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RESUMEN

Este articulo analiza la genealogia moral del canon artistico espanol en Antonio Palomino (1715-
1724) y Gaspar Melchor de Jovellanos (1781) y argumenta que ambos subordinaron sistematica-
mente los juicios artisticos a categorfas morales para legitimarlo frente a la hegemonia italiana y
cldsica. Palomino estableci6 un paradigma moral por teolégico que presenté a los artifices que
trabajaron para la monarquia catélica como ejemplos de virtud, honestidad y servicio. Jovella-
nos secularizé este paradigma transformando las virtudes teolégicas en civicas, pero mantuvo la
estructura argumentativa que subordinaba lo artistico a lo ético. Esta definicién en negativo —
construida como diferencia formal, pero fundamentalmente como superioridad moral— generé
aporfas irresolubles pero productivas: dependencia de los referentes italiano o clédsico que preten-
dfan desplazar, tensién entre particularidad nacional y universalidad, y naturalizacién posterior
de categorfas morales como descriptores formales. El procedimiento genealégico revela cémo este

paradigma condicioné la historiograffa artistica posterior.
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ABSTRACT

This article analyzes the moral genealogy of the Spanish artistic canon by Antonio Palomino
(1715-1724) and Gaspar Melchor de Jovellanos (1781). It argues that both authors systematically
subordinated artistic judgments to moral categories to legitimize itself against ltalian and classical
hegemony. Palomino established a moral-theological paradigm that presented artists who worked
for the Catholic Monarchy as exemplars of virtue, honesty, and service. Jovellanos secularized this
paradigm by transforming theological virtues into civic ones but maintained the argumentative
structure that subordinated the artistic to the ethical. This negative definition —constructed as for-
mal difference but fundamentally as moral superiority— generated structural aporias: dependence
on the ltalian or classical referent it sought to displace, tension between national particularity and
universality, and subsequent naturalization of moral categories as formal descriptors. The genea-

logical study reveals how this paradigm conditioned art historiography up to the present.
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«(El “Quijote”) Toda estética es una antigua ética (He ahf otra de las cosas que adiviné
Cervantes)».

Rafael Sanchez Ferlosio, Campo de retamas. Pecios reunidos (2015)

«[...] las contiendas nacionalistas y la literatura que las sirve, [...]».
Agustin Garefa Calvo, Historia contra tradicién. Tradicion contra historia (1983)

Una de las cualidades més notables de la literatura artistica espafiola de la Edad
Moderna es el protagonismo que en sus textos se dio a categorfas morales en juicios
que aparentemente eran sélo artisticos. Desde sus origenes, los discursos sobre la
excelencia artistica en Espafia fueron enunciados mediante un vocabulario que
urdié argumentos éticos y estéticos —dirfamos hoy—, de modo que resulta dificil
escindir la valoracién de la calidad de los artefactos juzgados, o de las «vidas»
sus artifices, del juicio sobre las virtudes morales que representaban y la funcién
edificante que podian, si es que no debfan, desempefiar tanto unos como otros.

Este proceso de moralizacién no fue sélo un recurso retérico o una conce-
sion circunstancial a la vigilancia eclesidstica o de otras instituciones, sino la
estructura misma que permitié articularlos como alegatos legitimadores sobre el
arte realizado en Espafia en un contexto de hegemonia cultural italiana y cldsi-
ca, considerando ademds que, a partir de un determinado momento del devenir
tedrico europeo, «lo italiano» se integré con «lo cldsico».

Tres son las tesis que se desarrollan en las pdginas que siguen. Por una
parte, la moralizacién de los discursos histérico-artisticos espafioles respondié
a una ansiedad de legitimacion (Bloom, 1973) en el marco de subordinacién
cultural espafiola a esa hegemonfa italiana y cldsica. Los argumentos técnicos o
formales resultaban insuficientes, y fue necesario apelar a valores morales que
podrian haber alcanzado mayor legitimidad transcultural o transnacional. Por
otra, la definicién en negativo, inherente a todo proceso identitario, del arte es-
pafiol se construy6 como diferencia formal, pero, sobre todo, como superioridad
moral con hondas raices religiosas, de modo que el mucho m4s tarde denomina-
do «naturalismo» espaiiol se presenté como una virtud moral antes que como una
simple eleccién artistica (frente a los argumentos de Bloom, 1994). Por dltimo, la
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operacién que Gaspar Melchor de Jovellanos llevé a cabo en su Oracidn pronun-
ctada en la junta piblica, que celebré la Real Academia de San Fernando el dia
14 de julio de 1781 para la distribucion de premios generales de pintura, escultura
y arquitectura (1781) implicé la secularizacién, pero no la superacion, del para-
digma moral establecido por Antonio Palomino en su Museo pictdrico, y escala
dptica (1715y 1724), pues en él la virtud teolégica se transformé en virtud civica
ilustrada, pero la estructura argumentativa que subordinaba lo artistico a lo ético
permanecié intacta. Esta continuidad profunda, no reconocida por Jovellanos
ni por sus intérpretes posteriores, generé una serie de aporfas en la literatura
artistica espafiola que se trasladarfan mds tarde a la historiografia artistica.
Este ensayo argumenta que tratar de comprender ese proceso es condicién
necesaria para afrontar un andlisis critico de la configuracién del canon artistico
espafiol,' y por ello se fundamenta en el andlisis de esos dos textos fundacio-
nales. La restriccién obedece a que ambos tramaron las matrices discursivas
seminales que establecieron las categorias que configuraron el canon artistico
espafiol y vertebraron su identidad. Palomino fij6 el paradigma moral en su ver-
sién teolégica; Jovellanos lo secularizé en un contexto de institucionalizacién
académica y vindicacién de lo nacional. El examen expone la estructura del «or-
den del discurso» que condicioné la historiografia artistica espafola posterior.
Su fin no es juzgar a los autores mediante criterios anacrénicos, sino desvelar la
légica interna de sus argumentos no sélo retéricos: c6mo articularon la supues-
ta identidad artistica espafiola en un contexto de subordinacién cultural, qué
aporfas generaron y por qué pervivieron al ser naturalizadas. El procedimiento
es genealdgico, pues indaga en sus origenes, sus transformaciones estructurales
y sus consecuencias historiograficas de larga duracién, lo que permitirfa com-
prender la construccién moral del canon sin reproducir sus premisas (Foucault,

1971a 'y 1971b; Smith, 1988).
El paradigma moral: apologética y ejemplaridad

La tercera parte de El museo picidrico, y escala dptica de Palomino, El Parnaso
espafiol pintoresco laureado (1724), documenté muchas de las «vidas» de artistas
que, nacidos en Espafia o no, habian trabajado en la peninsula ibérica para la
monarquia catélica en tanto que stibditos y movilizé una compleja argumentacién
apologética para demostrar que Espafia posefa una tradicién pictérica con carac-
terfsticas diferenciadas y coherentes; que esa tradicién era equivalente o superior
a las europeas ya reconocidas; que los artifices espafioles merecian ser recono-

!Sobre canon y cdnones, Gombrich, 1960; Kermode, 1967; Van Hallberg, 1984; Guillén, 1985; Bloom,
1994; Preziosi, 1998; Kolbas, 2001.
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cidos como profesionales liberales, y no meros artesanos; y que esa tradicién
espafiola, més tarde identificada con la «escuela espafiola de pintura» (Portis,
2012), estribaba en una genealogia noble que la legitimaba y que ademds estaba
histéricamente vinculada con el providencialismo de la Monarquia de Espana.

Estos objetivos apologéticos se desarrollaron en unas condiciones adversas
determinadas por la supremacia de la teorfa artistica italiana. Por poner sélo
tres ejemplos destacados, las Vite de Giorgio Vasari como modelo historiogra-
fico avant la lettre (Rubin, 1995), los tratadistas bolofieses y venecianos como
referentes técnicos o formales (Crooper, 1984) y Giovanni Pietro Bellori como ar-
quetipo de la primera critica clasicista (Lidea del bello, 2000). Por el contrario,
la pintura espaiiola era poco conocida fuera de la peninsula o quedaba apenas
reducida a unas pocas figuras aisladas como un Jusepe Ribera «Spaniolet» (De
Bie, 1662: 145) o un Bartolomé Esteban Murillo muy valorado en los mercados
artisticos flamenco y britdnico, pero apenas considerado desde el 4mbito de la
literatura artistica o en claves muy imaginativas (Sandrart, 1683: 397).

Palomino adopté la estructura formal del discurso vasariano —como ya
habfan hecho para defender otras tradiciones Giovanni Baglione en 1642, Carlo
Ridolfi en 1648, el propio Bellori en 1672 y Carlo Cesare Malvasia en 1678—y
un vocabulario técnico que tomé de la teologia escoldstica o la teorfa artistica
fordnea para colmarla de un contenido moral que reclamaba la superioridad de
los artifices que habfan trabajado al amparo de esa entidad trascendente que
era la monarquia catdlica en un registro distinto al artistico. La argumentacién
se explicita en la forma en que dispuso y redacté las «vidas» de sus artifices no
s6lo como recopilacién de sus obras y sus procedimientos, sino como exempla
moralia en los que las «vidas» de los artifices eran demostracién de virtudes
imitables o reprochables. Sintométicamente, la ordenacién cronolégica de las
«vidas» dependié de la fecha de fallecimiento —y no de nacimiento, como ha-
bria correspondido a una historia del arte moderna— de los artifices en cues-
tién, alineacién que los parangonaba con los santos al replicar la estructura de
los santorales tradicionales —Flos sanctorum, martirologios romanos, crénicas
conventuales— cuyo orden venfa dado por el dies natalis, el nacimiento a la
vida eterna. Las implicaciones eran poderosisimas: los pintores, en particular
los sibditos de la monarquifa catélica, eran dignos de memoria eterna y la fecha
de su defuncién marcaba su entrada en el panteén de la fama inmarcesible, sus
vidas eran teleolégicas en pos de la consecucién de la obra maestra y una muerte
ejemplar, y la fama péstuma era la trascendente y causa de su canonizacién y
su culto seculares. La comunidad de pintores, en especial como sibditos de la
monarquia hispédnica, podia configurarse asi como una entelequia transhistérica
que trascendia la mortalidad de cada uno de ellos.
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Aunque Palomino extendié sus juicios morales a otros artifices, el ejemplo
paradigmético es la «vida» de Diego Veldzquez por fundacional y seminal para
su canonizacién postrera,” y su andlisis revela mejor que otros los mecanismos
mediante los que Palomino moralizé sus juicios a priori sélo histérico-artisticos.
En su tratado, Veldzquez no es sélo el pintor mds diestro entre los que trabajaron
para los reyes espafioles, sino el que mejor encarna las virtudes del pintor cor-
tesano (Brown, 1986).> Palomino subraya que Veldzquez, a pesar de su extraor-
dinario talento, nunca presumié de sus cualidades, modestia que contrasta con
la soberbia que el tratadista atribuye a ciertos artifices que, con otros origenes,
hacian ostentacién de su ingenio. Ademds, su servicio fiel como pintor y criado
del rey Felipe IV (Marfas, 1999)* demuestra la virtud que implica anteponer el
bien de su sefior y de la monarquia que representaba al interés privado, lealtad
que lo ennoblecia moralmente antes que la concesién del titulo de caballero de
Santiago lo ennobleciera estamentalmente. Sus pinturas nunca habrian caido
en lascivia o exceso decorativo, pues el pintor mantuvo una dignidad que las
hacfa intachables. Genéricamente, este decoro respondia a las exigencias pos-
tridentinas, pero Palomino lo configura como una caracteristica especifica de
la produccién velazquena. Por lo que se refiere al concepto de verdad, en su
discurso se constituye como una categoria moral explicita, pues no dice sélo que
Veldzquez pintara «semejante» o «al natural» segin un particular juicio técnico
o formal, sino que pintaba «verdad, no pintura» (Palomino, 1724: 343), estable-
ciendo asf un juicio a la par ético y epistémico. Esta verdad implicaba honradez
—mno engafiar mediante artificios—, humildad —no interponer el capricho del
ingenio entre la naturaleza y su representacion— y servicio —hacer visible lo
real para la edificacién del observador—. Aunque no es el asunto de este ensayo,
estas aseveraciones escamoteaban lo que se deriva de la documentacién sobre el
pintor (Corpus velazquefio, 2000) o de su produccién in toto, desde los bodegones
sevillanos a Las meninas (Marfas, 2026).

La descripcién de su «mds ilustre» pintura, que Palomino llama «retrato
de la sefiora emperatriz (entonces infanta de Espafia) dofia Margarita Marfa de
Austria» (Palomino, 1724: 342), cristaliza esta moralizacién al ser una pin-
tura perfecta y representar la armonia que regia la vida del monarca en un
espacio especifico del alcdzar que era también taller (Serrera, 1994), de su
familia segtin era entendida en la época (Marfas, 1995) y del propio artifice,

2Por publicada (Palomino, 1724: 321-354), aun con ilustres pero inéditos precedentes como los desco-
nocidos «apuntamientos» que Palomino heredé de su mentor y amigo Juan de Alfaro o los muy desordenados
materiales que Ldzaro Dfaz del Valle habfa ido recopilando a mediados del siglo xvir (Palomino, 1724: 233).

? La monografia de Brown es el fruto dltimo de esta asuncién elevada a modelo historiografico posterior.
Véase Bassegoda, 2008.

*Otro modelo historiogréfico, atin susceptible de ser falsado en sus premisas y consecuencias.
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que se autorretraté en una posicién muy destacada® como parte sustancial de
esa familia. La pintura funcionaba —y funciona— como muchas otras cosas,
pero para Palomino era un retrato de la infanta (Riello, 2018) y encarnacién de
una alegorfa moral de un orden social virtuoso en el que cada elemento ocupaba
su lugar apropiado. La complejidad técnica configurada por la combinacién
magistral de la perspectiva, la inclusién del espejo al fondo, el «aire ambiente»
o la metalepsis visual del pintor pintdndose, entre otros recursos, no eran sélo
virtuosismos artisticos, sino los medios para lograr el fin moral de representar
la verdad del orden cortesano.

Por el contrario, el papel desempefiado por Luca Giordano en el Museo
pictorico revela las tensiones internas que caracterizan la argumentacién apolo-
gética.® Palomino lo hace «Oriundo de Espafia», aunque también diga que nacié
en Ndpoles (Palomino, 1724: 465 y 479), y dice que era «un cierto numeroso
compendio de todos los grandes artifices [...]; donde parece, que en cierto modo
coagulé el omnipotente muchos hombres juntos, pues habilidad, y préctica tan
universal, no se ha visto jamés en artifice, con tan buena gracia, y fresca mane-
ra» (Palomino, 1715: 29); esas cualidades lo convertian, a sus ojos, en «padre de
la Historia con el pincel, como Herodoto lo fue con la pluma» (Palomino, 1724:
480). En efecto, Giordano es reconocido como el mejor entre los artifices vivos
mientras él escribia puesto que trabajé para Carlos 11, luego estaba legitimado
por el patronazgo real; realiz6 obras monumentales en el monasterio del Escorial
o en el Casén del Buen Retiro (Ubeda de los Cobos, 2008 y 2017), centros neu-
rlgicos del imaginario mondrquico; y era un artifice técnicamente brillante (Fe-
rrari y Scavizzi, 1992; Ubeda de los Cobos, ed., 2010). Sin embargo, Giordano
desperté mucha animadversién entre sus coetdneos espaioles, como se deduce
de algunas de las anécdotas recogidas en su «vida», y por ello representaba
también valores problemadticos para el esquema moral de Palomino, que resolvié
esa ambivalencia mediante una estrategia dual al alabar su pericia y establecer
una distancia implicita introduciendo observaciones que insindan sus demasias
morales. La extraordinaria rapidez con que ejecutaba sus obras, resumidas en
el tépico Luca fa presto (Palomino, 1724: 85 y 465), sugieren una «presteza, y
facilidad suma» que pudieran interpretarse como ausencia de meditacién propia
del artista virtuoso y, ademds, cobré ingentes sumas de dinero que lo hicieron
«muy rico», pero que indican una codicia y una motivacién mercenarias antes
que vocacionales (Palomino, 1724: 445 y 479). Asimismo, su maniera contras-
taba con la moderacién que Palomino atribuye a la tradicién pictérica hispanica

> «Impertinente», en cambio, para el pintor y tratadista portugués Félix da Costa; Marfas, 1995: 272.
®Para la fortuna critica de Giordano en Espaia, Ferrari y Scavizzi, 1992: 1, 213-223; Pinto, 2001;
Scavizzi, 2002; Hermoso Cuesta, 2006: 22-180; Ubeda de los Cobos, 2017: 15-20.
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y determiné la produccién de algunos poco avisados discipulos que «se dejaban
llevar de aquella facilidad, con que vefan pintar a su maestro, y queriendo seguir
lo mismo, se perdian, por faltarles aquellos fundamentos de estudio, con que fue
dirigido Jorddn en sus principios por Joseph de Ribera, y Pedro de Cortona, sus
maestros» (Palomino, 1724: 480), lo que pudiera entenderse como corrupcién
de una categérica idiosincrasia verndcula. En otros pasos, el tratadista se refiere
a su ostentacién y su orgullo (Palomino, 1724: 474 y 477), e incluso tuvo que
aplicarse para refutar las maledicencias que lo hacian responsable de la muerte
de Claudio Coello (Palomino, 1724: 445 y 466).

Esta ambivalencia no resulta de una incoherencia impensable en el discur-
so légico de Palomino. Es mds bien sintoma de esa tensién entre dos imperativos
contradictorios que se afiaden a unas circunstancias biogréficas precisas, esto
es, la cercania de la que disfrut6 durante los afios madrilefios del napolitano y
lo que le debia en términos profesionales. Primero, la necesidad de recurrir al
paradigma italiano y de los artifices italianos como referentes legitimadores; y
segundo, por la necesidad perentoria que Palomino tenfa de diferenciar a los
artifices espafioles de aquellos para afirmar la autonomia espaifiola. Giordano
quedaba asf en una posicién liminar: reconocido como el mejor pintor entre los
vivos tras el fallecimiento de Veldzquez, pero no canonizado; admirado desde el
punto de vista técnico, pero moralmente sospechoso.

Si bien Palomino no explicita las caracterfsticas de una identidad artisti-
ca espafiola que se alzarfa como el polo positivo de un imédn insoslayable res-
pecto al polo negativo italiano, su tratado las concreta mediante oposiciones
recurrentes de conceptos emparejados: verdad natural, moderacién decorosa,
trabajo meditado, decoro religioso y servicio leal se confrontan a la afectacién
manierista, el exceso ornamental, la facilidad superficial, la licencia secular o el
mercantilismo. Estas oposiciones eran mds contraposiciones morales que juicios
histérico-artisticos neutrales segiin un esquema binario que, con hondas raices
teoldgicas, enfrentaba virtudes y vicios. En este sentido, los «eminentes pintores
espafioles» no eran sélo diferentes de los italianos desde el punto de vista técnico
o estilistico, sino moralmente superiores en ciertos aspectos fundamentales, aun-
que en lo técnico Palomino debia reconocer la primacia italiana.

Esta definicién en negativo, moral por teolégica, tuvo una consecuencia
crucial al vincular la identidad artistica espaiiola con su polo opuesto —por
seguir con la metdfora magnética— contra el que se definfa, y lo hizo ademés de
forma indisoluble. Tanto en su caso como en lo sucesivo, no podia y no pudo afir-
marse la eminencia de los artifices espafioles sin referirse a ltalia como término
opuesto, y esa circunstancia insoslayable cre6 una dependencia paradéjica: para
sostener la autonomia y la excelencia artisticas espafiolas, se debia reconocer la
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centralidad italiana que se pretendia cuestionar (Riello, 2022). Esta paradoja
estructural persisti6 en la literatura artistica posterior.

Secularizacion ilustrada y nacionalizacion del paradigma moral

Cuando Jovellanos recibi6 el encargo de pronunciar la Oracion de la ceremonia
de entrega de premios de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de
1781, el contexto cultural habfa cambiado respecto al de Palomino unos sesenta
o setenta aflos antes, superadas las zozobras de las que él mismo llama «guerras»
de sucesién. El Estado centralizado borbénico, especialmente bajo el reinado de
Carlos 111, habfa asumido un rol protagonista en la promocién artistica, relativi-
zando en parte las iniciativas nobiliarias y eclesidsticas, y la Academia, fundada
en 1752 tras el episodio de la Junta Preparatoria de 1744, se habia erigido en
instrumento cardinal de la politica cultural estatal (Bédat, 1974/1989). A su vez,
el paradigma ilustrado de raigambre fordnea habfa subordinado las actividades
culturales al criterio de utilidad piblica y al mds ambiguo, pero igualmente im-
portante, de la felicidad de la nacién; luego las artes, como campo privilegiado
de actuacién (Bourdieu, 1992 y 1993), debian justificarse por su contribucién en
ambos aspectos, o, dicho de otro modo, por su tributo al progreso nacional y ya
no sélo a la glorificacién de Dios o de los linajes aristocraticos. La competencia
entre las diversas potencias europeas se libré también en el dmbito cultural, de
modo que cada nacién debfa demostrar su excelencia mediante la actividad de los
hombres ilustres que encarnaban el genio de cada nacién. Son paradigmaticos los
casos de Moliere en Francia (Voltaire, 1739) y Shakespeare en Inglaterra (Mon-
tagu, 1769). En ese proceso no es que Espafia hubiera quedado invisibilizada,
sino que nada habria aportado al progreso europeo (Masson de Morvilliers, 1782).
Es sintomético que el Viage de Espafia de Antonio Ponz, iniciado en 1772, fuera
inventario orgulloso del patrimonio espafiol y reconocimiento implicito de que ese
patrimonio era desconocido en Europa (Crespo Delgado, 2012). En cierta manera,
la ansiedad de legitimacién se habia agudizado. En el terreno de la especulacién
artistica, la publicacién péstuma de las Obras del pintor bohemio Antonio Ra-
phael Mengs en 1780 lo convirtié en méaxima autoridad en lo que a teorfa artistica
se refiere, y su clasicismo riguroso habfa terminado por subordinar a los pintores
naturalistas, incluido Veldzquez, con respecto a los maestros del clasicismo.
Dado el contexto, Jovellanos debia resolver un problema més complejo que
el enfrentado por Palomino. Por un lado, se trataba de defender el arte espafiol
ante el paradigma italiano al que en su tiempo se sumé el paradigma cldsi-
co tras las publicaciones de la Geschichie der Kunst des Alterthums (1764) de
Johann Joachim Winckelmann y las derivaciones clasicistas impuestas sobre
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el arte contempordneo por Mengs. Por otro, debia construir una narrativa histé-
rica del «destino de las bellas artes desde su origen hasta el presente estado»
(Jovellanos, 1781: 4) en Espaia que funcionara como un relato de identidad
nacional comparable a los que se estaban elaborando en Francia (Crow, 1985;
Wrigley 1993; Michel 2012), Inglaterra (Pears, 1988; Solkin, 1993) o ltalia
(Gauna, 2003; Rossi, 2006).

Mengs formulé en varios de sus textos, pero particularmente en su Caria a
Antonio Ponz (1776), el diagnéstico mds determinante sobre las limitaciones del
arte espafiol.® Su sistema tedrico se fundamentaba en una distincién cardinal en-
tre verdad y belleza que derivaba de los postulados de su amigo Winckelmann,
quien habia establecido el canon griego como modelo de perfeccién artistica y
patrén conceptual y metodolégico que determinarfa la produccién artistica y la
historiografica posteriores (Potts, 1994; Décultot, 2000; Pommier, 2003).

Para él, la excelencia artistica requerfa la combinacién de la imitacién fiel
de la naturaleza, o la verdad; y la correccién de sus imperfecciones mediante
el estudio de los modelos antiguos, o la belleza.” En este esquema, el canon
griego era el instrumento supervisor mediante el cual la naturaleza debia ser
corregida y elevada hacia la perfeccién ideal. Como explica siguiendo el topos
pliniano, los antiguos griegos habrian descubierto las proporciones perfectas del
cuerpo humano con la observacién de numerosos especimenes naturales y la
seleccion de las partes mds bellas de cada uno, creando un arquetipo que supe-
raba cualquier modelo individual. Este proceso de seleccion constitufa el «arte
de escoger» (Mengs, 1780: 71) que permitirfa distinguir a los grandes maestros
de los imitadores.

Ademéds, esta jerarquia académica subordinaba el colorido al dibujo si-
guiendo la tradicién toscano-romana que se remontaba a las Vite (1550 y 1568)
de Vasari y a la fundacién de las academias artisticas florentina (1563) y romana
(1577). El disegno, entendido como delineacién de contornos, pero esencial-
mente como idea previa a la ejecucién, constituirfa el fundamento intelectual
del arte, mientras que el colorido perteneceria a la esfera de lo sensorial y le
corresponderia un rango inferior. Esta distincion tenfa profundas implicaciones
epistemoldgicas en tanto que el dibujo quedaba asociado a la razén, la universa-

"Identidad que se explicita en ese «entre nosotros» al que Jovellanos se refiere en, al menos, seis ocasio-
nes. Para el marco general de instrumentalizacién cultural con fines nacionales, Anderson, 1983; Hobsbawm
y Ranger (eds.), 1983; Bhabha, 1990; Thiesse, 1999; Smith, 1991; dltimamente, Storm, 2024.

8La Carta fue publicada en el tomo vi del Viage de Espafia de Ponz. Sobre Mengs, véanse Pelzel, 1979
y Roettgen, 1999; en Espaiia, Ubeda de los Cobos, 2001 y Antonio Raphael Mengs, 2025.

?El propio Mengs expresarfa dudas sobre sus ideas en su correspondencia, pero no afectan a lo que se
trata aqui, que dependié més de lo publicado; véase Mengs, 1973. Sobre la problemitica edicién de sus obras,

Ubeda de los Cobos, 2001: 185-212; Pfisterer, 2025.
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lidad y lo permanente; y el color, a los sentidos, la particularidad y lo transitorio
(Lichtenstein, 1993; Puttfarken, 2000).

El anélisis que Mengs realiz6 del arte espafol partia, también, de consi-
deraciones climédticas que muestran su deuda con el determinismo geografico
heredero de las teorfas de Montesquieu (1748: libros xiv-xvir) y difundido en
el pensamiento ilustrado. Este determinismo le proporciond unos pardmetros
explicativos que contribuyeron a naturalizar las diferencias entre las escuelas
artisticas europeas. El genio griego, fruto de un clima templado ideal, habria
alcanzado la perfeccién absoluta; las naciones modernas debieran aproximarse
a ese ideal mediante el estudio de los modelos antiguos, compensando asf las
limitaciones derivadas de sus respectivos climas y temperamentos nacionales.
Desde este punto de vista, Espafia, situada en un extremo climético, requeriria
un mayor esfuerzo correctivo que otras naciones para alcanzar la excelencia
artistica: el clima espaol producia un «sistema nervioso» sensible, apropiado
quizé para la agudeza y la penetracion, pero demasiado intenso para el cultivo
sosegado que requeririan las bellas artes, las cuales «piden [un] sistema ner-
vioso moderado, cual es el que produce naturalmente un clima medio entre el
calor y el frio, y entre el himedo y seco, como el de la Grecia» (Mengs, 1780:
184). Espafia posefa las cualidades para progresar en las artes, pero demandaba
la correccién de los inconvenientes derivados de sus cualidades geograficas y
climéticas.

A ello se sumaba su extremo idiosincratico por cuanto la historia espafiola,
segtin Mengs, también explicaba su atraso artistico: las invasiones bérbaras, la
dominacién musulmana y las guerras perpetuas habrian orientado la atencién y
el honor de los espafioles hacia las armas y las riquezas, pero no hacia las artes
(Mengs, 1780: 185). Cuando Espafia comenzé a cultivar el disegno, lo hizo sin la
gufa de los modelos antiguos y en un momento en que el gusto habfa comenzado
a decaer en ltalia, de modo que «los espafioles que las trajeron [las artes| a estos
reinos, trajeron consigo un gusto viciado» (Mengs, 1780: 186).

El juicio de Mengs sobre la escuela sevillana, nicleo de la tradicién picts-
rica espafola para él, resulta demoledor en su figurada objetividad:

Estos pintores sevillanos no vieron ni estudiaron los ejemplares de los anti-
guos griegos, ni conocieron la belleza; y asi fueron imitadores puros del natural, sin
saber ni atn escoger lo bello de él. No obstante eso creyeron haber llegado al dpice
de la perfeccion, porque posefan la parte mas necesaria del arte; pero estaban muy
lejos de la mds noble. Empeifidronse en seguir la verdad, sin cuidarse de la belleza
(Mengs, 1780: 186).
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La escuela espafiola quedaba caracterizada como una escuela del natural
sin la correccién de la idea, o sea de la verdad sin belleza y de la imitacién
sin seleccion. Esta aparentemente simplista calificacién de la pintura espafio-
la se fundamentaba, en realidad, en un consistente marco de diferenciacién y
gradacion entre los distintos estilos que Mengs habia discriminado en la pro-
duccién artistica previa. Segtin ese esquema, el estilo «grande» o «sublime»
corresponderia a la sintesis perfecta entre belleza ideal y verdad natural y habria
sido caracteristico de los grandes maestros del Renacimiento, quienes habrian
combinado el estudio de la Antigiiedad con la observacién de la naturaleza. Por
su parte, el estilo «bello» se habria basado en el conocimiento exhaustivo de las
proporciones cldsicas y los modelos griegos, y privilegiaria la representacién de
la belleza sobre la verdad. Frente a ellos, el estilo «natural» se habria distingui-
do por la imitacién de la naturaleza, el dominio del claroscuro, la perspectiva
aérea y el «relieve», pero habria carecido del conocimiento del ideal clésico y de
esa capacidad trascendente que Mengs denomina «arte de escoger».

La critica fundamental de Mengs a los pintores del estilo «natural» es que
dominaron lo «necesario», esto es, la verdad del natural, pero no lo «noble», es
decir, la belleza ideal, permaneciendo en un estado de perfeccién técnica, pero
privacion teérica. Es sintomético lo que dice de Ribera:

Es admirable Rivera en la imitacion del Natural, fuerza de clarobscuro, mane-
jo de pincel, y en demostrar los accidentes del cuerpo, como son arrugas, pelos, &c.
Su Estilo es siempre fuerte; pero no llegé 4 Velazquez en la inteligencia de luces y
sombras, faltandole la degradacion y el anviente, bien que en el colorido es de mas
fuerza y brio (Mengs, 1780: 222).

La comparacién es decisiva, pues sitia a Ribera también dentro del estilo
«natural», pero en un escalén inferior a Veldzquez. Kl caso del sevillano ocupa
un lugar central en el diagnéstico mengsiano, pues reconoce su genio individual
manteniendo la critica sistémica:'® Mengs consideraba que Veldzquez era el me-
jor ejemplo del «estilo natural», y que «si Tiziano le es superior en el colorido,
Veldzquez lo es a Tiziano mucho més en la inteligencia de luces y de sombras,
y en la perspectiva aérea, que son las partes més necesarias en este estilo, pues
por medio de ellas se da idea de la verdad» (Mengs, 1780: 211). Sin embargo,
esta excelencia se circunscribfa a «lo necesario», pero no a «lo noble».

10 Veldzquez fue el artista que mas extensamente discutieron tanto Mengs como Jovellanos. Murillo fue
més comercial, pero sintomdticamente no generé el mismo debate teérico sobre la dicotomia entre verdad y
belleza; véanse las posibles causas en Riello y Marfas, 2025.
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El anélisis evolutivo que Mengs ofrece de la obra de Veldzquez es significa-
tivo, desde El aguador de Sevilla, pintura en la que «se sujeté en sus principios a
la imitacién del natural, acabando todas las partes y ddndolas aquella fuerza que
le parecia ver en el modelo»; pasando por Los borrachos, de «un estilo més suelto
y libre, pues imit6 la verdad, no como ella es, sino como parece»; o La fragua de
Vulcano, en la que «se nota mayor soltura y manejo» y en la que «algunos de los
que trabajan son una perfecta imitacién del natural»; hasta Las hilanderas, <he-
cho de modo que parece no tuvo parte la mano en la ejecucion, sino que le pinto
sola la voluntad» (Mengs, 1780: 221-222). Tal desarrollo demostraba la evolucién
técnica del pintor, pero no alteraba la diagnosis fundamental: Vel4zquez habria
dominado la verdad sin alcanzar la belleza ideal, y la critica se sintetizaba en una
féormula lapidaria: «Guercino, Caravaggio, Veldzquez y otros infinitos pintores,
servum pecus, imitaban sus objetos ddndoles tal fuerza y relieve, que parecen
verdaderos; pero les faltaba el arte de escoger» (Mengs, 1780: 71). La expresién
latina servum pecus, o rebaio servil, procede de Horacio (Epist. 1, 19, 19) y sirvi6
a Mengs para designar a los imitadores sin criterio propio. Al aplicarla a Vel4z-
quez, le negaba la capacidad de juicio que distingufa al verdadero artista.

La Oracion de Jovellanos constituy6 la respuesta més articulada a las tesis
de Mengs sobre el arte espafiol, pues desplegé una estrategia retérica de ex-
traordinaria sutileza al aparentemente aceptar las premisas metodolégicas del
neoclasicismo mengsiano cuando, en realidad, lo que pretendia era revertir sus
argumentos primordiales.!’ Su posicién es ambigua. Por una parte, reconoce
al bohemio como autoridad indiscutible y elogia su magisterio refiriéndose a
«la sombra de Mengs, del hijo de Apolo y de Minerva, del pintor filésofo, del
maestro, el bienhechor, y el legislador de las artes» (Jovellanos, 1781: 63); por
otra, el discurso carece de cualquier andlisis concreto de su obra y se centra
en los maestros espafioles del que llama después «siglo de oro de la nacién»
(Jovellanos, 1781: 67). Esta omisién resulta elocuente, ya que, con ella, Jovella-
nos aceptaba la autoridad teérica de Mengs,'? pero proponia a Veldzquez, cuyas
principales obras ya habfan sido reproducidas para la estampa por Goya en 1778
(Vega, 2000), como verdadero modelo.

' Que el asturiano conocfa bien las obras de Mengs se explicita en Jovellanos, 1781: 64, n. 1. Sobre su
relacién con las artes, Selgas, 1883; Barén, 1985; Caso Gonzélez, 1993; Gonzdlez Santos, 1994; Jovellanos y su
entorno, 2012; Crespo y Domenge, 2013. No abordo el andlisis de las aportaciones de Juan Agustin Cedn Ber-
mudez porque una lectura atenta de su obra revela c6mo empleé los mismos conceptos acufiados por Mengs,
pero los aplicé segiin su conveniencia, y lo muestra como continuador de Jovellanos y de la linea apologética
espaifiola durante la primera mitad del xix. Por ejemplo, véase el caso de Murillo ahora en Riello y Marfas,
2025: 14-28.

'2Contenida en «sus profundos escritos, tesoro de inestimable doctrina, que se puede llamar el catecis-
mo del buen gusto, y el c¢6digo de los profesores y amantes de las artes» (Jovellanos, 1781: 64).
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El contexto institucional condicioné la estrategia de Jovellanos (Dickie,
1974; Guillory, 1993). La Academia no era el foro apropiado para llevar a cabo
una confrontacién directa con las doctrinas del primer pintor de cdmara, muy
protegido por Carlos I11 y su entorno, por mucho que hiciera dos afios que habia
fallecido, o precisamente por ello. La refutacién debia ser velada, ortodoxa en
sus premisas, pero heterodoxa en sus conclusiones."

La primera y més fundamental de las, al menos, cuatro inversiones operadas
por Jovellanos, afectaba a la jerarquia entre verdad y belleza. Donde Mengs
habia subordinado la verdad a la belleza ideal, Jovellanos proclama:

La Verdad es el principio de toda perfeccion; y la Belleza, el Gusto, la Gracia
no pueden existir fuera de ella. Buscadlas en la Naturaleza, eligiendo las partes mas
sublimes y perfectas, las formas mas bellas y graciosas, los partidos mas nobles y
elegantes (Jovellanos, 1781: 37).

Esta formulacién aceptaba la necesidad de seleccionar los motivos, pero
situaba la «fuente de toda belleza y perfeccién» (Jovellanos, 1781: 12) en la na-
turaleza, y no en los modelos griegos. Mds artin, Jovellanos reprochaba a quienes
pretendian corregir la naturaleza en nombre de la belleza ideal:

Alaben otros en hora buena las gracias de la belleza ideal, buscada casi siem-
pre en vano por los correctores de la Verdad y la Naturaleza; mientras que, aplau-
diendo sus conatos, damos nosotros 4 Velazquez la gloria de haber sido singular en
el talento de imitarlas (Jovellanos, 1781: 37).

La expresion «correctores de la verdad» es un oximoron deliberado, pues la
verdad, por definicién, no requeriria su correccién; al «corregirla», se la estaria
falsificando. Aunque no mencione nombres, esta critica apuntaba inequivoca-
mente contra Mengs vy la tradicién académica que representaba.

La segunda inversién concernfa a la jerarquia entre colorido y dibujo. Jove-
llanos enfatizé el colorido como virtud suprema de la escuela espafiola a través
de Veldzquez: «;Quién tuvo mds verdad en el colorido? jmds fuerza en el claro
obscuro? ;mds sencillez en la expresién? ;mds variedad, més verdad, més sa-
bidurfa en los caracteres?» (Jovellanos, 1781: 36). La secuencia de preguntas
retéricas no es casual, pues la «verdad en el colorido» figura en primer lugar
para establecer una jerarquia que contradecia la tradicién toscano-romana a la
que me referia. Al alinear la escuela espafiola y a Veldzquez con el color propio

Y En este sentido, es significativo que las reacciones de los partidarios de Mengs a la Oracion de Jove-
Ilanos fueran especialmente virulentas; Ubeda de los Cobos, 2001: 158, n. 133; Cdtedra, 2012-2013.
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de la veneciana, y especialmente con Tiziano segin una formulacién repetida
después, Jovellanos insertaba la pintura espafiola en una genealogia alternativa
al canon cldsico.

La tercera inversién afectaba a la relacién entre particularidad y universa-
lidad. Mientras Mengs habia criticado la falta de idealizacién universal de los
pintores espafioles, Jovellanos reivindicaba «aquel aire propio y nacional» como
virtud distintiva de Veldzquez:

El solo, entre tantos, supo dar a sus personajes aquel aire propio y nacional, a
cuyo hechizo no pueden resistirse los ojos, ni el corazén de quien los mira. El solo,
por medio de una sabia aplicacién de los principios dpticos, expresé los efectos de
la luz en el ambiente, y los del aire iluminado por ella en los cuerpos, y hasta en los
vagos intermedios que los separan (Jovellanos, 1781: 36-37).

El «aire propio y nacional» representaba lo opuesto a la idealizacién, esto es
individualidad, particularidad, especificidad, y esa peculiaridad era espafiola,
no universal.

La cuarta inversién establecia la observacién cientifica como criterio supe-
rior al canon ideal. Al mencionar la «sabia aplicacién de los principios épticos»
de Veldzquez, Jovellanos conectaba el naturalismo espafiol con la ciencia mo-
derna. Su produccién no era una copia servil; era una comprensién cientifica
del funcionamiento de la visién. Esta conexién elevaba su pintura de habilidad
manual a conocimiento intelectual, contraponiéndose a la acusacién de Mengs
de que los pintores espafioles carecian de fundamento teérico.

Con todo, la operacién mds audaz de Jovellanos consistié en la redefinicién
del concepto de «lo antiguo». Si para Mengs el estudio de los modelos griegos era
condicién indispensable de la excelencia artistica, Jovellanos proponia que Es-
pafia posefa su propia «antigiiedad» en los maestros espafioles de los dos siglos
anteriores. En este sentido, la exhortacién a los jévenes artistas de la Academia
con que casi concluye el discurso es explicita: «jFelices, por haber estudiado
en un suelo, en que podéis observar de noche y dia los ejemplares griegos, las
obras de vuestros ilustres paisanos, y sobre todo la naturaleza, primer modelo y
prototipo de las artes!» (Jovellanos, 1781: 66-67). La yuxtaposicién de «ejem-
plares griegos» y «obras de vuestros ilustres paisanos» situaba a estos tltimos en
idéntico nivel de autoridad y, entre ellos, Veldzquez funcionaba como el Fidias
espatfiol, creador de un canon nacional equivalente al antiguo, lo cual no era sélo
un recurso retérico, sino una toma de posicién teérica con profundas consecuen-
cias: al situar a los «ilustres paisanos» al mismo nivel que los escultores griegos,
Jovellanos estaba afirmando que la excelencia podia alcanzarse por caminos
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alternativos al prescrito por la ortodoxia académica. No era necesario imitar a
los griegos porque Espaiia habfa producido sus propios modelos vy, de hecho, la
tradicién hispdnica, lejos de constituir una desviacién del canon universal, era
una via legitima hacia la excelencia artistica.

Esta nacionalizacién del canon comportaba serias implicaciones. Primero,
liberaba a los artistas espafioles de la dependencia clésica e italiana. Segundo,
convertia las caracterfsticas que Mengs habia criticado como deficiencias —el
«estilo natural», la observacién directa, el predominio del colorido— en virtudes
nacionales, en rasgos identitarios de una escuela cuya dignidad no derivaba de la
imitacién de modelos fordneos, sino de la fidelidad a su propia tradicién. Final-
mente, establecfa una genealogfa alternativa que conectaba el arte espaiiol ante-
rior con la teorfa artistica verndcula del siglo xv1, cuando se habia forjado un ideal
del arte nativo como imitacion fiel de la naturaleza y la primera configuracién de
un canon de artistas que, con independencia de su lugar de origen geografico,
fueron considerados como «espafioles» por ser, en esencia y como habia mostrado
Palomino, stibditos de la monarquia catélica.'* De hecho, la actualizacién de esa
tradicién apologética espaifiola llevada a cabo por Jovellanos —que cita a Palo-
mino en mds de una decena de ocasiones, pues «a cuyos escritos deben mucha
parte de su gloria las artes, y los artistas espafioles» (Jovellanos, 1781: 26)—,
respondia al contexto creado por la publicacién de las obras de Mengs.

Jovellanos codific6 moralmente la historia de la pintura espafiola (Portis,
2014) y, en particular, el «estilo natural» velazquefio mediante tres operaciones.
Primero, redefini6 el concepto de verdad, usado por Mengs para describir la ca-
pacidad mimética del sevillano, como valor moral supremo mediante ecuaciones
implicitas que la emparentan con la «fuerza», la «sencillez», la «variedad» y
la «sabidurfa», que materializan el «genio sublime de Veldzquez» (Jovellanos,
1791: 36 y 40), relaciondndolo asf incluso terminolégicamente con uno de los
estilos mds ponderados por Mengs. La «Verdad» serfa correspondencia entre
la naturaleza y la representacién figurativa en un nivel técnico; por otro, seria
honestidad y sinceridad del artifice en un nivel éico; en tercera instancia, esas

" Que pueden rastrearse en otro canon, el de la literatura artistica espafiola: la Ingeniosa comparacién
entre lo antiguo y lo presente (1539) de Cristébal de Villalén, el Comentario de la pintura y pintores antiguos (h.
1560) de Felipe de Guevara, la Historia verdadera de la conquista de la Nueva-Espafia (1568) de Bernal Diaz
del Castillo, la Nobleza del Andaluzia (1588) de Gonzalo Argote de Molina, el De varia commensuracion para la
esculptura, y architectura (1585-1587) de Juan de Arfe, la «Tergera parte de las Antigiiedades de la memorable
peiia de Martos» (h. 1590) de Diego de Villalta, el «Libro del arte de la pintura» (h. 1590) de Hernando de
Avila y la Noticia general para la estimacién de las artes (1600) de Gaspar Gutiérrez de los Rios, pasando por
los Didlogos de la pintura (1634) de Vicente Carducho y el Arte de la pintura (1649) de Francisco Pacheco
hasta culminar con El Museo pictdrico, y escala dptica (1715-24) de Antonio Palomino. Véanse Sanchez Cantén,
1923-1941; Leén Tello y Sanz Sanz, 1979; Calvo Serraller, 1981; Hellwig, 1999; Riello (ed.), 2012; Rodriguez
Ortega y Tain Guzmadn, 2015.
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dos cuestiones lograrfan que el observador se educara en valores auténticos en
un nivel social; y todo ello al unisono contribuirfa a la manifestacién del cardcter
nacional espafiol en el &mbito artistico en un nivel politico. Semejante polivalen-
cia del concepto es ratificada por el deslizamiento que se da entre los diversos
registros, pues lo que comenzaba como observacién técnica se transformaba en
juicio ético que fundamentaba una superioridad espafiola, de mayor alcance con
respecto a otras tradiciones pictéricas.

En segundo lugar, y para hacer visible la preponderancia moral de Veldz-
quez, Jovellanos necesitaba un antagonista que Palomino habfa mantenido en la
ambigiiedad. Giordano, «uno de los destructores de nuestras artes» (Jovellanos,
1781: 49), fue entonces convertido en villano moral: su rapidez técnica fue re-
significada como superficialidad; su productividad, como codicia mercenaria; su
facilidad, como corrupcién del gusto; y su origen italiano, como influencia perni-
ciosa sobre la tradicién autéctona. La oposicién no sélo enfrentaba a Veldzquez
con Giordano como pintores con maneras o estilos diferentes, sino como modelos
de artista y ciudadano antagénicos: uno, virtuoso, que entendié el arte como
un servicio ptblico; otro, viciado, que lo concibié como negocio privado. Esta
moralizacién extrema de Giordano —que Palomino habia evitado explicitar—
permitié a Jovellanos construir una narrativa histérica nueva fundamentada en
una argucia retérica cuyas raices estaban en la tradicién literaria anterior.

En tercer lugar, Jovellanos ide6 la historia moral al aplicar un riguroso es-
quema de raigambre winckelmaniana y al proyectar la dialéctica entre Giordano
y Veldzquez como una narrativa histérica que adoptaba ese esquema evolutivo.
El ascenso habria ocurrido durante el siglo xv1 a través de la beneficiosa influen-
cia italiana y el aprendizaje de técnicas elementales. El apogeo corresponderia
al reinado de Felipe IV y el periodo de actividad de Veldzquez, «la época mas
sefalada en la historia de las antiguas artes espafolas» (Jovellanos, 1781: 35),
gracias a que el gobierno virtuoso del monarca habria entendido la relevancia
del patronazgo regio como condicién de la existencia de esa cumbre artistica,
encarnada en la obra del sevillano, caracterizada por su verdad y su moderacién,
al punto que con «Veldzquez muri6 también en Espana la gloria de la pintura»
(Jovellanos, 1781: 46). La decadencia subsiguiente habria estado representada
por el gobierno débil de Carlos II, que habria dado entrada a influencias co-
rruptas y, primordialmente, promovido la llegada a Espafia de Giordano, que
habrfa significado una pérdida insoslayable de virtud; solo cabria ya ansiar una
restauracion con el gobierno ilustrado de Carlos III, quien habrfa promovido su
recuperacién mediante la instruccién académica que, a su vez, habria significa-
do la regeneracién moral y artistica de la nacién (Jovellanos, 1781: 64-68); en
este sentido, conviene recordar que la Oracién de Jovellanos fue leida en la Real
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Academia de Bellas Artes. Esta periodizacién no se configuré como una des-
cripcién neutral de épocas y estilos cambiantes, sino como una teologia politica
secularizada en tanto que el destino de las artes y con ellas, de la nacién, habria
dependido de la virtud o del vicio de los gobiernos y sus artifices. La historia de
las artes y de la nacién quedaba moralizada, pues cada fase artistica reflejarfa y
reforzaria la condicién moral —y también politica— de esa nacién.

Una de las estrategias retéricas mds reveladoras de Jovellanos es la equi-
paracién entre Lope de Vega y Giordano. La cantidad de obras, la facilidad para
escribirlas o pintarlas y la codicia de uno y otro se contraponen a la calidad,
la meditacién y el desinterés de Veldzquez. Los problemas de esta analogia son
evidentes: Lope era espaiiol, no extranjero, lo que romperia el esquema que hacia
de Espaia paradigma de virtud frente a lo fordneo corrupto. Ademads, era un autor
canonizado en la incipiente historia de la literatura espafiola y habia escrito sus
obras décadas antes de que Giordano llegara a Espaiia. La comparacién forza-
da revela, por tanto, tres necesidades estructurales del discurso de Jovellanos.
Primero, era necesario universalizar el diagnéstico: jpor qué Espaiia no habria
producido en el siglo xvi una literatura comparable a la del «Siglo de Oro»? Jove-
llanos postulé un mecanismo comiin —facilidad, codicia, produccién excesiva—
que habrfa operado en otros campos creativos. Segundo, implicaba una critica
al canon literario del seiscientos, que habrfa sido una edad de cantidad, no de
calidad; el verdadero apogeo correspondié sélo al reinado de Felipe IV. Tercero,
trasladaba al campo pictérico el discurso literario ilustrado que ya habfa criticado
a Lope quien, por no seguir las unidades aristotélicas y tanto como Giordano,
habria priorizado los efectos inmediatos sobre la perfeccién formal educando
erréneamente a sus audiencias (Lépez Martin, 2019; Cafias Murillo, 2021).

En este sentido, la comprometida comparacién entre ambos debe conside-
rarse un sintoma de la dependencia estructural del discurso artistico espafiol,
ya que Jovellanos no podia construir una teorfa auténoma a partir de unos prin-
cipios internos del arte espaiiol siempre por definir, sino que debia importar los
debates que ya se habian producido en otros campos o en otras tradiciones como
la britdnica o la francesa y adaptarlos a sus fines, argucia que revela, en otro caso
ejemplar, la trampa de la definicién en negativo, y es que requeria referentes
externos para articularse, socavando la autonomfia que pretendia establecer.

La definicion en negativo como imperativo moral: estructura y
consecuencias

Esa definicién en negativo del arte espafiol, establecida por Palomino y siste-
matizada por Jovellanos, se fundament6 en una estructura l6gica: la identidad
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espafiola se construy6 frente al modelo italiano en el primero o al ideal cldsico
mengsiano en el segundo, proyectando sobre ellos valoraciones morales y codi-
ficando virtudes compensatorias presentadas como caracteristicas verndculas.
La consecuencia fue la construccién de la superioridad moral espafiola como
respuesta a su subordinacién técnica y teérica. Segtin este esquema silogistico,
el arte espafiol no habrfa incurrido en excesos ornamentales, sino que se ha-
bria distinguido por su moderacién decorosa; no se habria visto maculado por la
afectacién manierista, sino que lo habrfa caracterizado una verdad natural; no
se habrfa entregado a la facilidad mercenaria, sino que se habria singularizado
por el trabajo industrioso y meditado; y no se habria inclinado a las licencias
imaginativas, sino que se habrfa distinguido por su decoro religioso. De manera
decisiva, cada par de confrontaciones no se configuré sélo como una descripcién
neutral de diferencias formales, sino como contraposiciones morales en las que
lo espafiol era sinénimo de virtud y lo demés, particularmente lo italiano o lo
cldsico, le era ajeno. La moralizacién fue, por tanto, constitutiva de la definicién,
y no un afiadido exégeno u ornamental.

Ahora bien, esta estructura generé una paradoja irrevocable, pues para afir-
mar la autonomia de la identidad espafiola se requeria la referencia constante a
los términos italiano o cldsico de los que se querria diferenciar, o dicho de otro
modo, la identidad espafiola no pudo afirmarse sin el contraste negativo con ltalia
o con el paradigma mengsiano. Las consecuencias de esta dependencia fueron
miiltiples, pero querria subrayar cuatro: lo que me atreveria a llamar heteronomia
discursiva, pues el discurso espafiol permanecié reactivo al responder al modelo
italiano o al cldsico mengsiano antes que afirmarse desde una l6gica interna; la
confirmacion de los horizontes normativos italiano o mengsiano, pues al necesi-
tar a ltalia o el clasicismo como referentes, aunque negativos, se reconocia su
posicién central en el campo artistico europeo; la imposibilidad de ignorar esos
horizontes normativos con el dnimo de desarrollar un discurso independiente,
pues lo que se aprecia es que cada autor ajust6 su relacién con esos referentes; y
la vulnerabilidad a cambios externos, pues si Italia y el legado cldsico hubieran
dejado de ser referentes europeos dominantes, la identidad espaiiola definida ne-
gativamente respecto a ltalia o al clasicismo habrfa perdido su anclaje primordial.
Eso fue lo que ocurriria durante el siglo xix (Langfeld, 2018; Kagan, 2022).

El anilisis de esos dos textos fundacionales de la literatura artistica espafiola
revela que la oposicién entre Espafia e Italia y lo cldsico no fue arbitraria, sino que
moviliz6 un conjunto coherente de valores morales especificos. Un lector familia-
rizado con la literatura artistica espafiola sabe que los virtuosos se identificaron
con lo autéctono —verdad, moderacién, decoro, sobriedad, servicio, meditacién y
autenticidad—. Frente a ellos, puede apreciarse una serie de contravalores iden-
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tificados con lo extranjero, también definido genéricamente a pesar de su insos-
layable heterogeneidad —artificio, exceso, licencia, ostentacién, mercantilismo,
facilidad y afectacién—. La configuracién de esos valores articulados mediante
férreas dicotomias reflejaba prioridades formales, pero sobre todo procedia de
tradiciones morales mds amplias con las que, en rasgos generales, los autores de
la literatura artistica espafola se identificaron con mayor o menor intensidad: por
una parte, la cristiana en lo relativo a la contraposicién entre verdad y engafio,
entre moderacién y exceso, entre servicio y egofsmo; por otra, la estoica en lo
relativo al control de las pasiones, la autarquia y la indiferencia a la riqueza; por
dltimo, la ilustrada con respecto a la virtud civica frente a la corrupcién priva-
da o la defensa del bien comiin frente al interés particular. El arte espafiol fue
quedando definido mediante la proyeccién de valores morales tradicionales que
se fueron enlazando con las caracterfsticas estilisticas de la produccién nativa,
naturalizando la ecuacién entre, dirfamos hoy, ética y estética.'

La moralizacién del discurso artistico espafiol cumplié, pues, una funcién
apologética estructural. Espaiia no podia competir con Italia en lo que se referfa
a la produccion teérica escrita, de Leon Battista Alberti en adelante (Summers,
1987), en el dominio del dibujo de tradicién toscano-romana, en la erudicién de
la cultura humanista y en el reconocimiento europeo, sancionado en el mercado
del arte internacional —en el que sé6lo Murillo cotizaba— y la consolidacién del
Grand Tour como epitome de la instruccién de las jovenes promesas de las clases
privilegiadas. Por ello, se trataba de reclamar una superioridad en un registro dife-
rente —el moral—, en el que Espafia sf podia competir por su lealtad a los valores
de la Contrarreforma catélica o la ortodoxia, la sobriedad, la autenticidad nacional
o la utilidad publica. La ventaja estratégica, al menos en términos retéricos, es que
los argumentos morales estaban determinados por una mayor legitimidad trans-
cultural o transnacional que los artisticos, que podian relativizarse como una mera
cuestion de gustos (Bourdieu, 1979); en ese sentido, afirmar que Veldzquez era
moralmente superior era més dificil de refutar que Veldzquez fuera artisticamente
superior. El coste fundamental fue acabar reconociendo lo que se pretendia refutar,
es decir la heteronomia del arte espafiol, justificado ante tribunales externos como
la monarquia, la Iglesia, la nacién o Europa mediante sus cualidades morales,
lo que impidi6 desarrollar una estética auténoma —no como instancia de otras
verdades superiores— comparable a la que emergia en la Europa ilustrada.

Esa moralizacién no fue un fenémeno exclusivamente espafiol. En Italia, la
tradicién vasariana habia establecido ya la conexién entre las virtudes del arti-

!> Por ejemplo, en Jovellanos (1781: 28 y 29), Alonso Cano es definido como correcto, exacto, gracioso y
encantador, y de Juan de Juanes dice que «sus obras no estdn pintadas con la mano, sino con el espiritu. {Pero
con qué espiritu tan sabio! jtan devoto! jtan profundo!».
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fice y la calidad de sus obras, configurando las Vite como exempla. Con su Schil-
der-Boeck (1604), Karel Van Mander construyé deliberadamente una propuesta
alternativa para el arte neerlandés defendiendo su legitimidad moral frente a los
ataques iconoclastas, manteniendo una jerarquia que privilegiaba el género de
paisaje frente al de istoria y el genio (uyt den gheest) sobre la imitacién mecdnica
de la naturaleza (naer het leven), y consagrando a Pieter Bruegel como cumbre
nacional (Melion, 1991 y 2023). La literatura artistica francesa del siglo xvi1 su-
bordiné los juicios técnicos a categorias morales en el marco de las controversias
académicas como muestran los debates entre poussinistas y rubenistas, en los
que la primacfa del dibujo sobre el color se fundament6 tanto en argumentos for-
males como en la superioridad de la razén sobre los sentidos (Teyssedre, 1965;
Puttfarken, 1985; Lichtenstein, 1999). En Gran Bretaiia, el paradigma del civic
humanism proclamado por Lord Shaftesbury vinculé la excelencia artistica con
la virtud civica, estableciendo que el buen gusto era inseparable de la moralidad
ptblica (Barrell, 1986). En Alemania, la construccién de la identidad cultural,
primero social y luego nacional, se fundamenté en la superioridad moral del
Innerlichkeit germanico (Elias, 1939).

Sin embargo, la moralizacién espafiola presenta caracteristicas especificas
que la distinguen de esos pafses europeos en tres aspectos fundamentales. En
primer lugar, su intensidad: mientras que en Francia o Gran Bretafia lo moral
convivié con sofisticados andlisis técnicos y formales que mantuvieron cierta
autonomfia conceptual, en Espafia la subordinacién de lo artistico a lo moral
fue més radical y excluyente, como revelan la pobreza relativa del vocabulario
artfstico verndculo y la dependencia de categorfas importadas. En segundo lugar,
su persistencia temporal: la moralizacién espaiiola se mantuvo desde Palomino
hasta bien entrado el siglo XX, mientras que en otros contextos europeos la pos-
terior autonomizacién kantiana del juicio estético, con todas sus limitaciones
précticas, al menos proporcioné un marco teérico alternativo que en Espafia
tuvo un impacto tardio y marginal.'® En tercer lugar, quizd més determinante,
su funcion compensatoria: la moralizacién neerlandesa, francesa, britdnica o
germdnica operaba desde posiciones de relativa fortaleza cultural para reforzar
identidades nacionales emergentes, mientras que la espafiola respondia a una
ansiedad de legitimacion en contextos de subordinacién percibida, configurdn-
dose no como afirmacién, sino como defensa, no como construccién positiva,
sino como definicién en negativo. Esta diferencia funcional explica por qué la
moralizacién espafiola gener6 las aporias especificas que analizaré enseguida.

1°La Critik der Urtheilskrafi (1790) de Immanuel Kant tuvo un impacto tardio, débil y esporadico en Espa-
fla. Las primeras traducciones aparecieron en la década de 1870, casi un siglo después de su publicacién, y la
Critica del juicio no se tradujo hasta 1876; Lutoslawski, 1897; Molinuevo, 1982; Villacafias Berlanga (ed.), 2006.
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Excurso: verdad sin belleza

En la literatura artistica espafiola de la Edad Moderna, el concepto de verdad
operé en cuatro registros que se contaminaron mutuamente. Por un lado, la ver-
dad que podriamos denominar mimética por técnica, que implicaba la corres-
pondencia entre representacién y apariencia natural. En este registro, verdad
era sinénimo de exactitud, semejanza, capacidad imitativa del artifice para
«engafiar» o «hurtar». Por otro, la verdad epistémica por filoséfica, que suponia
un acceso a la esencia real de las cosas y no sélo a su apariencia superficial: la
verdad implicaba una penetracién intelectual por parte del artifice, que demos-
traba su comprensién de la estructura profunda de lo real. Un tercer registro es
el que atafifa a la verdad moral vinculada con la honestidad, la sinceridad, la
ausencia de engafio o afectacién, virtudes del artifice que no interponfa artificios
entre la naturaleza y su representacién. Finalmente, el cuarto registro concernia
a la verdad doctrinal, que implicaba la conformidad con los dogmas religiosos
y la ortodoxia iconogréfica. Desde este punto de vista, verdad era correccién
respecto a fuentes literarias autorizadas y canonizadas.

La agudeza del discurso de la literatura artistica espafiola residié en no
distinguir entre estos registros y permitir o incluso motivar los constantes desli-
zamientos ontolégicos entre ellos. Cuando Palomino dice que Veldzquez pintaba
«verdad, y no pintura», implica los cuatro significados, de modo que una ob-
servacién técnica —imitaba bien— era también un juicio moral —era hones-
to— que fundamentaba su superioridad epistémica —accedia al conocimiento
preciso de lo real— con implicaciones teolégicas —pintaba ortodoxamente—.
Esta polivalencia fue estratégica y retéricamente valiosa porque consentia recla-
mar simultdneamente miiltiples tipos de superioridad velazqueia frente a otros
artifices, pero era epistemolGgicamente probleméatica —aunque no lo fuera para
Palomino— porque involucraba niveles de andlisis inconmensurables entre si.

El resultado mds determinante de esta moralizacién fue la subordinacién de
la belleza a la verdad entendida desde una perspectiva moral. La argumentacién
se fundamentaba en una genealogia compleja que concernia a la tradicién pla-
ténica en que la belleza se concebia como manifestacién sensible de la verdad
trascendente —Ilo bello, lo bueno, lo verdadero eran convertibles en el nivel
del ser—, y por la cual dicha belleza tendrfa una dignidad ontolégica propia,
aunque estuviera vinculada a la verdad (Panofsky, 1924). Grosso modo, este fue
el sistema conceptual del discurso de Mengs. En la literatura artistica espafiola
moderna, en cambio, la belleza habria perdido esta autonomia ontolégica y se
habrfa convertido en efecto o consecuencia de la verdad moral: una obra serfa
bella por ser verdadera, honesta y edificante, y no por sus propiedades formales.
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Las implicaciones de esta maniobra son dificiles de evaluar —piénsese, por
ejemplo, en el concepto de «decoro»—, pero parece evidente que, al menos por
lo que afect6 al discurso literario artistico, significaron una instrumentalizacién
de esa belleza que ya no se pretendi6 por sf misma, sino como medio para la edi-
ficacién moral. De hecho, la belleza sin utilidad se torné sospechosa en tanto que
hermosura engafiosa; de ahf la proliferaciéon y el éxito de tantas y tantas vanitas.

Aporias y consecuencias historiograficas

El examen de los textos de Palomino y Jovellanos revela contradicciones estruc-
turales irresolubles a partir de sus propias l6gicas y tensiones apreciables entre
sus fines y los medios que emplearon para alcanzarlos.

Tanto uno como otro persiguieron objetivos apologéticos similares: afirmar
la autonomia y la excelencia de la tradicién artistica espafiola frente a las eu-
ropeas reconocidas y construir una narrativa legitimadora de su identidad. Sin
embargo, una primera aporfa es que el medio principal para lograr esos objetivos
fue recurrir a una definicién en negativo contra ltalia o el clasicismo mengsiano.
Para Palomino, verdad natural, moderacién decorosa, trabajo meditado, decoro
religioso y servicio leal se confrontaban a la afectacién manierista, el exceso
ornamental, la facilidad superficial, la licencia secular o el mercantilismo. Para
Jovellanos, los «correctores de la verdad y la naturaleza» —Mengs y los clasi-
cistas— representaban el término negativo contra el cual la verdad velazquefia
adquirfa su pleno valor. La evidencia textual es sistemdtica. Ademds, la contra-
diccién estructural es evidente, pues para afirmar la autonomia espafiola, ambos
debian reconocer la centralidad de aquello que pretendian desplazar.

Una segunda aporia atafie a la relacién entre particularidad y universalidad.
Palomino y Jovellanos pretendian lograr dos objetivos incompatibles: demostrar
que el arte espafiol poseeria caracteristicas especificas y diferenciadas que lo
distinguirfan de otras tradiciones, y reclamar que serfa equivalente o superior
segtn criterios universales de excelencia. Palomino enfatizé virtudes especificas
de los artifices espafioles como la verdad, la austeridad o el decoro como rasgos
distintivos, pero debia simultdneamente demostrar su comparabilidad técnica
con los maestros italianos segtin criterios compartidos. Jovellanos radicalizé esta
tension al yuxtaponer los ejemplos griegos y las obras de los paisanos espafioles
situdndolos en idéntico nivel de autoridad. Pero si Veldzquez era equivalente a
Fidias, sen qué consistia su especificidad espafiola? Y si su especificidad con-
sistfa en el «aire propio y nacional», ;c6mo podria medirse con los mismos cri-
terios universales que los griegos? La contradiccién era irresoluble: si lo espaiiol
fuera diferente —caracterizado por valores especificos—, entonces no podria
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medirse con criterios universales que se abstrajeran de esas particularidades;
pero si se midiera con criterios universales, entonces perderia su especificidad
y se convertirfa en una variante més en el marco de un paradigma compartido.
Ni Palomino ni Jovellanos resolvieron esa tensién y oscilaron entre afirmaciones
de particularidad y reclamos de universalidad, lo que no derivaria de incon-
sistencias individuales, sino de la contradiccién estructural de sus respectivos
proyectos apologéticos en contextos de asimetria cultural.

La solucién fue moralizar los criterios de valoracién, pero esa solucién
era inestable, por decirlo asf, desde el punto de vista histdrico. De hecho, en
cuanto se produjeron los cambios motivados por la progresiva secularizacién
decimondnica, acompafiada por el esteticismo fin-de-siécle y la autonomizacién
de los discursos artisticos contempordneos, la supuesta superioridad moral del
arte espafiol, con Veldzquez a la cabeza, dejé de ser un argumento convincente.
Es sintomdtico que la recuperacion fordnea de su obra se produjera en términos
formales (Manet/Veldzquez, 2002). El corolario es que, de nuevo, Espaia y sus
discursos artisticos —siempre escasos— quedaron en una posicién defensiva
al no haber desarrollado criterios artisticos auténomos que pudieran sostener la
reclamacién de su excelencia.

La tercera aporia concierne a la construccién de una genealogia coherente
para la tradicién espafiola. El objetivo era establecer que Espafia posefa un lina-
je artistico que mostraba continuidad y coherencia desde sus origenes hasta el
siglo xvi1 y la legitimaba histéricamente. Pero los mejores artifices espaiioles de
los siglos xvi y xviI habian pasado por ltalia. ;Cémo explicar que el arte espaiol
auténtico, pongamos por caso el de las «4guilas del Renacimiento» (Gémez-Mo-
reno, 1941), surgiera de artistas que, en efecto, habfan pasado por las «aduanas
de Ttalia»? Palomino reconocié esta dependencia a la par que sefialaba que no
era necesaria. Jovellanos minimizé la italianizacién al mostrar que el arte espa-
ol dependeria de tradiciones verndculas, a pesar de que las similitudes forma-
les de obras de artifices canonizados con modelos italianos eran innegables. Su
solucién fue ambiguamente estratégica al mencionar la ascendencia italiana por
insoslayable, pero sin especular sobre ella y tratdndola como un mero accidente
que no afecté a la esencia artistica espafiola. Ninguna de las dos estrategias re-
solvia la contradiccién fundamental, esto es, que la genealogia de la excelencia
espafiola conducia a Italia, negando asf la autonomia que se querfa afirmar.

Una cuarta aporia, especifica de Jovellanos, concernia a la relacién entre el
canon propuesto y el programa pedagégico académico. El asturiano establecié
a Veldzquez como modelo supremo por su capacidad para representar la verdad
natural sin idealizarla. No obstante, el marco institucional en que pronuncié
su Oracion era la Real Academia de Bellas Artes, que tenfa como funcién pe-
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dagégica primordial ensefar la idealizacién fundamentada en los cdnones gre-
corromanos y en la tradicién italiana. El programa académico, determinado en
parte por las doctrinas de Mengs —si bien no tanto como le hubiera gustado—,
prescribia el estudio de modelos antiguos para corregir las imperfecciones de la
naturaleza mediante la aplicacién del «arte de escoger». La contradiccién era
irresoluble y Jovellanos la eludié mediante el recurso a la moralizacién: la ver-
dad de Veldzquez serfa, pues, moralmente superior, pero esto no implicarfa que
la Academia debiera abandonar sus pardmetros idealizadores (Jovellanos, 1781:
37, n. 1). Esta evasién generarfa, por un lado, una esquizofrenia pedagégica,
pues la Academia debiera ensenar principios clasicistas como la idealizacién
y la primacia del dibujo a la par que canonizara a Veldzquez, cuya préctica ar-
tistica se habrfa contrapuesto —anacrénicamente— a esos principios. Por otro,
supuso una radical confusién sobre los criterios de excelencia, pues si Veldzquez
era el modelo supremo, jpor qué no ensefiar su método fundamentado en la
asuncioén directa del natural y la primacia del color? Si el método clasicista era
correcto, ;por qué Veldzquez habria sido superior sin haberlo seguido —entre
otros motivos, por haber pintado mucho antes de la creacién de la Academia—7?
Esta aporfa pedagégica era sintoma de una tensién més profunda, ya que Jovella-
nos intentaba apropiarse del prestigio de Veldzquez sin asumir las implicaciones
metodolégicas de una préctica artistica que contradecia el programa académico
ilustrado.

Con todo, la primera consecuencia es que la moralizacién del juicio artisti-
co gener6 un canon selectivo que excluy6 toda manifestacién figurativa y a todo
artifice que no se ajustara al esquema preestablecido. Facilmente canonizables
habrian sido Veldzquez, en tanto que paradigma de la verdad y la moderacién
y, por ello mismo, héroe indiscutible desde los apuntes manuscritos de Juan de
Alfaro o Lazaro Diaz del Valle a su primero maestro y después suegro Francisco
Pacheco, los Discursos practicables de Jusepe Martinez y la naturalizacién orques-
tada por Palomino en su Parnaso espaiiol pintoresco y laureado; Zurbaran, como
representante de la austeridad mondstica, la sobriedad y la devocién manifesta-
da sin ornamentos superfluos; Ribera, por la verdad dramética de sus pinturas,
aunque su traslado permanente a Ndpoles y la violencia congénita de su obra
generaron siempre cierta tensién historiografica; y Murillo, por su naturalismo
suavizado en obras que franqueaban la devocién particular, aunque en ocasiones
la dulzura asociada a ellas se interpretara como «lisonjas» a los observadores
menos avezados en los arcanos pictéricos o como sentimentalismo exacerbado.
Mis problematicos eran el Greco, no sélo por su origen cretense difundido por su
apodo y explicitado en sus firmas, sino por sus distorsiones formales antinaturales
y excesivas, sus «borrones» o su «seco y desagradable estilo» (Jovellanos, 1781:
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20); Alonso Cano, por italianizado y por su erudicién artificiosa —aunque su ca-
nonizacién pasara por ocultar el asesinato de su esposa y su huida a Valencia—;
o Juan de Valdés Leal, por su barroquismo macabro, sus profusiones trdgicas
concebidas como inmoderacién o su mal cardcter, que puede rastrearse en los
documentos. Por idénticas motivaciones, otros artifices quedaron progresiva-
mente marginados o excluidos hasta tiempos recientes: la italianizacién extrema,
la tendencia al decorativismo y la asimilacién giordanesca de Juan Carrefio de
Miranda, Claudio Coello y Francisco de Herrera el Mozo no encajaron en los
pardmetros del canon, como tampoco la corrupcién decorativa y exuberante de
los Churriguera, la frivolidad de la pintura cortesana decorativa del siglo xviir o
la tradicién de pintura devocional que podriamos denominar «popular», conside-
rada menor por no emplazar una dignidad suficiente. Estos ejemplos, a los que
podrian sumarse otros, muestran que la canonizacién del arte espafiol que hered
la historiograffa posterior —profundizando algunas de sus derivas hasta épocas
recientes— fue una construccién selectiva —como lo es cualquier proceso de
canonizacién— que, en el caso espafiol, se basé en criterios morales implicitos o
explicitos que dejaron fuera a muchos artifices que no se ajustaban a esa narrativa
y también a algunas artifices (De Carlos Varona, 2019), pero no, por tanto, una
representacién fidedigna e histérica de la produccién artistica.

La moralizacién del canon también afecté a momentos especificos de la
historia del arte espafiol. Que los Churriguera fueran condenados como artifices
excesivos implicé una condena genérica del llamado barroco decorativo espafiol
como compendio del mal gusto que sélo ha sido valorado a finales del siglo xx y
comienzos del xx1. Lo mismo podria decirse del rococé, de los retablos o de los
aditamentos de la arquitectura como yeserfas o azulejos.

El patrén (Baxandall, 1985) fue sistemdtico, ya que las caracteristicas
morales que sostenfan la canonizacién eran susceptibles de ser interpretadas
positivamente desde el punto de vista formal, de modo que la verdad y la hones-
tidad, la sobriedad y la moderacién, se corresponderian con el naturalismo. Las
caracterfsticas que dificultaban la canonizacién eran las negativas, de manera
que el exceso, la distorsion, la afectacion y el artificio corresponderian a la orna-
mentacién desaforada.

Una segunda consecuencia fue la configuracién especifica del vocabulario
artistico espafiol durante los siglos xvil y xvii. Palomino construyé el suyo im-
portando términos de la tratadistica europea —claroscuro, perspectiva, compo-
sicién, invencién— y adaptando conceptos escoldsticos —verdad, moderacién,
decoro, modestia— a la descripcién artistica. Que el Museo pictorico fuera la
fuente fundamental para la configuracién del vocabulario artistico recopilado
en el Diccionario de Autoridades publicado a partir de 1726 dio carta de na-
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turaleza al proceso. Por lo demds, esa ausencia de vocabulario autéctono estd
estrechamente unida con el empobrecimiento de la teorfa artistica verndcula
en términos conceptuales.' De hecho, la comparacién con otras tradiciones eu-
ropeas revela la especificidad espafiola. En Francia, el vocabulario generado
por las controversias académicas del siglo xvil produjo neologismos concretos
para describir diferencias formales —coloris, dessein, maniére— que, aunque
moralmente connotados en sus marcos de uso, mantuvieron mayor autonomia
conceptual. En Inglaterra, la teorizacién estética del siglo xvir llevada a cabo
por Shaftesbury, Francis Hutcheson o Edmund Burke gener6 categorias estéticas
—sublime, beautiful, picturesque— que, nuevamente vinculadas a propuestas
morales, comportaban definiciones formales relativamente independientes. El
vocabulario espafiol, en cambio, se caracterizé por la porosidad entre los regis-
tros moral y artistico. «Verdad» funcioné como una categorfa a la par mimética,
epistémica, moral y teoldgica sin que se establecieran distinciones claras entre
sus connotaciones. La polisemia no era accidental, sino constitutiva de un pro-
yecto apologético que requirié el deslizamiento entre registros para fundamentar
la superioridad moral como criterio artistico.

La tercera consecuencia fue la continuidad de la estructura apologética a
través de las transformaciones histéricas del contenido moral. La comparacién
entre los discursos de Palomino y Jovellanos muestra que, a pesar del cambio
que se produjo en las categorfas morales empleadas —de virtudes teolégicas a
virtudes cfvicas—, la estructura argumentativa que subordinaba lo artistico a
lo moral permanecié intacta. En Palomino, las virtudes definitorias del artifice
ejemplar y sus obras eran teolégicas: gracia divina, devocién, ortodoxia, humil-
dad, servicio a Dios y a los reyes como sus representantes terrenales, de modo
que la genealogia del arte espaifiol se vinculé al proyecto providencialista de la
monarquia catélica. En Jovellanos, esas virtudes se transformaron en civicas:
utilidad publica, contribucién al progreso de la nacién, educacion de los ciuda-
danos y patriotismo, de modo que la genealogia del arte espafiol quedé empa-
rentada con la construccién de la identidad nacional y los artifices ejemplares se
presentaron como ciudadanos virtuosos. No obstante, la estructura permanecié
idéntica en sus aspectos fundamentales, puesto que el juicio artistico se supedité
al moral, la configuracién de la identidad artistica se fundamenté en el contraste
también moral con otras tradiciones, determinados artifices encarnaron exempla
morales imitables o censurables, y ambos supeditaron el arte espafiol a fines
trascendentes. Dicho de otro modo, el esquema binario que enfrentaba virtud y
vicio, la definicién en negativo, la funcién apologética y la heteronomia permane-

""No coyunturales, pues ha quedado demostrado que la literatura artistica espafiola no fue un mero
traslado de la tratadistica fordnea, sino que respondi6 siempre a presupuestos contextuales propios.
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cieron invariables. La consecuencia de esta persistencia fue la imposibilidad de
desarrollar una teorfa artistica que pensara el arte espafiol en términos artisticos,
es decir, que estableciera criterios de valoracién derivados de las propiedades
intrinsecas de las obras antes que de su conformidad con imperativos morales.
Esta imposibilidad no fue accidental ni producto de las limitaciones individuales
de Palomino o Jovellanos, sino consecuencia estructural de las condiciones de
posibilidad de sus discursos apologéticos en marcos de diferenciacién cultural
hegeménica.

La cuarta y mds significativa consecuencia —no reconocida por la histo-
riografia posterior— fue la naturalizacién posterior de las categorfas morales
como si fueran descripciones formales o estilisticas. Este proceso de naturaliza-
cién consistié en el olvido progresivo de la génesis apologética e ideolégica de
esas categorias, de manera que términos que emergieron como valores morales
en contextos de legitimacién fueron empleados después como observaciones
neutrales en torno a las propiedades formales del arte espafiol: «verdad» fue la
base conceptual para desarrollar las teorfas en torno al naturalismo espafiol; la
«moderacién» o la «modestia» se identificaron con la sobriedad compositiva,
la economia de medios o la austeridad cromaética; y es cierto que el «decoro»
como término técnico casi desaparecié del vocabulario critico, pero su funcién
persistié transformada en dignidad, gravedad, monumentalidad o nobleza que
se habrian mantenido, incluso, en la representacién de protagonistas como, por
ejemplo, bufones o enanos o géneros artisticos considerados secundarios como el
bodegoén. El patrén era comtin, pues a la emergencia moral explicita en contextos
apologéticos habrfa seguido su secularizacién civica, su transformacién en ca-
racterfsticas del genio nacional o del temperamento colectivo, su formalizacién
en tanto que descripcion estilistica —aunque la valoracién moral persistiera—,
y su naturalizacién integra, cuando la genealogia moral desaparecié y las catego-
rfas, en principio morales, empezaron a emplearse como evidencias en tanto que
corresponderfan a propiedades observables en las obras sin mediacién interpre-
tativa. En efecto, buena parte de la historiografia del arte espafiol de los siglos
XIX y XX reprodujo acriticamente categorias morales naturalizadas como formales
sin reconocer su génesis apologética ni su funcién ideolégica original. Cuando
los historiadores posteriores describieron el naturalismo espaiiol, la sobriedad
compositiva, la dignidad de las figuras o la pureza artistica de ciertos artifices,
crefan estar haciendo observaciones formales objetivas, pero, en realidad, esta-
ban reproduciendo juicios morales heredados cuya carga valorativa habia sido
olvidada, aunque no eliminada.

Esta naturalizacién no invalida las observaciones formales, pero explica por
qué ciertas caracteristicas fueron enfatizadas mientras otras fueron ignoradas,
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reproduciendo las exclusiones canénicas y la definicién en negativo. Al cabo, las
aporfas sefialadas —dependencia del referente, tensién entre particularidad y
universalidad, y contradicciones genealgicas y pedagégicas— no pudieron resol-
verse, pero fueron tan productivas como suelen serlo en todo proceso identitario.

Una lectura critica del paradigma moral

Considero que la historia critica de las categorfas analiticas es metodolégi-
camente valiosa. A ello se debe que haya caracterizado como aporias ciertas
contradicciones y como naturalizacion el proceso por el cual las categorias mo-
rales fueron perdiendo su significacién primera. Esta opcién no es neutra, pues
privilegia la reflexividad sobre los condicionamientos histéricos de los discursos
del pasado frente a la aplicacién impremeditada de categorias heredadas que, en
realidad, eran sintomas de tensiones especificas del proceso de construccién de
una identidad cultural espafola, en particular artistica, en contextos de hegemo-
nfa desigual (Said, 1983; Said, 1993; Burke, 2000; Gramsci, 2022).

Ciertamente, he sefialado como aporias las contradicciones identificadas no
porque las juzgue deficientes desde criterios externos, sino porque eran irreso-
lubles dentro de la légica interna de los proyectos apologéticos de Palomino y
Jovellanos. No pudieron afirmar la autonomfa espafiola sin referirse a ltalia o
al clasicismo mengsiano porque la identidad que construian era, como lo son
todas, relativa. No pudieron reclamar particularidad espafiola y universalidad
de criterios porque esos objetivos eran incompatibles. Estas contradicciones
no derivaron de inconsistencias individuales, sino de la estructura misma de
proyectos apologéticos obligados a reproducir la centralidad de aquello que pre-
tendian desplazar.

De forma similar, caracterizar como naturalizacion el proceso posterior no
implica que emplear categorfas como naturalismo, sobriedad o dignidad cons-
tituya un error analitico. El naturalismo velazquefio es perceptible: Veldzquez
pint6 mediante la observacién directa del natural, con minima idealizacién y
primacia del color. Sin embargo, el término «naturalismo» no es una descrip-
cién neutra, sino una categorfa estilistica histéricamente construida que porta
significados derivados del paradigma moral. Cuando se describe a Veldzquez
como esencialmente naturalista, se reproduce —inadvertidamente— la jerarquia
moral establecida.

Lo relevante desde el punto de vista de la construccién canénica es que cier-
tas caracterfsticas formales como «naturalismo» han sido enfatizadas mientras
otras han sido ignoradas. El énfasis en el naturalismo, la sobriedad o la dignidad
responde no sélo a que estas caracterfsticas sean observables —habitualmente lo
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son—, sino a que encajan en ese paradigma moral heredado. Otras caracterfsti-
cas igualmente observables —ornamentacién, artificio compositivo, imaginacién
decorativa— han sido minusvaloradas porque no encajan en tal paradigma.

La historia critica no exige abandonar categorias establecidas, pero sf pen-
sar su origen y sus primeros fines. Su funcién no es prescriptiva, sino analitica,
y pretende documentar cémo se construyeron histdricamente ciertas categorias,
qué funciones cumplieron y qué consecuencias tuvieron. Esta desnaturalizacién
excava y visibiliza categorias aparentemente neutrales y sedimentadas en la his-
toria de los discursos del pasado, y abre espacio para sus usos reflexivos o para
imaginar alternativas. Una disciplina que no examine sus propias categorias
estd condenada a reproducir marcos heredados sin comprender sus limites, sus
exclusiones y... sus efectos de poder.
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