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Diego de Torres Villarroel, Vida, edición de Luis Gómez Canseco, Ma-
drid, Real Academia Española, 2025, 496 págs.

En el ámbito filológico actual 
se pueden contar con los de-
dos de una mano a editores de 
amplio espectro capaces de 
hacer y decir cosas nuevas con 
textos canónicos de diferentes 
períodos históricos de nuestra 
literatura ayunos de ediciones 
críticas rigurosamente ecdóti-
cas, generando además en el 
proceso un discurso explicati-
vo que trascienda el mero aco-
pio bibliográfico y el resumen 
compendiado del estado de la 
cuestión. Una de estas raras 
excepciones es el profesor 
Luis Gómez Canseco, cuya in-
gente obra en el terreno de las 
ediciones críticas —una par-
cela de su reseñable produc-
ción científica— abarca hitos 
fundamentales tan distintos y 
distantes en el tiempo como 
Juan de Mena, el teatro de 
Miguel de Cervantes, el Guz-
mán de Alfarache o la poesía 
de Bécquer, entre otros. Casi nada. Pues bien, a este muestrario de monumentos 
a la buena filología se une ahora su última edición: la Vida de Diego de Torres 
Villarreal, que acaba de publicarse en la Biblioteca Clásica de la Real Academia 
Española. Atendiendo tan solo a los antecedentes del editor y a la dimensión de 
la obra editada ya habría razones más que sobradas para saludar con el mayor 
entusiasmo y admiración el libro que ahora tenemos entre manos. Pero a medida 
que se avanza en el itinerario de la lectura del texto torresiano, fijado y anotado 
de manera ejemplar, lo que de subjetivo pudiera percibirse en nuestras palabras 
se convierte en certeza para cualquiera que tenga interés por estos meneste-
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res y conozca la dificultad que implica acometer con éxito un proyecto de esta 
naturaleza.

Volveremos luego sobre las cuestiones textuales, pero queremos comenzar 
subrayando la lucidez del estudio y la diáfana explicación de una obra que tal 
vez pueda parecer fácil en una mirada inicial; aunque esta supuesta sencillez 
lo es solo en apariencia, ya que la urdimbre de la Vida se revela como algo 
tremendamente complejo en cuanto se trasvasa la lectura más superficial y 
nos metemos de lleno en harina filológica y de historia literaria. Pues bien, 
convertir en fácil lo difícil y visibilizar lo que se esconde bajo las máscaras y 
los artificios torresianos es justamente lo que hace el profesor Gómez Canseco 
articulando su estudio en cinco precisos bloques en los que nada falta y nada 
sobra. 

El primer epígrafe, denominado «El discurrir de una existencia», ofrece en 
apretada síntesis las extensísimas vivencias del Torres Villarroel histórico, el 
objetivo y objetivable —con todas las dificultades que esto entraña para cual-
quier individuo, más en el caso del salmantino. Se elucida entonces su origen 
familiar y su vinculación con el mundo de los libreros, oficio que de seguro le 
afinó el olfato que demostraría tener para estos negocios a lo largo del tiempo. Se 
explican asimismo los pormenores de su formación, sus estudios inconclusos en 
Medicina, su apicarada existencia durante la juventud y una temprana vida de 
crápula que lo obligó a exiliarse a Portugal, allá por 1714. Cuatro años más tarde 
se encuentra ya haciendo sus primeros pinitos con los almanaques que tantos 
beneficios habrían de reportarle. A la altura de 1723 se está codeando con la 
condesa de los Arcos y con otro buen puñado de nobles madrileños, incluyendo 
al monarca, dado que allá por 1726 coincidió en El Escorial con el infante don 
Carlos, futuro Carlos III. Se pasa también revista a su vida itinerante entre Ma-
drid —donde tan cómodo se sentía— y Salamanca —en cuyo claustro universi-
tario no fue muy bien tratado, seguramente por descollar más de lo permisible a 
ojos de cualquier colega que se precie de serlo. 

La década de los treinta está marcada por varios sucesos notables: la huida 
de nuestro hombre a Francia, acompañando a Juan Antonio de Salazar; un nuevo 
exilio a Portugal, obligado por la Corona; el posterior perdón regio, en 1634; o su 
peregrinación a Santiago en 1737. A partir de los años cuarenta, sus lazos con 
la nobleza se estrechan; y será también en el ecuador de esta década cuando se 
ordene sacerdote, se recupere de una grave enfermedad y peregrine en señal de 
agradecimiento a Guadalupe, en 1748. Pero, además, esta década marca tam-
bién el comienzo de la primera entrega —la más gruesa— de su Vida, salida a la 
plaza del mundo en 1743. Durante los años sucesivos continuaría ampliando su 
gran obra, que culminaría en la década de los cincuenta, coincidiendo también 
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con su jubilación oficial en la Universidad de Salamanca, por más que continua-
ra asistiendo al claustro hasta 1769, meses antes de fallecer.

Todos los pormenores del sujeto histórico Torres Villarroel resultan funda-
mentales para entender la originalísima creación que supone su Vida, dado que 
usará muchas de sus experiencias como cantera de materiales para formar la 
imagen literaria —rebosante de aristas y complejidades— que vuelca y constru-
ye a lo largo y ancho de las páginas que escribe.

El riguroso análisis de los datos históricos permite a Gómez Canseco desen-
trañar la personalidad del literato. Lo hace respondiendo a la pregunta «¿Quién 
es ese hombre?», que da título al segundo apartado de su estudio. Allí se ilumi-
nan las claves de bóveda que soportan las distancias entre la historia y la ficción, 
dejando claro que la Vida publicada por Torres no se corresponde con la vida 
experimentada por el escritor, puesto que en su producción discursiva «todo es 
apariencia, todo exhibición, todo relato» (pág. 267). Y efectivamente así ocurre 
a medida que se lee su biografía ficcional, en donde este se presenta, como ex-
plica Gómez Canseco, mediante al menos cinco disfraces: pícaro, almanaquero, 
médico, religioso y profesor universitario.

Por supuesto que cada uno de ellos tiene vínculos perceptibles y rastrea-
bles en la existencia torresiana, aunque en la formalización textual se muestra 
a través de un artefacto eminentemente literario y literaturizado. De modo que 
por más que el salmantino se comportase, hasta cierto punto, de manera disoluta 
o apicarada, lo que se presenta en su Vida reproduce no tanto esa existencia 
razonablemente objetiva cuanto el modelo de la ficción picaresca usado para 
ahormar en la escritura el itinerario verosímil de un ascenso social; el cual con-
tiene, como precisa Gómez Canseco, muy poco de crítica al sistema de su tiempo 
y mucho de acomodo respecto de los patrones burgueses en los que consigue 
instalarse. 

Otro tanto ocurre con su faceta como célebre creador de pronósticos y alma-
naques, cuyo éxito notorio debía conciliarse con el afán de Torres por presentar-
se como hombre ilustrado, de ciencia positiva y racional. Ello entra en fricción 
con otro de sus disfraces: el de médico. Sin haber terminado estudios reglados 
de Medicina, pero con suficientes conocimientos como para expresarse mediante 
la jerga propia de un Hipócrates de andar por casa, nuestro autor conciliará la 
sátira tópica a los matasanos con un sincero interés por todo lo que rodeaba a la 
ciencia, junto con las posibilidades que esta ofrecía para mejorar la calidad de 
vida tanto propia como ajena. 

Podría pensarse que armonizar estas aparentes contrariedades sería algo 
complicado para Torres o indicio de una actitud hipócrita. Nada más lejos de la 
verdad. Como explica Gómez Canseco, Torres Villarroel tiene una personalidad 
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compleja, pero ante todo es un hombre de su tiempo. Conforme a ello, tampoco 
el cuarto de sus disfraces —el del hombre religioso— supone un problema para 
entender su posición vital, puesto que no hizo otra cosa sino conciliar fe y cultura 
tradicional con las preocupaciones intelectuales propias de su época y forma-
ción. Ofrece así el estudioso una alternativa más que convincente a las reservas 
de Sebold, que atisbaba un conflicto interior en el alma torresiana a propósito 
de este hecho. Como aclara Gómez Canseco, toda esta aparente contradicción 
«corresponde al modo común de vivir la religión en la época» (pág. 274). Y lo 
mismo vale para el quinto disfraz, el de profesor de la más alta institución educa-
tiva salmantina. Se podrá discutir su dedicación docente o cuestionar lo atinado 
de las críticas a su alma mater en la parcela ficcional, pero su identificación con 
los claroscuros del mundo académico es incuestionable, puesto que como ati-
nadamente recuerda Gómez Canseco, cualquier requerimiento de su institución 
era atendido, ya que Torres Villarroel «era un animal universitario» (pág. 277). 
Va de suyo que la supervivencia o cohabitación en este hábitat, entonces como 
ahora, obligaba sin duda a tragar ciertas ruedas de molino y a convivir con algu-
na que otra contradicción. 

Después de repasar un paisaje enmascarado tan rico como este, todavía 
puede suscitársele al lector la duda sobre quién es verdaderamente el tan traído 
y llevado escritor. Gómez Canseco lo aclara retomando todo lo anterior y sinteti-
zándolo en una fórmula tan certera como sencilla en apariencia: Torres Villarroel 
fue «simple y llanamente, un escritor», de modo que «su vida se volcó hacia 
la palabra y la palabra se convirtió en su modo de vida» (pág. 278). Es difícil 
resumirlo con mayor justeza y tino. Previamente, claro está, se ha estudiado y 
puesto a disposición de los atentos lectores la amplísima batería de datos de la 
que se vale Gómez Canseco para ofrecer un detenido análisis de la producción 
torresiana, del que puede desprenderse que «toda su escritura es literaria y toda 
su literatura es aparentemente autobiográfica» (pág. 282), lo que permite com-
prender aún mejor los recovecos de su Vida.

De todo ello se da cumplida cuenta en el tercer bloque del estudio: «Una 
Vida a trozos». Esta parte central probablemente sea la más original y novedosa 
del estudio. Y no porque las otras no lo sean, sino porque este bloque dialoga con 
las fuentes primarias y la bibliografía crítica para ofrecer una lectura brillante, 
novedosa y renovadora que es absolutamente personal, además de muy acertada, 
a nuestro juicio. 

En este riquísimo apartado se comienza señalando cómo el proyecto de la 
autobiografía se presentó en su arranque como una autojustificación de cara al 
monarca para solicitar su perdón por el exilio obligado, en un remedo del caso 
lazarillesco narrado muy por extenso. Efectivamente, el modelo del pícaro sirve 
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a Torres Villarroel para engastar en el marco de la ficción un buen puñado de 
sucesos reales; si bien no todo lo era, ni mucho menos. Ocurre que quien narra 
desde el presente una supuesta vida pasada goza del privilegio de la selección 
y del punto de vista óptimo para adobar la imagen más acorde a los intereses 
particulares. Si a ello se une el éxito económico en el seno del mercado, fácil es 
entender cómo el Piscator continuó tirando del hilo de la propia vida para dar 
oxígeno a la Vida literaria. 

Ello da lugar, como detalla Gómez Canseco, a un Torres ficticio, cuyas fron-
teras con el real no siempre serían fáciles de percibir por los lectores, pues 
precisamente de eso se trataba. Pese a la originalidad del objetivo, Torres no 
creó ex nihilo su novedosa Vida, sino que dialogó con los géneros de la tradición 
que mejor conocía y en el proceso tomó conciencia de que la autobiografía que 
urdía contaba con perfiles y contornos genéricos propios. En este sentido, expli-
ca Gómez Canseco, resolviendo no pocas controversias críticas al respecto, que, 
en efecto, «al menos formalmente, la Vida es una autobiografía, en la que autor, 
narrador y personaje vienen a coincidir» (pág. 290). 

En paralelo a ello, aclara también otro asunto crítico no menor: la cuestión 
de lo burgués. La etiqueta ha sobrevolado el horizonte interpretativo torresiano 
hasta el punto de convertirse en casi tópico crítico. Y de hecho funciona como 
una clave explicativa, pero solo parcialmente, puesto que hay algo en lo que 
repara Gómez Canseco que tiene una importancia capital: aun siendo innegable 
el halo burgués que destila buena parte de la Vida, no es menos cierto que el 
texto se encuentra vacío de cualquier tipo de conciencia social. En este sentido, 
se trataría de una composición con rasgos picarescos en cuanto a estructura, for-
malización, recursos narrativos, perspectivismo, fórmulas codificadas e incluso 
ciertos lances episódicos calcados de los modelos canónicos, pero sin la ácida y 
desengañada visión de un mundo hostil hacia el protagonista. Por lo tanto, como 
sentencia Gómez Canseco, no sin ofrecer un amplísimo repertorio de argumentos 
y pruebas, «la autobiografía de Torres Villarroel dista de ser una novela pica-
resca» (pág. 293). Debate zanjado, pues no lo dice cualquiera, sino nada más y 
nada menos que el autor de la edición definitiva del Guzmán de Alfarache (RAE, 
2012) y autoridad indiscutible en este género literario.

Probar lo que no es la Vida de Diego de Torres Villarroel, pese a las asun-
ciones establecidas, ya sería de por sí un gran servicio al avance filológico. Pero 
Gómez Canseco no se queda ahí. Detalla hasta las últimas consecuencias en qué 
consiste la particularidad y naturaleza de esta autobiografía ficcional. Para ello 
invita a considerar una triple naturaleza de la obra: material, personal y literaria. 
Por obvio que resulte, a veces se pasa por alto la dimensión física del objeto 
libro, con todo lo que ello comporta. Y justamente en eso se detiene el estudioso, 
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explicando la importancia que lo crematístico y mercantil tiene en el diseño 
del producto textual y en la gestión de las sucesivas entregas. Ello repercute 
de manera directa en la satisfacción personal de quien escribe, en su deleite y 
satisfacción, aspectos que definen una manera de estar en el mundo muy propia 
y específica de Torres. 

Por último, se aborda lo que más interés y complejidad entraña: la dimen-
sión literaria, que se construye de una manera libérrima, porque así podía hacer-
lo quien gozaba de la independencia que procuran la seguridad económica y el 
confort de sentirse a gusto con el lugar que se ocupa en el mundo. Como precisa 
Gómez Canseco, probablemente «ahí resida la clave de la singularidad de la 
Vida y de su modernidad, en la libertad con la que usó de todo lo que le vino 
en gana para conformar una obra por completo personal e indefinible. Por eso 
no tiene antecedentes en la historia de las letras hispánicas y por eso también 
carece de herederos» (pág. 298).

Los dos últimos bloques del estudio preliminar, de enorme interés y hon-
dura, atienden a la tipología del lector que construye Torres Villarroel con su 
producción literaria, el cual valida el éxito de su propuesta, así como a las vi-
cisitudes de la transmisión impresa de la obra, con sus lógicas deturpaciones y 
complejidades ecdóticas.

En el cuarto bloque, «Del lector a la escritura», aclara Gómez Canseco 
cómo Torres Villarroel llegó a crear una marca propia identificable en el mercado 
y garante del éxito de todo lo que producía bajo su nombre. Tanto es así que no 
fue otro sino el Piscator quien introdujo en España el modelo de las suscripcio-
nes, que era la forma de financiar por cuenta de otros los riesgos de todo empeño 
editorial. Pero, además, la suscripción, en manos de Torres Villarroel, se convir-
tió de paso en un bien de prestigio al servicio del enaltecimiento de su imagen, 
de manera que el listado de suscriptores, más allá de ser un mero elemento 
informativo o publicitario, se convierte en una pieza discursiva indesgajable de 
la construcción de la Vida. Tan es así que el estudioso, con muy buen criterio y 
contrariamente a lo que hacen todas las ediciones modernas, que prescinden del 
listado, opta por editar la nómina de paganos dentro del texto fijado y anotarlo 
muy pormenorizadamente, pues forma para consustancial del discurso (págs. 
173-186) que construye Torres y que ofrece a su público.

El lector, al fin, siempre está en el punto de mira de Torres Villarroel. Y con 
esta instancia de la comunicación literaria establece una relación ambigua, ya 
que hay lugares en que se muestra distante, esquivo e incluso altanero hacia el 
vulgo; en tanto que otras veces lo adula y atrae hacia su causa. Pero sea como 
fuere, el «tú», la segunda persona, como explica Gómez Canseco, alcanza una 
importancia de primer orden en la construcción de la Vida, actuando como «un 
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personaje silencioso y, sin embargo, decisivo, para la articulación del discurso» 
(pág. 311), según demuestra explicando sus diversas funciones.

Por último, en «El texto o la Vida» y en «Esta edición», Gómez Canseco repa-
ra en las vicisitudes editoriales de la autobiografía de Torres Villarroel, que se fue 
construyendo a lo largo de tres lustros: los primeros cuatro «trozos» ven la luz en 
1743, el quinto lo hace en 1750, en tanto que el sexto y último que llegó a alumbrar 
la pluma torresiana salió de los tórculos y los tipos en 1759. La Vida gozó de un 
éxito fulgurante e inmediato. De hecho, en 1743 salen nada más y nada menos que 
tres ediciones en Madrid, Sevilla y Valencia, con variantes lógicas. Como Torres 
supervisó parte del proceso de transmisión de las primeras impresiones y vigiló 
de cerca la fortuna comercial de su Vida, la tarea del editor moderno no requiere 
de difíciles cavilaciones para el establecimiento del texto base. En el caso que 
nos ocupa, Gómez Canseco adopta para los cinco primeros trozos la impresión 
salmantina de 1752 a cargo de Pedro Ortiz Gómez, que formaba parte de las obras 
completas supervisadas por Torres Villarroel y que, sin duda, responde a la última 
voluntad autorial, como se colige de las enmiendas que introduce el Piscator y que 
Gómez Canseco identifica y analiza. Para el sexto trozo se adopta, con las debidas 
intervenciones, la edición de Antonio Villagordo, que ve la luz en 1758 y que 
constituye el único testimonio previo al fallecimiento del escritor.

Sin embargo, la facilidad de seleccionar los testimonios mejores en un caso 
como este no exime al editor crítico de la pesarosa obligación de un cotejo esme-
rado, pormenorizado, riguroso y, por qué no decirle, encomiable por la cantidad 
de energía y tiempo que se invierte en ello. Después de concluirlo se pueden co-
rregir ciertos fallos mecánicos de quienes manufacturaban el libro o algún lapsus 
calami del autor, ofreciendo a día de hoy la mejor edición de la Vida de Torres 
Villarroel, la única verdaderamente crítica desde el punto de vista ecdótico y la 
que, al menos textualmente, está llamada a ser la definitiva.

El cotejo de Gómez Canseco no se limita a las fuentes primarias y de época, 
sino que se extiende hasta la edición de 1820 y a las principales y más autoriza-
das de los siglos xx y xxi. Del cotejo se deduce que por más que alguna edición 
moderna se autoproclama «crítica» y se manifiesta como hija de una revisión 
pormenorizada de las ediciones previas, lo cierto y verdad es que no siempre 
se hace lo que se dice: los resultados expuestos en el «Aparato crítico» (págs. 
347-365) y el espíritu de Lachmann no nos dejarán mentir, pues los errores con-
juntivos que fácilmente se pueden consultar en el listado de variantes delatan el 
seguimiento casi a pies juntillas a una u otra edición previa, desatendiendo la 
compulsa de testimonios que valida la etiqueta de «crítica». 

Debe decirse que el editor trata con tantísimo respeto y caballerosidad a 
quienes le precedieron que no afea en ningún momento la manera de proceder 
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—o de decir sin hacer— de algún editor que presume de cotejar, aunque copia 
directamente de una edición anterior revisando, en el mejor de los casos, algún 
puñado de loci critici. Quienes hemos tenido la fortuna de seguir los trabajos de 
Gómez Canseco y disfrutamos del regalo de sus ediciones sabemos que esta ex-
quisitez y savoir faire son marca de la casa. Pero el reseñador de una obra como 
esta debe señalarlo —sin necesidad de indicar nombres: quien desee saber que 
acuda a las variantes— para darle a esta Vida el lugar que tiene dentro de los 
estudios torresianos y subrayar el mérito de la que no es únicamente la mejor, 
sino desde el punto de vista filológico y ecdótico la única edición verdaderamen-
te crítica de la Vida de Diego de Torres Villarroel. Y a buen seguro que continuará 
siéndolo durante muchísimo tiempo, pues solo se hace una edición crítica para 
mejorar el texto de las que ya existen y, ciertamente, a día de hoy, el texto no 
puede mejorarse.

Ese texto, dicho sea de paso, se presenta, como es habitual en la colección 
de la Real Academia Española, con un apartado de notas a pie de página cuya 
finalidad es auxiliar al lector en la inmediatez de la lectura, para que pueda 
seguir la literalidad de lo escrito sin perderse en sentidos distractores por la 
distancia temporal de léxico y referentes. Además, la mayoría de estas notas 
contienen una llamada a las «Notas complementarias» (págs. 367-417), donde 
se pueden ampliar las noticias con una amplia información de lo expuesto, 
referencias bibliográficas al estado de la cuestión o lugares paralelos en textos 
literarios que aclaran los sentidos de lo anotado. Sería imposible justipreciar 
la riqueza de estas notas complementarias, pero valdrá como muestra del paño 
la que amplía la referencia del «trozo tercero» sobre «la similitud que tiene 
mi gesto con la cara del mamarracho que se imprime en la primera hoja de 
mis almanaques» (pág. 52). Dicha nota, además de explicar el sentido del 
pasaje, reproduce el retrato de su persona grabado en la impresión del Viaje 
fantástico del Gran Piscator de Salamanca (1724). Tal es el rigor y riqueza de 
esta anotación.

Entre el aparato de notas y la extensísima y pormenorizada «Bibliogra-
fía» (págs. 447-478) se incluyen dos anexos: uno con paratextos de distintas 
ediciones que no se reproducen en la fijación del texto, por obvias razones de 
permutabilidad editorial, y un interesantísimo epígrafe dedicado a las «Geogra-
fías torresianas», firmado por Alfonso Doctor Cabrera, que explica y reproduce 
gráficamente todas y cada una de las localizaciones mencionadas en la Vida, lo 
que permite al lector tener una brújula para marear (sin marearse) en los lugares 
y espacios que fatigó el personaje de ficción Torres, a zaga de su Torres histórico. 

Esta Vida, en suma, parecería resultado del trabajo de toda una existencia, 
pero es una más de las odiseas filológicas del profesor Gómez Canseco, quien 
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alumbra en cada una de sus ediciones los caminos que deben seguirse para 
no perderse en los vericuetos del texto, tanto en su dimensión ecdótica como 
histórica y literaria.

Ignacio García Aguilar


