Diego de TorRES VILLARROEL, Vida, edicién de Luis Gémez Canseco, Ma-
drid, Real Academia Espafiola, 2025, 496 pags.

En el d4mbito filolégico actual
se pueden contar con los de-
dos de una mano a editores de

amplio espectro capaces de DlegO de TOI"I‘GS
hacery decir cosas nuevas con .

textos canénicos de diferentes Vll]_arfo el
periodos histéricos de nuestra
literatura ayunos de ediciones
criticas rigurosamente ecd6ti-
cas, generando ademds en el
proceso un discurso explicati-
vo que trascienda el mero aco-
pio bibliogréfico y el resumen
compendiado del estado de la
cuestiéon. Una de estas raras
excepciones es el profesor
Luis Gémez Canseco, cuya in-
gente obra en el terreno de las
ediciones criticas —una par-
cela de su resefiable produc- Real
cién cientifica— abarca hitos
fundamentales tan distintos y
distantes en el tiempo como Espaﬁola
Juan de Mena, el teatro de
Miguel de Cervantes, el Guz-
mdn de Alfarache o la poesia
de Bécquer, entre otros. Casi nada. Pues bien, a este muestrario de monumentos
a la buena filologia se une ahora su tltima edicién: la Vida de Diego de Torres
Villarreal, que acaba de publicarse en la Biblioteca Cldsica de la Real Academia
Espafiola. Atendiendo tan solo a los antecedentes del editor y a la dimensién de
la obra editada ya habria razones mds que sobradas para saludar con el mayor
entusiasmo y admiracién el libro que ahora tenemos entre manos. Pero a medida
que se avanza en el itinerario de la lectura del texto torresiano, fijado y anotado
de manera ejemplar, lo que de subjetivo pudiera percibirse en nuestras palabras
se convierte en certeza para cualquiera que tenga interés por estos meneste-
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res y conozca la dificultad que implica acometer con éxito un proyecto de esta
naturaleza.

Volveremos luego sobre las cuestiones textuales, pero queremos comenzar
subrayando la lucidez del estudio y la didfana explicacién de una obra que tal
vez pueda parecer facil en una mirada inicial; aunque esta supuesta sencillez
lo es solo en apariencia, ya que la urdimbre de la Vida se revela como algo
tremendamente complejo en cuanto se trasvasa la lectura mds superficial y
nos metemos de lleno en harina filolégica y de historia literaria. Pues bien,
convertir en f4cil lo dificil y visibilizar lo que se esconde bajo las méscaras y
los artificios torresianos es justamente lo que hace el profesor Gémez Canseco
articulando su estudio en cinco precisos bloques en los que nada falta y nada
sobra.

El primer epigrafe, denominado «El discurrir de una existencia», ofrece en
apretada sintesis las extensisimas vivencias del Torres Villarroel histérico, el
objetivo y objetivable —con todas las dificultades que esto entrafia para cual-
quier individuo, més en el caso del salmantino. Se elucida entonces su origen
familiar y su vinculacién con el mundo de los libreros, oficio que de seguro le
afiné el olfato que demostrarfa tener para estos negocios a lo largo del tiempo. Se
explican asimismo los pormenores de su formacién, sus estudios inconclusos en
Medicina, su apicarada existencia durante la juventud y una temprana vida de
crapula que lo obligé a exiliarse a Portugal, all4 por 1714. Cuatro afios més tarde
se encuentra ya haciendo sus primeros pinitos con los almanaques que tantos
beneficios habrian de reportarle. A la altura de 1723 se estd codeando con la
condesa de los Arcos y con otro buen pufiado de nobles madrilefios, incluyendo
al monarca, dado que alld por 1726 coincidié en El Escorial con el infante don
Carlos, futuro Carlos III. Se pasa también revista a su vida itinerante entre Ma-
drid —donde tan c6modo se sentia— y Salamanca —en cuyo claustro universi-
tario no fue muy bien tratado, seguramente por descollar mds de lo permisible a
ojos de cualquier colega que se precie de serlo.

La década de los treinta estd marcada por varios sucesos notables: la huida
de nuestro hombre a Francia, acompafiando a Juan Antonio de Salazar; un nuevo
exilio a Portugal, obligado por la Corona; el posterior perdén regio, en 1634; o su
peregrinacién a Santiago en 1737. A partir de los afios cuarenta, sus lazos con
la nobleza se estrechan; y serd también en el ecuador de esta década cuando se
ordene sacerdote, se recupere de una grave enfermedad y peregrine en sefial de
agradecimiento a Guadalupe, en 1748. Pero, ademads, esta década marca tam-
bién el comienzo de la primera entrega —la mds gruesa— de su Vida, salida a la
plaza del mundo en 1743. Durante los afios sucesivos continuarfa ampliando su
gran obra, que culminaria en la década de los cincuenta, coincidiendo también
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con su jubilacién oficial en la Universidad de Salamanca, por mds que continua-
ra asistiendo al claustro hasta 1769, meses antes de fallecer.

Todos los pormenores del sujeto histérico Torres Villarroel resultan funda-
mentales para entender la originalisima creacién que supone su Vida, dado que
usard muchas de sus experiencias como cantera de materiales para formar la
imagen literaria —rebosante de aristas y complejidades— que vuelca y constru-
ye a lo largo y ancho de las pdginas que escribe.

El riguroso anélisis de los datos histéricos permite a Gémez Canseco desen-
trafiar la personalidad del literato. Lo hace respondiendo a la pregunta «;Quién
es ese hombre?», que da titulo al segundo apartado de su estudio. Allf se ilumi-
nan las claves de béveda que soportan las distancias entre la historia y la ficcién,
dejando claro que la Vida publicada por Torres no se corresponde con la vida
experimentada por el escritor, puesto que en su produccién discursiva «todo es
apariencia, todo exhibicién, todo relato» (pdg. 267). Y efectivamente asi ocurre
a medida que se lee su biografia ficcional, en donde este se presenta, como ex-
plica Gémez Canseco, mediante al menos cinco disfraces: picaro, almanaquero,
médico, religioso y profesor universitario.

Por supuesto que cada uno de ellos tiene vinculos perceptibles y rastrea-
bles en la existencia torresiana, aunque en la formalizacién textual se muestra
a través de un artefacto eminentemente literario y literaturizado. De modo que
por més que el salmantino se comportase, hasta cierto punto, de manera disoluta
o apicarada, lo que se presenta en su Vida reproduce no tanto esa existencia
razonablemente objetiva cuanto el modelo de la ficcién picaresca usado para
ahormar en la escritura el itinerario verosimil de un ascenso social; el cual con-
tiene, como precisa Gémez Canseco, muy poco de critica al sistema de su tiempo
y mucho de acomodo respecto de los patrones burgueses en los que consigue
instalarse.

Otro tanto ocurre con su faceta como célebre creador de pronésticos y alma-
naques, cuyo éxito notorio debfa conciliarse con el afan de Torres por presentar-
se como hombre ilustrado, de ciencia positiva y racional. Ello entra en friccién
con otro de sus disfraces: el de médico. Sin haber terminado estudios reglados
de Medicina, pero con suficientes conocimientos como para expresarse mediante
la jerga propia de un Hipécrates de andar por casa, nuestro autor conciliard la
sétira tépica a los matasanos con un sincero interés por todo lo que rodeaba a la
ciencia, junto con las posibilidades que esta ofrecia para mejorar la calidad de
vida tanto propia como ajena.

Podria pensarse que armonizar estas aparentes contrariedades serfa algo
complicado para Torres o indicio de una actitud hipécrita. Nada més lejos de la
verdad. Como explica Gémez Canseco, Torres Villarroel tiene una personalidad
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compleja, pero ante todo es un hombre de su tiempo. Conforme a ello, tampoco
el cuarto de sus disfraces —el del hombre religioso— supone un problema para
entender su posicion vital, puesto que no hizo otra cosa sino conciliar fe y cultura
tradicional con las preocupaciones intelectuales propias de su época y forma-
cién. Ofrece asf el estudioso una alternativa mds que convincente a las reservas
de Sebold, que atishaba un conflicto interior en el alma torresiana a propdsito
de este hecho. Como aclara Gémez Canseco, toda esta aparente contradiccion
«corresponde al modo comdn de vivir la religién en la época» (pdg. 274). Y lo
mismo vale para el quinto disfraz, el de profesor de la mds alta institucién educa-
tiva salmantina. Se podrd discutir su dedicacién docente o cuestionar lo atinado
de las criticas a su alma mater en la parcela ficcional, pero su identificacién con
los claroscuros del mundo académico es incuestionable, puesto que como ati-
nadamente recuerda Gémez Canseco, cualquier requerimiento de su institucién
era atendido, ya que Torres Villarroel «era un animal universitario» (pag. 277).
Va de suyo que la supervivencia o cohabitacién en este hdbitat, entonces como
ahora, obligaba sin duda a tragar ciertas ruedas de molino y a convivir con algu-
na que otra contradiccién.

Después de repasar un paisaje enmascarado tan rico como este, todavia
puede suscitdrsele al lector la duda sobre quién es verdaderamente el tan traido
y llevado escritor. Gémez Canseco lo aclara retomando todo lo anterior y sinteti-
zéndolo en una férmula tan certera como sencilla en apariencia: Torres Villarroel
fue «simple y llanamente, un escritor», de modo que «su vida se volc6 hacia
la palabra y la palabra se convirtié en su modo de vida» (pdg. 278). Es dificil
resumirlo con mayor justeza y tino. Previamente, claro estd, se ha estudiado y
puesto a disposicién de los atentos lectores la amplisima baterfa de datos de la
que se vale Gémez Canseco para ofrecer un detenido anélisis de la produccién
torresiana, del que puede desprenderse que «toda su escritura es literaria y toda
su literatura es aparentemente autobiografica» (pdg. 282), lo que permite com-
prender ain mejor los recovecos de su Vida.

De todo ello se da cumplida cuenta en el tercer bloque del estudio: «Una
Vida a trozos». Esta parte central probablemente sea la m4s original y novedosa
del estudio. Y no porque las otras no lo sean, sino porque este bloque dialoga con
las fuentes primarias y la bibliografia critica para ofrecer una lectura brillante,
novedosa y renovadora que es absolutamente personal, adem4ds de muy acertada,
a nuestro juicio.

En este riquisimo apartado se comienza sefialando cémo el proyecto de la
autobiograffa se presenté en su arranque como una autojustificacién de cara al
monarca para solicitar su perdén por el exilio obligado, en un remedo del caso
lazarillesco narrado muy por extenso. Efectivamente, el modelo del picaro sirve
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a Torres Villarroel para engastar en el marco de la ficcién un buen punado de
sucesos reales; si bien no todo lo era, ni mucho menos. Ocurre que quien narra
desde el presente una supuesta vida pasada goza del privilegio de la seleccién
y del punto de vista 6ptimo para adobar la imagen mds acorde a los intereses
particulares. Si a ello se une el éxito econémico en el seno del mercado, fécil es
entender cémo el Piscator continué tirando del hilo de la propia vida para dar
oxigeno a la Vida literaria.

Ello da lugar, como detalla Gémez Canseco, a un Torres ficticio, cuyas fron-
teras con el real no siempre serfan faciles de percibir por los lectores, pues
precisamente de eso se trataba. Pese a la originalidad del objetivo, Torres no
cre6 ex nthilo su novedosa Vida, sino que dialogé con los géneros de la tradicién
que mejor conocia y en el proceso tomé conciencia de que la autobiografia que
urdfa contaba con perfiles y contornos genéricos propios. En este sentido, expli-
ca Gomez Canseco, resolviendo no pocas controversias criticas al respecto, que,
en efecto, «al menos formalmente, la Vida es una autobiografia, en la que autor,
narrador y personaje vienen a coincidir» (pdg. 290).

En paralelo a ello, aclara también otro asunto critico no menor: la cuestién
de lo burgués. La etiqueta ha sobrevolado el horizonte interpretativo torresiano
hasta el punto de convertirse en casi tépico critico. Y de hecho funciona como
una clave explicativa, pero solo parcialmente, puesto que hay algo en lo que
repara Gémez Canseco que tiene una importancia capital: aun siendo innegable
el halo burgués que destila buena parte de la Vida, no es menos cierto que el
texto se encuentra vacio de cualquier tipo de conciencia social. En este sentido,
se tratarfa de una composicién con rasgos picarescos en cuanto a estructura, for-
malizacién, recursos narrativos, perspectivismo, férmulas codificadas e incluso
ciertos lances episédicos calcados de los modelos canénicos, pero sin la 4cida y
desengafiada visién de un mundo hostil hacia el protagonista. Por lo tanto, como
sentencia Gémez Canseco, no sin ofrecer un amplisimo repertorio de argumentos
y pruebas, «la autobiografia de Torres Villarroel dista de ser una novela pica-
resca» (pdg. 293). Debate zanjado, pues no lo dice cualquiera, sino nada mds y
nada menos que el autor de la edicién definitiva del Guzmdn de Alfarache (RAE,
2012) y autoridad indiscutible en este género literario.

Probar lo que no es la Vida de Diego de Torres Villarroel, pese a las asun-
ciones establecidas, ya serfa de por si un gran servicio al avance filolégico. Pero
G6mez Canseco no se queda ahi. Detalla hasta las dltimas consecuencias en qué
consiste la particularidad y naturaleza de esta autobiografia ficcional. Para ello
invita a considerar una triple naturaleza de la obra: material, personal y literaria.
Por obvio que resulte, a veces se pasa por alto la dimensién fisica del objeto
libro, con todo lo que ello comporta. Y justamente en eso se detiene el estudioso,
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explicando la importancia que lo crematistico y mercantil tiene en el disefio
del producto textual y en la gestién de las sucesivas entregas. Ello repercute
de manera directa en la satisfaccién personal de quien escribe, en su deleite y
satisfaccion, aspectos que definen una manera de estar en el mundo muy propia
y especifica de Torres.

Por tltimo, se aborda lo que més interés y complejidad entrafia: la dimen-
sién literaria, que se construye de una manera libérrima, porque asf podia hacer-
lo quien gozaba de la independencia que procuran la seguridad econémica y el
confort de sentirse a gusto con el lugar que se ocupa en el mundo. Como precisa
Goémez Canseco, probablemente «ahi resida la clave de la singularidad de la
Vida y de su modernidad, en la libertad con la que usé de todo lo que le vino
en gana para conformar una obra por completo personal e indefinible. Por eso
no tiene antecedentes en la historia de las letras hispdnicas y por eso también
carece de herederos» (pdg. 298).

Los dos ultimos bloques del estudio preliminar, de enorme interés y hon-
dura, atienden a la tipologia del lector que construye Torres Villarroel con su
produccién literaria, el cual valida el éxito de su propuesta, asi como a las vi-
cisitudes de la transmisién impresa de la obra, con sus l6gicas deturpaciones y
complejidades ecdéticas.

En el cuarto bloque, «Del lector a la escritura», aclara Gémez Canseco
c6mo Torres Villarroel llegé a crear una marca propia identificable en el mercado
y garante del éxito de todo lo que producia bajo su nombre. Tanto es asi que no
fue otro sino el Piscator quien introdujo en Espaifia el modelo de las suscripcio-
nes, que era la forma de financiar por cuenta de otros los riesgos de todo empefio
editorial. Pero, ademds, la suscripcién, en manos de Torres Villarroel, se convir-
ti6 de paso en un bien de prestigio al servicio del enaltecimiento de su imagen,
de manera que el listado de suscriptores, mds alld de ser un mero elemento
informativo o publicitario, se convierte en una pieza discursiva indesgajable de
la construccién de la Vida. Tan es asi que el estudioso, con muy buen criterio y
contrariamente a lo que hacen todas las ediciones modernas, que prescinden del
listado, opta por editar la némina de paganos dentro del texto fijado y anotarlo
muy pormenorizadamente, pues forma para consustancial del discurso (pdgs.
173-186) que construye Torres y que ofrece a su publico.

El lector, al fin, siempre estd en el punto de mira de Torres Villarroel. Y con
esta instancia de la comunicacién literaria establece una relacién ambigua, ya
que hay lugares en que se muestra distante, esquivo e incluso altanero hacia el
vulgo; en tanto que otras veces lo adula y atrae hacia su causa. Pero sea como
fuere, el «ti», la segunda persona, como explica Gémez Canseco, alcanza una
importancia de primer orden en la construccién de la Vida, actuando como «un
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personaje silencioso y, sin embargo, decisivo, para la articulacién del discurso»
(pédg. 311), segtin demuestra explicando sus diversas funciones.

Por dltimo, en «El texto o la Vida» y en «Esta edicién», Gémez Canseco repa-
ra en las vicisitudes editoriales de la autobiografia de Torres Villarroel, que se fue
construyendo a lo largo de tres lustros: los primeros cuatro «trozos» ven la luz en
1743, el quinto lo hace en 1750, en tanto que el sexto y tltimo que lleg6 a alumbrar
la pluma torresiana sali6 de los térculos y los tipos en 1759. La Vida gozé de un
éxito fulgurante e inmediato. De hecho, en 1743 salen nada mds y nada menos que
tres ediciones en Madrid, Sevilla y Valencia, con variantes l6gicas. Como Torres
supervisé parte del proceso de transmisién de las primeras impresiones y vigilé
de cerca la fortuna comercial de su Vida, la tarea del editor moderno no requiere
de dificiles cavilaciones para el establecimiento del texto base. En el caso que
nos ocupa, Gémez Canseco adopta para los cinco primeros trozos la impresion
salmantina de 1752 a cargo de Pedro Ortiz Gémez, que formaba parte de las obras
completas supervisadas por Torres Villarroel y que, sin duda, responde a la tltima
voluntad autorial, como se colige de las enmiendas que introduce el Piscator y que
Gomez Canseco identifica y analiza. Para el sexto trozo se adopta, con las debidas
intervenciones, la edicién de Antonio Villagordo, que ve la luz en 1758 y que
constituye el tnico testimonio previo al fallecimiento del escritor.

Sin embargo, la facilidad de seleccionar los testimonios mejores en un caso
como este no exime al editor critico de la pesarosa obligacién de un cotejo esme-
rado, pormenorizado, riguroso y, por qué no decirle, encomiable por la cantidad
de energia y tiempo que se invierte en ello. Después de concluirlo se pueden co-
rregir ciertos fallos mecédnicos de quienes manufacturaban el libro o algtin lapsus
calami del autor, ofreciendo a dia de hoy la mejor edicién de la Vida de Torres
Villarroel, la unica verdaderamente critica desde el punto de vista ecdético y la
que, al menos textualmente, est4 llamada a ser la definitiva.

El cotejo de Gomez Canseco no se limita a las fuentes primarias y de época,
sino que se extiende hasta la edicién de 1820 y a las principales y més autoriza-
das de los siglos xx y xx1. Del cotejo se deduce que por mds que alguna edicién
moderna se autoproclama «critica» y se manifiesta como hija de una revisién
pormenorizada de las ediciones previas, lo cierto y verdad es que no siempre
se hace lo que se dice: los resultados expuestos en el «Aparato critico» (pégs.
347-365) y el espiritu de Lachmann no nos dejardn mentir, pues los errores con-
juntivos que facilmente se pueden consultar en el listado de variantes delatan el
seguimiento casi a pies juntillas a una u otra edicién previa, desatendiendo la
compulsa de testimonios que valida la etiqueta de «critica».

Debe decirse que el editor trata con tantisimo respeto y caballerosidad a
quienes le precedieron que no afea en ningtin momento la manera de proceder
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—o de decir sin hacer— de algin editor que presume de cotejar, aunque copia
directamente de una edicién anterior revisando, en el mejor de los casos, algtin
puiiado de loci critici. Quienes hemos tenido la fortuna de seguir los trabajos de
Goémez Canseco y disfrutamos del regalo de sus ediciones sabemos que esta ex-
quisitez y savoir faire son marca de la casa. Pero el resefiador de una obra como
esta debe sefialarlo —sin necesidad de indicar nombres: quien desee saber que
acuda a las variantes— para darle a esta Vida el lugar que tiene dentro de los
estudios torresianos y subrayar el mérito de la que no es tnicamente la mejor,
sino desde el punto de vista filolégico y ecdético la tinica edicién verdaderamen-
te critica de la Vida de Diego de Torres Villarroel. Y a buen seguro que continuara
siéndolo durante muchisimo tiempo, pues solo se hace una edicién critica para
mejorar el texto de las que ya existen vy, ciertamente, a dia de hoy, el texto no
puede mejorarse.

Ese texto, dicho sea de paso, se presenta, como es habitual en la coleccién
de la Real Academia Espafiola, con un apartado de notas a pie de pdgina cuya
finalidad es auxiliar al lector en la inmediatez de la lectura, para que pueda
seguir la literalidad de lo escrito sin perderse en sentidos distractores por la
distancia temporal de léxico y referentes. Ademds, la mayoria de estas notas
contienen una llamada a las «Notas complementarias» (pdgs. 367-417), donde
se pueden ampliar las noticias con una amplia informacién de lo expuesto,
referencias bibliogrdficas al estado de la cuestion o lugares paralelos en textos
literarios que aclaran los sentidos de lo anotado. Serfa imposible justipreciar
la riqueza de estas notas complementarias, pero valdrd como muestra del pafio
la que amplia la referencia del «trozo tercero» sobre «la similitud que tiene
mi gesto con la cara del mamarracho que se imprime en la primera hoja de
mis almanaques» (pdg. 52). Dicha nota, ademds de explicar el sentido del
pasaje, reproduce el retrato de su persona grabado en la impresién del Vigje
fantdstico del Gran Piscator de Salamanca (1724). Tal es el rigor y riqueza de
esta anotacioén.

Entre el aparato de notas y la extensisima y pormenorizada «Bibliogra-
fia» (pdgs. 447-478) se incluyen dos anexos: uno con paratextos de distintas
ediciones que no se reproducen en la fijacién del texto, por obvias razones de
permutabilidad editorial, y un interesantisimo epigrafe dedicado a las «Geogra-
fias torresianas», firmado por Alfonso Doctor Cabrera, que explica y reproduce
graficamente todas y cada una de las localizaciones mencionadas en la Vida, lo
que permite al lector tener una brijula para marear (sin marearse) en los lugares
y espacios que fatigé el personaje de ficcion Torres, a zaga de su Torres histérico.

Esta Vida, en suma, pareceria resultado del trabajo de toda una existencia,
pero es una mds de las odiseas filol6gicas del profesor Gémez Canseco, quien
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alumbra en cada una de sus ediciones los caminos que deben seguirse para
no perderse en los vericuetos del texto, tanto en su dimensién ecdética como
histérica y literaria.

IeNAcio GARCIA AGUILAR
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