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D11 

Quiero llamarte casa 

Hasta que los cimientos cedan 

No quiero apartar la mirada  

Quemarme las retinas  

Con las luces que me enciendes 

Quiero reconocerte en la noche  

En medio de auroras pálidas 

Ni pestañear  

En una piscina de chicharras 

Que me claman. 

Quien existe de noche 

Naranja 

En las alas de la monarca  

Reventado en el parabrisas  

En una luz que quiebra el cielo 

Enmudecido contra el cemento 
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Naranja 

En el lomo del gato  

Sin aire a la orilla de la calle 

En un campo de manzanas Ambrosía  

Que huye sin aviso 

Naranja 

En las encías peladas 

En aullido de lobo colectivo.  

 

Lucina  

La luz bajo tu puerta brilla 

Tenue 

Inquilino foráneo que no deja bufones  

De póker en diamantes  

Balines metálicos  

Ni regueros anónimos  

Incrustados en recuerdos plásticos  

No se oye el crujir de lata tibia en madrugada  

Ni tus gritos eufóricos revueltos  

Saqueos de mapache en noche de raciocinio irritado 

El amoniaco felino ya no transpira por los conductos  

Lo hemos sustituido con caoba y teca 

Dos cucharadas de comino  

Y una ventana abierta para cuando se nos estanca el frío.. 
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JOSE FABIÁN ELIZONDO es autor de las novelas Hacia ningún lugar (2021), Cuando los 

cuerpos recuerdan (2024) y Flesh (Un)Bound (2024), así como de múltiples poemas y 

cuentos cortos publicados en España, Colombia, México, Venezuela, Brasil y Costa Rica. 

Sus historias mayoritariamente navegan temas queer y distópicos dentro de contextos 

latinoamericanos. Estudió el grado de Inglés en la Escuela de Lenguas Modernas de la 

Universidad de Costa Rica. Actualmente se encuentra realizando un doctorado en 

Psicología Educativa en la Universidad de Kansas, EE.UU. 

Contact: josefabian.elizondo@ucr.ac.cr. 

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4819-0213.  

mailto:josefabian.elizondo@ucr.ac.cr
https://orcid.org/0000-0003-4819-0213

