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Resumen

En estas páginas se estudian los almanaques desde su perspectiva textual e 
iconográfica, se atiende al marco científico de la época, al público; al sentido y 
valor de los instrumentos que aparecen en los frontispicios y a su tipología; a las 
formas de componer los pronósticos, es decir, a las estrategias y a la conciencia 
autoral que muestran; al papel que la melancolía desempeña en el retrato de los 
autores, y, finalmente, se centran en el espacio del astrólogo, su gabinete al aire 
libre, entendido como lugar simbólico de estudio, representación y autoridad.

PalabRas clave

Almanaque, pronóstico, gabinete, autoría, astrología, ciencia, figura, siglo xviii

TiTle

Almanac figures. Authorship, science and representation of the astrologer in the 
forecasts of the eighteenth century

absTRacT

The almanacs are studied in these pages from their textual and iconographic 
perspective. The scientific framework of the time, the public; the meaning and 
value of the instruments that appear in the frontispieces and their typology; the 
ways of composing the almanacs, the strategies and the authorial conscience 
that they show; to the role that melancholy plays in the portrait of the authors, 
and, finally, the space of the astrologer, his open-air cabinet, understood as a 
symbolic place of study, representation and authority are attended to.

KeywoRds

Almanac, forecast, cabinet, authorship, science, figure, xviii century.
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Palabras preliminares*

[Los pronósticos son] el Juan Rana de los papeles
y el verbi gratia de las obras ridículas.

Judas Tadeo Ortiz Gallardo1

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir,
porque ninguno ha de ir
a preguntárselo a ellas.

Agustín Salazar y Torres2

Este libro surge de preguntarme por las imágenes que figuran al frente de los 
almanaques, esos impresos estacionarios que daban información sobre el año 
entrante. Como tales imágenes y por ser lo primero que veía el consumidor de 
esta literatura, tuvieron un valor representacional, icónico e identificativo fuerte 
y continuado en el tiempo. Lo tuvieron, pero también lo tienen hoy en tanto que 
testimonios de otra época, restos de un pasado y de una mentalidad que recupe-
ran y muestran. Son figuras con sentido que expresan algo más abstracto.3

Evocan mundos y referentes reconocidos por los lectores, elementos de los 
que otros lenguajes no dan cuenta. Las páginas que siguen intentan contextua-
lizar esas figuras y explicarlas, pero no dejan de ser la interpretación de una 

* El presente estudio se encuadra en el proyecto de investigación «Almanaques literarios y pronós-
ticos astrológicos en España durante el siglo xviii: estudio, edición y crítica», Referencia: FFI2017-82179-P, 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

1 Judas Tadeo oRTiz GallaRdo, El gallardo salmantino, Breve disertación sobre el tiempo, Madrid, 
Imprenta de don Manuel Martín, 1773, pág. 8

2 Agustín salazaR y ToRRes, El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo, la segunda Celestina, 
ed. Thomas Austin O’Connor, New York, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1994, pág. 25. 

3 Véase Erich aueRbach, Figura, Madrid, Trotta, 1998, y de George didi-hubeRman, Ante el tiempo. 
Historia del arte y anacronismo de la imagen, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, y La imagen supervi-
viente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, Madrid, Abada, 2009. 
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realidad fragmentada y evocada por ellas; son páginas que se sitúan en un lugar 
intermedio, por el tipo de acercamiento, que se interesa más por lo visual en un 
objeto que también y sobre todo es literal. Como las palabras, las imágenes son 
recuerdo y evocación, y así funcionaban cuando las reconocía el comprador al 
comienzo del año en los puestos de venta. Ese convencionalismo serviría para 
que se diferenciaran de otros similares, como las comedias sueltas, los roman-
ces y las relaciones. Tomás de Iriarte describía las librerías como estableci-
mientos caóticos y amontonados: «mostrador a la calle, una mesa con recado de 
escribir, sobre la cual habrá un montón de libros, algunos de ellos en el suelo y 
sembrados por las sillas». De paso, daba una lección sobre las diferentes con-
ductas que había que tener en espacios de sociabilidad como librerías y cafés: 
las primeras no eran como los segundos ni como las «casas de juego donde hay 
licencia de gritar y hacer apuestas, sino concurrencias propias de las pocas 
personas que hay eruditas y sabias».4

El reclamo de la ilustración en época de avance del giro visual es estrategia 
publicitaria que hay que relacionar con el momento de desarrollo de instrumen-
tos científicos que permitían ir más allá en la observación de lo superficial: mi-
croscopios y telescopios fueron emblemas de ese progreso. Si con ellos se veían 
fenómenos hasta entonces ocultos al ojo, la imagen canónica del astrólogo en 
su estudio con los útiles que le servían para mejorar sus predicciones de futuro, 
y para dotarse de aparente credibilidad gracias al uso de compases, esferas y 
demás utensilios, va en sintonía con ese desarrollo. La figura de la cubierta, en 
este sentido, procuraba credibilidad a una ciencia, la astrología, cada vez más 
censurada y cuestionada, hasta llegar a perder su estatuto de tal; así pues, estas 
representaciones de los astrólogos apuntaban a una tradición iconográfica que 
los amparaba y ponía imagen a un saber que periclitaba. En ella se movieron sin 
proponer otra nueva; en cierto modo, eran fantasmas de la ciencia.5 

Salvo raras excepciones, los científicos aparecen solos en esas ilustracio-
nes. Frente a esa representación solitaria, del que elabora su pronóstico en el 
despacho sin ayuda, bastantes textos de las introducciones a los almanaques 
nos ofrecen la realidad de una autoría compartida, colectiva, muy creíble en 
muchos casos y característica de la actividad científica. La idea del «gran hom-
bre» —aunque sea un pobre astrólogo—, del individuo que se entrega con de-
voción a su labor y que firma él solo su trabajo está detrás de esas representacio-
nes individuales, que sin embargo hay que relativizar, a la luz de los numerosos 
testimonios que los mismos autores proporcionan en sentido contrario.

4 Tomás de iRiaRTe, La librería, en Colección de obras en verso y prosa de don…, V, Madrid, Imprenta 
Real, 1805, págs. 285 y 353.

5 Juan PimenTel, Fantasmas de la ciencia española, Madrid, Marcial Pons, 2020.
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Pero este trabajo no olvida el componente textual de los almanaques ni el en-
torno en el que se publican; por tanto, se aproxima al público que los consumía; a 
la ciencia del momento, con la que dialogan; al sentido y valor de los instrumen-
tos que aparecen en los frontispicios y a su tipología; a las formas de componer 
los pronósticos, es decir, a las estrategias y a la conciencia autoral que muestran 
y a cómo se representa esa identidad; al papel que la melancolía desempeña en 
su retrato, y, finalmente, se centra en el espacio del astrólogo, su gabinete al aire 
libre, entendido como lugar simbólico, que se relaciona con una tradición de 
representación del intelectual y de su entorno de trabajo. Un espacio con fuerte 
valor identificativo, por las tradiciones que sugiere y en tanto que aspiración.

A pesar de que los pronósticos o almanaques son impresos conocidos, no 
estará de más quizá dar algunas indicaciones sobre sus partes y estructura. De 
pocas páginas, y por lo general de muy limitada calidad tipográfica, se publi-
caban alrededor del inicio del año: entre noviembre y febrero, aunque también 
hay casos en octubre y hasta mayo, pero lo más habitual es que aparecieran 
en diciembre y enero, según los anuncios de la Gaceta de Madrid.6 Reunían 
información básica sobre el calendario civil y religioso, junto con predicciones 
astrológicas sobre el clima, la salud y las cosechas, y acerca de sucesos políti-
cos y militares. Se ajustaban a una estructura fija que incluía varias secciones 
con los datos generales del año, fechas de las principales fiestas y eclipses. A 
ellas seguía el «Juicio del año» desde el punto de vista astrológico, presentado 
según las estaciones, más unas tablas que distribuían la información por meses, 
fases de la luna y días. A partir de un momento, cuando estas informaciones 
dejan de tener interés, a medida que pierde prestigio la astrología judiciaria, y 
para seguir vendiendo el producto, se añadieron otras secciones o directamente 
informaciones sobre materias diversas (historia, medicina, geografía), pudiendo 
alcanzar las ochenta páginas, incluso más, en octavo.7 Su lenguaje, como ocu-
rrió con las demás manifestaciones literarias del momento, se fue aclarando, 
tras abandonar oscuridades y ambigüedades anteriores. Llevaban también los 
paratextos habituales (dedicatoria, tasa, fe de erratas, aprobaciones), y muy a 
menudo, en la portada, algún adorno, que se convertía en imagen de anteportada 
o frontispicio cuando el grabado ocupaba toda la página.8 

6 Así se constata al consultar la base de datos nicanTo, dirigida por Jean-Marc Buiguès, de la Uni-
versité Bordeaux-Montaigne, elaborada con los anuncios de los libros publicados en la Gaceta de Madrid en 
el siglo xviii.

7 Estas características y otras indicaciones sobre el género pueden verse en Fernando duRán lóPez, 
Juicio y chirinola de los astros. Panorama literario de los almanaques y pronósticos astrológicos españoles 
(1700-1767), Gijón, Ediciones Trea, 2015.

8 A pesar del uso habitual y extendido de la palabra «xilografía» para denominar a los grabados en 
madera, los expertos señalan que su uso es inapropiado para aquellas estampas anteriores al siglo xix, ya 
que el término se creó entonces para referirse a un procedimiento de grabado en madera inventado a finales 



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

8

De esta investigación di algunos avances en El taller del artista en las artes 
visuales, seminario organizado por Isabel Argerich, Óscar Muñoz y M.ª José Suárez, 
del Instituto del Patrimonio Cultural de España, celebrado los días 4 y 5 de marzo 
de 2019 en el Museo de Cerámica y Artes Suntuarias González Martí y en el de 
Bellas Artes San Pío V de Valencia; en el Seminario Internacional de Jóvenes In-
vestigadores Una mirada interdisciplinar hacia el Siglo de las Luces, organizado en 
la Universidad de Alicante el 2 de abril de ese año por Irene Andreu Candela, M.ª 
Teresa Ávila Martínez, Claudio Cremades Prieto, Adrián García Torres y Jesús M.ª 
Muñoz Pertierra, y, por último, en el Congreso Internacional Los campos del saber 
en el siglo xviii, coordinado por Cécile Mary Trojani y Elena de Lorenzo Álvarez, 
en la Université Toulouse-Jean Jaurés los días 12 al 14 de junio del mismo 2019.

Para realizarla he contado con la ayuda, la paciencia y la generosidad de 
Fernando Durán López (Universidad de Cádiz), Daniel Crespo Delgado (Univer-
sidad Complutense de Madrid / Fundación Juanelo Turriano, Madrid), Ana Isa-
bel Martín Puya (Universidad de Córdoba), M.ª del Carmen Montoya Rodríguez 
(Universidad de Sevilla), Juan Pimentel (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid), Alberto Álvarez Barrientos (Universidad de Extremadura), 
Carlos M. Collantes Sánchez (Universidad de Sevilla), Luis Alberto de Cuenca 
(Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid / Real Academia de la 
Historia), Víctor García González (Universidad de Málaga), David García López 
(Universidad de Murcia), M.ª Dolores Gimeno Puyol (Universidad de Tarrago-
na), Beatriz Hidalgo Caldas (Estudio Antonio López), Cayetano Mas Galvañ 
(Universidad de Alicante) y Álvaro Benedicto Pérez Sancho (Universidad de 
Santiago de Compostela), más peritos que yo en muchos de los aspectos que 
aquí trato. Gracias también a la Biblioteca Capitular y Archivo de la Mezquita- 
Catedral de Córdoba y, de manera muy especial, a Elena de Lorenzo Álvarez 
(Universidad de Oviedo), a la que, además de su comprensión y generosidad, 
debo las facilidades para publicar este trabajo, necesitado de tantas imágenes.

Joaquín álvaRez baRRienTos

del xviii, consistente «en rebajar con buriles un taco cortado a testa», lo que excluye al grabado a la fibra, 
que es el de los almanaques. El entallador o grabador vaciaba aquellas partes del taco de madera que en la 
estampa habían de quedar en blanco y dejaba en relieve las que correspondían a los perfiles. Según Blas 
Benito y Barrena Fernández, «hasta los años finales del siglo xviii todas las técnicas empleadas para tallar en 
madera eran de entalladura y no de xilografía, procedimiento muy distinto de aquel. […] Existe una confusión 
generalizada que tiende a unificar el grabado en madera bajo la común denominación de xilografía». Por 
tanto, se recomienda «el empleo de entalladura en aquellas estampas obtenidas de tacos grabados fechadas 
con anterioridad al siglo xix»; Javier blas beniTo (ed.), Diccionario del dibujo y de la estampa. Vocabulario y 
tesauro sobre las artes del dibujo, grabado, litografía y serigrafía, Madrid, Calcografía Nacional / Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, 1996, págs. 99-100. Véase también Tomás GuTiéRRez laRRaya, quien 
ya recordó que hasta el siglo xviii la madera se cortaba en el sentido de la fibra, Xilografía. Historia y técnicas 
del grabado en madera, Barcelona, Sucesor de E. Meseguer editor, 1952, pág. 69.
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Un marco: ciencia y público

Los pronósticos y almanaques, que se publicaban desde finales de la Edad 
Media, continúan, junto a otras especies de literatura popular o populari-
zada (romances de ciego, oraciones), con buena salud, incluso muy buena, 
durante decenios en el siglo xviii, a pesar de los ataques gubernamentales, 
de los de aquellos que diferenciaban astrología de astronomía y del debate 
sobre astrología judiciaria.9 El acoso a este producto cultural es una mani-
festación más de la querella entre tradición y modernidad, del momento de 
cambio que se vivía y ejemplo del modo en que la sabiduría tradicional se 
adapta en medio de novedades científicas y críticas novatoras. El despresti-
gio por la astrología se percibe en los mismos almanaques, en el modo ambi-
guo y burlesco de referirse a ella; declive lógico si se piensa en los procesos 
de secularización, en la paulatina diferenciación que se dio entre cultura 
«sabia» y «popular», en cómo conductas, actitudes y saberes quedaban ca-
racterizados por esa diferencia, y si se aprecia la progresiva implantación de 
una antropología subjetiva que potenciaba la singularidad. Procesos todos, 
junto al racionalismo y sentimentalismo imperantes, que daban mayor inde-
pendencia al individuo. 

Así, Martín Martínez, por ejemplo, con todos estos factores funcionando a 
su espalda, al defender el Teatro crítico universal de Feijoo en 1726, arremetió 
contra la astrología y los piscatores de Torres Villarroel, iniciando una contro-
versia que, si tenía su dimensión científica, no dejaba de interesar a autores e 
impresores en su aspecto económico. Este elemento está presente en los respon-
sables de almanaques, al que se refieren con mucha frecuencia. En 1727, Martí-
nez tituló su contestación al piscator salmantino Juicio final de la astrología, en 
defensa del Teatro crítico universal, dividido en tres discursos, para mostrar que 

9 Francisco aGuilaR Piñal, La prensa española en el siglo xviii. Diarios, revistas y pronósticos, Madrid, 
CSIC, 1978. Guy meRcadieR, Diego de Torres Villarroel. Masques et miroirs, Paris, Éditions Hispaniques, 
1981. duRán lóPez, Juicio y chirinola de los astros. Iris M. zavala dedicó algunas páginas al marco científico 
de estos pronósticos, en Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo xviii, Barcelona, Ariel, 
1978, págs. 168-215. Geneviève bollème, Les almanachs populaires aux xviie et xviiie siècles, Paris, Mouton, 
1969.
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«es vana y ridícula en lo natural […], falsa y peligrosa en lo moral […], inútil y 
perjudicial en lo político».10

La polémica continuó e incluyó a otros protagonistas, pero los almanaques 
sobrevivieron, y lo hicieron en un marco que muda a lo largo de la centuria, a 
medida que la ciencia se introduce en las mentalidades, en los horizontes de 
expectativas de muchos hasta llegar a ser moda hablar de ella. La ciencia se 
hizo popular en algunos ámbitos porque se creó un público para ella o, quizá 
mejor, porque el público se abrió a ella como parte de la campaña gubernamen-
tal para mejorar la situación de la población, mientras se realizaban diferentes 
expediciones, como las de Bougainville, James Cook y la que quiso dilucidar 
entre 1735 y 1746 —en pleno desarrollo de los pronósticos— si la tierra se 
achataba por los polos o por el ecuador, con Jorge Juan y Antonio de Ulloa entre 
los científicos que participaron en ella. A medida que aumentaba el número de 
lectores, de curiosos y de autores, crecía el de interesados por los experimentos 
científicos y en las demostraciones probatorias, muchas de ellas con carácter 
teatral y escenográfico por los lugares en que se celebraban, así como por su 
puesta en escena. 

En la tercera de sus lecciones a Los eruditos a la violeta, José Cadalso 
se hacía eco de esta deriva y explicaba qué aparatos y nombres de científicos 
había que invocar en las tertulias para parecer hombre instruido y a la moda; y 
así, entre los primeros el microscopio era uno de ellos. Además de asistir con 
gusto a las ascensiones de globos, personajes como José Viera y Clavijo hacían 
experimentos con los aires fijos, abiertos a sectores del público,11 mientras se 
proporcionaban novedades al respecto en la prensa e infructuosamente se in-
tentaba crear una Academia de Ciencias. La ciencia se colaba en las tertulias 
gracias a los periódicos y a los escritos divulgativos preparados para señoritas 
y petimetres. 

Como en tantas ocasiones, no eran los tratados los que conseguían mayor 
difusión y efecto sobre el lector, sino estos escritos que mezclaban, como los 
almanaques, lo serio con lo divertido, que ofrecían variedad para entretener. 
Para difundirse mejor y llegar a más público, los científicos utilizaron géneros y 
fórmulas hasta entonces insospechados pero populares en otros ámbitos, y apro-
vecharon el medio epistolar, el verso y el diálogo; es decir, utilizaron formatos 

10 Martín maRTínez, Juicio final de la astrología, en defensa del Teatro crítico universal, dividido en tres 
discursos. Discurso primero. Que la astrología es vana y ridícula en lo natural. Discurso segundo. Que es falsa 
y peligrosa en lo moral. Discurso tercero. Que es inútil y perjudicial en lo político. Impreso en Madrid y por su 
original en Sevilla, en la imprenta castellana y latina de Manuel Caballero, mercader de libros en la calle de 
la Sierpe, 1727. Para la polémica, véase zavala, Clandestinidad y libertinaje; meRcadieR, Diego de Torres Vi-
llarroel, págs. 71-79; y Manuel María PéRez lóPez y Emilio maRTínez maTa (eds.), Revisión de Torres Villarroel, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1998.

11 José vieRa y claviJo, Los aires fijos, ed. José Cebrián, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2013.
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habituales en otras áreas, conocidos de la mayoría de los lectores y cercanos 
a ellos por la retórica de que participaban. Si los autores de los pronósticos 
dialogan continuamente con su lector, no es por capricho, es porque lo requiere 
el formato elegido; lo mismo hicieron médicos y científicos como Corachán, Ca-
briada, Tosca y Gazola en los comienzos del xviii, buscando conectar con otros 
públicos, de modo que la ciencia, el conocimiento, abandonara sus espacios ha-
bituales (el monasterio y la universidad) para ganar otros ámbitos, como fueron 
los del café y la tertulia.12

La ciencia ganó espacio público y a la opinión pública, con todas las res-
tricciones que se quieran hacer pensando en que el número de lectores era 
corto —aunque sin olvidar la lectura en grupo—, como muestra la cantidad de 
polémicas que generó. Que se utilizara el castellano como lengua de comunica-
ción —según requerían y justificaron tanto Feijoo como Mayans— da ya señales 
de los ambiciosos objetivos perseguidos. 

Estos géneros llamados populares introdujeron un léxico y un conocimiento 
específicos, modernos y científicos, que de otro modo no habrían llegado a la po-
blación o lo habrían hecho más tarde, como demostraron Joaquín Arce, Monroe Z. 
Hafter y Elena de Lorenzo.13 Así, como resultado de esta «popularización» de 
conceptos y términos científicos, se puede entender que José Marchena, desde 
joven aficionado a la ciencia, y mucho a las matemáticas en su madurez, incorpo-
rara en su periódico El Observador terminología química para aclarar su vitriólica 
crítica literaria (1787, discurso sexto). Y que Forner, por solo citar dos casos, re-
curriera a la ley newtoniana de la gravedad para exponer durante su lectura «pú-
blica» en la Sociedad Económica sevillana la conveniencia de que el individuo 
trabajara en favor de la sociedad: «es una ley necesaria para la conservación de los 
estados políticos», cuya labor consiste en sacar a la población de la ignorancia.14 

12 Iris M. zavala, Clandestinidad y libertinaje; Javier oRdóñez y Alberto elena (eds.), La ciencia y su 
público, Madrid, csic; 1990; Antonio lafuenTe y Juan PimenTel, «La construcción de un espacio público para 
la ciencia: escrituras y escenarios en la Ilustración española», en José Luis Peset Reig (ed.), Historia de la 
ciencia y de la técnica en la Corona de Castilla, IV, Siglo xviii, Valladolid, Junta de Castilla-León, 2002, págs. 
111-155; Jesús PéRez maGallón, Construyendo la modernidad: la cultura española en el tiempo de los novato-
res, Madrid, csic, 2002; Joaquín álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras en la España del siglo xviii. Após-
toles y arribistas, Madrid, Castalia, 2006; Nuria valveRde PéRez, Actos de precisión. Instrumentos científicos, 
opinión pública y economía moral en la Ilustración española, Madrid, csic, 2007, y Jesusa veGa, Ciencia, arte 
e ilusión en la España de la Ilustración, Madrid, Ediciones Polifemo, 2010. Con una perspectiva más amplia, 
Agustí nieTo-Galán, Los públicos de la ciencia. Expertos y profanos a través de la historia, Madrid, Marcial 
Pons / Fundación Jorge Juan, 2011.

13 Joaquín aRce, La poesía del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1981; Monroe Z. hafTeR, «Términos 
científicos y matemáticos en la prosa moralista española del siglo xviii», Nueva Revista de Filología Hispánica, 
33 (1984), págs. 73-87; Elena de loRenzo álvaRez, Nuevos mundos poéticos: la poesía filosófica de la Ilustra-
ción, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2002.

14 Juan Pablo foRneR, Amor a la patria, Sevilla, Hijos de Hidalgo y González de la Bonilla, 1794, pág. 
XIX; hafTeR, «Términos científicos y matemáticos», págs. 73-87.
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Pero, al mismo tiempo, desde los primeros decenios de la centuria se acen-
tuó la creación del público, distinto del de épocas anteriores, como se manifies-
ta en las continuas alusiones a él, a menudo destacando su condición de com-
prador, de cliente. Lo hicieron los pronosticadores, pero también Feijoo y el 
padre Isla, y autores como Antonio Muñoz y más tarde Francisco Mariano Nifo 
y Fernández de Rojas, entre otros que tuvieron como destinatario al consumidor 
de su obra y como referente al entorno, con una intencionalidad «realista», 
mostrando de qué manera cambiaba éste y, por tanto, la relación del individuo 
con él. Una reflexión de gran interés sobre este proceso, sobre la imagen del 
lector y del autor en esta transacción económica y científica que es el pronósti-
co, la hace Jerónimo Argenti en el Jardinero de los planetas para 1735. Explica 
la función de los almanaques, así como el papel del receptor y el emisor al evi-
denciar la connivencia entre ambos, manifiesto en el tono irónico que emplea el 
segundo para dirigirse al lector y al infravalorar la astrología y el producto que 
ofrece, desprecio que justifica en el corto beneficio económico:

Bien comprendo que, por acreditarla [la credibilidad], el nombre del autor 
no será bastante, pues de ordinario nos tratan de embusteros y que cultivamos las 
mentiras en la tierra con nuestros juicios astrológicos. Este, pues, amigo lector, no 
quisiera fuera motivo de menos fidedigno al buen afecto […], que si te divierto con 
las conjeturas astrológicas es para pasar el tiempo en algo […], y si con ellas en-
cuentras los sucesos al revés, no por esto debes inculpar a mi cariño, que consiente 
elucidar mentiras, porque quien cursa con poca habilidad la astrología nunca da 
de sí otra cosa, y así esto sería un desdoro de la misma ciencia, la cual por sí no 
merece esto, pues es un caos tan grande como te lo tengo ponderado en el prólogo 
de mis pronósticos […]. Pero es mucha verdad que la tenemos hoy tan poco acre-
ditada los que profesamos en ella, que el vulgo la tiene por patarata y, si los sabios 
se hacen el cargo como deben, tomarán lo que hallaren de bueno y disimularán lo 
que vieren de poca aplicación, porque el tiempo de hoy no da lugar a más. Y el 
año pasado me parece haber dado la razón del por qué los astrólogos no aciertan en 
sus conjeturas, y vuelvo a decirlo: háganse reflexión, ¿cómo se puede trabajar con 
acierto, si las fatigas, los sudores y el tiempo no logra su fin [su premio]? […]. Y es 
también la razón que la mayor parte ignoran y vituperan esta ciencia. Tan ridícula 
la hacen algunos en extremo, como otros bobos le dan crédito.15

Para Argenti, finalmente, como para casi todos, se trata de un juego: no 
hay que creerlo todo, ni rechazarlo todo; es una pieza para entretenerse, para 

15 [Jerónimo aRGenTi], El jardinero de los planetas, pronóstico para el año de 1735, Madrid, Imprenta 
de José González, [1734], s. p.
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«cotejar las mentiras de los demás con el mío, para pasar mejor el tiempo en 
las conversaciones este invierno», tras haber comprado el almanaque allí donde 
detalla, porque el punto económico es esencial en la retórica del pronosticador: 
en «la casa de José Antoneti, mercader de la lonja de joyería, junto al alquilador 
de coches, que se llama don Simón, en la Puerta del Sol». 

Manuel Cabrero, por su parte, insistía en 1739 en las motivaciones y el 
modo de entender la relación autor / lector, basadas en la economía de las le-
tras. Los papeles estaban claramente asignados y la elaboración de la figura del 
lector (así como la del autor) se verificaba mediante la condición económica del 
producto y por la relación que este establecía: 

Lector mío, ahí va ese pequeño trabajo, en retorno de este fruto de mi afán, 
que supongo ya en mi poder. Quisiera que fuera de tu gusto, que, aunque por lo 
presente me importa poco, no me sería de poca molestia el año que viene hallar a 
menos tu real de plata. Solo te contente el calendario, cuartos llenos, conjunciones, 
eclipses, fiestas movibles y algunas tablas que van al fin, con otras cosas curiosas, 
quedaré alegre, porque, amigo, en eso consiste el pronóstico, que en lo demás 
de juicios, coplas, aguas, truenos, etc., ninguno dice verdad, y quien más bien lo 
habla, menos acierta. Yo, por lo que me conviene tu real de plata, no te aconsejo 
que tomes un pronóstico de un pliego de papel, ni te quiero decir que vale tanto 
uno como otro, solamente te digo que en mi vida gasté más de cuatro dineros en 
pronósticos. Tú no lo hagas así y harás cosa de mi gusto, pues yo deseo sea este mi 
pronóstico del tuyo.16

Así, por tanto, Francisco de la Justicia y Cárdenas, en «Al que no me cono-
ce, que me compre», podía referirse al lector como «comprante mío», y Torres 
Villarroel en 1763 ahondar en ese tópico ya consolidado, cuando señalaba en 
el «Prólogo al lector»: «Si lo compras [el almanaque], solo pierdes diecisiete 
cuartos; si no lo compras, no pierdes un maravedí, ni yo tampoco; y Ulloa me 
entiende, y adiós, amigo». El ya viejo catedrático proporciona aquí una pista 
sobre su posible sistema retributivo, pues seguramente alude a que percibía una 
cantidad fija del librero Bartolomé Ulloa independientemente de cuáles fueran 
las ventas.17

16 Miguel cabReRo, Almanak y pronóstico universal […] con diferentes curiosidades para el año de 
1739, Barcelona, Antonio Arroque, junto a la Platería, s. a., «Al lector», s. p. Para la creación del público, 
véase álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras en la España del siglo xviii; «Benito Jerónimo Feijoo ela-
bora su imagen como autor», Dieciocho (anejo 5, 2019), págs. 19-32, y Elisabel laRRiba, El público de la 
prensa en España a finales del siglo xviii (1781-1808), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
2013.

17 Francisco de la JusTicia y cáRdenas, El piscator de la Corte al juego del revesino, diario de los cuartos 
de lunas y sucesos políticos de la Europa para este año de 1738, Madrid, s. i., 1737, s. p. Diego de ToRRes vi-
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Un lector, un comprador, perteneciente a la «clase media» o pequeña bur-
guesía, según señalaba la Resurrección del Diario de Madrid o Nuevo Cordón 
Crítico General de España, aparecida en 1748. Atribuida a Juan de la Concep-
ción, iba contra los pronósticos y contra Torres precisamente. Al referirse a 
quiénes adquirían sus obras, señala que ese «amigo lector» no era el «vulgo» 
de «las barriadas del Barquillo, Lavapiés y Maravillas», sino el «vulgo medio, 
teñido de algunas letras».18 No es casual, por otro lado, que en esa centuria 
apareciera la expresión «papeles públicos», como los destinados a un grupo de 
lectores. Lo público y el público, lo popular, no siempre fueron sinónimos de 
algo negativo, no siempre se vieron como reflejo del error, a pesar de que Feijoo 
así lo invocara en parte en su primerizo «Voz populi, vox dei» (1726).19 Pero, 
aunque la Resurrección señalaba al «vulgo medio» como destinatario de estas 
producciones, no hay que olvidar la ya señalada práctica de la lectura en grupo, 
que acogía a elementos de diferentes niveles culturales, a los que también se 
dirigían esos impresos. Precisamente, un almanaque como El piscator de los 
viejos del Barquillo para el año de 1757, de Francisco Suárez, presenta leyendo 
en grupo y escribiendo en equipo a ciudadanos que se escapan de ese «vulgo 
medio» señalado por la Resurrección.20

Autores, libreros, impresores son conscientes de que sin el lector, ya en 
singular, o sin el público, ya en conjunto, sin ese tribunal de la opinión pública 
que se va creando, su labor es imposible. Tratan de captarlo, pues de ellos de-
pende el éxito, el reconocimiento, en definitiva, la continuidad del negocio de 
los libros y de la actividad científica y cultural, y así lo confiesa el padre Isla en 
el «Prólogo con morrión» de su Fray Gerundio, donde no hacía más que recoger 
el testigo de otros que habían expresado el mismo convencimiento antes, como 
los responsables de los pronósticos y como Antonio Villarroel y Torres, primo 
de Torres Villarroel, mercader de libros en Salamanca, que ponía el dedo en la 
llaga en 1738:

llaRRoel, Las vistillas de San Francisco. Pronóstico y diario de cuartos de luna, y juicio de los acontecimientos 
naturales y políticos de la Europa, para este año bisiesto de 1764. Por el Gran Piscator de Salamanca el doctor 
[…], del gremio y claustro de la Universidad de Salamanca, y su catedrático de prima de Matemáticas jubilado 
por el Rey N. S., Madrid, Andrés Ortega, 1763, s. p. «Se hallará en la librería de Bartolomé Ulloa, calle de la 
Concepción Jerónima».

18 [Juan de la concePción], Resurrección del Diario de Madrid, o Nuevo Cordón Critico General de Es-
paña, dispuesto contra toda suerte de libros, papeles y escritos de contrabando, cogido, por su desgracia, el papel 
de Don Diego de Torres, sobre los temblores de la Tierra, como primer extravío del Cordón, Madrid, casa de Luis 
Correa, mercader de libros, frente las Gradas de San Felipe del Real, 1748, pág. 41.

19 Benito Jerónimo feiJoo, «Voz del pueblo», Teatro crítico universal, t. I, disc. I, Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1778, págs. 1-19.

20 Francisco suáRez, El piscator de los viejos del Barquillo para el año de 1757, Madrid, Oficina de 
Antonio Pérez de Soto, 1756.
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El escolar, el soldado y el artífice nunca pueden ser famosos sin el vulgo, y el 
que lo tiene de su parte no le falta aprobación alguna. Últimamente el vulgo es la 
alegría, la confirmación, el grado de pompa y el dichoso despacho de los dichos, 
hechos, obras y acciones de los doctos y los valientes; y hasta que la vulgaridad 
[es decir, el público] no los vitorea y canoniza, no se conocen, y viven sin fama, sin 
crédito, sin nombre, sin gloria y sin paga.21

Se creaba el público, se tomaba conciencia de su importancia y la ciencia 
adquiría un lugar más central en la experiencia y en la realidad humana; la 
historia natural se veía como la mejor disciplina para entender el mundo y la 
técnica ampliaba la comprensión del entorno, gracias a instrumentos que lleva-
ban el ojo del hombre a distancias y profundidades nunca pensadas. 

A cierta dimensión pública de la ciencia corresponden en parte los alma-
naques; las transformaciones que se dan en ellos con el paso de los años no son 
ajenas a las que se producen igualmente en la ciencia y en los intereses del 
público. El avance de aquella y la separación progresiva de los saberes llevó 
al cuestionamiento de su legitimidad astrológica, entendidos ya los pronósticos 
como representantes de un modelo de cultura científica atrasado y fuera de 
lugar en medio de los discursos de la modernidad, entre los que la ciencia al-
canzaba un papel determinante. Pero la tradición también tiene su modernidad 
e incorpora a su acerbo elementos de otras procedencias. En esta dinámica de 
pensamiento, los almanaques se actualizaron olvidando la dimensión pronosti-
cadora para potenciar lo útil y entretenido, estrategia o artimaña empleada por 
diferentes géneros literarios no bien considerados en la época, como la novela, 
el ensayo, los nuevos dramas teatrales y también la prensa, que sin embargo 
representaban las tendencias novedosas.

El gabinete del astrólogo es en cierto modo uno de los lugares en los que, 
aparentemente, se hacía ciencia. Un lugar peculiar y quizá poco ortodoxo, aun-
que vinculado con los observatorios astronómicos; un lugar simbólico, pero lu-
gar a fin de cuentas, desde el que se transmitía un conocimiento que hoy nos 
resulta seudocientífico y que por entonces ya empezaba a serlo. Desde ese gabi-
nete del frontispicio del almanaque el autor se dirigía al lector para proponerle 
una impresión de rigor por el despliegue de instrumental científico, que se de-
fraudaba en cuanto comenzaba a leer el prólogo y la introducción. 

Se publicaban siempre cerca del comienzo del año, lo que los convertía 
en un producto estacional, esperado, de forma parecida a como sucedía con la 
literatura que dependía de determinados ciclos y se anunciaba y reimprimía 

21 Antonio villaRRoel y ToRRes, «Prólogo», en Diego de Torres Villarroel, Anatomía de todo lo visible 
e invisible, Salamanca, Antonio Villarroel, 1738, s. p.
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aprovechando ferias y acontecimientos destacados, como novenas, romances, 
oraciones, etc.22 Escritos en español y algunos en catalán, con su mezcla perio-
dística de elementos y tonos, con su desparpajo, sin tomarse en serio porque el 
protagonista siempre da la cara más desenfadada de sí mismo, aunque también 
la más melancólica, los pronósticos enfrentaban a sus lectores ante la natura-
leza, ante la cercana y ante la más lejana, gracias a su pretendida observación 
de las estrellas y de los astros. Y se aseguraban su aceptación al no ir contra las 
certezas religiosas, como señalaba su divisa «Dios sobre todo». En realidad po-
dían entenderse como instrumentos para conocer mejor el libro de la naturaleza, 
es decir, la creación de Dios, en tiempos en que se ampliaba ese saber gracias a 
instrumentos como el cronómetro de precisión. 

En este ambiente sucintamente esbozado, los almanaques conservaron un 
saber que poco a poco perdía prestigio y utilidad, aunque para seguir siendo úti-
les se pusieron al día y adoptaron algunas novedades (por ejemplo, incluyeron 
informaciones varias, como las que sobre el mundo conocido e ignoto sumaron 
Horta, Moraleja Navarro e Iglesias);23 también se rieron de sí mismos, fieles a su 
consigna jocoseria, para quitar importancia a su componente astrológico judi-
ciario. Parte de esa puesta al día consistió en forjarse un icono que los destacara 
entre los otros impresos que el librero mostraba y así incorporaron una imagen 
diferenciadora en el frontispicio, ingenua y torpe a menudo. Son los gabinetes, 
«lugares de ciencia» que no se han tenido en cuenta, seguramente porque en 
ellos no se practicaba y porque se trataba más de representaciones simbólicas, 
fantasmales, de un modo de trabajar.

Pero no hay que olvidar que, del mismo modo que los géneros populares 
extendieron un conocimiento también científico, como se ha ejemplificado con 
el léxico, los almanaques, gracias a sus imágenes de portada, difundieron una 
sabiduría científica desde lo visual, familiarizando a muchos con instrumentos 
como los astrolabios, anteojos, cuadrantes, compases, sextantes, esferas armila-
res y otros que repetidamente aparecen en sus frontispicios.

22 Para esta práctica en fechas más tardías y el uso de la prensa, véase Joan cavaillon Giomi, L’édition 
sous Charles IV. Les annonces de librairie des journaux madrilènes, 1789-1808, Aix-en-Provence, Presses 
Universitaires de Provence, 2019.

23 Esto, mientras la representación del mundo conocido se ampliaba y los monstruos desaparecían de 
los mapas porque cada vez eran más las tierras exploradas. Véase Yann RocheR (dir.), Globes. Arquitecture et 
sciences explorent le monde, Paris, Norma éditions, 2017.
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El compás y el telescopio:  
instrumentos y símbolos

En algunas ilustraciones medievales de la Biblia, Dios mide el mundo con su 
compás, se presenta como geómetra. Con esa figuración no se alude tanto a la 
condición matemática de la creación cuanto a su perfección, pues desde la Edad 
Media, y en línea con el pensamiento griego, se consideraba que la circunferen-
cia era el mejor modo de mostrar lo sagrado. El globo terráqueo se ofrecía como 
un círculo cabal: Dios ha creado el universo y lo echa a rodar (Fig. 1). Ciencia y 
religión no se rechazaban, sino que contribuían al conocimiento de la realidad, 
como entre otros consignó Robert Boyle (1690) en El cristiano virtuoso, donde 
señalaba que la «filosofía experimental» no estorbaba para ser un «buen cris-
tiano», sino todo lo contrario.24 Un dios todopoderoso no necesita de la ciencia 
para fundar o explicar su creación, la imagen apunta a que aquella contribuye 
al conocimiento de esta y, por tanto, a una mejor comprensión de Dios. La efi-
gie es a su vez reminiscencia de la idea platónica que identificaba al creador 
del mundo como arquitecto y evoca aquella con la que siglos después William 
Blake representó al «anciano de los días» iluminando al mundo con dos haces 
de luz que son las dos puntas del compás. Este instrumento explica la realidad, 
o contribuye a ello como representación de la ciencia, según se ve en la estampa 
de Durero sobre la Melancolía, que sostiene uno en su mano derecha (Fig. 2). El 
compás mide el mundo y lo define. 

Es una representación que hizo fortuna; al mensurar Dios su creación, 
incitaba a los hombres a conocerla. Y de ese modo multitud de imágenes 
muestran a sabios, científicos y filósofos en ese trance de entender, ataviados 
a menudo con la indumentaria y los símbolos que imponen autoridad cientí-
fica: túnica, esferas, compases, astrolabios cuando se inventaron,25 planos y 
demás instrumentos de análisis y conocimiento de la naturaleza, durante no 
poco tiempo aunando religión y ciencia, como dos campos que no se oponen 

24 Robert Boyle, The Christian Virtuoso, [London], in the Savoy, printed by Edward Jones, for John 
Taylor at the Ship in St. Paul’s Church-yard, 1690. La palabra «virtuoso» en el título tiene el significado de 
filósofo natural, científico, equivalencia ya establecida en la Inglaterra del siglo xvii.

25 Almudena heRnández PéRez, Astrolabios en Al-Andalus y los reinos medievales hispanos, Madrid, 
La Ergástula, 2018.
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Fig. 1. Ilustración de una Bible moraliseé, c. 1250. Codex Vindobonensis 2554  
(Österreichische Nationalbibliothek).
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Fig. 2. Alberto Durero, Melancolía (1514), estampa, 24 × 18.8 cm  
(Galería Nacional de Arte de Karlsruhe, Alemania).
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sino que se complementan. Los expertos han encontrado esa lectura al anali-
zar El astrónomo y El geógrafo, óleos de Johannes Vermeer datados en 1668 
y 1669, respectivamente, aunque las fechas se ponen en duda (Figs. 3 y 4).26 
Descripciones antiguas de estos cuadros no los titulan así, sino que hablan del 
«filósofo» que trabaja en su gabinete escudriñando los cielos y la tierra, por lo 

26 Klaas van beRKel, «Vermeer and the Representation of Science», en Wayne E. Franits (ed.), The 
Cambridge Companion to Vermeer, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, págs. 131-139.

Fig. 3. Johannes Vermeer, El astrónomo (1668), óleo, 51 × 45 cm. (Museo del Louvre, París).
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que se ha especulado con la posibilidad de que se trate de alegorías del Cielo 
y de la Tierra. Incluso últimamente se ha pensado que el geógrafo sea realmen-
te un agrimensor.27 Tanto en uno como en otro, el pintor reproduce aquellos 
elementos que identifican actividades científicas, pero no pierde de vista los 

27 Laura J. snydeR, El ojo del observador. Johannes Vermeer, Antoni van Leeuwenhoek y la reinvención 
de la mirada, Barcelona, Acantilado, 2017.

Fig. 4. Johannes Vermeer, El geógrafo, 1669, óleo, 53 × 46.6 cm  
(Städelsches Kunsinstitut, Frankfurt).
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referentes religiosos, sobre todo en El astrónomo, en cuya pared del fondo apa-
rece un cuadro con el hallazgo de Moisés en el Nilo. Por entonces se entendía 
al profeta como geógrafo, ya que llevó a los israelitas a la Tierra Prometida 
y aprendió la sabiduría de los egipcios, tenidos por los primeros astrónomos 
(Hechos de los Apóstoles, 7, 22).

Este vínculo entre religión y ciencia se encuentra así mismo en el libro 
sobre el que trabaja el geógrafo, identificado como On the Investigation or Ob-
servation of the Stars, de Adriaen Metius, abierto en la página del libro III que 
invoca la ayuda de Dios en la investigación astronómica: así pues, los primeros 
investigadores de los astros unieron la inspiración divina, el conocimiento de 
la geometría y el uso de los instrumentos matemáticos para medir y describir 
el firmamento.28 Sin embargo, aunque la representación liga ambas formas de 
conocimiento y a pesar de las referencias señaladas, no se mira solo al pasado, 
dada la presencia de elementos e instrumentos modernos que ampliaban los 
límites de la realidad cognoscible. Las dos formas de conocimiento se yuxtapo-
nen, no se oponen, aunque cada vez fue mayor la tendencia a que desapareciera 
la cita religiosa, como se ve en el óleo de José de Ribera dedicado al astrónomo 
(1638) y en tantos otros; ahora bien, en los frontispicios de no pocos almanaques 
continuó la simbiosis, de modo que se encuentra, junto a los instrumentos cien-
tíficos, el crucifijo que aseguraba la ortodoxia de lo presentado, en paralelo con 
la divisa «Dios sobre todo» con que finalizaban tantos. 

En estas obras se mantiene la idea de que existían dos revelaciones: la 
contenida en la Biblia y la que devenía de la naturaleza. Estudiando esta úl-
tima se podían encontrar las leyes que daba Dios para llevar una vida moral; 
las representaciones con su compás Lo muestran como el dios que vigila para 
que todo funcione, que corrige posibles errores, cuando los hubiera, mediante 
milagros.29 La presencia de Dios era, por tanto, necesaria en los planteamientos 
y desarrollos científicos del momento. Sin embargo, esa mirada conjunta o inter-
venida por la fe acabó desapareciendo gracias al desarrollo de la tecnología, que 
permitió ir y ver más y más lejos, tanto dentro como fuera del entorno conocido.

El valor del compás, como símbolo de la perfección, hizo que figurara en 
la representación de diferentes ciencias y saberes: desde la geometría y la as-
tronomía a la filosofía y la historia natural, además de la arquitectura y la geo-

28 James A. welu, «Vermeer’s Astronomer: Observations on an Open Book», Art Bulletin, 38 (1986), 
págs. 263-267.

29 Antonio lafuenTe, Nuria valveRde y Juan PimenTel, El telescopio de reflexión. Newton entre luces y 
cristales, Madrid, csic, 2004, pág. 17. Un ejemplo de este modo entender la acción divina se encuentra en el 
GRan cazadoR de los asTRos del celesTe bosque esPañol, Discurso astronómico sobre el eclipse magno de la 
luna del día 10 de diciembre del año 1685, escrito por…, [Madrid], Lucas Antonio de Bedmar, impresor de los 
reinos, en la calle del Carmen, más arriba del convento, 1686, pág. 6, donde los “sucesos milagrosos” sirven 
para moderar los excesos naturales.
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Fig. 5. En Bernardo de Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias (1599).
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grafía. El compás servía para medir, dibujar, esculpir y construir.30 Era símbolo 
también del poder en aquellas imágenes en las que un monarca estudiaba su 
territorio, y de que el arte de la guerra (la defensa y el ataque) era ciencia, según 
la portada de Milicia y descripción de las Indias, de Bernardo de Vargas Machu-
ca (1599), en la que además de medir el globo con él, aparece la leyenda: «A la 
espada y el compás, más y más, y más y más» (Fig. 5).31 El compás, la escuadra 
y otros objetos identificaban así mismo a la arquitectura en tanto que emblema 
de la acción política, asimilada a una idea de control, reforzada por la tradición 
alegórica que la ligaba a la transformación del espacio.32 

30 Alan GuRney en The Compass (New York, W. W. Norton and Cia., 2004) traza la historia del instru-
mento a través de exploraciones y navegaciones. Para su desarrollo, David wooTTon, The Invention of Science. 
A New History of the Scientific Revolution, London, Penguin Books, 2016, págs. 327-330.

31 Bernardo de vaRGas machuca, Milicia y descripción de las Indias, Madrid, Pedro Madrigal, 1599.
32 Carlos José heRnando sánchez, «Guardar secretos y trazar fronteras: el gobierno de la imagen en 

la monarquía de España», en Alicia Cámara Muñoz (ed.), El dibujante ingeniero al servicio de la monarquía 
hispánica. Siglos xvi-xviii, Madrid, Fundación Juanelo Turriano, 2016, págs. 143-180.

Fig. 6 a y b. Mathieu Laensbergh, Almanach pour l’an bissextile de nostre Seigneur 
MDCCLXXXIV. Voilà donc tout ensemble le petit bréviaire de l’astrologue, celui 

du pèlerin, le codex du rebouteux, les vertus des plantes, le cours des astres, 
l’abécédaire de l’ésotérisme, mais surtout ces fameuses pronostications calculées 
sur le méridien de Liège, capables de vous apprendre, non seulement le temps 

quotidien, mais encore, au jour le jour, les évènements d’une année entière.
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En los almanaques, la estampa más recurrente muestra a los astrólogos con 
el compás en la mano midiendo distancias celestes sobre esferas, utilizado para 
comprender el universo, la creación de Dios. Es el elemento predilecto de los 
ilustradores, ya lo sostenga un personaje, forme parte de los instrumentos que 
están sobre la mesa, ya figure solo o con otros objetos como la esfera armilar.33 
Es el símbolo del astrólogo, el utensilio más característico y repetido en esos 
grabados; mide, identifica y define al pronóstico y a su autor. Por ejemplo, en 

33 Sobre este instrumento, Mercè comes, Historia de la esfera armilar: su desarrollo en las diferentes 
culturas, ed. revisada por Julio Samsó, Madrid / Barcelona, Fundación Juanelo Turriano / Universidad de 
Barcelona, 2012.

Fig. 7. José Casanovas y Abet, Almanac y pronóstico  
universal para el año del Señor de 1737.
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almanaques franceses del siglo xviii, de los que es autor el matemático Ma-
thieu Laensbergh (Fig. 6), o en el de José Casanova y Abet, de 1737, también 
matemático (Fig. 7). De estas representaciones que tienen por protagonistas al 
universo y al compás, una de las más interesantes es la mejicana de 1736 (Fig. 
8), en el pronóstico de José Antonio de Villaseñor, que protagoniza la musa de 
la astrología y la astronomía, Urania, mientras, con el motto habitual, escruta el 
movimiento de los cielos y los astros: Urania coeli motus scrutatur et astra. En 
esta representación aparece con el compás, que le es propio, midiendo, pero no 
lleva la corona o diadema formada por estrellas. Es una de las pocas imágenes 
que en los almanaques tiene por protagonista a una mujer. 

Fig. 8. Antonio de Villaseñor y Sánchez,  
Matemático cómputo de los astros (1736).

Usurpando el lugar de la musa, como si fuera tan poderoso como ella, se re-
trata Judas Tadeo Ortiz Gallardo Villarroel en El gallardo astrónomo salmanti-
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no, año de 1771, imagen repetida en años posteriores. Judas Tadeo era profesor 
de matemáticas en Salamanca, además de catedrático sustituto de astronomía 
(Fig. 9).34 Su vestimenta es talar, como corresponde al gremio al que pertenece, 
y con ella se retratan muchos piscatores en la primera mitad del siglo, pues 
formaba parte de la iconografía que identificaba a los universitarios y aún se em-
pleaba para investir de autoridad científica. El retrato tiene una ligera variante 
en 1774, ennoblecido por el manteo y el marco.

Quienes realizaban los cálculos astrológicos, como Judas Tadeo, podían 
haber aprendido a hacerlos en la universidad, donde se enseñaba a pronosticar, 
como revelan los estatutos de 1594 de la de Salamanca. Según ellos, el catedrá-
tico de matemáticas y astrología, en el cuarto curso, debía iniciar a los alumnos 

34 Judas Tadeo oRTiz GallaRdo, El gallardo astrónomo salmantino, año de 1771, Madrid, Oficina de 
Gabriel Ramírez, [1770].

Fig. 9. Judas Tadeo Ortiz Gallardo Villarroel,  
El Gallardo Salmantino, año de 1773.
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en «la esfera y la astrología judiciaria por el cuadripartito de Ptolomeo y por 
Alcabisio corregidos, leyendo primero la introductoria y luego el Eclipsibus, De 
cometis, De revolutionibus annorum mundi, De nativitatibus, lo que se permite, 
y De cubito egrotantium». Aprendían también en Salamanca la cosmografía de 
Apiano, astronomía, matemáticas, leían a Copérnico y las tablas de Alfonso el 
Sabio. «Y con esta doctrina se enseñan a hacer efemérides».35 De este modo, 
Tomás Martín, el piscator abulense, que enseñaba matemáticas en Salamanca, 
cuando una gitana le dice que es astrólogo, puede responder «que era cierto ser 
profesor de matemáticas», estableciendo una identificación entre ambas ocupa-
ciones.36

Por su parte, en su pronóstico para 1736, Francisco Zepo, «astrólogo pas-
toril», criticaba a algunos de sus colegas la falta de preparación para hacer esos 
cálculos y la poca importancia que les daban, al indicar que unos los hacían «de 
seis en seis y otros de tres en tres, pensando que es cosa de tres en raya, sin po-
ner ni señalar la exaltación con aquella puntualidad que las reglas matemáticas 
de la astronomía prescriben y enseñan». Y Jovellanos, por último, recordaba en 
1798 que

si en alguna universidad se estableció la enseñanza de las matemáticas, la pre-
dilección de otros estudios y el predominio del escolasticismo las hizo luego caer 
en desprecio; y si fue cultivada la física, lo fue solo especulativamente y para 
perpetuar unos principios que la experiencia debía calificar de vanos y ridículos. 
En suma, la matemática de nuestras universidades solo sirvió para hacer almana-
ques, y su física, para reducir a nada la materia prima.37

Aunque no hay bibliografía al respecto y tampoco se conocen muchos 
ejemplos anteriores, los frontispicios españoles se basan en estampas publi-
cadas antes, dentro de libros científicos que hacían uso de ese instrumental, 
como constatan, entre otras, la visión moral del estudio de los cielos que hizo 
Holbein hacia 1525 (Fig. 10); el grabado en madera que aparece en Panoplia 
omnium illiberalium mechanicarum aut sedentariarum artium, de 1568, que 
muestra el interior de un estudio con astrónomo o astrólogo sentado frente a un 
globo terráqueo midiendo distancias con su compás, mientras en el suelo están 

35 Cit. en meRcadieR, Torres Villarroel, pág. 366.
36 Tomás maRTín, el piscator abulense, Las gitanas del Viso y alojeros de Cádiz, Salamanca, Eugenio 

García Honorato, impresor de la Universidad, [1761], pág. 6.
37 Francisco zePo, Pronóstico piscator de la Arcadia, diario general de cuartos de luna para el año de 

1736. Pragmática del tiempo sobre los piscatores e impugnación formal del erudito, por…, Madrid, s. i., 1736, 
pág. 13; Gaspar Melchor de Jovellanos, «Plan de reforma de las Universidades», en Obras completas, t. XIII, 
Escritos pedagógicos, vol. I, ed. Olegario Negrín Fajardo, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII 
/ KRK Ediciones, 2010, págs. 794-797.
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Fig. 10. Hans Holbein, El astrólogo y la muerte (1524-1526). 65 × 59 mm.  
(Rijksmuseum, Amsterdam).
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Fig. 11. Hartmann Schopper, Panoplia Omnium illiberalium mechanicarum aut sedentariarum 
atrium genera continens, Frankfurt, Sigmund Feierabend, 1568 (British Museum, Londres).
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las otras esferas y en el escritorio varios instrumentos matemáticos (Fig. 11);38 o 
la estampa holandesa que figura en un libro de 1695 sobre oficios (Fig. 12). El 
Almanach historial para 1686 presenta a una mujer, recreación de Urania, cal-
culando sobre una esfera celeste rodeada de los signos astrológicos; la imagen 
fue altamente repetida tanto en Francia como en España, si bien quien sujeta la 
esfera a lo largo del xviii, por lo general, es un hombre (Fig. 13).

Las ilustraciones de los pronósticos entroncan con estas imágenes y a su 
vez, en el modelo más característico, con el modo clásico de representación de 
los hombres de cultura en sus despachos, gabinetes y escritorios.

38 Hartmann schoPPeR, Panoplia Omnium illiberalium mechanicarum aut sedentariarum atrium ge-
nera continens, Frankfurt, Sigmund Feierabend, 1568.

Fig. 12. Jan Luiken, Spiegel van het menselijk bedrijf,  
Amsterdam, 1695.
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Pero, si el compás está presente en las ilustraciones, puede sorprender que 
en pocos frontispicios se encuentre un telescopio para escrutar el universo.39 La 
razón es que para el objetivo de la astrología, que es conocer la posición y el 
movimiento de los astros, a través de cuya interpretación se pretende predecir 
el destino de las personas y pronosticar los sucesos terrestres, no hace falta 
ese instrumento, mientras que para estudiar la estructura y composición de los 
astros, su localización y leyes de sus movimientos, que es lo buscado por la 
astronomía, sí. No utilizarlo da la medida del tipo de investigación no empírica 
que prevalecía en los pronósticos y cómo, en cierta forma, seguían vinculados 
a la esfera hermética y pitagórica, pues, según pensaban Atanasius Kircher y 
otros, fue Hermes Trismegisto quien inventó la astrología y dividió el cielo en 
los doce segmentos que conforman el zodiaco.40 Como la astrología judicial, la 

39 Sobre su invención y desarrollo, wooTTon, The Invention of Science, págs. 214-218; también la-
fuenTe, valveRde y PimenTel, El telescopio de reflexión. Y José Ramón maRcaida, Arte y ciencia en el barroco 
español. Historia natural, coleccionismo y cultura visual, Madrid, Marcial Pons, 2014.

40 Atanasius KiRcheR, Oedipus Aegyptiacus, III, Roma, Vital Mascardus, 1656.

Fig. 13 a y b. Armand Des Jardins, Almanach historial pour l’an de grace 1686,  
y Antoine Maginu, Almanach pour l’an de 1787.
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Fig. 14. «Quadrans muralis sive tichonicus», en Tycho Brahe,  
Astronomiae instauratae mechanica, 1598.

natural, que daba cuerpo a otros contenidos del calendario, tampoco necesitaba 
del telescopio pues utilizaban tablas y calendarios perpetuos, trabajo de mesa 
principalmente.

Nada que ver, por tanto, con las investigaciones y mediciones que se ha-
cían del universo y que han dejado abundante testimonio visual. Quizá el más 
espectacular, y uno de los más conocidos, sea el observatorio de Tycho Brahe, 
en el que se contemplan algunos de los enormes aparatos, grandes sextantes 
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astronómicos y esferas armilares entre otros, que utilizaba en su investiga-
ción, así como las habitaciones que los contenían (Fig. 14). La imagen que lo 
presenta a él mostrando el cielo en diferentes cuartos y con sus colaboradores 
trabajando en sus cubículos, es un gabinete de gabinetes. Mientras alguien 
observa y mide la posición de una estrella, otro toma nota del momento de la 
observación y un tercero recoge los datos. Brahe, encima de su mesa, tiene 
compás, regla y al lado un gran cuadrante mural. Federico II de Dinamarca 
mandó construir lo que se llamó el castillo de Urania, enorme edificación con 
todo lo necesario para hacer las precisas mediciones y cálculos que Brahe de-
seaba y de los que, tras su muerte, se benefició Kepler. Tycho Brahe ha pasado 
a la historia como astrónomo, pero también consideró ciencias, al menos por 
un tiempo, y a ellas se dedicó, a la alquimia y a la astrología, como era habitual 
entonces.41 Todavía algunos almanaques de la primera mitad del siglo (Figs. 
54 a y 78) muestran ese origen común e incluyen en las estampas cifras que 
pueden aludir al hecho de hacer cómputos pero también relacionarse con co-
nocimientos esotéricos como la alquimia, en tanto que «números interesantes» 
que portan información oculta, a la que se accede si se conoce la clave. Este 
sistema de comunicación criptográfico relaciona a los almanaques con su ya 
señalado origen hermético.

Hay que pensar que, en aquellos frontis en los que aparecía, el telesco-
pio contribuía a la credibilidad del pronóstico, pero esto, no tanto por su uso 
cuanto porque se mostraba (o se aludía a esa tradición) que el autor había sido 
testigo de lo observado, de lo que le servía para su predicción, actualizando así 
el tópico del de visu, de enorme vitalidad en los estudios científicos. Gracias a 
sus instrumentos, el astrólogo podía poner de manifiesto, ante los ojos del lec-
tor, que poseía un conocimiento y una técnica que se pretendían auténticos y 
fiables, modernos. De forma moderna, por tanto, la autoridad del almanaque se 
depositaba en los aparatos, no en el individuo. Ahora bien, como tantas veces 
en estos impresos, si el aparataje del astrólogo (en su imagen) daba solvencia al 
impreso, el texto del autor, matemático, médico, piscator, se encargaba de des-
autorizar en parte ese mensaje. Solo en parte, porque su discurso humorístico, 
bromista, crítico consigo mismo e incluso despreciativo, a menudo funge como 
una estrategia ante la censura para hacer pasar por un mero entretenimiento 
aquello que, al valerse de la astrología judiciaria, podía desafiar la idea del libre 
albedrío y bordear la heterodoxia.42 Y solo en parte porque la risa y la burla con-
tribuían a tolerar un saber asediado por los modernos, despreciado por propio 

41 Victor E. ThoRen, The Lord of Uraniborg. A Biography of Tycho Brahe, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990.

42 O llevar a tomar drásticas medidas como en La vida es sueño, donde el rey Baltasar, astrólogo y 
matemático, encarcela a su hijo Segismundo por lo que había visto en las estrellas.
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Fig. 15. Manuela Tomasa Sánchez, La Gran  
Piscatora aureliense para el año de 1742.

de otra época; considerarlo una «menudencia de imprenta» lo convertía en algo 
cercano e inocente y facilitaba a su aceptación, no por su valor científico sino 
por su dimensión de entretenimiento y a veces didáctica.43 Este discurso de los 
autores dirigido a quitar importancia al objeto, a hacerlo pasar por algo no peli-
groso, se completaba con otro similar en las aprobaciones previas que avalaban 
al impreso dejando a un lado la astrología judiciaria.44

43 Silvia González-saRasa heRnández, «Las menudencias impresas en los archivos y bibliotecas: clasifi-
cación, terminología y guía para su identificación», Cuadernos de Historia Moderna, 41.1 (2016), págs. 169-198.

44 Las distintas estrategias seguidas en las censuras / aprobaciones se estudian en Fernando duRán 
lóPez, De las seriedades de Urania a las zumbas de Talía. Astrología frente a entretenimiento en la censura de 
los almanaques de la primera mitad del siglo xviii, Oviedo, IFESXVIII / Ediciones Trea (2020, en prensa).
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Por eso, en medio del tradicional silencio sobre investigaciones astronómi-
cas en los pronósticos y de la práctica ausencia de telescopios en los frontispi-
cios o página de anteportada, destaca que Manuela Tomasa Sánchez, La Gran 
Piscatora aureliense, aparezca en 1742 (Fig. 15) con «el superior telescopio que 
uso» en la mano, y que luego aluda al «telescopio de reflexión» que le permite 
ver mucho más allá. Sus lecturas no son las de una simple astróloga y, de hecho, 
cita a Huygens (que también mejoró estos aparatos), a Descartes y a Fontenelle 
como individuos que avanzaron en el conocimiento del universo.45 En realidad, 
Manuela Tomasa, si hemos de juzgar por el que sujeta en la estampa del frontis, 
no usaba un telescopio de reflexión, que tenía unas características distintas 
(Fig. 16), aunque, a juzgar por el escudo nobiliario que figura en el ángulo supe-

rior derecho y por su indumentaria, pudiera poseerlo. Manuela Tomasa estaba 
al día de los avances científicos y poseía un telescopio que evitaba las aberra-
ciones cromáticas del anterior de refracción, inventado por Galileo. Este nuevo 

45 Manuela Tomasa sánchez, La Gran Piscatora aureliense para el año de 1742, Madrid, Herederos de 
la viuda de Juan García Infanzón, s. a., pág. 3. Sobre esta autora, véanse Fernando duRán lóPez, «Primer tea-
tro de almanaques españoles (La Gran Piscatora Aureliense para 1742, pepitoria de 1745 y palinodia burlesca 
en verso de Gómez Arias para 1754)», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 19 (2013), págs. 592-605, y 
M.ª Dolores Gimeno Puyol, «Entre burlas y veras: las estrategias reivindicativas de Manuela Tomasa Sánchez 
de Oreja y Francisca de Osorio, escritoras de almanaques», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 25 
(2019), págs. 273-289.

Fig. 16. «Construction d’un télescope par réflexion, de Mr. 
Newton, ayant seize pouces de longueur…», aparecida en las 

Acta eruditorum (enero de 1742).
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modelo sustituía la lente del objetivo por un espejo que recogía los rayos de luz 
para proyectarlos sobre otro cóncavo, que los enviaba a la abertura del espejo 
primario.46

Sin embargo, es en los pronósticos de Francisco Horta Aguilera en los que 
en más ocasiones aparece este instrumento de observación (Fig. 17). En La 
rueda de la fortuna y totilimundi injerto […] para el año que viene de 1740 el 
astrólogo lo sujeta con una mano, pero además lo apoya en una horquilla que le 
sirve para tener estabilidad; es el único caso en que así aparece. En El ingenio 
cordobés, año de 1744, se presenta con otro e igualmente vestido a la moda, 
cambiando ya el paradigma de la representación. Repite ilustración en 1745. 
Horta, sabedor de lo que aportaba una imagen, parece haber sido aficionado 
a ilustrar sus publicaciones: así lo hizo además en el Diálogo curioso en que 
se difine [sic] el cometa o fenómeno caudato, aparecido en Madrid el día 24 de 
enero de este año de 1744 con una representación del cometa «sobre el signo de 

46 lafuenTe, valveRde y PimenTel, El telescopio de reflexión, págs. 33-34.

Fig. 17 a y b. Francisco Horta Aguilera, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto […] para el 
año que viene de 1740; Diálogo curioso en que se difine [sic] el cometa […] aparecido en 1744.
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Aries», observado por alguien que empuña un telescopio.47 Puede decirse que 
la presencia de este instrumento en sus frontispicios es un rasgo distintivo de 
sus pronósticos. Desde el momento en que se impuso el modelo del gabinete al 
aire libre, los piscatores buscaron diferenciarse, introducir pequeñas variacio-
nes que pudieran identificarlos dentro del prototipo. En el caso de Horta fueron 
los «anteojos».

En ejemplo de reutilización de los tacos de madera que se usaban para 
grabar, el retrato de Horta fue empleado en 1761 por Antonio Romero Martínez 
Álvaro, responsable de La verdad disfrazada y tahúr pronostiquero (Fig. 18).48 

Sostiene además un compás en su despacho con biblioteca, ataviado a la moda, 
sin ropajes antiguos ni manteo de profesor, que es como aparece en los pronós-

47 Francisco hoRTa aGuileRa, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto […] para el año que viene 
de 1740, Madrid, Antonio Sanz, 1739; El ingenio cordobés, año de 1744, Madrid, véndese en la Librería de 
Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz, [1743]; Diálogo curioso en que se difine [sic] el cometa o 
fenómeno caudato, aparecido en Madrid el día 24 de enero de este año de 1744, [Madrid], se hallará en la 
librería de José Palacios, calle de la Montera, [1744].

48 Antonio RomeRo maRTínez álvaRo, La verdad disfrazada y tahúr pronostiquero, Madrid, Manuel 
Martín, 1760.

Fig. 18 a y b. Francisco Horta Aguilera, El ingenio cordobés, año de 1744.  
Antonio Romero Martínez Álvaro, La verdad disfrazada y tahúr pronostiquero (1761).
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ticos de años posteriores; lo fue en Alcalá de Henares. En sus almanaques de 
1762 y 1763 el telescopio se encuentra sobre la mesa (Fig. 19). Que en 1761 
al «tahúr» se lo vea de pie y no sentado indica que se encuentra en pleno acto 
de observación, actividad nunca pasiva. No se olvide que la observación estaba 
asociada a la adivinación y a la predicción.49 Interesante y diferente, porque 
los grupos no son habituales en estas representaciones, es la ilustración para 
El piscator de las damas, de José Julián de Castro (1754), pues, junto al autor 
tomando notas, se ve alrededor de una mesa a varias mujeres dedicadas a sus 
trabajos celestes, y una de ellas escruta el firmamento con un telescopio (Fig. 
20).50 El grabado se repitió en sus pronósticos hasta 1757. Es un caso de trabajo 

49 Sobre los actos de observación, Lorraine dasTon y Elizabeth lunbecK (eds.), Histories of Scientific 
Observation, Chicago, The University of Chicago, 2011.

50 José Julián de casTRo, El piscator de las damas para este presente año, Madrid, Imprenta de José 
Francisco Martínez Abad, [1753]. Se hallará con los motes para damas y galanes y todas las obras del mismo 
en la librería de Antonio del Castillo, calle del Correo, en la de José Matías Escribano, frente a las gradas de 
san Felipe el Real y en los puestos de ambos en dichas gradas.

Fig. 19. Antonio Romero Martínez Álvaro,  
El escardillo del juicio y duende de la razón (1762).
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astrológico realizado en colaboración. Hay que esperar a final de siglo para vol-
ver a encontrar un anteojo, esta vez en el Pronóstico diario para el año del Señor 
1789 de Miguel Viu (Fig. 21).

Los telescopios, como los microscopios, rompían los límites de la realidad 
y daban a la vista el protagonismo que tuvo desde el xvii como medio de cono-
cimiento. Unos y otros, inventados en ese siglo, cambiaron el panorama de la 
ciencia, potenciaron la observación y ampliaron la realidad humana, dando a 
conocer un mundo invisible que era la causa de muchos procesos naturales. 

Esta amalgama de instrumentos de progreso, junto a la simbología mítica 
de Urania y el horóscopo, en buen ejemplo de convivencia de ciencia nueva y 
antigua, se encuentra en los almanaques y de forma brillante en el magnífico 
frontis del de Julián Díaz para 1742. En él, quien se dice «el más amante» de la 
musa, recibe de ella las herramientas de precisión y visión: el compás, el tele-
scopio, la esfera armilar, el sextante y un astrolabio náutico anular, que sostiene 

Fig. 20. José Julián de Castro, El piscator de las damas (1754).
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ella, en la última forma que el instrumento tuvo antes de que se abandonara su 
uso, junto a varios libros que ocupan un lugar muy secundario en la composi-
ción (Fig. 22).51 La imagen dignifica la actividad, tanto por la indumentaria de 
los implicados como por sus actitudes y calidad, y autoriza al atrevido nuevo 

51 Julián díaz, Rayo matemático que demuele y aniquila las fortalezas que erradamente ha erigido el 
caballero del Sol para hacer sus baterías a la Reformación gregoriana y eludir al mundo en la determinación 
del santo día de la Pascua. El piscator ilustrado sobre el año de 1742. Pronóstico general de cuartos de luna y 
sus configuraciones con todos los planetas, sicigias eclípticas de los principales luminares, todo exactísimamente 
reglado al meridiano de Córdoba, y con corta diferencia a los de las dos Andalucías. Juicio de los sucesos 
elementales y políticos de todo el universo. Por el nuevo astrólogo andaluz don…, Córdoba, en la imprenta del 
colegio de la Asunción, por Diego Carrasco y Francisco León, [1741]. Para esa forma de astrolabio, http://
bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/consulta/registro.cmd?id=39735

Fig. 21. Miguel Viu, Pronóstico diario para el año del Señor 1789.
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Fig. 22. Julián Díaz, Rayo matemático […].  
Piscator ilustrado sobre el año de 1742.

astrólogo cordobés, que recibe la alternativa nada menos que de Urania. El 
grabado es una variante del modelo oferente, en el que lo habitual es que el es-
critor, ser inferior, entregue su obra a alguien superior a él en la escala social.52 
Aquí, es la musa la que cede a su elegido el instrumental para ser astrólogo. 
Como imagen diferencial cumplía su función pero no parece que Julián Díaz 
publicara más pronósticos.

52 Jean-Marc buiGuès, «La imagen del autor entre miniaturas y grabados (1450- 1650): del copista al 
humanista», Bulletin Hispanique, 121.2 (2019), págs. 433-455.
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Valor de la imagen

Las imágenes que acompañan a los almanaques son textos que también se leen, 
textos visuales.53 Los almanaques, en tanto que libros ilustrados, ponen en relación 
dos sistemas comunicativos para llamar la atención del lector, para que los descu-
bra mientras huronea en el cesto del librero. Pero, además, esa figura inicial se 
había vuelto necesaria como parte de la retórica preliminar, del mismo modo que 
lo eran los otros paratextos: licencia de impresión, tasa, fe de erratas, dedicatoria, 
aprobaciones. Unas frases de Diego de Torres Villarroel en su «Prólogo al lector» 
para Las vistillas de San Francisco así lo indican. En ellas detalla, al paso, las dis-
tintas secciones que componían el impreso: «Este es también el pronóstico del año 
de 1764, con su momorrocho [sic] al principio, dedicatoria, prólogo, introducción 
y las demás pasmarotas de coplones y acertijos».54 En el ejemplar que empleo, de 
la Biblioteca Nacional de España, falta esa ilustración, pero, por otros pronósticos 
publicados también en casa del impresor Andrés Ortega, hay que suponer que 
era el retrato del autor lo que aparecía al frente y no un gabinete (Figs. 53 y 54). 

Estas imágenes, relacionadas así mismo con la forma de representación de 
los emblemas, como alegoría de lo que viene después, son el escaparate del im-
preso; son iconografías mediáticas que ponen en comunicación el lenguaje del 
texto y el de aquello que este no dice, y representa o simboliza la estampa. Incluir 
una imagen en un libro aumentaba su atractivo y posiblemente su valor, incluso 
si se trataba de un pobre grabado de poca calidad, como lo eran bastantes de los 
que figuran al frente de los almanaques. Su uso indica el aumento de lo visual 
en la comunicación social y el paulatino valor que esas imágenes cobraban, que 
acabaron creando la figura del coleccionista de estampas y dibujos, así como los 
gabinetes para ellas en las bibliotecas reales y en las casas pudientes.55 

53 Peter buRKe, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica, 2001.
54 Según Terreros en su Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, mamarrache o ma-

marracho es «figura de hombre mal hecha o mal pintada». Los diccionarios no recogen momorrocho. ToRRes 
villaRRoel, Las vistillas de San Francisco, s. p.

55 Beatriz hidalGo caldas, «The Cabinet Room: Works on Paper on Display. Madrid Collectors’ Choi-
ces, 1750-1816», en Andrea M. Gáldy y Sylvia Heudecker (eds.), Colleting Prints and Drawings, Newcastle 
upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2018, págs. 37-52.
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Desde el siglo xvii se conoce un aumento de la conjunción de los dos len-
guajes, el visual y el letrado, en las obras publicadas; desde luego en los em-
blemas, pero también en los libros científicos y en aquella literatura de amplia 
difusión, como era la de cordel, que en sus portadas solía llevar una viñeta 
alusiva al asunto del pliego o del romance, o simplemente un adorno. A veces 
esas imágenes se encuentran también en las comedias sueltas. Todo ello llega 
al xviii, periodo en que crece esa relación entre ambos lenguajes. Las imágenes 
orientaban, complementaban, explicaban los contenidos, sin menoscabo de que 
llegaran a ser las protagonistas, como sucedía con las aleluyas, cuyas viñetas 
eran reveladas por los pareados que figuraban al pie.56 En todo caso, en este diá-
logo, tanto la palabra como la imagen representan los discursos y los referentes 
políticos, sociales y culturales del momento.57 Cada lenguaje apela a un modo 
de percibir y reproducir, sin que uno segregue al otro, sin que la inmediatez de 
la figura acabe con la linealidad del texto escrito. 

Ahora bien, en el caso de los pronósticos, como en el de otros tipos de 
literatura, las imágenes empleadas acaban convirtiéndose en signos que iden-
tifican los impresos, que se reconocen en su iteración, y también por la repe-
tición en el grabado de aquellos elementos que caracterizan al texto: los ya 
citados compás, esfera armilar, etc. El uso de la esfera armilar, con la Tierra 
en el centro del universo, contrasta con la visión heliocéntrica de Copérnico, 
pero quizá está en consonancia con el objeto de los almanaques, que pro-
nosticaban sobre lo que había de suceder en las localidades durante el año 
siguiente. Todo sumaba. El geocentrismo colocaba a la Tierra en el núcleo 
del cosmos según mostraban las esferas armilares y a su alrededor diferentes 
astros giraban en órbitas más o menos concéntricas: la luna, Mercurio, Venus, 
el sol, Marte, Júpiter y Saturno formaban las primeras siete esferas, la octava 
eran las estrellas fijas, que se movían lentamente, y entre estas se encontraba 
el Zodiaco.58

Cuando se codifica, la imagen en forma de despacho cuenta con elementos 
propios de los gabinetes de trabajo: paredes, biblioteca, mesa, silla, cortina, 
objetos de escritorio, elementos de exploración del firmamento y un crucifijo. 
Puede encontrarse en un cuarto de la casa y en ocasiones una ventana se abre 
al fondo para crear la impresión de profundidad y perspectiva —aparte de para 
observar el cielo—, lo mismo que el uso de suelos ajedrezados. Estos retratos se 
sitúan en la larga tradición de representación de escritores, clérigos o laicos, en 

56 Joaquín díaz (ed.), Aleluyas, Urueña, tf! Etnografía, 2002.
57 Fernando R. de la floR, Giro visual. Primacía de la imagen y declive de la lecto-escritura en la 

cultura postmoderna, Salamanca, Editorial Delirio, 2009.
58 Juan Francisco esTeban loRenTe, Tratado de iconografía, Madrid, Istmo, 1990, págs. 132-150.
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sus despachos ocupados en el acto de escribir,59 tienen sobre la mesa los objetos 
de observación pero no las paredes ni la ventana, y da la impresión de hallarse 
en la terraza de la casa o de que se trata, más bien, de un gabinete al aire libre 
como representación simbólica del espacio de trabajo (Fig. 23). A ello contribu-
ye el que, incluso laborando de noche, cuando son las estrellas y la luna las que 
aparecen en lo alto del grabado, no haya rastro de lámpara o vela que ilumine al 
astrólogo, como sí ocurre en las antiguas y en aquellas estampas que presentan 
a los hombres de letras estudiando de noche (Fig. 24). El problema de la buena 
iluminación está así mismo en los textos sobre la salud de los escritores.60

59 Joaquín álvaRez baRRienTos, «La República de las Letras se representa», Salina, 13 (1999), págs. 
41-50, y Los hombres de letras, págs. 156-172. Véase también Jean-Marc buiGuès, «Modelos icónicos de las 
imágenes de la inspiración del autor religioso (Edad Media-Siglo xviii)», Theory Now. Journal of Literature, 
Critique, and Thought, 2.1 (2019), págs. 10-32, y «La imagen del autor entre miniaturas y grabados (1450- 
1650): del copista al humanista», págs. 433-455.

60 Por ejemplo, en albeRTi, De re aedificatoria, libro V, cap. XVIII; en feiJoo, «Vindicación de la pro-
fesión literaria», Teatro crítico universal, I (1726); TissoT, De la santé des hommes de lettres, Lausanne, Franç 
Grasset et Comp., 1769; en las dos traducciones que este libro tuvo en España, a cargo de Alejandro Ortiz y 
Márquez y Galisteo, y en el Contr-aviso a los literatos de España, de José Miguel Royo.

Fig. 23 a y b. Jerónimo Audije de la Fuente, El piscator de Guadalupe para 
el año de 1752. Andrés Alfonso de Sotos y Ochando, El gran discípulo de 

Urania, y nuevo astrólogo de España, para el año de 1753.
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Estas ilustraciones que presentan al astrologo al aire libre se vinculan, así 
mismo, con los muchos retratos anteriores que muestran, sobre todo a los evan-
gelistas —en especial a san Juan— y a determinados Padres de la Iglesia, como 
san Jerónimo, trabajando en medio de la naturaleza. La versión de los almana-
ques seculariza el modelo y convierte la imagen en un arquetipo, en un modelo 
tópico que simboliza el estudio y la actividad del pronosticador. Estas figuras, 
con sus variantes en cada caso, fueron las más habituales y apenas hubo retratos 
auténticos, singularizados, realistas, de los escritores —tendencia que ganaba 
terreno como forma de representación en otros géneros—, puesto que la imagen 
del frontis servía para identificar al impreso, del mismo modo que ocurrió en su 
momento con los libros de caballerías, a cuyo frente se colocaba una estampa 
con un caballero armado a caballo (Fig. 25).

Lo que importa al grabador, al impresor y al autor es presentar una imagen 
que produzca reconocimiento, utilizando de modo realista pero también simbó-
lico los elementos que caracterizan al narrador del almanaque: algunos cambios 
en el peinado, en la indumentaria, en el moblaje. Ilustraciones como los gabi-
netes de estudio y otras más abstractas que solo muestran un globo y un compás 
se convierten en emblemas de la representación de los pronósticos, imágenes 
que dan forma a sentidos y conceptos compartidos por la comunidad de lectores, 
remiten a una cultura que en ocasiones reducía el mundo a imagen (como en la 

Fig. 24. Dibujado por 
Gravelot, grabado por 
Prévost, «L’étude», 
Iconologie par figures 
(1791).
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Fig. 25. Garci 
Rodríguez de 
Montalvo,  
Amadís de Gaula, 
Zaragoza, Jorge 
Coci, 1508.

«Biblia de los pobres» y los retablos), aunque no solo a ella, pues el almanaque 
iba acompañado de un texto literario de amplitud variable. 

Frente a la visión moralizada que el Barroco ofrecía del uso de los instru-
mentos científicos —por ejemplo, en Los anteojos de mejor vista es el Desengaño 
el que maneja el telescopio, y en la Idea de un príncipe, de Saavedra Fajardo, es 
este aparato el que avisa del peligro de que intervengan las pasiones a la hora 
de juzgar, pues las pueden desenfocar ampliando o disminuyendo su percep-
ción—,61 con los instrumentos de los frontispicios no se pretendía desengañar al 

61 Rodrigo feRnández de RibeRa, Los anteojos de mejor vista, ed. Víctor Infantes de Miguel, Madrid, 
Legasa, 1979, cit. por Fernando R. de la floR, Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco, Madrid, 
Abada editores, 2009, pág. 35. Diego de saavedRa faJaRdo, Empresas Políticas, ed. Sagrario López Poza, 
Madrid, Cátedra, 1999, págs. 242-251. Véase también Enrique GaRcía sanTo-Tomás, La musa refractada. Li-
teratura y óptica en la España del Barroco, Madrid, Iberoamericana, 2014. Una de las primeras ocurrencias de 
la palabra «telescopio» es en la obra de Antonio PéRez RamíRez, Armas contra la fortuna, Valladolid, Antonio 
Rodríguez Figueroa, 1698, pág. 154, en un contexto moralista: «la providencia (que es el telescopio de los 
tiempos)»; cit. en hafTeR, «Términos científicos y matemáticos», pág. 78.
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lector sino producirle el efecto de que se encontraba ante una verdad contrasta-
da por su uso adecuado (eso, para los que creían en las adivinaciones), mientras 
que para los críticos de la astrología no pasaba de simulacro de ciencia, sarta de 
engaños y mentiras para conseguir el dinero del público. 

En todo caso, las ilustraciones eran un reclamo para la venta de estos im-
presos y para alertar de su aparición a los posibles compradores. Al libro que 
era el universo se agregaba la figura que muestra a diferentes individuos es-
tudiándolo. Pero que esa imagen sea prácticamente siempre idéntica o muy 
similar insiste también en el carácter de la obra literaria, que pertenece a un 
género repetitivo, con poca originalidad, que encuentra su razón de ser en la 
similitud y en la copia, en amoldarse con pocas pero significativas variantes a lo 
que esperaba el lector. Cada variación en los contenidos significó crear expec-
tativas de futuro y educar a ese lector, al que se le da otro elemento que esperar 
en la próxima salida. Los almanaques, aunque cambiaron a lo largo del tiempo 
y conocen varias tipologías, son siempre fieles a sí mismos y a las esperanzas de 
entretenimiento que se espera cumplan.62

Salvo excepciones, los grabadores de los almanaques no firman sus obras 
por no aplicar criterios de originalidad, ajustarse al modelo conocido y simple-
mente replicarlo con alguna diversidad. Si el grabado servía para identificar el 
producto, gracias a algunas variantes en la disposición de instrumentos, pos-
tura, gesto e indumentaria, diferenciaba así mismo las obras de los diferentes 
piscatores, a lo que se sumaba llevar el nombre correspondiente (de Salamanca, 
Abulense, Sarrabal, Gran, Pequeño, etc.). Esa diferenciación dentro de la ge-
neralidad era una característica que algún autor expresó con mayor conciencia 
e intensidad. De hecho, Torres Villarroel, en fecha tan temprana como 1736, 
aludía a esa función identificativa cuando señalaba que le podían reconocer por 
haber visto su «figura vaciada en el mascarón de mis almanaques».63 Torres no 
se refiere a que se le reconozca en un retrato realista, como los que incorporó en 
los años sesenta (Figs. 54 y 55), sino a la función del grabado, que es el habitual 
del Gran Piscator de Salamanca, repetido años y años (Fig. 78) pero con sus 
variantes propias. Don Diego intentó, y lo consiguió, diferenciarse de aquellos 
competidores que se autorizaban «con su gorra, bigotes, antojos y compases».64 
Es decir, por la función del frontis.

62 duRán lóPez, Juicio y chirinola de los astros.
63 Diego de ToRRes villaRRoel, Los pobres del Hospicio de Madrid. Prognóstico, diario de cuartos de 

luma y juicio de los acontecimientos naturales y políticos de toda la Europa para este año de 1736, Sevilla, en 
la Imprenta Real, por la reina nuestra señora, castellana y latina, de don Diego López de Haro, en la calle de 
Génova, [1735], pág. 1.

64 ToRRes villaRRoel, Los pobres del Hospicio de Madrid, s. p.
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Esbozo de tipología

Mientras se consolida la imagen que caracteriza a los almanaques —el gabinete 
al aire libre—, hay muchos que o no la llevan o portan otro tipo de ilustración.65 
Ni soy exhaustivo, ni pretendo clasificarlas de forma absoluta, sino establecer solo 
varios grupos que acojan la variedad de las que aparecen en las anteportadas.

65 Rocío cáRdenas luna clasifica algunos de ellos en «La iconografía de los grabados de anteportada», 
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo (2020, en prensa).

Fig. 26. Pedro Enguera, Almanaque y discurso  
general sacado del influjo de los astros (1715).
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% Fig. 27. Gran Piscator de Sarrabal (1699). & Fig. 28. Isidoro Ortiz Gallardo Villarroel,  
El pequeño piscator de Salamanca (1754).

Los grabados en madera suelen ser de mala calidad, aunque a lo largo del 
siglo mejoran, lo que también depende del impresor con el que trabajen los 
pronosticadores. Por ejemplo, los de Torres Villarroel son de más calidad cuan-
do empieza a publicar con Ibarra y luego con Andrés Ortega. La práctica de 
imprenta desde tiempo antiguo era emplear los tacos varias veces, y así se hizo 
con numerosos almanaques, en este caso, además, porque servían para identi-
ficar al género y a los piscatores. Es así, por ejemplo, con Pedro de Enguera, 
que aprovecha la misma figura en 1715, 1720, 1724 y 1729 (Fig. 26), el Gran 
Piscator de Sarrabal, que la usa desde 1699 (Fig. 27), o Isidoro Ortiz Gallardo 
Villarroel (1754), que la mantiene en años sucesivos (Fig. 28). De este modo 
se diferenciaban de los demás pronósticos y producían el efecto de una marca 
reconocible, al menos visualmente. 

Lo celeste

Algunas tallas refieren al mundo de las estrellas y lo celeste e incorporan soles, 
lunas, vientos, meteoros, centran la representación más en los astros y en los 
instrumentos característicos de la imaginería sideral, como varios que se han 
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visto y el pronóstico de fray Diego de Torres para 1520-1525, el de Gaspar Mo-
lera para 1533 (Fig. 29), el del presbítero Esteban de Pujasol para 1617 (Fig. 
30), el del matemático Ginés Rodrigues para 1626 (Fig. 31) o el compuesto por 
Antonico Blanco para 1786, publicado en Mallorca, que muestra a la luna, la 
tierra y al sol en sicigia (Fig. 32). Pero otros aluden a su influjo mediante esce-
nas agrícolas y ganaderas, como el de Gerónimo Armengol para 165466 (Fig. 33), 
el burlesco de Chirlimirli Garibandi Burlón, para 1656 (Fig. 34) y el de Miguel 
Viu para 1791, en el que alguien bendice las tierras mientras recita una oración 
o rogativa (Fig. 35), sin que haya ninguna explicación textual de las imágenes. 

La selección o la elección de los elementos que acabarán conformando ese 
referente visual se percibe en los pronósticos de alrededor de comienzos del 

66 Gaspar moleRa, Pronostich per l’any 1533, Barcelona, Carles Amorós, 1533; Esteban PuJasol, 
Para el año 1618. Juicio y natural observación acerca del conocimiento de los tiempos y sucesos del mundo, 

Fig. 29. Gaspar Molera, Pronóstico para el año 1533.
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Fig. 30. Esteban de Pujasol, Juicio y natural 
observación (1617).

Fig. 31. Ginés Rodrigues, Lunario y  
pronóstico general del año 1626 (1625).

% Fig. 32. Antonico Blanco, Pronóstico diario para el año del Señor 1786. 
& Fig. 33. Gerónimo Armengol de Folch, Discurso astrológico y general para 

las diversas partes del mundo […] para el año 1655.
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% Fig. 34. Chirlimirli Garibandi Burlón, Pronóstico redículo, verdadero y gracioso del 
año 1656. & Fig. 35. Miguel Viu, Pronóstico diario para el año del Señor 1791.

% Fig. 36. Felipe Bravo, Pronóstico y lunario general, diario y de cuartos de luna para 
el año del Señor de 1704. & Fig. 37. Gran Rutilio, Pronóstico y lunario general, diario 

y de cuartos de luna para el año del Señor de 1710.
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siglo xviii. Es el caso del Gran Piscator de Sarrabal (1699) (Fig. 27), del que en 
1704 publicó el maestro de astrología Felipe Bravo (Fig. 36); del que en 1710 
dio a las prensas el Gran Rutilio, florentino (Fig. 37); del de Juan López Ginés, 
de ese mismo año (Fig. 38), y del que para 1718 tradujo Grau Lorenzo (Fig. 
39).67 Estos últimos, con la esfera celeste sujeta por una mano —¿el universo 
controlado?—, ilustración que se repetirá a lo largo de la primera mitad, igual 
que la del sol. El pronóstico mallorquín para 1753 aúna varias de estas tenden-
cias y la tensión entre lo nuevo y lo viejo: el astrólogo, que aún viste ropa antigua 
y tiene cierto aspecto de mago, como ocurre en muchas durante esos años, y es 
Ptolomeo, frente al filósofo moderno que lo guía, la esfera armilar y un cuadran-

Barcelona, Esteban Liberos, 1617; Ginés RodRíGuez, Lunario y pronóstico general del año 1626, Barcelona, 
Sebastián y Jaime Matevad, 1625; Gerónimo aRmenGol de folch, Discurso astrológico y general para diversas 
partes del mundo, y particular para el quinto clima, computado para el meridiano de Valencia y los reinos 
comarcanos, para el año de 1655, Valencia, imprenta de Lorenzo Cabrera. Véndese en su casa, delante a 
la Diputación, 1654; chiRlimiRli GaRibandi buRlón, Pronóstico redículo, verdadero y gracioso del año 1656, 
Valencia, Silvestre Esparsa, 1656.

67 Felipe bRavo, Pronóstico y lunario general, diario y de cuartos de luna para el año del Señor de 
1704, Valencia, Francisco Mestre, 1704; Rutilio benencasa, Pronóstico y lunario general, diario y de cuartos 

% Fig. 38. Juan López Ginés, Pronóstico diario, general y de los cuartos de luna para el año del 
Señor de 1710. & Fig. 39. Grau Lorenzo, Almanac universal o pronóstico compuesto por  

el Gran Rutilio Benencasa consentino, sobre el año del Señor de 1718.



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

55

te (Fig. 40).68 En este caso el moderno está representado por la astronomía. La 
estampa se basa, con algunas simplificaciones, en un grabado en madera inspi-
rado en otro del libro de Gregor Reisch Margarita philosophica, publicado por 
primera vez en Friburgo en 1503.69

de luna para el año del Señor de 1710, Valencia, en la Imprenta junto al molino de Rovella, 1710; Juan lóPez 
Ginés, Pronóstico diario, general y de los cuartos de luna para el año del Señor de 1710, Valencia, en la Im-
prenta junto al molino de Rovella, 1710; Grau loRenzo, Almanac universal o pronóstico compuesto por el Gran 
Rutilio Benencasa consentino, sobre el año del Señor de 1718, Valencia, Juan Jolis, s. a.

68 un ceRT volando, qui habita en S. Felip del Castell de Mahó, Kalendari astronomich y astrologich 
per lo any del Sr. 1753, [Mahón], casa de Miquel Cerdá y Antich, y Miquel Amorós, impressors, devant la 
pressó, [1752].

69 Gregor Reisch, Margarita philosophica, rationalis, moralis philisophiae principia, duodecim libris 
dialogice complectens, Basileae, Henricus Petrus ac Conradi Reschii impensis, 1535.

Fig. 40. Un Cert Volando, qui habita en S. Felip del Castell de Mahó,  
Kalendari astronomich y astrologich per lo any del Sr. 1753.
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Protagonismo religioso

Las imágenes con protagonismo religioso son muy pocas. Además de la de Bal-
tasar de Cepeda para 1613, con la Inmaculada (Fig. 41),70 se encuentra El pis-
cator con anteojos, pronóstico para 1732 de Fermín de Estrada. La ilustración 
sitúa la esfera con la luna en el centro en lo alto de un monte y, de un rompi-
miento de nubes, sale una figura femenina que podría ser Urania si no fuera 
porque lleva el halo de la divinidad cristiana, aunque su interpretación es difícil 

70 Baltasar de cePeda, Lunario y pronóstico general de las verdades que sucederán en el año de mil 
y seiscientos y diez y siete, acerca de la limpísima concepción de la Virgen María, Sevilla, Alonso Rodríguez 
Gamarra, 1617.

Fig. 41. Baltasar Cepeda, Lunario y pronóstico general para 1617.
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y cabe la posibilidad de que, en lugar de la Virgen, se trate incluso del mismo 
sol, pues lleva el torso desnudo y sobre los muslos sostiene unos que parecen 
rayos (Fig. 42). Otro con motivo religioso es el de Miguel Musientes y Aragón, 
de 1735, dedicado a la Virgen (Fig. 43), que dialoga con la mitología porque en 
otra imagen del pronóstico quien aparece es Apolo en su carro. 

Algunos singulares

Ninguna alusión a lo astrológico y sí a la singularidad tiene la ilustración que 
figura al frente de El gigante de los astros y piscator de la villa, de Antonio Ro-
mero Martínez Álvaro (1758). El centro lo ocupa «un gran gigante italiano» que 
mide once palmos castellanos (más dos metros) flanqueado por una pareja de 
tamaño medio (Fig. 44 a). A diferencia de lo que ocurre en la generalidad de los 
pronósticos, aquí lo que se representa es al personaje que dicta las prediccio-
nes, pues el gigante de los astros se aparece al autor para eso; ahora bien, si en 
la «Introducción» se explica que es un gigante y cómo aflora, nada se dice sobre 
su condición italiana:

% Fig. 42. Fermín de Estrada, El piscator con anteojos (1732). & Fig. 43. Miguel 
Musientes y Aragón, Astrolabio americano, regulado en el polo mexicano, a los 

meridianos de esta Nueva España (1735).
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Pues sabe, prosiguió el Gigante de los Astros, que para comercio de los pla-
netas vengo a correr el mundo, dejándome ver por el cuanto vos disteis en todas 
las provincias y socaliñar de ellas el zumo de México para enriquecer el orbe de la 
luna, que está a pedir limosna, y no sabe lo que es cruz de moneda, por lo que he 
resuelto manifestarte mi designio, y, como enterado de las circunstancias y siste-
mas astronómicas, hacerte autor de un pronóstico gigantesco para el año de 1759, 
en que demuestres al orbe que hasta hoy no sabe cuál es su mano derecha para 
escribir almanaques ni componer calendarios. Aquí me tienes, y derecho, hártate 
de lunaciones hasta tente bonete; despabila tu pluma de meche a meche y escribe 
a trompa talega, que yo te daré de par en par unos juicios tales como buenos, y sal-
drás al teatro del mundo largo y tendido, sin dejar de lucir por corto ni mal echado. 
Nadie puede alcanzar en este asunto más que yo.71

Para este gigante de los astros Antonio Romero se inspiró en uno que re-
corrió Europa por esas fechas: estuvo en Inglaterra y Francia, en 1758 en Bar-
celona y Madrid, y visitó Sevilla al año siguiente. El Diario noticioso del 13 de 
octubre de 1758 anunciaba un “Espectáculo extraordinario o prodigio bizarro 
de la naturaleza, que se ofrece al público”, y daba las coordenadas para contem-
plarlo: “Desde hoy día 13 del corriente se dejará ver el gigante que ha llegado 
a la Corte, en su casa, que hace esquina a la calle de Valverde, frente de los 
Basilios; se pagará diez reales de vellón por cada uno que quisiere verle. La 
hora será, para este fin, por la mañana desde las diez hasta la una, y por la tarde 
desde las tres hasta los ocho”.72

Además del almanaque con el frontispicio conocido y de las noticias en 
la prensa, existen al menos dos relaciones que dan cuenta de la estancia del 
italiano en la Península. La primera publicada en Madrid con el título de El 
gigante portentoso, divertida noticia individual del peregrino joven de extraordi-
naria, asombrosa estatura, que se ha dejado ver en esta Corte. Aquí se refiere su 
patria, nacimiento, nombre y apellido, los países que ha transitado, los soberanos 
que han tenido el buen gusto de verle, las varas que tiene de alto, el precio a que 
dejan mirarle, y las horas destinadas para ello.73 Esta «divertida noticia» da 
cuenta de la vida y medidas del joven Bernardo Gigli, al que le quedan pocos 

71 Antonio RomeRo maRTínez álvaRo, El gigante de los astros y piscator de la Villa […] para el año de 
1759, Madrid, en la Oficina de Manuel Martín, calle del Arenal, [1758], págs. 3-4.

72 Diario noticioso, curioso, erudito y comercial público y económico, núm. 11, 13 de octubre de 1758, 
pág. 348.

73 anónimo, El gigante portentoso, divertida noticia individual del peregrino joven de extraordinaria, 
asombrosa estatura, que se ha dejado ver en esta Corte. Aquí se refiere su patria, nacimiento, nombre y apellido, 
los países que ha transitado, los soberanos que han tenido el buen gusto de verle, las varas que tiene de alto, el 
precio a que dejan mirarle, y las horas destinadas para ello, Madrid, en la imprenta de la calle del Correo, casa 
de las Ánimas, [1758].



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

59

Fig. 44 a, b y c. Antonio Romero Martínez 
Álvaro, El gigante de los astros y piscator 

de la villa (1758). Anónimo, Coplas en que 
se da cuenta del gigante, que ha llegado a 
esta ciudad (1759). Imagen del gigante en 
un papel inglés, dos años antes de visitar 

España, pues tiene diecinueve años.
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meses para cumplir veintiún años, y describe su rostro y su físico, pero también 
su carácter. Moderado en la comida, amable y conocedor de varios idiomas, es 
gracioso en el habla y despejado de modales. La relación, a diferencia del Dia-
rio que lo presenta como un «espectáculo extraordinario o prodigio bizarro», no 
lo muestra como un monstruo, aunque sí como una rareza pero en todo momento 
con respeto y como ejemplo de buenas maneras. 

Al año siguiente Gigli se encuentra en Sevilla y para reclamar la atención 
de los espectadores se publican unas anónimas Coplas en que se da cuenta del 
gigante, que ha llegado a esta ciudad, lo que cuesta verle y lo que acerca de él 
discurre la gente. Año de 1759.74 Contemplarlo y tocarlo costaba una peseta, y de 
su llegada daba noticia así mismo el Hebdomadario útil sevillano el 27 de julio de 
1759, con las horas en que se le podía ver y dónde: la posada de Paulo Marten, en 
una calleja sin salida «frente de la botica de la plazuela de las Aguas». Todos se 
ocupan de él desde la perspectiva de la singularidad, interesados en sus carac-
terísticas —que enumeran—, pero sin llegar a pensarlo como un caso médico. 

Romero Martínez, igual que los publicistas, aprovechó la visita del gigante 
para dar mayor actualidad y atractivo a su producto. La presencia en Madrid 
del joven debió de estimular su inventiva a la hora de redactar su pronóstico, de 
modo que actualizó el motivo del portento que se le aparecía para dictarle (ahora 
un gigante), mientras se valía de una novedad que había movilizado a la pobla-
ción y colocaba al frente de su pronóstico una estampa similar a la utilizada en 
la relación para atraer a los lectores, aunque la leyenda es distinta. «El gran 
gigante italiano. Tiene de alto palmos castellanos 11. Este joven brillante es el 
famoso célebre gigante», reza en esta, mientras que en el almanaque desaparece 
la última frase. Las coplas sevillanas (Fig. 44 b) también emplearon la misma 
estampa, poniendo de relieve de nuevo el mercado, lícito e ilícito, que existía 
de estos tacos de madera.

Un retrato inglés (Fig. 44 c) presenta al joven en pose más airosa y con un 
rostro más realista que el esquemático y tosco grabado de los impresos españo-
les; ahora bien, que vaya acompañado de una especie de polichinela le impri-
me un cariz teatral o espectacular, incluso burlesco, que no tiene la estampa 
española. Este caso relaciona una vez más, por su recurso a la variedad y a la 
actualidad, a la prensa y a los almanaques.

En los pronósticos de 1762 y 1763 (El escardillo del juicio y duende de la 
razón), Romero Martínez se sumó a la costumbre de repetir imagen, dentro de 
los habituales gabinetes de observación, aunque en 1761 (La verdad disfrazada 
y tahúr pronostiquero) presenta otro grabado de más interés, siempre dentro de 

74 anónimo, Coplas en que se da cuenta del gigante, que ha llegado a esta ciudad, lo que cuesta verle y lo 
que acerca de él discurre la gente. Año de 1759, Sevilla, por José Padrino, en calle Génova, s. a.
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ese ámbito (Figs. 18b y 19). Uno y otro apelan a referentes distintos, a pesar de 
moverse en el terreno del estudio: la indumentaria del tahúr, más cortesana, se 
diferencia de la del duende, que es de togado, como corresponde al autor, cole-
gial en la Universidad de Alcalá.

Extraordinaria también es la figura de El Gran Piscator otomano, jardinero 
de las estrellas, sarrabal de Moscovia y nuevo Merlín de la Europa, con la madre 
Celestina. Antagonistas judiciarios de los cuatro astrólogos peregrinos, español, 
inglés, turco y rusiano […] para el año de 1739. Útil para agricultura y me-
dicina.75 Es una figura grande y gruesa sin ninguna apelación a lo astrológico 

75 Jerónimo fumaz, El Gran Piscator otomano, jardinero de las estrellas, sarrabal de Moscovia y nuevo 
Merlín de la Europa, con la madre Celestina. Antagonistas judiciarios de los cuatro astrólogos peregrinos, español, 
inglés, turco y rusiano. Diario y pronóstico de los sucesos sublunares, físico- astronómico- naturales y políticos de 
Europa para el año de 1739. Útil para agricultura y medicina, [Madrid], se hallará en la Plazuela de los Herra-
dores, en la librería de José de Cueñas, y en las gradas de san Felipe, en el puesto de Pedro Rodríguez, [1739].

Fig. 45. Jerónimo Fumaz, El Gran Piscator otomano, 
jardinero de las estrellas, sarrabal de Moscovia y nuevo 
Merlín de la Europa, con la madre Celestina (1739).
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(Fig. 44). Su nombre es «El Gran Piscator de Moscovia», por lo que hay que 
suponer que corresponde al «Sarrabal de Moscovia» que figura en el título, un 
antagonista de los «astrólogos peregrinos». 

En la periferia peninsular y en América 

Hay otro grupo de almanaques, publicados en la periferia de la Península y en 
la América española, cuyos grabados no aluden a lo astrológico o lo hacen de 
forma vaga. Al primer grupo pertenece el de Julián del Prado, de 1776, apa-
recido en Mallorca, que muestra en el fondo de la imagen un asedio marítimo 
—quizá alusión a la expulsión de los británicos en 1756, de la que se cumplían 
veinte años— y en primer plano la caza de un ciervo con forma humana, que 
puede simbolizar también el previo ataque, representando a los ingleses como 
perros que despedazan al ciervo (Fig. 46).76 A este grupo se puede añadir el de 
Antonico Blanco (1795), que lleva una viñeta con dos militares. 

A estos se suman los que expresan su condición de pronóstico mediante los 
planetas y el carro del sol. Es el caso del Astrolabio americano, de Musientes, 
que en 1719 presenta a un Apolo azteca y en 1735 a uno más clásico (Figs. 47 y 
48), y del Pronóstico diario para el año del Señor 1789, de Miguel Viu (Fig. 21), 
con la luna observada por dos astrólogos que usan telescopio, ambos con indu-
mentaria antigua, por lo que el taco ha de ser anterior.

Algunas de estas ilustraciones, igual que «las celestes», se relacionan con las 
que figuraban en tratados de astronomía y en explicaciones de eclipses. Así resulta 
con la estampa que Judas Tadeo Ortiz Gallardo Villarroel incluyó en su Puntual 
noticia, y fiel demostración, del grande futuro eclipse de sol, del 24 de junio de 1778. 
Este trabajo, de mucha más calidad tipográfica que los pronósticos, fue la despedi-
da de su autor, que ya había publicado ocho y aprovechaba la ocasión para anunciar 
su retiro de «semejantes papeles, [que] no son los más propios […] al copete y re-
verendas de un catedrático de matemáticas, de Salamanca cuando menos».77 Mien-
tras que las ilustraciones de los almanaques no van firmadas, este grabado sí, por 
«Felix Prieto Sculp. Salmanticae», como corresponde a un trabajo encuadrado en 
otra área científica, presentado con más lujo para prestigiar al opúsculo y al autor.78 

76 «Un Astrólogo Moderno» utilizó la misma en el Calendario para el año del Señor 1787, Palma de 
Mallorca, Imprenta de don Ignacio María Sarrá y Frau, s. a. cáRdenas luna, «La iconografía de los grabados 
de anteportada», piensa que la figura es una relectura de la metamorfosis de Acteón y Diana, el cazador con-
vertido en ciervo y devorado por sus perros.

77 Según la cita que se ha colocado al frente de este texto, Ortiz considerada los pronósticos «obras 
ridículas».

78 El grabador Félix Prieto, que estudió en la Academia de San Fernando y fue pensionado por Car-
los III, estuvo activo en Salamanca y Madrid entre 1772 y 1802. Véase Luisa cuesTa GuTiéRRez, La imprenta 
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El grabado de la Puntual noticia muestra cómo se produce el eclipse y sus 
diferentes fases, en un signo de rigor y cientifismo (Fig. 49). Tras haber mante-
nido un saber tradicional en los almanaques, Ortiz Gallardo Villarroel atiende 
ahora a un objetivo diferente: deshacer errores, cuestionar la astrología, explicar 
el fenómeno y dar algún consejo para mirarlo:

NOTA: A los curiosos que quieran observarle se les previene no se empeñen 
en hacerlo a cara descubierta porque no les será fácil, respecto a que la parte des-
cubierta del sol basta para ofender la vista y aun para hacer que el eclipse no sea 
notado; pero, quien no tuviere otro arbitrio, logrará verlo atisbando o dirigiendo 
una visual al sol por una picadura sutil en un papel o naipe, hecha con solo la 
punta de un alfiler.79

en Salamanca. Avance al estudio de la tipografía salmantina (1480-1944), Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 1960, y Juan caRReTe PaRRondo, Diccionario de grabadores y litógrafos que trabajaron en Es-
paña. Siglos xv a xix. [ https://docs.google.com/file/d/0B1YPayP2L2_PODE2ODIzZWYtZjZjMi00ZDVkLWI-
4YjgtMmYzZTM5NzE5YjFh/edit].

79 Judas Tadeo oRTiz GallaRdo villaRRoel, Puntual noticia, y fiel demostración, del grande futuro 
eclipse de sol para el día 24 de junio de este presente año de 1778, según el meridiano y altura de Madrid, con 
razón de todas sus circunstancias, y muchas cosas más. Todo lo ofrece en obsequio del público don…, Sala-
manca, en la Oficina de Sta. Cruz, por Domingo Casero, [s.a.], pág. 25.

% Fig. 46. Julián del Prado, Pronóstico diario para el año bisiesto del Señor 1776.  
& Fig. 47. Miguel Musientes y Aragón, Astrolabio americano (1719).
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Fig. 48. Miguel 
Musientes y Aragón, 
Astrolabio americano 
(1735).

Fig. 49. «Felix Prieto Sculp. Salmanticae», en Judas Tadeo Ortiz Gallardo Villarroel,  
Puntual noticia, y fiel demostración, del grande futuro eclipse (1778).



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

65

Mujeres y observación

Otro grupo de frontis lo constituye el que tiene a mujeres por protagonistas, algo 
relativamente inusual, si no es por la presencia de Urania, la musa de la astro-
logía y la astronomía. Lo acostumbrado es que aparezca con un manto azul que 
semeja el cielo, y con una diadema de estrellas, pero esta iconografía no siempre 
se refleja en los grabados de portada, que sitúan las estrellas en otras zonas de 
la composición. Además de la mejicana de 1736 (Fig. 8) para el pronóstico de 
José Antonio de Villaseñor y de la de 1742 para el de Julián Díaz (Fig. 22), que 
protagoniza, se sale del tópico El piscator de las damas, de José Julián de Castro 
(1754), en el que cuatro astrólogas hacen mediciones del firmamento. La viñeta 
recuerda por su disposición —y por mostrar un momento de colaboración— al 
grabado humanista de la Politia literariae (1540), de Decembrio (Figs. 20 y 
50).80 Aunque alguna de Las damas de Castro pueda evocar el modo de repre-
sentar a las ciencias, más bien se hace eco del interés también femenino por la 

80 casTRo, El piscator de las damas para este presente año.

Fig. 50. Decembrio, Politia literariae (1540).
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ciencia, por los horóscopos y por las predicciones (Fig. 51). Silenciadas en la 
historia, cada vez se conocen más casos de mujeres que observaron, anotaron, 
midieron, dibujaron, ensayaron y experimentaron.81 

Un ejemplo relativo de este silenciamiento, así como del trabajo en equipo 
se encuentra en El pronóstico verdadero del pobrecito Manuel Pascual, intitulado 
sueños hay que verdad son, y punto en contra de los astrólogos, para 1739, en el 
que junto a Manuel, sin sus extremidades, es su esposa Juana, «Dulcinea de los 
astros», quien con recado de escribir y compás sobre la mesa, hace las observa-
ciones y copia lo que él le dicta, inspirado por Urania, según relata en la intro-
ducción. En el frontis del siguiente almanaque de Manuel Pascual, correspon-
diente a la segunda mitad de ese año, se acentúan algunos rasgos y detalles.82 
Por ejemplo, el burro sobre el que va montado —Manuel Pascual se denomina 
a sí mismo «astroburro»— tiene colocadas sus patas delanteras encima de la 

81 PimenTel, Fantasmas de la ciencia española, págs. 291-341.
82 ¿Francisco de la JusTicia y cáRdenas?, Sueños hay que verdad son y punto en contra de los astrólo-

gos. Triaca magna contra el veneno de la astrología judiciaria. Continuación del cálculo verídico […] para los 
seis meses que restan al año de 1739, Segunda parte. Su autor el pobrecito Manuel Pascual, Madrid, se hallará 
en el puesto de libros de Tomás Ferrer, calle de Atocha, junto a las verjas de la Santísima Trinidad Calzada, 
[1739]. Véase Ana Isabel maRTín Puya, «El pobrecito Manuel Pascual: almanaques burlescos entre el ingenio, 
la literatura y el negocio», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 25 (2019), págs. 251-271.

Fig. 51. Impresa por Henry Overton, h. 1740 (British Museum, Londres).
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mesa y de los papeles en los que trabaja Juana, como para destacar la crítica a 
los astrólogos, que escriben como si fueran asnos. Manuel, que ahora tiene pe-
queñas manos, señala con una vara al cielo y su mujer tiene un pecho descu-
bierto, en posible alusión a Hera, Heracles y la Vía Láctea o, en lectura más 
cercana y prosaica, a su posible condición de prostituta, al vivir en Lavapiés 
(Fig. 52). Pascual, pese a su mermada figura, tuvo varias mujeres, todas le ayu-
daron a pronosticar e incluso Juana, «poetisa de Lavapiés», murió por «escribir 
piscatores en camisa», según confiesa en El soplón de los astros.83

Pero seguramente, dentro de este ámbito de representación de astrólogas, 
la imagen más importante sea la que muestra a Manuela Tomasa Sánchez, res-
ponsable de La Gran Piscatora aureliense, en 1742 (Fig. 15), con el firmamento 

83 ¿Francisco de la JusTicia y cáRdenas?, El soplón de los astros. Piscator de Lavapiés, pronóstico de 
burlas y burla de pronósticos. Vaticinio verídico, chistoso y entretenido de los sucesos políticos, civiles y mecáni-
cos de los cuatro cachos del mundo para el año de 1740, [Madrid], s. i., [1739].

Fig. 52. ¿Francisco de la Justicia?, Segunda parte del  
pronóstico verdadero del pobrecito Manuel Pascual (1739).
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y el río Tajo al fondo, los instrumentos de medición y observación sobre la mesa 
más el «superior telescopio que uso» en la mano, además del escudo que la 
enaltece, a ella (que se presenta como profesora de matemáticas) y a su labor. 
Si sus colegas masculinos indican cuáles son sus estudios y profesión, María 
Tomasa confiesa que es autodidacta educada en su propia biblioteca.84

También es una excepción Teresa González, «la pensadora del cielo», que 
destaca igualmente su condición de estudiosa independiente, «sin voz viva de 
maestro». Estas mujeres no solo saben leer y escribir, sino que además tienen 
la suficiente preparación como para hacer mediciones y observar las esferas 
celestes. Teresa, en su pronóstico para 1778 se defiende de los ataques reci-
bidos «por mucha parte de los críticos» y describe su gabinete de trabajo, que 
es consecuencia de transformar su tocador. Muestra así un entorno intelectual 
que la identifica y legitima, mientras se inserta en una actuación moral alejada 
de las madamitas de nuevo cuño, al tiempo que reivindica su capacidad para 
desenvolverse en actividades que solían ser masculinas:

De esta suerte es como he procurado adelantarme en los ramos auxiliares 
de las nominadas ciencias, no desperdiciando lo precioso del tiempo en afinar el 
chiste y el agrado, en inventar atractivos ni perfeccionar adornos de la belleza, solo 
sí en aprovechar buenos ratos del día y de la noche en el retiro de mi gabinete, 
consagrado a Minerva, deidad a quien cortejan los sabios, galantean los doctos y 
hacen corte los verdaderos críticos.

Este es el verdadero centro de todas mis delicias, y de la única estancia en 
que insensiblemente se ha ido mudando y transformando mi tocador. Aquí encon-
trará la curiosidad, no aquellos brillantes adornos que ha introducido la moda, sí 
solo, en vez de espejo de vestir, un telescopio de reflexión que me hace ver lo que 
con la simple vista no puedo alcanzar. Por palillero, un buen estuche de matemáti-
cas, con su compás, semicírculo, pantómetra y demás instrumentos correspondien-
tes. En lugar de almohadillas, los dos globos, celeste y terrestre, que bajo un punto 
de vista me presentan la inmensidad del cielo y la vasta esferoidez de la tierra, que 
eso de ir a preguntar a los orbes de los planetas y a las estrellas lo que pasa por allá 
es viaje que solo pudo pensarle Huyghens, Descartes y Fontenelle.

En lo que tampoco he podido entrar es en los esqueletos de vanidad, dirigidos 
al fasto y fomentados por el lujo. Aunque reconozco muy bien son el dengue más 
favorito de las damas modestas, sin embargo poseo en su lugar un exacto regulador 
del tiempo, que con su buena marcha me sirve no solo para mis observaciones, 
sino también para avenir mi conducta con la distribución de las horas destinadas 
al cumplimiento de mis deberes.

84 sánchez de oReJa, La Gran Piscatora aureliense para el año de 1742, pág. 3.
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Su gabinete, ritmado como su tiempo de forma decorosa y honrada por un 
reloj «exacto», es su «museo», en el que permanece «rodeada de no pocos de 
aquellos libros que forman mi biblioteca».85 Un museo, un gabinete, moralizado.

«La pensadora del cielo» enumera los tratados de matemáticas, sus es-
tudios y cómo hace las mediciones;86 construye todo un dispositivo textual en 
el que la descripción del estudio tiene un papel destacado para garantizar sus 
pronósticos, valorar su actividad y reivindicarse como autora, si bien no parece 
que publicara nada más.87 Utiliza la descripción de su entorno de trabajo para 
validar el producto y prestigiarse a sí misma. De forma contraria actuó el Ba-
chiller Carambola en el Discurso astronómico y pronóstico general desde 1683 
hasta el fin del mundo, donde precisamente critica el género mediante la burla 
del espacio y de los instrumentos empleados en el estudio, y lo mismo ocurre al 
vincular el pronóstico con el alambique, que nada tenía que ver con los instru-
mentos del astrólogo, en el Discurso astronómico, supusación infalible y miste-
rioso desempeño del arte cabalística sobre los efectos del cometa que apareció en 
nuestro horizonte este presente año de 1682. Sacóla por alambique el Bachiller 
Caramesola, que piensa que el mundo celeste no puede enviar mensajes: creer 
lo contrario es «acreditar ignorancia».88

Aunque no usó imágenes, no hay que olvidar a «la musaraña del Pindo», 
Francisca Osorio, que publicó tres pronósticos entre 1756 y 1758.89

Retratos

Los retratos de autores forman un cerrado grupo de imágenes. Son pocos y co-
rresponden a escritores de fama, como Torres Villarroel, su sobrino Isidoro e 
Iglesias de la Casa, los tres afincados en Salamanca, si bien las efigies autén-
ticas, no ideales ni genéricas, afectan al momento en que publican en casas 
madrileñas, lo que remite a un intento de mejorar estos impresos y la propia 
imagen mediante la mudanza del modelo de representación autoral, que se 
adecua a uno de los estándares establecidos por la moda para mostrar a los 

85 González, El estado de los cielos para el año 1778, págs. XX-XXI.
86 maRTín, Las gitanas del Viso y alojeros de Cádiz, págs. 1-4, también enseñó al público «el modo de 

pronosticar».
87 Francisco aGuilaR Piñal, Bibliografía de autores españoles del siglo xviii, IV, Madrid, csic, 1986, 

pág. 274, señala que no se concedió licencia a un pronóstico para 1777 (el informe fue de Benito Bails) y que 
había publicado otro en 1773 con el seudónimo de «La pensadora del cielo».

88 Tayra lanuza-navaRRo, «Astrological Literature in Seventeenth-Century Spain», The Colorado Re-
view of Hispanic Studies, 7 (2009), págs. 119-136.

89 Sobre esta autora, véase Gimeno Puyol, «Entre burlas y veras: las estrategias reivindicativas de 
Manuela Tomasa Sánchez de Oreja y Francisca de Osorio, escritoras de almanaques».
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hombres de cultura y a los poderosos. Como se sabe, en la época se produce 
un gran desarrollo de este tipo de retratos entre escritores, científicos, artistas, 
ajustado a ciertas convenciones que antes habían servido principalmente para 
mostrar a la aristocracia.90 López de Sedano en su Parnaso español (1768-1778) 
incorpora siempre que puede los retratos de los escritores antiguos que edita, 
como forma de distinción y reclamo, mientras Feijoo, Mayans, el padre Isla, 
Sarmiento, Moratín, Iriarte, la mayoría de los escritores de la época, se hacen 
retratar. Solían aparecer todos como burgueses, ataviados con sus mejores galas, 
o como profesionales con aquellos elementos iconográficos que identificaban 
sus actividades. Por ejemplo, Jorge Juan, en el grabado de Manuel Salvador 
Carmona, tiene en el zócalo una esfera, un navío, libros propios y ajenos, un 
telescopio de reflexión, instrumentos náuticos y de observación astronómica, 
planos de arsenales, diseños de barcos, es decir, el compendio de los trabajos y 
las disciplinas en las que el marino se desempeñó, de manera que el retrato es 
en cierta forma alegórico de su vida.91 Eso es lo que se pretendía con semejante 
lenguaje, lo mismo que se ve, por ejemplo, en el retrato del pintor y teórico 
Antonio Palomino, donde aparece pintando entre elementos de prestigio como 
la columna, la biblioteca y sus propias obras, mientras sobre la mesa, una regla, 
un compás, un cortaplumas y los trastos de escribir lo definen como pintor culto. 
Para completar la composición, la cartela relaciona sus triunfos profesionales y 
sociales (Fig. 53). 

Por otro lado, a finales del siglo se lanzó la campaña gubernamental de los 
«Retratos de españoles ilustres», que difundió el rostro (y las hazañas) de aque-
llos que habían destacado en la historia nacional —por lo que se afianza ese re-
conocimiento del mérito—, pero durante toda la centuria recurrir al retrato para 
evidenciar el prestigio, la riqueza o el renombre alcanzados fue algo habitual, 
hasta el punto de encontrarlo asimismo entre los cómicos, grupo que por aquellas 
fechas se empeñaba en reivindicar su condición de ciudadanos útiles.92 

En el caso de los autores de pronósticos no son ellos los que aparecen en 
los frontispicios sino los personajes que han creado: los piscatores, con sus 
compases, reglas y esferas, lo que no anula absolutamente la posibilidad de 
que alguno de esos retratos pueda ser trasunto de su efigie. Sin embargo, sí son 
excepción destacada estos respetables de Torres Villarroel, ajustados al modelo 

90 álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras en la España del siglo xviii, págs. 156-172.
91 Rosario die maculeT y Armando albeRola Romá identifican esos elementos en Jorge Juan San-

tacilia. De «Pequeño filósofo» a «Newton español», Novelda, Augusto Beltrá, editor, 2015, págs. 109-110.
92 Juan caRReTe PaRRondo, Memoria histórica del siglo de las luces: Retratos de los españoles ilustres, 

Madrid, Calcografía Nacional, 1988; Álvaro molina, «Retratos de españoles ilustres, con un epítome de sus 
vidas. Orígenes y gestación de una empresa ilustrada», Archivo Español de Arte, 89, 353 (2016), págs. 43-60; 
Joaquín álvaRez baRRienTos, El actor borbónico, 1700-1831, Madrid, ade, 2019, págs. 117-134.
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canónico señalado, en el frontispicio de Los copleros de viejo y de guardilla de 
Madrid, de 1759, repetido con algunas pequeñas diferencias de gesto y tamaño 
en Los traperos de Madrid, para 1760 (Fig. 54b). En ellos el representado es él, 
no su alter ego pronosticador. Tras seguir la moda tradicional del almanaque, 
Torres aparece en un retrato exento, sin marco, como alguien distinguido por 
la sobriedad en la ejecución y la simplificación de elementos caracterizadores. 
Como máximo exponente de esta literatura y como exponente máximo de aque-
llos que quieren vivir de las letras, se muestra satisfecho en el óvalo, vestido 
con el manteo universitario, solo rodeado por una corona de laurel que lo exalta, 
sustentado por la esfera, la regla y el compás, sus armas de pronosticador. Según 
corresponde a este tipo de grabados —este calcográfico— va firmado, aunque 
no se distingue la firma. 

Pero antes de dar este paso a un código representacional más prestigioso, 
entre la imagen tradicional y la real hay un estadio intermedio en el que se 
muestra aún en el primer registro pero con su rostro auténtico. Es la figura que 

Fig. 53. Juan Bautista Simó. Retrato de Antonio Palomino (1726),  
óleo sobre lienzo, 75 × 65 cm. (Colección particular).



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

72

se incluye en La casa de los linajes. Pronóstico […] para el año 1757 (Fig. 54 
a).93 Esfera, numerología, recado de escribir y gran protagonismo del compás, sin 
libros, como si quedaran postergados por los saberes prácticos y empíricos, el 
retrato es una reinterpretación del modelo tradicional, a la espera de dar el salto 
al más respetable y clásico, que se verifica unos años después y que continúa en 
el pronóstico correspondiente a 1762, en el que avanza en la simplificación de 
la imagen para mostrar solo su rostro, sin cargos (ya eran de todos conocidos), 
mientras se rodea de las palmas de la fama, olvidados los laureles (Fig. 55). A 
partir de este año, sin embargo, ya no aparece su retrato en los pronósticos.

El abandono de un registro iconográfico tradicional por este otro clásico, su 
transgresión, sucede cuando Torres comienza a editar con Joaquín Ibarra y lue-
go con Andrés Ortega. La de Ibarra fue una de las mejores imprentas españolas, 
como es sabido. Es posible que el interés de Torres por diferenciarse de los de-
más pronosticadores y por dignificar su oficio de escritor le llevara a abandonar 
la imagen del piscator salmantino y a adoptar una categoría representacional de 
más prestigio, en sintonía así mismo con la distinción que suponía trabajar con 

93 La casa de los linajes. Pronóstico, y diario de cuartos de luna, con los sucesos elementales y políticos 
de la Europa, para este año de 1757, Salamanca, Antonio Villagordo, [1756].

Fig. 54 a y b. Diego de Torres Villarroel, La casa de los linajes. Pronóstico para  
[…] 1754. Diego de Torres Villarroel, Los traperos de Madrid (1760).
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la casa de Ibarra, que empezaba a tener o ya tenía prestigio. En esas fechas pu-
blicó la Paleografía (1759) de Terreros, la Flora española (1762-1763) de José 
Quer, el Parnaso español (1768-1778) de López de Sedano y otros títulos. Estos 
dos últimos con importante presencia de ilustraciones. La respetabilidad de la 
profesión literaria se mostraba en esos grabados de mayor calidad, en la tipogra-
fía y en los formatos clásicos, como si fueran arquitecturas, de las impresiones 
de Ibarra y Antonio Sancha. Don Diego de Torres Villarroel se sumaba a una 
destacada imprenta y asumía el modelo prestigiado de representación del autor.

Pero esa campaña de imagen, la colaboración entre escritor e impresor 
duró poco, seguramente porque los pronósticos no entraban en la línea editorial 
del impresor, o por motivos económicos, como así mismo demuestra la falta de 
continuidad con el trabajo de su sobrino, Isidoro Ortiz, que también imprimió 
algunos almanaques en su casa. En este caso, el retrato se sirve del molde del 
grabado, con zócalo y filactelia que lo identifica como catedrático de matemáti-
cas en Salamanca, pero sin los signos del astrólogo, en el pronóstico para 1760 
(Fig. 56). El del año anterior, el primero con este impresor, no lleva ilustración, 
mientras que los precedentes publicados en la capital castellana mostraban 
sentado a la mesa, de forma tosca y repetida, al «Pequeño Piscator» (Fig. 41). 
Desde 1764 abandona los «momorrochos». Tanto él como su tío habían vuelto a 
publicar con impresores salmantinos.

% Fig. 55. Diego de Torres Villarroel, El campillo de Manuela (1762).  
& Fig. 56. Isidoro Ortiz Gallardo Villarroel, Los ciegos (1760).
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Algo similar ocurrió diez años después con José Iglesias de la Casa, que 
también se retrata de forma realista en El piscator historial de Salamanca de 
1773 y en el de 1774 (Fig. 57), pero esta vez en la imprenta madrileña de Andrés 
Ortega, mostrando posiblemente el desinterés de Joaquín Ibarra. El grabado se 
asemeja a los bien enmarcados, con los instrumentos colocados en el zócalo (re-
glas, compás, transportador, mapas, esferas), ensalza la actividad de astrólogo y 
al individuo (es decir, a sí mismo) al utilizar todos aquellos elementos —orlas, la-
zos, etc.— que contribuyen a la honra del oficio. La adscripción al modelo icono-
gráfico canónico se evidencia en el retrato con el que ilustró sus Poesías póstumas 
en 1798, en el que la lira y la máscara sustituyen a los instrumentos para medir 
esferas, además de vestir como religioso destacando su profesión de presbítero 
(Fig. 58). Estos retratos de Iglesias los firma Félix Prieto, importante grabador, 
como corresponde al hecho de trabajar en un producto más distinguido.

En todo caso, el giro en la manera de mostrarse ante los lectores, y su coin-
cidencia al comenzar a trabajar con editores más solventes en la Corte, señala 

Fig. 57. «Félix Prieto fecit. Salamanca», en José Iglesias  
de la Casa, El piscator historial de Salamanca (1773).
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la entrada de estos pronosticadores en un marco referencial distinto, así como el 
intento de realzar unas publicaciones, populares por su enorme alcance. La vo-
luntad de ese intento se comprueba cuando dejan de trabajar con los impresores 
madrileños. Los pronósticos de Iglesias no recuperan los retratos, y en el caso de 
Torres solo en algunas ocasiones, como en La tía y la sobrina para el año 1767, 
pero en su edición de Cádiz.

En este ámbito del retrato hay al menos dos atípicos. Uno en El piscator 
de la Corte al juego del revesino […] para este año de 1738, de Francisco de 
la Justicia y Cárdenas, que ofrece el busto de un barbado hombre de Iglesia, 
relacionado quizá con modelos antiguos, y el que en 1758 se da a la luz pública 
bajo el título de El nieto del grande Torres y maestro universal de todos los pis-
catores, con una figura de cuerpo entero, casaca, peluca y espada, en actitud de 
hablar o saludar, escoltado a ambos lados por dos filas de estrellas (Fig. 59).94 

94 JusTicia y cáRdenas, El piscator de la Corte al juego del revesino; Diego de ToRRes villaRRoel, El 
nieto del grande Torres y maestro universal de todos los piscatores. Esto es, sazonada ensaladilla de cuantos 
diversos pronósticos ha dado a luz este asombroso ingenio, con una tabla muy apreciable para saber en qué días 
caen las fiestas movibles del año, desde el presente hasta el de 1800, hallaráse con todos cuantos piscatores 
salgan a luz este año en la Imprenta de Castro, casa de las Armas, [1758].

Fig. 58. «Félix Prieto 
le retrató y grabó en 
Salamanca», en José 
Iglesias de
 la Casa, Poesías 
póstumas, Salamanca, 
Francisco de Tójar, 
1798.
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Entre las imágenes conocidas que figuran al frente de los almanaques las dos 
son únicas.

Si los pronósticos eran un producto mercantilizado con el que ganar dinero, 
como se destaca una y otra vez, y como denuncian algunos censores que los 
quieren prohibir porque engañan y timan al lector, utilizar retratos realistas 
que identificaran a determinados autores (como hicieron Torres, Isidoro Ortiz e 
Iglesias) fue llevar más lejos la estrategia de personalización, diferenciándose 
de manera clara por su propia efigie y no por la de su piscator. Cambiar el mo-
delo del astrólogo en el gabinete por el más personal de la figura propia tenía 
sentido si se trataba de escritores consolidados y conocidos, como fue el caso de 
Torres, en menor medida de Iglesias y quizá de Ortiz Villarroel. Sin embargo, a 
la postre, no parece que fuera estrategia productiva, a juzgar por los pocos que 
la emplearon y el poco tiempo que la usaron, mientras que lo ya impuesto y lo 
que continuó de uso habitual fue el gabinete al aire libre en el que aparecía la 
máscara del autor.

Fig. 59 a y b. Francisco de Justicia y Cárdenas (1737) y El nieto del grande Torres (1758).
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El gabinete

Porque si hay una representación mayoritaria, característica, propia de los al-
manaques, es la que muestra al personaje en un gabinete de estudio con sus ins-
trumentos de trabajo diseminados por la mesa, ordenados en modelo de eficacia. 
Con más o menos tosquedad, con más o menos variedad, siempre anónima, la 
ilustración se repite en muchos de estos impresos al menos desde el siglo xvi, 
adaptada a los tiempos, convertida en icono, en espacio simbólico (el estudio) 
y en una imagen simbólica que acoge los dos aspectos del trabajo del pronos-
ticador: el de campo (exterior, de observación) y el de gabinete (interior, en su 
biblioteca), en una especie de adopción convencional e incluso irónica del des-
pacho de trabajo y de la dialéctica dentro / fuera que estudió Gaston Bachelard 
en su Poética del espacio.95 Esta zona, el estudio, adquiere una representación 
estándar que sirve para expresar un ideal de cultura y estatus. 

Si los retratos se relacionaban con la representación digna y respetable de 
otro tipo de escritores, estos gabinetes insisten en lo mismo, en el modelo de 
aquellos que practican la literatura y la ciencia con letras mayúsculas, con la 
gente de la cultura y la política representada en sus despachos. Por ejemplo, y 
por citar unos poco conocidos, con los que ilustran las obras de Sebastiano Bal-
dini a finales del siglo xvii (Fig. 60) o con el «Rincón de una biblioteca» de Jan 
Jansz van der Heyden, de 1711 (Fig. 61).96 En este último se aprecia la cortina 
que, en esta ocasión, no dignifica al espacio ni al poseedor, sino que protege a 
los libros del polvo, como era relativamente habitual y se puede comprobar en 
alguno de los gabinetes de astrólogo. En los dibujos que ilustran la obra de Bal-
dini, la cortina tiene un uso ennoblecedor (caso de Carlo Maratta); otras veces 
utilitario, destinado a diferenciar espacios: la biblioteca y el estudio (Stefano 
Peragine). Por los libros y los elementos que Van der Heyden coloca sobre la 
mesa —esfera celeste, terrestre y armilar— se puede relacionar al dueño del 
gabinete con el trabajo del astrólogo, y desde luego con el estudio, aunque segu-

95 Gaston bachelaRd, La poética del espacio, México, fce, 1965, págs. 268-290.
96 Sobre los primeros, María lóPez-fanJul y díez del coRRal, «A Game of Drawing Fame: Sebastiano 

Baldini and his Gifts to the marqués del Carpio», en Andrea M. Gáldy y Sylvia Heudecker (eds.), Colleting 
Prints and Drawings, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2018, págs. 19-36.
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Fig. 60 a, b y c. Carlo Maratta, «Il Colombo 
overo scoprimento dell’Indie» (BNE, RES / 

252, 59-60). Ciro Ferri, «La mereviglia della 
lente» (BNE, RES / 252, 190-191). Stefano 
Peragine, «Lo specchio» (BNE, RES / 252, 
258), lápiz. En Sebastiano Baldini, Obras, 

finales del xvii (h. 1684).
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ramente se trate de un geógrafo o viajero, en vista del atlas y de la lanza oriental 
que se apoya, junto a los mapas enrollados, en la estantería. 

La representación del espacio de trabajo intelectual se inserta en una larga 
tradición que descubría a los intelectuales en sus gabinetes, estudios, estudio-
los, cámaras y despachos. El gabinete, como otros cuartos (el dormitorio, la sala, 

Fig. 61. Jan Jansz Van der Heyden, «Rincón de una biblioteca»,  
1711 (Museo Thyssen Bornemisza, Madrid).
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el comedor) es consecuencia de la paulatina especialización de las habitaciones 
de la casa, documentada desde el siglo xv, aunque más extendida después. 
Era un lugar al que retirarse solo o con los amigos escogidos para preservar la 
intimidad o tratar de negocios, como en la ilustración del Manual de joyeros de 
Martín Diego Sainz Díez, de 1786.97 En esta imagen varios caballeros se reúnen 
arropados por la biblioteca en un reducido despacho, ajustado a las normas que 
los tratados de arquitectura daban sobre su construcción. El reloj marca las 
ocho, apenas hay sombras en el cuarto y tampoco candelabros. Hay que suponer 
que la conversación se realiza por la tarde, o el negocio temprano en la mañana. 
Similar valor de aislamiento tiene la estampa al frente del Gobierno del hombre 
de negocios, a quien las ocupaciones disipan el tiempo, de Torcuato Torío de la 

97 Martín Diego sainz díez, Manual de joyeros con la teórica y la práctica, Madrid, Antonio San-
cha, 1786. 

Fig. 62 a y b. «De la Cruz sculpit», en Martín Diego Sainz Díez, Manual de joyeros (1786). 
«Díez fecit», en Torcuato Torío de la Riva, Gobierno del hombre de negocios,  

a quien las ocupaciones disipan el tiempo (1788).
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Riva (Fig. 62).98 Publicado en 1788, alcanzó al menos cuatro reediciones hasta 
1820. El retrato tiene mucha carga moral, explícita más aún por los versos que 
figuran al pie y el crucifijo que preside la mesa. El lector prefiere ocuparse de 
las «máximas cristianas» que lee con expresión amable, mientras se defiende 
de los textos tentadores que rechaza, al pisarlos y con el gesto de repudio de su 
mano izquierda. La estancia, por otra parte, está adornada con elementos que 
no distraen del estudio e iluminada por una ventana que no se ve y no produce 
sombras que estorben. Una habitación solo para el trabajo intelectual, aislada 
y confortable, íntima, modelo para que el hombre de negocios se edifique y no 
caiga en tentaciones.

Gran parte de la especialización mencionada buscó consolidar y proteger lo 
privado. Estas imágenes muestran escenas en las que los protagonistas se con-
centran y abstraen, así como espacios con gran contenido emocional, inscritos 
en modelos de intimidad en los que se desarrolla la vida del espíritu, la creati-
vidad, la investigación y no pocas veces el secreto, asociados a estantes, cajones 
y escritorios.99 Al parecer, estos estudios —tan importantes desde el siglo xvi— 
se empezaron a construir junto a los dormitorios en la Italia de finales del Cua-
trocientos.100 Contaban con mesa para escribir, anaqueles para colocar libros, 
mapas —pronto bibliotecas, cerradas con puertas de cristal o con cortinas— y 
con todos aquellos elementos necesarios para realizar la faena intelectual, de lo 
que hay abundantes ejemplos. 

Los primeros testimonios visuales que se conocen tienen a los hombres de 
Iglesia por protagonistas, pues ellos eran en su mayoría los que se ocupaban de 
la actividad letrada, ya fuera fijando textos, ya traduciendo, como en el caso em-
blemático de san Jerónimo, que acabó convertido en el patrón de los humanistas 
al publicar Erasmo sus obras y dedicarse Lutero a traducir la Biblia, como el 
mismo Padre de la Iglesia había hecho. Son muchas las representaciones en 
las que trabaja en una cueva, en el desierto, en un estudio, actualizadas a los 
tiempos de cada artista y expresando así los cambios en las mentalidades. Su 
imagen creó un modelo icónico muchas veces repetido y variado, por pintores 
y grabadores como Ghirlandaio, Durero, Antonello da Messina y otros, que se 
extendió a la representación de distintos padres de la Iglesia y sabios (Fig. 63). 

Con el tiempo y con la difusión de los saberes, con su salida de los mo-
nasterios y con el desarrollo de los métodos experimentales en la ciencia, esos 
estudios y gabinetes los ocuparon personalidades no solo eclesiásticas, y su 

98 Torcuato ToRío de la Riva, Gobierno del hombre de negocios, a quien las ocupaciones disipan el 
tiempo, Madrid, Benito Cano, 1788.

99 bachelaRd, La poética del espacio, págs. 117-118.
100 Raffaella saRTi, Vida en familia. Casa, comida y vestido en la Europa moderna, Barcelona, Crítica, 

2002, pág. 169.
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contenido se amplió hasta convertirse en lugares cercanos a los museos o a las 
primeras galerías, en las que se mostraban las curiosidades recogidas por el 
dueño de la colección.101 El gabinete fue tanto lugar de trabajo como de reunión 

101 Dora ThoRnTon, The Scholar in his Study. Ownership and Experience in Renaissance Italy, New 
Haven, Yale University Press, 1997; Wolfgang liebenwein, Studiolo. Storia e tipología di uno spazio culturale, 
Ferrara, Franco Cosimo Panini, 2005; Philipp blom, El coleccionista apasionado. Una historia íntima, Bar-
celona, Anagrama, 2013; Peter ThoRnTon, Seventeenth-Century Interior Decoration in England, France and 
Holland, New Haven, Yale University Press, 1987.

Fig. 63. Domenico Ghirlandaio, San Jerónimo en su estudio,  
1480 (Iglesia de Ognissanti, Florencia).
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y exposición. Pero también de representación de quienes vivían en la casa, por 
lo que podía estar muy ornamentado. De hecho, la palabra «gabinete» se emplea 
para referirse tanto a los espacios de estudio como a las salas en las que se re-
cibía a los íntimos y a los muy íntimos, como relata con detalle una oda de Juan 
Meléndez Valdés. Titulada «El gabinete» (1794), destaca su intenso contenido 
erótico, incluido su olor como elemento excitante, algo que no pasa de mera alu-
sión en otros casos: «¡Qué ardor hierve en mis venas! / ¡Qué embriaguez! ¡Qué 
delicia! / ¡Y en qué fragante aroma / se inunda el alma mía! / Este es de Amor 
un templo». El lúbrico lugar posee espejos, gasas, velos, porcelanas, perfumes, 
«fieles tortolitas» (cuyo significado erótico es de todos conocido), piano, perlas 
al cuello, corsé «y en él de su albo seno / la huella peregrina». Finalmente, la 
amante llega para aliviar la impaciencia del poeta, que en sus versos expone 
muy bien una realidad a menudo silenciada, una imagen del gabinete ocultada 
por las otras, que destacan más lo social e intelectual.102

Con frecuencia la bibliografía se ha centrado más en lo femenino de la 
habitación, cercana al tocador, pero ni fue solo un cuarto femenino ni solo un 
espacio para recibir, adornado según las posibilidades del dueño.103 Era lugar 
también de estudio en el más amplio sentido del término, pues igualmente lo 
poseían los comerciantes y los políticos, todo aquel que realizaba una activi-
dad intelectual y podía permitírselo. A lo largo del xviii se puso de moda tener 
en la casa pudiente esos lugares para socializar. «Desiderio Cerdonio», en El 
ropavejero literario en las ferias de Madrid, hace una descripción novelada de 
distintos hábitos de la sociedad burguesa enseñando cómo pasaban el tiempo y 
se divertían, igual que muchos otros textos costumbristas y narrativos del final 
de siglo. Se detiene en algunos gabinetes para hacer un apunte minucioso, que 
interesa tanto por lo que dice sobre la decoración, como sobre los espacios de 
la casa y las costumbres:

Después de haber atravesado una multitud de salas, a cual más primorosa-
mente adornadas, entraron en un pequeño gabinete. Perdóneme el lector, tengo de 
hacer aquí su descripción, porque es necesario. En aquel corto recinto se hallaba 
reunido cuanto el lujo puede inventar de más costoso y delicado: grandes vasos al 
gusto griego exhalaban los perfumenes [sic] más olorosos que embalsamaban el 
aire. No se podía volver a parte alguna la vista ni subirla al techo sin ver su imagen 
retratada en tersos y hermosos cristales que formaban las paredes del gabinete. 

102 Juan meléndez valdés, «Oda VII. El gabinete», Obras en verso (edición de Juan H. R. Polt y Jorge 
Demerson), I, Oviedo, Cátedra Feijoo / Centro de Estudios del Siglo XVIII, 1981, págs. 200-201.

103 «El teatro representa la cámara de un caballero soltero, con unos taburetes, un tocador, una mesa 
con algunos libros y multitud de frasquitos, cajas, etc.», Ramón de la cRuz, El petimetre, en Sainetes de don…, 
I, ed. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, Bailly-Baillière, 1915, pág. 169a.
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El arte del dorador, del esmaltador, del grabador, parecían haber contribuido a 
porfía a su adorno. ¡Qué dorados tan brillantes, tan bruñidos! ¡Qué esmaltes tan 
delicados! ¡Qué colores tan vivos! ¡Qué mezclas tan caprichosas! ¡Qué dibujos tan 
originales!

Se habían representado en diferentes cuadros que formaban los tableros de 
cristal varios asuntos de mitología: aquí Venus salía de entre las olas del mar, se-
guida de las Gracias, sus perpetuas compañeras; en otra parte estaba representado 
el tocador de la diosa; una tropa de graciosos geniecillos volaban a su alrededor y 
la [sic] ofrecían atavíos que servían a dar realce a su hermosura sobrehumana; sus 
amores con Adonis, los celos de Vulcano, el juicio de Paris, estaban representados 
en los demás cuadros.

Leandro y Carlos alabaron el gusto, la riqueza de aquel gabinete, y envidiaron 
a Filis la dicha de poseerlo. Se sentaron en los sofás, en los canapés, se alabó el 
gusto del lujo moderno, se comparó con el de los antiguos, y se halló una diferencia 
notable. Los antiguos no tenían gusto en sus adornos, decía Filis, no conocían la 
conveniencia, la comodidad, no sabían unirla con el placer, sus casas consistían 
en cuatro o cinco grandes salas que parecían de baile, carecían de esta multitud de 
gabinetes, unos más grandes, otros más pequeños, pero todos cómodos y graciosos; 
sus adornos eran pesados y feos: tapices o colgaduras de damasco o terciopelo, 
grandes sillones, pesados, armatostes de ébano, cargados de estatuas, de figuras, 
de hojarasca, de madera, de bronce, de marfil, muchos cuadros confusamente mez-
clados. Los antiguos eran pesados en todo, añadió Elisa, nosotros somos ligeros, 
vivos, alegres, originales.104

Por su parte, Juan Fernández de Rojas, en su adaptación de El tocador, o el 
libro a la moda, escrito en letra de color de rosa, pulimentado y barnizado, obra 
de Caracciolo, y en las mismas fechas, señalaba igualmente el éxito de esos 
espacios y de sus adornos, así como su condición de entorno íntimo: «mi gabi-
nete parece un palacio encantado, mi canapé un lecho cómodo y voluptuoso, mi 
biblioteca un jardín, mi sofá parece todo sembrado de violetas y jacintos. Mil 

104 desideRio ceRdonio, El ropavejero literario en las ferias de Madrid, obra tan útil como las más y tan 
inocente como pocas, Madrid, Imprenta de Villalpando, 1796, págs. 105-108. El ropavejero es la suma de las 
anónimas El tiempo de ferias, o Jacinto en Madrid. Novela de buenas costumbres, Madrid, Ramón Ruiz, 1793, 
y Mis bagatelas, ó las ferias de Madrid, mueble de moda, especialmente para las damas y petimetres literatos, 
Madrid, en la Imprenta de González, 1791. Con variaciones y supresiones, son la misma obra. Algunas con-
sideraciones sobre ellas en Salvador GaRcía casTañeda, «Vanitas vanitatis: Las ferias de Madrid», Anales de 
Literatura Española, 20 (2008), págs. 219-240. Ciaran haRTy, por su parte, en «Estrategias autoriales en la 
literatura costumbrista de finales del siglo xviii: la serie en torno a las ferias de Madrid (1791-1796)», Cua-
dernos de Estudios del Siglo XVIII, 30 (2020, en prensa), estudia sus relaciones y el componente costumbrista. 
Leandro, Carlos y Celia protagonizan El ropavejero y las mismas peripecias les ocurren a Jacinto, Enrique y 
Rita en El tiempo de ferias. La protagonista lee una novela inglesa en un «gabinete solitario», alumbrada por 
dos bujías, y es en el gabinete donde da «principio una aventura interesante», El tiempo de ferias, pág. 50. 
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espejos me reproducen por todas partes».105 Fernández de Rojas adapta,106 pero 
al hacerlo —como «Desiderio Cerdonio»— informa sobre las novedades y las 
tendencias madrileñas. Por eso observa que el tocador no era solo un lugar para 
el arreglo de la persona sino también, a veces, una suerte de gabinete intelec-
tual. Consciente de la paulatina mercantilización de la cultura y de que el saber 
y la lectura se equiparan a otros bienes superfluos con los que se comercia, 
subraya de qué modo el conocimiento se ha convertido en un objeto de cambio, 
ligero en su textura, que contribuye a perfilar la imagen del individuo, mientras 
que es la moda el asunto de reflexión profunda:

Me acuerdo haber asistido algún tiempo al tocador de una dama que ojeaba 
el Feijoo haciendo gestos y tarareando una u otra cancioncilla; nuestros petimetres 
forman algunas veces una especie de muralla en su tocador con una porción de 
libros, la mayor parte extranjeros.107

El autor, que también lo es de otros «libros de moda» —marbete con el que 
ejerció cierta denuncia social y concitó la atención de aquellos que eran el obje-
to de su crítica y de los que no lo eran—, pone de relieve al final de la centuria 
la presencia de ese espacio privilegiado en las casas de ciertos grupos sociales; 
a mediados de siglo, sin embargo, lo que se encuentra es la extrañeza por el 
lugar, por lo que se hace en él y por su mobiliario, como ocurre con aquellas 
prácticas y aquellos escenarios propios de la nueva sociabilidad. Si se critican 
las tertulias y los modos de relación, también las reuniones en esos espacios, 
como denuncia José M.ª Antonio López Cotilla en 1753: los gabinetes están «tan 
de moda, que llenos todos de fábulas gentilicias, medallas y países [paisajes] 
de mentidas deidades», no contienen «ni una imagen de Cristo, ni una efigie de 
María».108 La censura va en paralelo con la de aquellos que constataban que en 
esas reuniones no se hablaba de moral ni de religión, sino de asuntos a su pare-
cer frívolos. Y Ramón de la Cruz, siempre atento a la evolución de las costum-
bres, destacaba en 1768 que los gabinetes eran habitaciones nuevas: los gabi-
netes para recibir, no los espacios para el estudio. El sainetero, ejemplificando 
como tantas veces el enfrentamiento entre modernidad y tradición, introduce a 
una «Mari Pelaya» —el nombre de reminiscencias antiguas y «auténticas» no 

105 Juan feRnández de RoJas, El tocador, o el libro a la moda, escrito en letra de color de rosa, pulimen-
tado y barnizado, Madrid, Imprenta de don Antonio Espinosa, calle del Espejo, 1796, pág. 83.

106 Fernando bouza, «De lo material en el texto», en Roger Chartier (ed.), ¿Qué es un texto?, Madrid, 
Círculo de Bellas Artes, 2006, págs. 39-65.

107 feRnández de RoJas, El tocador, pág. 44.
108 José M.ª Antonio lóPez coTilla, Epifanía mariana o manifestación prodigiosa de María Santísima, 

madre de Dios y nuestra, Madrid, Vda. de Manuel Fernández, 1753, 7v, cit. por valveRde PéRez, Actos de 
precisión, pág. 257.
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es casual— en un «gabinete con luces» en el que reacciona admirada ante ese 
nuevo sitio «de conversación», frente a los que ella conoce, en los que conviven 
en «el suelo / personas, mulos y vacas / debajo de un mismo techo». Se asombra 
de las sillas, las «mesas de oro», los cristales, espejos y cama, que en realidad 
es un canapé, objeto que nunca ha contemplado y sobre el que reflexiona para 
saber qué es: «¿Qué mueble será este, cielos, / que no le he visto en mi vida, / y 
me ha chocado en extremo?».109 Recuérdese la naturalidad con que se refería a 
ese mueble «cómodo y voluptuoso» el autor de El tocador, ya al final del siglo.

Pero los diccionarios también pusieron de relieve la novedad del «gabine-
te», pues el de Autoridades muestra que el término para designar el lugar donde 
se desarrolla el trabajo intelectual es «estudio»: «aposento donde el abogado o 
el hombre erudito tiene librería y estudia», que también es la «pieza retirada 
donde los pintores, escultores y arquitectos tienen los modelos, estampas, dibu-
jos y otras cosas necesarias para estudiar y entender en sus facultades». Estas 
acepciones del año 1732 dejan clara la especificidad intelectual de la habita-
ción, pero otras recogen, como el diccionario de Sobrino (1705), la dimensión 
social y pública, de escuela o facultad donde se aprende cualquier materia, 
como ya había indicado Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o 
española, de 1611.

Sebastián de Covarrubias explicaba que «estudio» también era el aposento 
donde el estudiante o el letrado tenían su librería, «y en Valencia llaman estu-
dios lo que en Castilla llamamos entresuelos, porque ordinariamente tienen en 
ellos sus libros los letrados y negocian allí, dejando el resto de la casa a su fami-
lia». Luego se verá que el entresuelo era el lugar elegido por los arquitectos para 
situar el gabinete.110 En realidad, el «estudio» pasó a denominarse «gabinete», 
según se ve en el diccionario de Esteban de Terreros, ya en 1766, que identifica 
uno y otro con la «estancia retirada y adornada en una casa», «lugar destina-
do para el estudio» que «comúnmente se llama en España estudio». Y, dando 
cabida a la noción de gabinete de curiosidades, añade que es el «lugar en que 
guardan y colocan en orden los curiosos muchas preciosidades de la naturaleza, 
como hierbas, plantas, conchas, medallas, minerales, petrificaciones, etc.». De 
modo que vincula gabinete y «aficionado»,111 lo que no hace la Academia cuan-
do lo define, pues lo entiende como una pieza propia de «palacios o casas de 

109 cRuz, Las segadoras, en Sainetes, I, pág. 535a.
110 Carmen abad-zaRdoya, «“Donde el arte debe sujetarse a la necesidad”. Intendencia doméstica, 

sociabilidad y apartamentos masculinos en los entresuelos del siglo xviii», en Gloria A. Franco Rubio (ed.), La 
vida de cada día. Rituales, costumbres y rutinas cotidianas en la España moderna, Madrid, Almudayna, 2012, 
págs. 113-134, aporta numerosos testimonios.

111 Para la figura del curioso en el siglo xvii, la idea del saber como forma de alcanzar la virtud y el ga-
binete de curiosidades, véase Pedro Reula baqueRo, El camarín del desengaño. Juan de Espina, coleccionista 
y curioso del siglo xvii, Madrid, ceeh, 2019.
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los principales señores», que se encuentra en lo más íntimo, eso sí, destinada 
al recogimiento y a tratar negocios. Es así mismo la pieza que las señoras usan 
para «peinarse y componerse». 

Así, pues, la palabra «gabinete», que en principio define espacios de reu-
nión, acabó invadiendo el significado del vocablo «estudio» hasta utilizarse de 
forma indistinta y en ocasiones prefiriendo el primero, como sucede en los testi-
monios que siguen. Pero también tuvo un uso metonímico, en tanto que espacio 
simbólico y función, según mostró Francisco León y Ortega en El prognóstico 
entretenido y corral de comedias, para 1736, en el que presenta a unos amigos 
«que estaban de gabinete», es decir, charlando.112

Si acudimos a textos especializados, como el Diccionario de las nobles artes, 
Rejón de Silva relaciona los gabinetes con las colecciones artísticas, su expo-
sición y contemplación, mientras el de Francisco Martínez informa de que es 
el nombre que recibe la habitación adornada de estampas, cuadros, grabados, 
«diseños» (o sea, maquetas, como Terreros al referirse a «modelos») «y otras 
curiosidades semejantes», en adaptación asequible a los nuevos tiempos bur-
gueses que abandonaban los grandes gabinetes de curiosidades.113 Recuérdese 
que el Diccionario de Autoridades, en 1732, también había empleado para este 
aposento la palabra «estudio». Los diccionarios de arte muestran que el término 
era de uso común y estaba aceptado por la generalidad en los años ochenta, 
mientras que el de la Academia y el de Terreros, que son anteriores —este 
último se publicó en 1786, pero se redactó antes de la expulsión de los jesuitas 
en 1766— parecen indicar que es palabra —sentido— relativamente nuevo. 

Sin embargo, mientras encontramos las muestras de sorpresa señaladas y 
estos indicios léxicos de la novedad del término, la prensa madrileña, como la 
de otros lugares de España, constata que se introducía la moda de contar con un 
gabinete, en tanto que espacio de representación. La tendencia llegó a tal punto 
que, además de venderse objetos e incluso gabinetes enteros, hubo artífices que 
en los años sesenta se especializaron en componerlos y en decorarlos. Un par 
de piezas que anuncia el Diario de Madrid del 9 de julio de 1761 encajan en el 
espacio del astrólogo: «un globo terrestre de metal dorado a fuego y esmaltado y 
una aguja náutica, uno y otro muy acomodados para gabinete».114

112 Francisco león y oRTeGa, El prognóstico entretenido y corral de comedias, Barcelona, José Teixidó, 
[1735], pág. 18.

113 Diego Antonio ReJón de silva, Diccionario de las nobles artes para instrucción de los aficionados 
y uso de los profesores. Contiene todos los términos y frases facultativas de la pintura, escultura, arquitectura y 
grabado, y los de la albañilería o construcción, carpintería de las obras de fuera, montea y cantería, etc., Segovia, 
Imprenta de Antonio Espinosa, 1788. Francisco maRTínez, Introducción al conocimiento de las Bellas Artes o 
diccionario manual de pintura, escultura, arquitectura y grabado, Madrid, Vda. de Escribano, 1788, pág. 199.

114 Jesusa veGa proporciona testimonios sobre ventas de tocadores y gabinetes, así como sobre esos 
artesanos, en «Contextos cotidianos para el arte. Cuadros y objetos de arte para el adorno doméstico madri-
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El lugar del gabinete

Pero, ¿en qué lugar de la casa se encontraba el gabinete de trabajo? Ya se ha 
visto que diferentes testimonios lo sitúan en una zona retirada de la vivienda, 
aislada, para poder concentrarse y no ser molestado; se presenta como un territo-
rio para preservar la privacidad. Precisamente, Benito Jerónimo Feijoo defendía 
en 1736 el derecho a no recibir a aquellos importunos que gustaban de visitar y 
hacían perder el tiempo: refugiarse en el gabinete era la única estrategia. «No 
hay quien tenga por inurbanidad despachar una, u otra vez, a un moliente de 
visitas haciendo que [el dueño] no está en casa».115 Por tanto, en la defensa de lo 
privado, espacios como tocadores y gabinetes desempeñaron un destacado papel. 
Otra artimaña, esta vez aconsejada por Jean-Antoine Nollet, consistía en ver sin 
ser visto quién llamaba a la puerta o se acercaba por la calle, para responder o no 
a su llamada. Era aplicación a la vida civil de un ingenio creado para la guerra, 
el polemoscopio, por el que, según su inventor, «un hombre sedentario y curioso, 
desde su mesa y sin dejar el estudio, un enfermo sentado en su cama, alcanza a ver 
cuanto pasa en una calle muy larga o en una plaza pública, por medio de un espejo 
puesto al lado de una ventana, con una inclinación proporcionada» (Fig. 64).116

Mientras en el siglo ascendía la tendencia a preservar lo privado de lo 
público, aumentaban en las casas que se lo podían permitir esos distingos y, 
por tanto, los ámbitos que los mostraban. La especialización en el uso de las 
habitaciones daba lugar a piezas íntimas, que se cargaban de emociones tantas 
veces reproducidas en novelas, estampas y textos costumbristas, aposentos para 
la soledad, el erotismo y la reflexión, modelos de intimidad para conseguir el 
equilibrio entre lo interior y lo exterior citadino mediante la posesión de un 
lugar propio en el que realizar los viajes interiores.117

De este modo, Benito Bails, en sus Elementos de matemática, a la altura de 
1793, reflexiona sobre los cuartos de la casa y su distribución, en línea con la 
tradición tratadística europea. De hecho, se ha señalado la influencia sobre su 
trabajo del teórico Pierre Patte, entre otros.118 Bails se detiene con detalle sobre 

leño a mediados del siglo xviii», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 55.1 (2000), págs. 5-43. 
Véase, de la misma autora, «Transformación del espacio doméstico en el Madrid del siglo xviii: del oratorio y 
el estrado al gabinete», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 60.2 (2005), págs. 191-226, y Alicia 
cámaRa muñoz, «La dimensión social de la casa», en Beatriz Blasco Esquivias (ed.), La casa. Evolución del 
espacio doméstico en España, I, Madrid, Ediciones El Viso, 2006, págs. 169-174.

115 Benito Jerónimo feiJoo, «Verdadera y falsa urbanidad», Teatro crítico universal, VII, Madrid, An-
drés Ortega, 1778, disc. 11, pág. 271.

116 Jean-Antoine nolleT, Lecciones de física experimental, IV, Madrid, Joaquín Ibarra, 1757, pág. 337.
117 Lionello sozzi, Gli spazi dell’anima. Immagini d’interiorità nella cultura occidentale, Torino, Bo-

llati Boringhieri, 2011.
118 Véase Pedro navascués Palacio, «Estudio crítico» a Benito bails, De la Arquitectura civil, Murcia, 

Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1983.
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Fig. 64. «Polemoscopio», en Jean-Antoine Nollet, Lecciones de física experimental,  
IV, Madrid, Joaquín Ibarra, 1757.



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

90

los «apartamientos», aquellas piezas que se comunican y pueden ser «cuartos 
de compañía, cuartos de parada y cuartos de habitación». En los primeros, el 
dueño recibe a sus amigos, en los de respeto o parada se colocan los muebles de 
mucho valor, y los de habitación son los privados, destinados al descanso y reco-
gimiento, y han de estar retirados «con el fin de que los curiosos» no incomoden. 
«Y cuando la corta extensión de la área no permita hacer estas piezas en sitio 
retirado, se podrán colocar en entresuelo o ala». El Diccionario de Autoridades 
define entresuelo como el aposento que está «en medio del primer cuarto bajo y 
del cuarto principal, que de ordinario tiene los techos más bajos que los de las 
otras salas». También se denomina así al cuarto «levantado de la calle dos o tres 
varas», por debajo está abovedado y encima tiene el cuarto principal. Bails ca-
racteriza cada habitación hasta llegar a la «sala de asamblea», en la que por la 
noche se reúne la concurrencia para jugar, oír música, etc. Este cuarto también 
se conocía como «sala de sociedad», según se ve en algunos planos de Silvestre 
Pérez (Fig. 65), por ejemplo, y como «sala de conversación», según El tocador. 
Las salas de conversación o de sociedad se denominaban así porque a las tertu-
lias se las llamó entonces «sociedades», en las que se conversaba y sonreía, al 
decir de Fernández de Rojas.119

La sala y el salón estaban tan introducidos en las casas de las clases me-
dia y alta que la zona central del paseo del Prado, frente a la estatua de Apolo, 
se denominó «Salón del Prado». Fue un espacio delimitado, que contaba con 
varias hileras de árboles y sillas de alquiler; zona de alta sociabilidad, para 
«estar como en casa», era muy apreciada por los viajeros y por los madrileños 
en el siglo xviii. Del tipo de relación que se establecía en él han dejado lumi-
nosos testimonios, entre otros, autores como Mesonero Romanos y Fernández 
de Córdova, pero lo que interesa destacar es esa familiaridad con el término y 
con el lugar de la casa, que acabó saltando al espacio urbano, convertido este 
en zona doméstica para adoptar en ella ciertas maneras y comportamientos 
cotidianos.120

Poca atención dedica Bails a los gabinetes. Son «piezas como secretas 
adonde se retira el dueño de la casa para escribir o estudiar, de lo cual se in-
fiere que no es menester sean muy grandes». En el plano de Pérez, está en un 

119 Cito por la segunda edición, Benito bails, Elementos de matemática, IX, I, Madrid, Viuda de Joa-
quín Ibarra, 1796, págs. 78-82. Silvestre PéRez, «Casa particular en San Sebastián» (1819), Trazas, rasguños 
y diseños del célebre arquitecto don…, bne, DIB/14/27/70. feRnández de RoJas, El tocador, pág. 80.

120 Joaquín álvaRez baRRienTos, Cultura y ciudad. Madrid, del incendio a la maqueta (1701-1833), 
Madrid, Abada editores, 2017, págs. 172-182, y Álvaro molina maRTín, “Un salón al gusto del día. De paseo 
entre las fuentes del Prado”, en Alicia Cámara Muñoz y Bernardo Revuelta Pol (eds.), Arquitectura hidráulica 
y forma urbana, Madrid, Fundación Juanelo Turriano, 2019, págs. 131- 151. Para el desarrollo del paseo del 
Prado, Concepción loPezosa aPaRicio, El Paseo del Prado de Madrid. Arquitectura y desarrollo urbano en los 
siglos xvii y xviii, Madrid, Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2005.
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extremo de la casa, entre la sala y el dormitorio, como si de un «apartamiento» 
dentro de ella se tratara. A lo que sí atiende el teórico es a cuestiones de confort 
y utilidad, aconsejando que las chimeneas se coloquen «enfrente de los balco-
nes o ventanas», como «se practica en los gabinetes de estudio», aunque tam-
bién observa que, para dejar más espacio a los libros, es mejor situarlas en un 

Fig. 65. Silvestre Pérez, «Casa particular en San Sebastián» (1819), BNE, DIB/14/27/70.  
Se ha destacado la ubicación del gabinete y de la sala de sociedad.
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rincón.121 Entre ironías y alguna exageración, describía en 1778 Vargas Ponce a 
Cadalso un gabinete que 

está en un espacioso entresuelo guarnecido a derecha e izquierda de dos robus-
tos estantes con gran número de libros, todos en pasta y bien tratados todos. El 
testero adornado con las cartas de Europa y América, que servían de colaterales 
al retrato del dueño, quien, con un libro en las manos (única vez que le he visto 
manejar semejante instrumento), infundía veneración y daba ejemplo. La fachada 
de enfrente con su mapamundi y las dos cartas restantes, todo con el más bello 
orden, economía y aseo; junto al testero y a su izquierda una mesa de herraje con 
su bayeta verde, una escribanía, su campanilla, sello, lacre, tijeras de tiros largos, 
cuchillo de marfil, cortaplumas, globos, compás, regla, una carta y otra carta, are-
nilla a granel, la Gaceta del último lunes y hasta otro millón de trastos diferentes, 
que junto con docena y media de silloncitos franceses, cortinas de lienzo pintado 
sobre las puertas y la de una ventana de tafetán verde, hacían todo el ajuar del 
cuarto, recibimiento, sala despacho, gabinete, estudio o escritorio de mi hombre.122

Además de puntualizar que esa pieza contribuía a que determinados indi-
viduos se mostraran modernos y constatar la sinonimia terminológica (despacho, 
gabinete, estudio, escritorio), confirma Vargas Ponce los elementos que forma-
ban parte del gabinete (se emplearan o no), y cómo casi todos están presentes en 
los frontispicios de los almanaques. Unas veces eran instrumentos de trabajo, 
pero siempre de representación. Estos estudios debían tener una agradable tem-
peratura, para lo que el entresuelo era adecuado, y la orientación correcta para 
su buena iluminación de día, así como para la fácil ventilación. Feijoo lo detalló 
en su «Desagravio de la profesión literaria», de 1726, lo mismo que otros como 
Tissot, que, en traducción de Alejandro Ortiz, añadía: «¿Qué literato hay que 
no haya salido muchas veces de su gabinete con un intenso dolor de cabeza y 
calores insoportables», por no ajustarse a las normas de higiene y ventilación? 
Para despejarse, al estudioso le conviene caminar, ya que es en esos momentos 
cuando aparecen las ideas «que la oscuridad del gabinete hubiese sofocado para 
siempre», aunque Tissot cree que el mejor ejercicio para el literato es la equi-
tación.123 Otra reflexión interesante, a este respecto, recogía el médico suizo: 

121 bails, Elementos de matemática, págs. 84, 82, 89.
122 José simón díaz, «Documentos para la Historia de la Literatura Española. Vargas Ponce, erudito 

a la violeta», Aportación documental para la erudición española, Madrid, csic, 1947, tercera serie, págs. 2-3. 
Más referencias en álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras, pág. 151. 

123 Alejandro oRTiz y máRquez, Aviso a los literatos y a las personas de vida sedentaria sobre su salud. 
Su autor, el Dr. Tissot […] Traducido del francés al español por el Dr…, Zaragoza, Francisco Moreno, 1771, 
págs. 3-4 y 88. Sobre la temperatura del despacho, pág. 125.
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El trabajo del gabinete, dice Mr. Rousseau, hace a los hombres delicados, 
debilita su temperamento, y el alma con dificultad conserva su vigor cuando el 
cuerpo ha perdido el suyo; el estudio gasta la máquina, agota los espíritus, destruye 

Fig. 66. Prévost, «Art d’écrire», Encyclopédie (h. 1761).
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las fuerzas, enerva el valor, hace al hombre pusilánime e incapaz de resistir igual-
mente al trabajo y a las pasiones.124

El interés por ejercer el trabajo intelectual de forma sana y lo menos lesiva 
para la salud se encuentra en numerosos textos, ofreciendo normas y consejos 
desde los tiempos de Luigi Cornaro hasta llegar a Feijoo, Pujati, Tissot, José Mi-
guel Royo, Félix Galisteo y Alejandro Ortiz, entre otros.125 Incluso una estampa 
de la Enciclopedia sobre el «Arte de escribir» se hace eco de ello y presenta a 
un hombre en plena actividad, en la postura correcta, con la luz entrando por la 
parte izquierda para que no produzca sombras incómodas, dentro de un despa-
cho amplio y aireado (Fig. 66). La estampa que protagoniza una mujer en la mis-
ma acción de escribir tiene algunas diferencias respecto de la masculina, como 
si su actividad letrada fuera menor u ocasional: la luz penetra por la derecha y 
no hay libros ni documentos alrededor, por lo que se supone que solo redacta 
una nota o una carta (Fig. 67). Los consejos se llevan a la práctica (o no) en 
cuadros como «Un escritor afilando su pluma», de Jan Ekels (Fig. 68), y en los 
grabados incluidos en la Iconologie par figures de Prévost. El escritor de Ekels 
(1784) se concentra cara a la pared, sentado de forma desenfadada, incorrecta 
según la advertencia de la Enciclopedia. Su estudio no contiene libros, como si 
no necesitara de su consulta para componer su obra y como reflejo de su pobre-
za, evidente en el estado de su ropa, pero también ejemplo de que el genio y la 
inspiración no necesitan de ayudas. Al mismo tiempo, en el grabado de Prévost 
titulado «L’étude» (Fig. 24), se concilian todos los elementos que para 1791, 
fecha de su edición, ya se conocían de sobra, sin olvidar los alegóricos como el 
gallo para denotar que se estudia toda la noche, ni la regla y el compás de los 
saberes matemáticos. Son objetos consabidos que figuran en los retratos de los 
hombres de cultura, como muestra el de Feijoo de 1791 (Fig. 69). 

Aunque los objetos que integraban el gabinete cambiaban y se moder-
nizaban según las modas y el avance tecnológico, hubo cierta continuidad. 
Mejoraban los elementos que proporcionaban comodidad de uso al reflexionar 
sobre el mobiliario específico, como se percibe en la evolución de los enseres 
que aparecen en los frontispicios de los almanaques. Pero la realidad siempre 
es variada y los hombres de cultura se adaptaron a sus posibilidades, como 
muestran Jan Ekels (1784) en la austera y pobre habitación de «Un escritor 
afilando su pluma», y González del Castillo al identificar el lugar de trabajo 
con la simple habitación en aquellos que no disponían de una espaciosa y 

124 Félix GalisTeo y xioRRo, Aviso a los literatos y poderosos acerca de su salud, o tratado de las enfer-
medades más comunes a esta clase de personas, traducido del francés por…, Madrid, Benito Cano, 1786, pág. 
25. Es su versión del libro de Samuel-Auguste Tissot.

125 Véase álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras, págs. 146-155.
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ventilada casa. Así, en la escena que figura «habitación de don Periquito, con 
sillas, mesa con libros, papeles y escribanía» en El cortejo sustituido, como en 
tantas obras de teatro.126 

126 Juan Ignacio González del casTillo, El cortejo sustituido, en Sainetes escogidos, eds. Alberto Ro-
mero Ferrer y Josep Maria Sala Valldaura, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2008, pág. 152.

Fig. 67. Prévost, «Art d’écrire», Encyclopédie (h. 1761).
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El gabinete de trabajo o estudio, pues, era un espacio diferente de aque-
llos dedicados a la conversación, en salas y salones. Aunque pudiera reunir en 
tertulia algunos amigos, en él se realizaba el trabajo solitario de interpretación 
e interiorización de lo aprendido y el de creación, cuando las posibilidades eco-
nómicas lo permitían. A él se asociaron valores de intimidad, como confirma el 

Fig. 68. Jan Ekels, Un escritor afilando su pluma, 1784 (Rijksmuseum, Amsterdam).
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anónimo autor de la «novela de buenas costumbres» que es El tiempo de ferias, 
pero también simbolizó actitudes morales, pues era lugar para la edificación 
interior (y así mismo, por testimonios como «El gabinete» de Meléndez Valdés, 

Fig. 69. Benito Jerónimo Feijoo, dibujado por José Mallea y grabado  
por José Vázquez, en Retratos de españoles ilustres, 1791.
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El sofá de Crébillon hijo o Las joyas indiscretas de Diderot, para la diversión 
erótica).127 En la narración costumbrista se otorga un valor especial a lo que se 
desarrolla en él, a la lectura y a las mujeres como portadoras de civilización, 
hasta el punto de que es una lectora, que emplea su ocio de forma útil, la que 
en muchos relatos reforma al protagonista disipado. En El tiempo de ferias ella 
se entretiene leyendo novelas sentimentales y morales en el interior de un gabi-
nete, en concreto, Clarisa, y en inglés. Ocupa su tiempo de modo constructivo, 
retirada del «ocio malo», de las mesas de juego y de la charlatanería insulsa 
y maldiciente que se produce en la casa en la que vive.128 Aunque no necesa-
riamente, leer en soledad en un gabinete situado en el entresuelo podía ser un 
modo de apartarse de los otros, una forma de manifestar melancolía, misantro-
pía, la propia diferencia o la sola necesidad de intimidad, mediando los libros, 
utilizados como barrera.129

Gabinetes informales de estudio

Pero antes de entrar en los gabinetes al aire libre de los astrólogos y en los cuar-
tos de los autores, puede resultar oportuno detenerse sobre unos pocos estudios 
informales o improvisados, algunos de los cuales han quedado como iconos de 
la historia, mostrando así el valor simbólico y la función representacional que el 
pupitre o el buró tuvieron en el periodo. Son lugares especiales de trabajo que 
secularizan, al igual que otros, aquellos primeros empleados por los hombres 
de Iglesia; escenas que muestran al intelectual realizando su labor en espacios 
diferentes de los habituales. Es el caso mencionado de san Jerónimo estudiando 
en el desierto o en una cueva y el de Marat (Fig. 70). El revolucionario había 
convertido su bañera en una especie de pupitre y escribía en ella, mientras 
aliviaba sus dolores por la enfermedad cutánea que padecía, según diferentes 
testimonios. Uno de ellos, el del mismo pintor David, que lo visitó el día anterior 
a su muerte y lo encontró escribiendo en su escritorio improvisado. Este, sobrio, 
está formado por una tabla sobre la bañera, el tapete que la cubre y una caja de 
madera, sin barniz, como mesa supletoria. La austeridad es un valor revolucio-
nario, y el gabinete la simboliza, sin adornos, como espacio severo que cierra y 
delimita el espontáneo lugar de trabajo. 

127 Sin olvidar que en la narrativa de la época moral y erotismo iban juntos.
128 anónimo, El tiempo de ferias, págs. 50-52.
129 Joaquín álvaRez baRRienTos, «La ciudad, seria y en orden: políticas y mercados del ocio en la 

España del siglo xviii», en Robert Fajen y Andreas Gelz (eds.), Ocio y ociosidad en el siglo xviii español e 
italiano / Ozio e oziosità nel Settecento italiano e spagnolo, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2017, 
pp. 253-279; Abigail williams, The Social Life of Books, New Haven, Yale University Press, 2017, pág. 83.
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Marat está muerto, desnudo. La desnudez del héroe moderno lo identifica 
con los clásicos en un cuadro cargado de simbolismo: pluma, tintero y carta se 
interpretan como elementos propios de una labor intelectual dirigida a la pro-
paganda y la opinión pública, mientras el cuchillo ensangrentado en el suelo 
alude a la muerte heroica sufrida por defender sus ideales. La magnanimidad 
del muerto (de la Revolución), frente a la maldad de la tradición conservadora 

Fig. 70. Jacques-Louis David, La muerte de Marat, 1793, óleo, 128 × 165 cm.  
(Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas).
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en la nota de Marat asignando una cantidad a la madre de su asesina, frente a la 
carta de esta y el cuchillo. El despacho insignificante en que se ha convertido la 
bañera se vuelve monumento de perenne recuerdo refrendado por la inscripción 
«à maRaT, david», como señala Starobinski. El tiempo fluye entre las dos escritu-
ras, la de las cartas manuscritas y la de la inscripción, lapso que lo convierte en 

Fig. 71. Benjamin Zix, Portrait allégorique de Vivant Denon,  
1811, pluma y tinta (Museo del Louvre, París).
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héroe. El cuadro es un emblema de la Revolución, un ejemplo de propaganda. 
El óleo de 1793 actualiza el gabinete de trabajo y muestra que la faena intelec-
tual, además de arriesgada, también se desarrollaba en otros espacios.130

La idealización de ese retrato, que congenia con su rigor histórico, se en-
cuentra también en el que Benjamin Zix hizo, en forma de alegoría, de Domi-
nique Vivant Denon en 1811, estudiando entre las piezas secuestradas y expo-
liadas por las tropas francesas destinadas al futuro Museo del Louvre (Fig. 71). 
En un caso como en otro, ambos retratos están cargados de contenido político, 
siendo una situación de trabajo intelectual y un espacio interior como es el ga-
binete de estudio los motores de ese mensaje propagandístico, para demostrar 
uno de los principios de la teoría publicística: la atención al entorno.131 Vivant 
dio a París la condición de ciudad universal que se perseguía al crear un gran 
museo que concentraría toda la cultura de Europa y del Mediterráneo.132 El que 
fuera ojo de Napoleón para las artes aparece como guardián del templo de la 
cultura entre estatuas, libros, manuscritos, bustos y cuadros, algunos de ellos 
reconocibles. No pocos hacen alusión a las campañas del emperador en Egipto, 
Alemania e Italia, en algunas de las cuales participó Denon, que también estuvo 
en España recogiendo piezas para el museo de Bonaparte y para el suyo propio. 
Varias de las que se reconocen dieron carácter a la ciudad: la columna Vendô-
me, el obelisco, el elefante de la Bastilla, e igualmente se identifican planos de 
puertas y arcos triunfales ya inaugurados por entonces. El valor propagandístico 
de este gabinete es indudable.

En este retrato, que tanto lo es de Vivant como del ideal de política cultural 
que el museo representa, aparece también Napoleón monumentalizado y como 
inspirador (en una de las versiones que hizo Heinrich Reinhold, un haz de luz 
que cae del techo ilumina al emperador y a Denon, uniéndolos en un mismo 
destino). El director del museo es mostrado como responsable de distintos pro-
yectos que realiza a la vez, a la vista de la variedad de muestras de arte que lo 
rodean. Y todos esos planes y objetivos tienen como centro el pupitre desde el 
que ordena y cataloga las piezas, desde el que dispone y da forma al mundo. 

El general Álava, convaleciente, de anónimo pintor inglés, presenta otro de 
estos gabinetes improvisados, informales. Sentado en un sofá, con las muletas y 
el bastón cerca, Miguel Ricardo de Álava y Esquivel, que recuperó parte de las 

130 Charles baudelaiRe, «Le musée classique du bazar Bonne-Nouvelle», en Critique d’art suivi de 
Critique musicale, eds. Claude Pichois y Claire Brunet, Paris, Gallimard, 1992, págs. 69-70, y Jean sTaRo-
binsKi, 1789, les emblèmes de la raison, Paris, Flammarion, 1979.

131 Véase el clásico de Edward L. beRnays, Propaganda, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2010.
132 Marie-Anne duPuy, «Portrait allégorique de Vivant Denon, d’après Benjamin Zix», en Pierre Rosen-

berg (ed.), Dominique Vivant Denon. L’oeil de Napoléon, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1999, pág. 483.
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obras de arte españolas que habían pasado al Louvre, está rodeado por planos 
y libros (Fig. 72). Por dicha recuperación se le nombró académico de honor de 
Bellas Artes. El cuadro se fecha hacia 1824, aunque muestra al militar tras ser 
herido en 1812.133

Retratos similares, es decir, de personajes leyendo o trabajando intelectual-
mente en ámbitos no habituales se pueden acumular, pero no es el objetivo de 
este trabajo. Sí quiero terminar esta breve muestra de gabinetes informales con 
un ejemplo del uso disciplinario de la administración y del control que se ejerce 
sobre los ciudadanos desde los despachos y burós. Se trata de una estampa de 
Gabriel de Saint-Aubin, incluida en la Mémoire sur la réformation de la police, 
soumis au roi en 1749, por el inspector de policía Guillaute (Fig. 73). El diseño 
muestra una oficina bien ordenada, trasunto de la ciudad racionalizada que se 

133 Gonzalo seRRaTs uRRecha, «El general Álava, un embajador militar en el Louvre», en Esperanza 
Navarrete y Alejandro Martínez (eds.), Patrimonio en conflicto. Memoria del botín napoleónico recuperado 
(1815-1819), Madrid / Vitoria, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando / Diputación Foral de Álava, 
2015, págs. 41-63.

Fig. 72. Anónimo inglés, El general Álava, convaleciente (h. 1824), aguada sobre papel, 21,5 × 
27,9 cm. Perteneciente a The Raglan Collection (Christie’s, 2014: SALE 2014, n.º 1546, LOT22).
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perseguía. Se pretendía que la urbe dejara de ser un cuerpo enfermo para ser un 
objeto cognoscible gracias a la clasificación de sus habitantes, cuya información 
debía ordenarse y recuperarse mediante fichas de un modo nuevo y rápido. El 
buró bien organizado es reflejo del orden pretendido para la ciudad.134 

134 [Jacques François] GuillauTe, Mémoire sur la réformation de la police, soumis au roi en 1749, ed. 
Jean Seznec, Paris, Hermann, 1974. Véase Eric heilmann, «Comment surveiller la population à distance? La 
machine de Guillauté et la naissance de la police modern», Hal, archives-ouvertes.fr, 2007 [https://archivesic.
ccsd.cnrs.fr/sic_00125574], y Hamed KhosRavi, «Theories and History of Police: Notes on Cesare Birig-
nani’s “The Rational City”», The City as a Proyect, 23 august 2011 [http://thecityasaproject.org/2011/08/
theories-and-history-of-police-notes-on-cesare-birignanis-the-rational-city/].

Fig. 73. Gabriel de Saint-Aubin, en Guillaute,  
Mémoire sur la Réformation de la Police, soumis au roi en 1749.
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A la diversificación de actividades corresponde también esta del escritorio, 
del gabinete que se muestra como un instrumento necesario para elaborar los 
saberes sobre los individuos y la metrópoli. Se trataba no solo de vigilarlos, sino 
de conocer su vida y trayectoria mediante esas fichas que se ponían al día y po-
dían tenerse a mano gracias al sistema de ficheros o de «gran ordenador». Esta 
perspectiva vigilante generó así mismo un modelo urbano regular que hiciera fá-
cil el control del ciudadano y el deseo de no pocos de quemar aquellas ciudades 
aberrantes por su fisonomía y diseño para levantarlas de nuevo según patrones 
modernos, de moderna policía. El plan de Guillaute, en su momento utópico, es 
hoy realidad y ha ido más allá gracias al control mediante el sistema GPS. 
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La representación: el gabinete al aire libre 
 del astrólogo y el cuarto del autor

Los gabinetes al aire libre tienen el antecedente egregio en aquellas escenas 
que muestran a los evangelistas y a Padres de la Iglesia como san Jerónimo 
escribiendo o leyendo en el desierto. Si el traductor de la Biblia se había con-
vertido en una especie de patrón de los humanistas y sus retratos en espacios 
cerrados sirvieron como modelo de representación para los intelectuales, las 
imágenes de estos trabajando en lugares abiertos han de situarse entre la prosa-
pia de los gabinetes al aire libre que él frecuentó en su vasta iconografía. Este 
tipo de despacho es el signo de identidad de astrólogos y piscatores.

De la imagen amable al texto melancólico. El aire libre y la buhardilla

Los almanaques, con sus burlas, sátiras y buen humor desesperanzado alejaban 
la melancolía y entretenían la tristeza y el ocio, mientras enseñaban con sus 
saberes misceláneos. Los prólogos y a veces los títulos destacan la condición 
«jocoseria» de muchos de ellos, que tanto se podían leer en soledad como en 
grupo. Tenían una utilidad social o de sociabilidad. Al unir lo serio con lo en-
tretenido, seguían una vieja tratadística que muchos modernos, a sabiendas o 
no, ponían al día: 

Los mismos autores, que por lo ordinario no conocen más que su gabinete y 
no conversan sino con los muertos, tienen necesidad de alegrar sus estudios serios 
con las recreaciones inocentes, ¿y qué son estas recreaciones sino el mezclar lo 
serio con lo jocoso, y sustituir a una obra profunda y reflexiva alguna pequeña obra 
fugitiva?135

Al tiempo, su carácter humorístico aunque desencantado se relaciona con 
la melancolía que en ocasiones producen los lugares donde se gestan los textos, 

135 D. L. de M. y S., El libro de moda, impreso en París en hojas verdes en la imprenta de la primavera 
o del papagayo en el año nuevo. Traducido por…, bne, ms. 12936/22, f. 37.
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territorio del escritor y del investigador. Esta condición ambigua se condice 
bien con las declaraciones de tantos intelectuales y creadores que a menudo 
reseñan padecer los negros humores de esa enfermedad del alma. En el caso de 
los almanaques, son los autores en las introducciones, no los astrólogos de los 
frontis, quienes confiesan padecerla. 

No fueron pocos los que mostraron esa vinculación emocional, de refugio, 
con su estudio y con su actividad, explícita en momentos de zozobra, por ejem-
plo, al ser requisados los papeles con los que trabajaban. Así sucedió cuando 
las autoridades se los confiscaron a Andrés Marcos Burriel, Gaspar Melchor de 
Jovellanos, Manuel José Quintana, Isidoro Antillón, Juan Agustín Ceán Bermú-
dez, entre otros. Burriel llegó a confesar: «Toda mi vida es leer», cuando se los 
arrebataron.136 Se manifiesta entonces la relación de dependencia con el gabine-
te y, al ser desplazados de él y recogidos sus documentos, evidencian hasta qué 
punto el quebrantamiento de ese lugar podía representar la vulneración de sus 
derechos como ciudadanos. Todos ellos, de un modo u otro, revelan con su queja 
esa relación íntima con su espacio de trabajo, pero sobre todo Isidoro Antillón, 
que hizo una lectura política del atropello, según la cual, aquello con lo que se 
trabaja, lo que se ha escrito y el lugar en que se escribe resultaban ser «el más 
sagrado de todos los depósitos». Por tanto, su violación era una de las mayores 
agresiones a los derechos del individuo.137

Porque el estudio es extensión de uno mismo, escenario de las aventuras 
del pensamiento, museo de la memoria como signo de identidad del escritor, del 
artista y del científico; el gabinete expresa la historia de su usuario, sus hábitos 
y costumbres, y representa aquello de lo que es capaz. Tanto es imagen del paso 
del tiempo por lo que se acumula en él, como de que el tiempo no transcurre; es 
su laboratorio y su autobiografía.138

Al situar a los intelectuales en sus gabinetes se mostraban imágenes de 
individuos e imágenes de ideas o actividades que los representaban. Solían apa-
recer en determinadas posturas y actitudes, siendo la melancólica una de las 
más frecuentes y valoradas, codificada como la más adecuada para retratar a 
alguien que estaba en contacto con el mundo de las ideas y la creación, con Sa-
turno. Muy conocida es la estampa de Durero, así como el retrato de Jovellanos 
por Goya, el autorretrato de Luis Paret y tantos otros que hicieron uso de ese 
modelo (Fig. 74). Fue el grabado de Cesare Ripa sobre la melancolía, incluido 

136 Alfonso echanove TueRo, S. I., La preparación intelectual del P. Andrés Marcos Burriel, S. J. (1731-
1750), Madrid, csic, 1971, pág. 139.

137 Joaquín álvaRez baRRienTos, «1812. Isidoro de Antillón retrata a Jovellanos: moral y liberalismo 
para ciudadanos de bien», en Ignacio Fernández Sarasola y otros (eds.), Jovellanos, el valor de la razón (1811-
2011), Gijón, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Ediciones Trea, 2011, págs. 631-649. 

138 Giorgio AGAMBEN, Autorretrato en el estudio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2018.
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Fig. 74. Luis Paret, «Autorretrato en el estudio», 1775-1778 (Museo Nacional del Prado, Madrid).
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en su Nova iconología, de 1618, ampliamente utilizado, el que sirvió de modelo 
e inspiración (Fig. 75).139 

Esa imagen melancólica de artistas y poco después también de intelectua-
les se adoptó de manera excepcional a la hora de representar a los astrólogos de 
los pronósticos. En las estampas suelen aparecer, más bien, sonrientes y miran-
do al espectador, de forma que establecen una comunicación amable y cercana 
con él. Una relativa excepción a esta tendencia fue el grabado de Torres Villa-

139 La imagen, en Cesare RiPa, Nova iconología, Padova, Pietro Paolo Tozzi, 1618, pág, 319. La vigen-
cia de su Iconología, anterior, traducida a diferentes lenguas, fue tal y su condición referencial tan aceptada 
que en 1759 se puso al día para que siguiera desempeñando su función. Sobre la melancolía como forma y 
crisis en la representación de los intelectuales y artistas en el periodo tratado, además del clásico de Rudolf 
y Margot wiTTKoweR, Nacidos bajo el signo de Saturno. El carácter y la conducta de los artistas, una historia 
documentada desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa, Madrid, Cátedra, 1995, véase Fernando R. 
de la floR, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco, Barcelona, José J. de Olañeta, editor / Edicions 
uib, 2007; Wolf lePenies, ¿Qué es un intelectual europeo? Los intelectuales y la política del espíritu en la his-
toria europea, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2008, y László F. foldenyi, Melancolía, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2008.

Fig. 75. Cesare Ripa, «Melancolía», Nova iconología (1618).
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rroel al frente de La barca de Aqueronte, de 1737 (Fig. 76). Ya se sabe que esta 
sátira que termina en los infiernos no es un almanaque, sin embargo el soñador 
Torres se representa con los instrumentos del astrólogo sobre la mesa. Hay que 
observar, así mismo, que este grabado sí va firmado.

Pero, si los piscatores no se retratan de ese modo, sí lo hacen los autores 
en las introducciones, en las que se refieren con ironía y con insistencia al can-
sancio, al humor negro y al estado melancólico. Uno de los mejores ejemplos 
lo ofrece Moraleja Navarro en la «Introducción y prólogo» a El jardinero de los 
planetas y piscator de la Corte para 1745; ahí escribe lo siguiente, bajo el seu-
dónimo de «José-Patricio Navarro»:

Gustosamente apoderado de un triste pensamiento me hallaba una noche del 
pasado mes de agosto, haciendo su efecto la voltaria imaginaria potencia. El bufete 

Fig. 76. Diego de Torres Villarroel, La barca de Aqueronte (1737).
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servía de facistol al brazo; éste, de pie de amigo a la cara; la acción suspensa, in-
determinado el visivo sentido, trabajando la incesante consideración, que era un 
remo, a la escasa luz comunicada por una denegrida vela, siendo causa de que el 
humor melancólico caminase conmigo tan viento en popa, que navegaba a vela y 
remo.140

La melancolía, por tanto, se encuentra en ellos, aunque no la manifies-
ten en los frontispicios que representan a sus personajes. Y es una melancolía 
que llega también a los científicos, y hasta el siglo xix al menos, como muestra 
Santiago Ramón y Cajal en uno de sus autorretratos, de evidente relación con 
los modelos señalados y de forma especial con el retrato de Jovellanos (Fig. 
77).141 El cansancio, como tópico (de forma irónica en los pronósticos) de en-
trega desbordada al trabajo, así como los espacios poco atractivos y mugrientos 
en los que vive el escritor, lo relacionan con los científicos, con cierta tradición 
solitaria del trabajo de investigación y con esa condición heroica que cuantos 
se dedicaron al trabajo intelectual reivindicaron para sí. Los astrólogos, así, se 
sumarían a otros héroes que fueron a la conquista de nuevos territorios del saber 
y contribuyeron a la gesta del conocimiento. De ese modo destaca su esfuerzo 
«El Filosofón» en el Correo de Sevilla de 1805: «Metido entre cuatro paredes 
sufro en cuarto los fríos del invierno sin encender fuego por no alterar mi termó-
metro y saber a punto fijo el grado de temperatura de la atmósfera».142 Aprendió 
a fuerza de gastar su dinero y de trabajar perjudicando su salud.

Así, los pronosticadores pasaban a integrar la lista de intelectuales (cientí-
ficos, artistas, hombres de letras en general) que empleaban el modelo melancó-
lico del héroe virtuoso para prestigiar su actividad y legitimarla ante el público 
lector, al que tenían muy en cuenta. Hacerlo con humor mostraba la vitalidad 
del tópico, que se empleaba con un estilo menos ortodoxo e institucional.

Dando por cierta la melancolía del trabajo intelectual, los autores pusieron 
en práctica el consejo sobre la conveniencia de salir del gabinete y airearse, 
para mejorar la salud, conversar y tener momentos de sociabilidad. La salida del 
firmante para recabar información es como la del periodista y el costumbrista 
que pisaban la calle para mirar y luego escribir; si por un lado hacían el bené-
fico ejercicio y socializaban, por otro conseguían noticias o versos para redactar 

140 José Patricio moRaleJa navaRRo, El jardinero de los planetas y piscator de la Corte para el año de 
1745, en la librería de Luis Gutiérrez, calle de la Montera, entrando por la Puerta del Sol, s. a., s. p.

141 PimenTel, Fantasmas de la ciencia española, págs. 262-264.
142 Correo de Sevilla, n.º 170, 15 de mayo de 1805, pág. 233. Véase Cayetano mas Galvañ, «Clima 

y meteorología en la prensa provincial española del reinado de Carlos IV (1792-1808)», en Luis Alberto 
Arrioja Díaz Viruell y Armando Alberola Romá (eds.), Clima, desastres y convulsiones sociales en España e 
Hispanoamérica, siglos xvii-xx, Zamora (Michoacán) / Alicante, El Colegio de Michoacán / Universidad de 
Alicante, 2016, págs. 179-202.
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sus escritos. De manera que alejaban la melancolía que con tanta frecuencia 
atacaba a los artistas, a los hombres de letras y a los jóvenes que a finales de 
siglo estaban a la moda, esclavos del «esplín» británico, como el protagonista 
de El ropavejero literario, que, a veces taciturno y necesitado de soledad, en-

Fig. 77. Santiago Ramón y Cajal, Autorretrato, 1885 (Instituto Cajal, CSIC, Madrid).
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contraba su lugar en el retiro: «Quedó solo en su gabinete, entregado a una 
dulce melancolía, abandonado a sus propias ideas, agitado por las pasiones mas 
contrarias».143

En las introducciones a los almanaques los autores suelen situar su habi-
tación de trabajo en zonas altas de la casa, con frecuencia en buhardillas o en 
habitáculos que se pueden asociar a ellas. Es relativamente habitual que se 
presenten cuando descansan, leen o sueñan en su «cuarto», para que, a renglón 
seguido, les sobresalten grandes golpes que rompen ese momento de agradable 
y a veces taciturno recogimiento. A continuación, describen la habitación en 
que se encuentran, que suele estar destartalada, en claro contraste con la bien 
ordenada, eficiente y limpia imagen del frontis. El hecho de que sean buhardi-
llas las relaciona con la noche, pero también con lo marginal de la casa, con los 
diablos cojuelos y los duendes, que en otros géneros literarios las frecuentan, 
desde ahí los astrólogos pueden mirar a las estrellas. Las descripciones del des-
pacho, aunque incluyan los útiles de trabajo, se parecen poco a las imágenes del 
frontispicio. Relativa excepción es Francisco de Horta:

Erase, que se era, fines de septiembre, tiempo ya más apacible para ojear 
libros, cuando [puse] en la chimenea de mi mesa, o en el vasar de mi estudio, 
efemérides, globos, compás y antojo [anteojo], con las demás baratijas de los as-
trológicos embustes,144

que vuelve a describir su gabinete en el pronóstico para 1744 aludiendo a los 
instrumentos de medición, aunque la habitación es, como siempre, mugrienta y 
pobre, diferente de la que se presenta en la anteportada. Es uno de los lugares 
que, seguramente con razón, no se tienen en cuenta a la hora de hacer la historia 
de la ciencia, a pesar de cumplir con varios requisitos, incluido el de la melan-
colía del científico: 

Erase, en fin, el tiempo más oportuno para ojear libros, cuando habiendo sa-
cado de mi noética arca a la [d]estartalada cueva de mi encierro, o al sepulcro 
natural de mi chinchorrero, los astrológicos embustes de globos, compases, pantó-
metra, nivel y telescopio, con los despilfarrados libros de esta ciencia, y puéstolos 
sobre mi mugrienta mesa cocinera, coja y derrengada, y sentado sobre el potro 
carcomido de una desierta silla paridera, la mano en la mejilla, contemplaba en la 

143 desideRio ceRdonio, El ropavejero literario, pág. 123: «en sus palabras demostraba estar poseído de 
un mal humor, que imitando a los ingleses llamamos Splinn. Es moda entre muchos petimetres tener o fingir 
que tienen este mal humor: dan este nombre a la más ligera desazón que les incomoda», y pág. 125.

144 Francisco de hoRTa aGuileRa, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto, Madrid, Antonio Sanz, 
1739, pág. 3.
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idea de mi anual tarea. Una y otra vez empujaba a mi discurso, y con tanta fuerza 
que temí sus quiebras. Hacíale más instancias que suele hacer que haga un ruin a 
un necesitado, y en nada, con mi afán, le hallé propicio.145

Después se le aparece un fantasma. El que prepara para 1741 da también 
una vibrante descripción del cuarto y de los elementos de estudio necesarios 
para redactar el almanaque:

en un cuarto, zaquizamí o ratonera de vivos, adornado de mil extravagancias, […] 
vi, sobre una mesa paridera, un avariento farol o candil de garabato con más mu-
gre que bolsón de aceitero dando suspiros, y sobre ella unas efemérides roídas, 
Elementos de Euclides, haciendo penitencia; Copérnico, adivinando, y Quilquerio 
en diapasón, con otros infinitos y descompuestos papeles, con algunos compases, 
cuadrantes, pantómetras, telescopio y globos, con una silla patituerta.146

El rompimiento de ese ambiente o de ese momento de trabajo mediante 
fuertes golpes se corresponde con el del entorno físico: se mueven, crujen o 
tiemblan los tabiques, como sucede, por ejemplo, en Los traperos de Madrid, de 
Torres Villarroel, donde la habitación, a diferencia de tantas otras que son un 
verdadero caos grasiento y pobre, está ordenada y «todo es reciente y flamante y 
acabado de sacar de la tienda; solamente yo soy el trasto viejo, sucio y roto que 
hay en esta casa». Pero realmente es ironía, pues luego reconoce, volviendo a la 
normalidad, que sus muebles son como los de otra casa: «cuatro silletas de ba-
yones, mancornadas; un tablón de castaño, que lo había yo metido a ser mesa», 
«un candil viudo y lagañoso, que lloraba a moco tendido», entre muchos tra-
pos.147 El narrador vive en la castiza calle de la Paloma, rodeado por individuos 
corcovados, con costras y chirlos, que son ruinas de la sociedad. Una excepción 
a estas descripciones denigradas, que recuerda las acotaciones escenográficas, 
es la que presenta para 1735 Germán Ruiz Gallirgos, El sarrabal burgalés:

Al fin se descubrió una hermosa estancia y adornada galería. Su natural cons-
trucción de talco, con industriosa simetría dispuesta de cornucopias, cenefas y 

145 Francisco de hoRTa aGuileRa, Claras enigmas de Urania, y preguntón instruido, Madrid, Librería 
de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz, [1743], pág. 2. Jacinto Pedrosa también alude al espacio 
cuando visita a un «astrólogo metido entre globos, compases, astrolabios y telescopios, y con tanta intensión 
[intensidad], que juzgaría su merced que es una estatua en hopalandas o un poste embanastado en un rollo de 
bayeta», Jacinto PedRosa hefRedo, El piscator de un acaso, y nuevo teatro del Príncipe, Madrid, Imprenta de 
Francisco Javier García, 1757, pág. 5.

146 Francisco de hoRTa aGuileRa, La pragmática del tiempo y totilimundi acuestas, Madrid, Librería 
de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz, [1742], págs. 5-6.

147 Diego de ToRRes villaRRoel, Los traperos de Madrid, Madrid, Joaquín Ibarra, 1759, págs. 3, 8 y 9.
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espejos que daban reverberos de luz a instancia de la que comunicaban ocho velas 
verdes. El lienzo de la derecha ocupaba un estante de libros escritos, según sus 
rótulos, en idioma griego, caldeo y árabe, siendo sus hojas, la mayor parte de cor-
tezas de árboles, y muchas de pergamino, concentrándose en ellos las treinta y dos 
partes de la matemática; en el siniestro se dejaban registrar, en láminas precio-
sas, las cuarenta y ocho imágenes australes y boreales. El suelo colocado de tejos 
triangulares, variegados como ráfagas azules; asientos de piedra mármol en toda la 
circunferencia, en el medio una mesa de costoso pórfido, y encima de ella muchos 
libros de distintas letras, como de historia, geometría, política, héctica [relacio-
nado con la tisis], hógrica [¿?], astronomía, filosofía judiciaria y otros muchos.148

Si los lugares de trabajo de los autores se caracterizan en general por su 
condición ruinosa, los que aparecen en los frontispicios de los pronósticos, no. 
Se diferencia la imagen visual de la descripción literaria; ahora bien, ambas 
imágenes representan al responsable del pronóstico. 

Por su parte, el texto en el que el autor describe su estancia, a sí mismo 
o los lugares que frecuenta es también bastante tópico en su enunciación, que 
suele preferir un punto de vista degradado para reproducir el entorno que obser-
va o inventa. Las narraciones se regodean en la burla del personaje mediante la 
descripción de su ambiente sucio, que se extiende por lo general a los que con 
él se codean y a los barrios y zonas de la ciudad que frecuenta. De este modo 
relacionan melancolía y degradación en unas descripciones que poseen el tono 
del desengaño para justificar que tanto los individuos como los parajes se pre-
senten como «cavilosos», «tristes» e incluso «podridos». No hay que desdeñar 
que ese desencanto lo produzca el ambiente de reforma, tanto en la sociedad 
como en las mentalidades y en la ciudad, en que se desenvolvió la vida de los 
pronosticadores. Se sabía de dónde se venía pero no hacia dónde se iba, y la 
incertidumbre por las alteraciones pudo producir esa preferencia por un tono 
entre melancólico, escéptico y desilusionado que después han empleado cuan-
tos han querido dar cuenta de las transformaciones sociales y urbanas, de la 
pérdida de hábitos y costumbres y de la adopción de otros inciertos.

Si esto se deduce de las introducciones y los prólogos al lector en los que 
describen sus ámbitos de estudio, los gabinetes de los astrólogos, con la imagen 
amable de sus frontis ofrecen otra perspectiva. Están, en su mayoría, en una es-
pecie de limbo alegórico al no ubicarse necesariamente en un lugar de la casa, 
aunque evoquen alguna habitación alta o terraza. Pueden tener una limitación 
espacial forjada por paredes y una ventana que se abre y da profundidad a la 

148 Germán Ruiz GalliRGos, El sarrabal burgalés, histórico, genealógico, político, geométrico y militar, 
Sevilla, imprenta de los Gómez, frente al real convento de san Pablo, [s. a.], págs. 3-4.
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composición, pero lo más frecuente es que se encuentren al aire libre, despro-
vistos de esos límites aunque con un mobiliario mínimo —mesa, silla y libre-
ría— y con el suelo ajedrezado para producir la sensación de perspectiva. Este 
gabinete no tiene límites, porque se han roto los físicos y porque el piscator, 
gracias a sus instrumentos, escruta más allá. Desde sus parajes de estudio los 
astrólogos pocas veces miran al cielo por las ventanas de sus despachos o desde 
el terrado de la casa. 

De este modo, se puede establecer una relación con la poética del espacio, 
con la retórica del dentro / fuera, que se manifiesta en todo su esplendor en la 
que mantienen ambos elementos del impreso (la imagen y el texto), haciendo 
que los espacios de la letra parezcan inhóspitos y cerrados (melancólicos), y los 
que muestra la ilustración, alegres y abiertos, positivos. El retrato pintado y el 
escrito dan también forma a ese dentro / fuera. Así pues, en las ilustraciones de 
apertura, y en contraste con lo escrito en las introducciones, el astrólogo trabaja 
o posa con los instrumentos de su actividad, por lo general bien vestido, en un 

Fig. 78. Diego de Torres Villarroel,  
El Gran Piscator de Salamanca para este año de 1742.
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ambiente detallado, correcto y como si invitara al lector. El detallismo minucio-
so produce efecto de verosimilitud y realismo, pero también el ya señalado de 
idealidad y convención, y, desde luego, de identificación del impreso. Véase, por 
ejemplo, el Gran Piscator de Salamanca (Fig. 78).

De forma nada realista, avalando la señalada función simbólica del frontis, 
una de las características de esas habitaciones, a pesar de mostrarnos la noche 
mediante las estrellas y la luna, es que los astrólogos no se alumbran; no hay 
lámparas ni velas en sus estancias, a diferencia de lo que ocurre en los gabi-
netes, estudios, estudiolos, cámaras y despachos de otros ámbitos. Recuérdese 
que el de la iluminación fue asunto de peso en la época, pues se vivía en la 
oscuridad cuando se ocultaba el sol y para aprovechar la luz de las lámparas se 
multiplicaban los espejos en los cuartos, si se los podía tener. Era un momento 
de cambio en el que progresivamente se abría paso la luminosidad, mientras 
se desarrollaba una larga cavilación sobre el alumbrado de casas y espacios 
urbanos, en paralelo con las investigaciones sobre óptica y luminotecnia en los 
teatros, pues fue tiempo que se planteó el problema del «realismo escénico» y, 
por tanto, el de la iluminación del actor y de la escena.149 Desde que desapare-
cía la claridad se trabajaba con bujías, velas y candiles, por eso Tomás de Iriarte 
recordaba que a partir de un momento «solo se oyó por largo rato el sordo chis-
pear de las bujías».150 La oscuridad era tan general, que, cuando se celebraba 
algo, los anuncios destacaban las luminarias y las fachadas de los edificios que 
estarían encendidas. 

No vemos lámparas ni velas en las figuras, pero las introducciones sí aluden 
a ellas, como se vio en la de Moraleja Navarro para 1745, en la de Ruiz Gallirgos 
y como puede leerse en el Totilimundi de Francisco de Horta para 1739, que, 
cumpliendo las convenciones retóricas, está «fatigado de mi enemiga estrella, 
ahogado en el inevitable cansancio de mi tarea, con la duración desdeñosa de 
mi adverso hado, confuso en el enemigo caos de mi aposento, a la mugrienta 
escasa luz que mi moquiento candil hacía».151

De entre los muchos testimonios que aluden a este problema que era la 
falta de luz para la continuidad del trabajo intelectual, uno de los más vívidos 
es el que en 1538 ofrece Juan Luis Vives en «La habitación y el estudio noctur-
no». El diálogo, en el que participan Plinio, Epicteto, Dídimo y Celso, comienza 

149 álvaRez baRRienTos, Cultura y ciudad. Madrid, del incendio a la maqueta (1701-1833); Juan P. 
aRReGui, Los arbitrios de la ilusión: los teatros del siglo xix, Madrid, ade, 2009; y álvaRez baRRienTos, El actor 
borbónico, págs. 264-286.

150 Tomás de iRiaRTe, Los literatos en Cuaresma, eds. Emilio Martínez Mata y Jesús Pérez Magallón, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 117.

151 Francisco hoRTa aGuileRa, El totilimundi histórico- genealógico, cronológico y geográfico, Madrid, 
Imprenta y Librería de Manuel Fernández, frente de la Cruz de Puerta Cerrada, 1738, pág. 1.
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precisamente con el primero pidiendo luces, pues ya son las cinco de la tarde, 
se ha ido el sol y quiere prolongar el estudio; informa acerca de la indumentaria 
específica para hacerlo de noche, sobre horarios, sobre los diferentes usos que 
tenían los aposentos, las mesas y los atriles, que se montaban y desmontaban 
según conviniera, así como la cama:

Plinio. Son las cinco de la tarde. Ea, Epicteto, ciérrame esas ventanas y trae acá 
una luz para estudiar por la noche.

Epicteto. ¿Qué luces?

Plinio. Mientras estos estén aquí, las velas de sebo o cera; cuando se hayan ido, las 
quitáis y me colocáis aquí el candil.

Celso. ¿Con que objeto?

Plinio. Para estudiar de noche.

[…]

Celso. Pero dejemos eso. ¿Por qué estudias mejor a la luz de un candil que a la luz 
de una vela?

Plinio. Porque la llama es más constante y daña menos los ojos. El chisporroteo 
y las desigualdades de la mecha hacen daño a los ojos y el olor del sebo es poco 
agradable.

Celso. Utiliza las de cera, que no producen un olor molesto.

Plinio. En esas, la mecha tiembla más y el vapor que producen no es sano. […]

Dame la capa para estudiar de noche, aquella más larga recubierta de piel. […]

Prepara en la habitación la mesa sobre caballetes.

Epicteto. ¿Prefieres la mesa o el atril?

Plinio. Lo quiero también al mismo tiempo; pero pon el atril pequeño sobre la 
mesa.

Epicteto. ¿El atril fijo o el móvil?

Plinio. El que prefieras. ¿Dónde está Dídimo, que me ayuda cuando estudio?

Epicteto. Voy a llamarlo.

Plinio. Y haz que venga el escribiente a mi servicio, pues quiero dictar algo. Dame 
aquellas plumas de caña y dos o tres de ave, las gruesas, y también la salvadera. 
Saca del armario un Cicerón y un Demóstenes. Después saca del cajón mi libro de 
notas y los registros mayores. ¿Me oyes? Y mis hojas sueltas y fichas, en las que 
quiero añadir algo.

Dídimo. Creo que tus hojas no están en el cajón, sino en el escritorio de la habi-
tación.
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Plinio. Pues ve tú mismo a averiguarlo. Tráeme el Nacianceno.

Dídimo. No sé cuál es.

Plinio. Es un libro delgado, encuadernado con las cubiertas de piel poco trabaja-
das. Tráeme el quinto libro contando desde el primero.

Dídimo. ¿Qué rótulo trae?

Plinio. Comentarios de Jenofonte. Es un libro bien acabado, con encuadernación 
de cuero labrado y manecillas de cobre.

Dídimo. No lo encuentro.

Plinio. Ahora me acuerdo. Lo puse en el cuarto cajón, sácalo de ahí. En ese cajón 
solo hay libros sueltos sin encuadernar, tal como los traen de la imprenta.

Dídimo. ¿Qué tomo de Cicerón quieres? Son cuatro.

Plinio. El segundo.

Epicteto. Todavía no lo ha devuelto el encuadernador al que se lo encargamos hace 
cinco días, según creo recordar.152

La escena describe ciertas rutinas en la faena intelectual, ciertas preferen-
cias, y enumera los útiles de trabajo —plumas, borradores, pupitre, mesa, atri-
les, estanterías, cajones, libros encuadernados y sin encuadernar, la salvadera, 
incluida la capa para estudiar de noche—; se corresponde con lo que aún se 
encontraba en el siglo xviii, así como las alusiones a los problemas visuales pro-
ducidos por las velas, de sebo y de cera, de lo que hay abundantes testimonios 
en el Setecientos, y no solo relacionados con la escritura.153

Salir del estudio y caminar. Autoría y composición de almanaques, 
mercado de pronósticos y plagio 

Ya se indicó que los tratadistas aconsejaban abandonar los gabinetes y hacer 
ejercicio. Junto a las descripciones de su lugar de trabajo, no es infrecuente que 
el autor cuente cómo redacta el pronóstico, en ocasiones, precisamente, porque 
sale a la calle para encontrar el material, de modo similar a como los duendes 
cojuelos lo hicieron, a como lo harán los periodistas, según comentan en sus 
primeros números, y más tarde todos aquellos que caminan la ciudad para ha-
llar inspiración, incluido el posterior flâneur, que solo mira para construirse a sí 

152 Juan Luis vives, «La habitación y el estudio nocturno», Diálogos y otros escritos, ed. Juan Fran-
cisco Alcina, Barcelona, Planeta, 1988, págs. 69-71.

153 álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras, págs. 146-156.
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mismo. El sueño es también uno de los recursos para redactar el almanaque, y 
es que los narradores con mucha frecuencia se duermen, a veces porque están 
cansados de estudiar; otras, inducidos por el genio que antes ha entrado en el 
despacho de forma ruidosa.154

Pero hay otras maneras de componer, algunas relacionadas con la compra, 
la apropiación o el plagio de materiales ajenos, y casi todas con el hecho de 
pasear, mirar y hablar con los transeúntes. En este sentido, el método creativo 
del pronosticador es dialógico, con otros textos, con otros individuos. En 1739 
Francisco de Horta cuenta que se va al Manzanares a escribir, tras haberle sa-
cado de sus cavilaciones los ciegos que acuden a su casa a encargarle coplas 
que vender, como acostumbraban —ellos también vendían los pronósticos—, 
y al río va pertrechado de «un tinterillo y unos papelones medio impresos para 
borradores». En ese espacio bucólico-irónico comienza su pronóstico.155 Miguel 
Cabrero, «matemático y astrólogo», también sale a la calle con «plumas, tintero 
y salvadera» para redactar el de 1739, cansado de trabajar en su habitación; 
«melancólico y desalumbrado», consigue la ayuda de un estudiante astrólogo:

Conocí con lo que dijo el estudiante que era ejercitado en la astrología, ro-
guéle que me ayudase a hacer un pronóstico, vino bien a ello, y todos los demás 
se ofrecieron a ayudarnos con coplillas y otras cosas. Sacó su tinterillo y yo, que 
me acordaba de la disposición y movimiento de los planetas, empecé de esta ma-
nera.156 

La colaboración entre un poeta y un astrólogo no parece una extrañeza, al 
menos como ficción literaria; se encuentra, además de en otros, en Francisco 
Suárez, El piscator de los viejos del Barquillo para el año de 1757, y en Pedrosa 
Hefredo, El piscator de un acaso. Este último explica que hacerlo «a dúo es 
moda», muestra de forma burlesca la mecánica y, al mismo modo satírico, retra-
ta a uno de estos astrólogos:

un estudiantón tan internado en sí mismo que me pareció un fantasmón en éxtasis, 
un lábaro suspendido, una tumba viviente, un longanizón animado, a quien servía 
de intestino una pieza de bayeta entera; era tan flaco y largo el buen astrólogo que 

154 Sobre el uso del sueño como recurso literario en la época, aunque no aluden a los almanaques, 
Jesús maRTínez baRo, La libertad de Morfeo. Patriotismo y política en los sueños literarios españoles (1808-
1814), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, y Maud le Guelec, «Escarmentar divagando: los 
sueños en la prensa española del siglo xviii», Bulletin of Spanish Studies, 91 (2014), págs. 115-129.

155 hoRTa aGuileRa, La rueda de la fortuna y totilimundi injerto, pág. 4. 
156 cabReRo, Almanak y pronóstico universal […] con diferentes curiosidades para el año de 1739, 

«Introducción», s. p.
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retrataba en lo primero una almarada racional, y en lo segundo el viaje del gran 
Cairo, que tiene algunas leguas. Formaba su tamaño narigón un especialísimo mata 
velas, que no le ha empuñado mejor el sacristán más listo; unos ojos tan listos como 
Cardona; la frente tan espaciosa y remangada como cogote de trenza al uso, o a la 
perezosa, su boca estaba muy distante de Bocachica, tenía muy poca práctica en 
Bocalini. Le era muy extraña la boqueta y solo le podía venir clavado lo bocalán, 
pues era tan desproporcionada, que sin más que adornar a ella la cabeza, podía 
anatomizarse su fantasmón interno, y, con la misma facilidad que por el tragadero 
de la ballena, podía introducirse por su anchura un Jonás de más que proporcio-
nado tamaño. Quieto, qué quieto se estaba mi buen don Zacarías, clavada la vista 
en un cartelón de mediana marca, que a lo que al disimulo pude advertir eran unas 
efemérides recién salidas de la prensa.

[Le pregunté en qué estado] tenía compuestos lunaciones, cuartos, eclipses, 
sucesos elementales, y todo lo que pertenecía a su facultad, a lo que me satisfizo 
con prontitud diciendo: «Ya está todo en esta minuta con toda claridad, distinción 
y limpieza».157

El gabinete al aire libre del astrólogo es también aquel espacio en el que 
desarrolla su actividad o colabora con quienes le proporcionan lo que no tiene, 
ya sea ficticia o real esa contribución. Al abandonar sus aposentos para hacer 
ejercicio mientras encuentran inspiración, informan de sus métodos de trabajo 
y dan pistas sobre la autoría compartida —seguramente de no pocos, aunque 
solo figure al frente del pronóstico el nombre de uno de ellos—. Esta práctica, 
que se acaba de ver con Cabrero, la encontramos bastante detallada en 1761, 
en La verdad disfrazada y tahúr pronostiquero, de Antonio Romero Martínez Ál-
varo, donde refiere, como Francisco Suárez, que los almanaques constan de dos 
partes: mediciones y seguidillas (astrología natural / astrología judicial). Pero 
también se halla en los comentarios que Torres Villarroel hace en La librería del 
rey y los corbatones; en este almanaque diferentes astrólogos —todos peores que 
el maestro— y él mismo trabajan fuera del despacho, consultando volúmenes 
y esferas en el gabinete público que es la Biblioteca Real, mientras miden con 
compases los meridianos y calculan.158 A la Biblioteca se había dirigido Torres 
para sentarse en «un sillón de los que rodean los bufetes de la gran librería 
del rey» y orearse de los calores. Cuando se levanta, se encamina hacia «los 
estantes de astrología» seguido por sus colegas, que lo observan como a figura 
máxima, y «hocica con los globos». 

157 PedRosa hefRedo, El piscator de un acaso, págs. 7 y 8.
158 Sobre la dimensión pública de la institución, véase ahora Albert coRbeTo, Minerva de doctos. La 

Real Biblioteca y los hombres de letras del siglo de las Luces al servicio del Estado y del beneficio público, Mé-
rida, Editorial Regional de Extremadura, 2019.
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Estaba baboseando el celeste, echado de bruces sobre su meridiano de bronce, 
con la pluma en la boca en figura de mordaza y el compás en la mano, brincando 
coluros, desmochando zonas y resumiendo asterismos un almanaquero lambucio.159 

Finalmente, Torres le compra sus mediciones y, gracias a estas y entre los 
allí presentes, componen el pronóstico, que finalmente aparece solo bajo su fir-
ma.160 El interés de esta escena —a un lado las consideraciones que se pueden 
hacer sobre la idea de autoría— reside en que nos muestra a los pronosticadores 
fuera de su despacho, trabajando en la biblioteca, en equipo, haciendo medicio-
nes teóricas y compartiendo el material. Ahora bien, la imagen que aparece en 
el frontis es la clásica del «Gran Piscator de Salamanca» en su despacho, al aire 
libre o en la terraza (Fig. 78), es decir, la que identificaba a Torres Villarroel, 
como «marca» que era. 

Los astrólogos colaborando en la Biblioteca Real se pueden poner en pa-
ralelo con las varias observadoras que se dedican a sus trabajos celestes en el 
frontis (Fig. 20) de El piscator de las damas de José Julián de Castro (1754); 
pero también con una estampa que lleva por título Chi può degli astri, e delle 
sfere a parte, segnar la via? Dell’uom la scienza e l’arte, dibujada y grabada por 
Innocente Alessandri y Domenico Maggiotto, en la que tres personas trabajan, 
uno mide en un mapa y otro utiliza el telescopio, mientras un tercero realiza una 
tarea que no se puede identificar o simplemente observa (Fig. 79).

La Biblioteca Real en ese y otros almanaques se presenta como un verda-
dero templo de Minerva, como una academia, espacio privilegiado para el en-
cuentro, el estudio o la conversación, y para pasar el rato protegido de las incle-
mencias del tiempo, un lugar al que ir también a descansar en ocio activo. Pero 
los testimonios son a la vez publicidad de un paraje representativo de la cultura 
nacional, regio aunque público, ofrecido por el monarca a los súbditos, como más 
adelante sucedió con museos, jardines botánicos, zoológicos. Francisco de Horta 
Aguilera elogia así mismo la Biblioteca como lugar de investigación y donde rea-
lizar las mediciones en el pronóstico que lleva el sugerente título de El cordobés 
vacilante y novelista en campaña, para 1745. En las mismas fechas que Horta, el 
marqués de la Villa de San Andrés destacó el valor simbólico de la Biblioteca, 
al indicar que era una de las cosas más sobresalientes de la ciudad.161 No hay 

159 Lambucio es tacaño, avaro (dRae). 
160 Diego de ToRRes villaRRoel, La librería del rey y los corbatones. Pronóstico […] para este presente 

año de 1742, Salamanca, Imprenta de la Santa Cruz, [1742], págs. 6-8. 
161 Francisco hoRTa aGuileRa, El cordobés vacilante y novelista en campaña. Pronóstico el más noti-

cioso […] para el año de 1745, Madrid, se hallará en la librería de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de 
la Paz, [1744], pág. 4. Marqués de la villa de san andRés, Madrid por dentro (1745), ed. Alejandro Ciora-
nescu, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura del Cabildo Insular de Tenerife, 1983, pág. 219.
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que desechar que apelar al trabajo en la Biblioteca Real sirviera para valorar 
la propia actividad, lo mismo que acumular términos que pueden hacer parecer 
más sabio al autor. Es lo que hace el mismo Horta en 1744, cuando define las 
matemáticas como

la ciencia de las ciencias, por abrazar en sí las más, con todos los artes liberales 
y mecánicos que necesitan de artificio, proporción y dimensión, componiéndose 
de definiciones, problemas, teoremas, escolios y corolarios, en que se incluyen la 
álgebra común, aritmética, geometría, planimetría, trigonometría, astronomía, geo-
grafía, óptica, perspectiva, náutica, música y pintura y otras que le sirven; líneas, 
triángulos, medidas, paralelos, cuadrantes, niveles, pantómetras, telescopios, mi-
croscopios, tubos y otros infinitos instrumentos; y, en suma, toda arte que gasta 
cuenta, número o medida y ciencia que se apoya sobre fundamentos demostrativos 
es hija de las matemáticas.162

162 hoRTa aGuileRa, El cordobés vacilante y novelista en campaña, pág. 5.

Fig. 79. Innocente Alessandri y Domenico Maggiotto, Chi può degli astri, e delle sfere a parte, 
segnar la via? Dell’uom la scienza e l’arte, h. 1700 (British Museum, Londres).
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En otras ocasiones, en estos almanaques, al hilo de la composición colegia-
da, se destaca la dimensión económica y que los autores, por agotamiento, inca-
pacidad o moda, recurren a otros especializados en lo que a ellos les falta, por 
lo que pagan sus servicios. Así, Torres acude a quienes le proporcionan chistes, 
refranes y materiales en Los traperos de Madrid y en El soto de Luzón (1763).163 
En 1761 es Tomás Martín, el piscator abulense, quien se encuentra en una 
agradable posada de El Viso, retirado, melancólico y confundido porque, aun-
que hizo las mediciones y tiene «sacados los cómputos, eclipses y lunaciones», 
«necesitaba un par de aficionados o más que me ayudasen con algunos versos, 
ya seguidillas, ya quintillas o décimas para adornar el cuerpo del prognóstico, 
y ya que para eso, a lo menos para no perder el estilo de noveladas introduccio-
nes».164 Esta última observación lleva a pensar que ese recurso a la inventiva 
de terceros no deja de ser una argucia narrativa para entretener al lector. Pero 
casos que se citan luego avalan también la posible realidad del arbitrio.

Ante su angustia por no tener resuelta esa parte, las gitanas que paran en 
la posada le aconsejan ir a Cádiz, «laberinto de la Andalucía, confuso vergel de 
España, florido aparador del nuevo mundo», donde encontrará facultativos de 
su ciencia, y así «hidrógrafos como náuticos, geómetras como doctos aritméticos 
y juntamente muchos aficionados a lo poético».165 De la misma forma que Torres 
pagó por sus informaciones al astrólogo de la Biblioteca Real y a los que le abas-
tecieron de refranes en Los traperos de Madrid, Martín compensa a las gitanas 
por su información. Llega a Cádiz, encuentra a las personas recomendadas y, 
metidos en una taberna y ajustados, tras poner su cartapacio sobre una vetusta 
mesa, copia los versos que ellos repentizan según se lo pide, primero para las 
estaciones y después para los cómputos del año. Todos quedan contentos tras 
haber bebido y sobre todo «haber visto el método que se guarda en la pronosti-
cación», que es una fórmula compartida.166 

En contra de otros testimonios proporcionados por los mismos pronosti-
cadores, en bastantes almanaques se presentan como un grupo unido y cola-
borador, ya entre ellos, ya con ajenos espontáneos, que realiza su faena fuera 
del despacho, según muestra también Valenzuela y Flores. En El colegio de la 
Puerta del Sol los describe como si la calle fuera una sociedad literaria abierta, 
de nuevo al aire libre, en una suerte de academia peripatética en la que parti-

163 Diego de ToRRes villaRRoel, El soto de Luzón. Pronóstico […] para este año de 1763, Madrid, 
Andrés Ortega, 1763.

164 maRTín, Las gitanas del Viso y alojeros de Cádiz, pág. 7. Resulta ocioso señalar la conciencia que 
los autores tenían de en qué consistía un almanaque, de su estructura, forma, tono y retórica.

165 maRTín, Las gitanas del Viso, pág. 8. 
166 maRTín, Las gitanas del Viso, pág. 47. Similar recurso emplea en otros pronósticos, como en el que 

prepara para 1756. En esta ocasión se le aparecen diez «hombrones» que le ayudan con los versos. 
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cipan un astrólogo boloñés que malvive en Madrid y varios cordeleros «bobos, 
holgazanes y saltimbanquis» habituales de dicha plaza.167 

Así pues, siempre con el tono paródico y de infravaloración de lo que ha-
cen, estos textos muestran la preparación y modo de trabajar —en colaboración, 
en la calle—de quienes, además de escritores, eran matemáticos en muchos ca-
sos, o estaban vinculados al mundo de la enseñanza y de la medicina. Presentan 
como un problema, real o ficticio, cumplir con el orden retórico y cumplimentar 
esos versos, a menudo seguidillas y quintillas, que eran elemento esencial y, por 
lo que parece, en lo que fallaban más los redactores de almanaques. La dicoto-
mía aparente es entre ciencia y literatura, pero en realidad se trata más bien de 
astrología judiciaria frente a astrología natural. 

Estos ejemplos y otros nos ponen ante el hecho de que el trabajo del astró-
logo o del responsable del almanaque no siempre y no solo se hacía en el des-
pacho, sino también fuera, saliendo a buscar noticias, con sus tinteros, plumas 
y cartapacios, y ayudantes en el espacio público del saber, que tanto puede ser 
una biblioteca como una taberna, una calle como la orilla de un río, allí don-
de se encontrase el especialista que se busca. Ejemplos como esos nos sitúan 
ante una realidad de interacción social urbana, ante la variedad de espacios de 
redacción y ante la posibilidad de que la autoría no fuera siempre solo del que 
figura en la cubierta, que se compartiera y se compraran materiales. En otros 
ámbitos se conoce algún caso, como el de Francisco Mariano Nifo, que tenía un 
grupo de traductores a sueldo en el proyecto editorial de publicar las obras del 
marqués de Caracciolo y contó con la implicación de los impresores Gabriel Ra-
mírez y Miguel Escribano. Esas traducciones, al publicarse, aparecieron firma-
das solo por el gran periodista, cuyo nombre era reconocido y famoso. En cierto 
modo, estaríamos ante el fenómeno del «escritor fantasma» o del «negro».168 

Podría darse una práctica similar en el mundo de los almanaques, puesto 
que la condición «popular» e incluso marginal del género acerca a sus autores 
a conductas compositivas, métodos y maneras propios de los «traperos», re-
mendones y ropavejeros literarios, de bastante tradición tanto en la República 
Literaria española como en las del resto de Europa. Por supuesto, aprovecharse 
del trabajo ajeno no era exclusivo de estos literatos. El trapero recorría las calles 
con la esperanza de encontrar entre los desperdicios de los demás algo que le 
fuera útil, los escritores caminaban por ellas buscando sus temas. Ahí entraban 
centonistas, traductores, redactores de diccionarios, autores de follas y pasti-
ches, plagiarios, satíricos, periodistas y cuantos se dedicaban a las letras desde 

167 Juan valenzuela y floRes, El colegio de la Puerta del Sol. Pronóstico y diario de cuartos de luna 
para el año de 1758, Madrid, Imprenta y librería de José García Lanza, plazuela del Ángel, 1757. 

168 álvaRez baRRienTos, El crimen de la escritura, págs. 40-52.
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una perspectiva comercial. Con esos apelativos se referían a aquellos que, como 
los mismos autores de los almanaques, pero como también hicieron Pedro Es-
tala y Tomás de Iriarte, por ejemplo, podían elaborar sus obras con retazos de 
las de otros. El autor de la novela de costumbres El ropavejero literario, en su 
«Advertencia al que leyere», se alinea precisamente con este cuerpo: «así como 
los ropavejeros embarazan calles y portales con todo género de harapos, no era 
justo que los literatos de este gremio dejásemos de salir con algún mueble de 
los que acostumbramos».169

El centón, forma de componer con fragmentos que ya se documenta en la 
literatura griega, alude a esta elaboración mediante trozos, aprovechando el es-
fuerzo de los demás. Sebastián de Covarrubias lo definía en su Tesoro de la lengua 
castellana o española como obra que se hacía «remendando de diversos pedazos» 
de uno o de diferentes autores, «haciendo de ellos un cuerpo y una contextura», 
que podía llegar a significar lo contrario del sentido originario de aquellos frag-
mentos. La Academia (1726) se manifestaba en similar sentido: obra compuesta 
«enteramente o en la mayor parte de palabras y cláusulas ajenas». 

En los almanaques encontramos casos que se ajustan a este modo de tra-
bajar, que tiene que ver con el plagio y el pastiche. Ana Isabel Martín Puya 
recuerda algunos hurtos en los que se adoptan y adecuan al propio trabajo «per-
sonajes, usos, pasajes o piscatores completos», y pone como ejemplo el de un 
Antonio Muñoz, «catedrático de Prima de Buen Humor», que confiesa en el 
prólogo haber discurrido «un modo de hurtar que no fuese dañoso y, encontran-
do un pronóstico muy viejo, le dije: “Aquí no peco”, y le usurpé muchas cosas, 
y con ellas y otras que yo he puesto de mi casa, saqué a luz el que verás».170 
Y, en efecto, Antonio Muñoz saqueó el almanaque de Jorge de Cárdenas para 
1740, del que también se aprovechó Francisco de la Justicia en El piscator de 
don Quijote (1745).171 

En esta misma línea y señalando lo habitual de la práctica, unos años an-
tes, en 1735, Francisco Zepo acusaba a varios almanaqueros de adjudicarse 
titulaciones que no poseían, de plagio y robo: los colegas están «bastantemente 
enfadados […] con un piscator que se nombra El palacio de Plutón, por un 
graduado de lo que quiere, pues él mismo se despacha los títulos, al modo del 
falso Nuncio de Portugal, el cual escrito sabemos fue soplado […] de las Efemé-

169 desideRio ceRdonio, El ropavejero literario, s. p. Cansinos Asséns aún se hacía eco de esta visión 
cuando señalaba hacia 1923 que «los eruditos son como los traperos, que cargan con los restos»; Rafael 
cansinos asséns, La novela de un literato, II, Madrid, Alianza editorial, 1985, pág. 426. Véase José escobaR, 
«Un tema costumbrista: el trapero en Mercier, Janin, Baudelaire y Larra», Salina, 14 (2000), págs. 121-126.

170 Antonio muñoz, Discurso astronómico y pronóstico general desde el año de 1746 hasta la fin del 
mundo, al meridiano de Madrid, en elevación de cuarenta grados, ciento más o menos, Madrid, Imprenta de 
Manuel Fernández, [1745], pág. 8.

171 maRTín Puya, «El pobrecito Manuel Pascual», pág. 267.
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rides». Del mismo modo señalaba a Jerónimo Argenti por haber formado de un 
libro sobre el arte de la memoria su Jardinero de los planetas, pronóstico para el 
año de 1735, y continuaba relatando los latrocinios del «piscator erudito», Sal-
vador José Mañer, denominando estas técnicas precisamente con la expresión 
«gancho del trapero».172 Y en 1739 Jerónimo Fumaz, responsable de El Gran 
Piscator otomano, jardinero de las estrellas, sarrabal de Moscovia y nuevo Merlín 
de la Europa, es acusado de «falsificar pronósticos» por Manuel Pascual en Sue-
ños hay que verdad son. Fumaz, que había publicado anónimo El Gran Piscator 
otomano, Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, quitó las páginas prime-
ras, que no se ajustaban al nuevo título y lo vendió como distinto engañando al 
público, por ello fue sometido al juicio de Urania que, finalmente, lo exculpa, 
tras muchas páginas dedicadas al asunto.173 

Préstamo y plagio se detectan en Los copleros de viejo y de guardilla de 
Madrid. Trienio astrológico para los años de 1760, 1761 y 1762. Ajustadas las 
lunaciones a la […] ciudad de Lima, de Torres, donde diferentes libreros le 
dejan «varias coplillas y acertijos» para el primer año, mientras que para las 
coplas judiciarias de 1761 se sirve de las adivinanzas en quintillas de una co-
lección de enigmas del médico, navegante y poeta Cristóbal Pérez de Herrera, 
nacido en Salamanca en 1558 y fallecido en Madrid en 1620.174 Para robarlas 
y confesarlo don Diego se vale de una máscara intermedia a la que llama Fran-
cisco Caracoles (uno de los autores de las coplillas del año anterior), «sujeto 
dedicado a la agudeza de las enigmas», que se las deja escritas sobre el bufete. 
Caracoles, «aunque es hombre que goza de un numen muy vivo y una prontitud 
muy graciosa para versificar, no quiso valerse de sus versos y eligió por mejores 
las quintillas que puso el doctor Cristóbal de Herrera, en su libro intitulado 
Enigmas filosóficas, naturales y morales, con sus comentos».175 

Todo valía en la República de las Letras, en la que el furto literario gozaba 
de larga tradición, y también se practicaba, como no podía ser de otra forma, en 
un medio tan competitivo como el de los pronosticadores para evacuar a tiempo 
el almanaque correspondiente, así como para jugar por la identidad autoral y 

172 zePo, Pronóstico piscator de la Arcadia, págs. 14-15 y 24, al denunciar estos robos evidencia la 
competencia, a veces desleal, entre unos y otros, pues se refiere a que ese mismo año Gómez ARIAS había 
publicado su plagiado El palacio de Plutón y templo de Proserpina, prognóstico divertido para el año de 1736, 
por el Gran Piscator de Castilla, [Madrid], «se hallará en casa de Juan de Buitrago, a la subida de la Red de 
San Luis», [1735]. 

173 ¿JusTicia y cáRdenas?, Sueños hay que verdad son y punto en contra de los astrólogos, «Introduc-
ción», s. p.

174 Diego de ToRRes villaRRoel, Los copleros de viejo y de guardilla de Madrid. Trienio astrológico 
para los años de 1760, 1761 y 1762. Ajustadas las lunaciones a la […] ciudad de Lima, Madrid, Joaquín Iba-
rra, se hallará en la casa de Bartolomé Ulloa, calle de la Concepción, [1759], págs. 15 y 89-90.

175 Se refiere a los Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de 
vida, adornados de lugares y textos de las divinas y humanas letras. Y enigmas filosóficas, naturales y morales, 
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producir espejos que funcionan más como deformantes que como réplicas del 
autor. La realidad que presentan estos piscatores, comprando y plagiando, era 
muy habitual en el campo literario y fue reflejada en bastantes obras dentro y 
fuera de España. Del mismo modo que se vendían los pronósticos, en las libre-
rías, imprentas, plazas y tabernas había «pobres diablos», como los denominó 
Voltaire, que ofrecían su talento y capacidades por lo que les diera un pronosti-
cador, quien encargara la sátira insultante o el discurso inaugural.176

Actualizar las figuras. Lo nuevo y lo viejo en el gabinete del astrólogo

Mientras los escritores juegan a despistar al lector con sus diferentes máscaras 
autorales, la tendencia en el aspecto visual del pronóstico es la contraria: con-
cretar una figura que identifique, tanto al impreso como al piscator. Retratarse 
en un estudio era un modo de prestigiar su actividad. Pero esta figura debía 
producir credibilidad y respetabilidad, de modo que evolucionó con los tiem-
pos, las modas y el valor de la ciencia para parecer un producto actual sin per-
der su referente tradicional. De este modo, lo antiguo y lo moderno debatieron 
también en esos frontis. La indumentaria y los muebles sirvieron para prestar 
esa credibilidad y autoridad, no fueron un elemento superficial. Los de la pri-
mera mitad del siglo, aproximadamente, remiten a modelos antiguos, teniendo 
en cuenta la reutilización de tacos anteriores y la persistencia de la mentalidad 
antigua, mientras que, desde los años treinta, paulatinamente se abandonó esa 
manera para priorizar la representación mediante gesto, vestimenta y mobiliario 
contemporáneos. Incluso dentro del mismo pronosticador, como en el Piscator 
abulense, se percibe esa modernización, ese cambio en el modelo para imbuirse 
de autoridad astrológica. 

Al tiempo que el aspecto, la pose y el moblaje se cargaban de sentido, la 
credibilidad se puso en los instrumentos. La imagen de Julián Díaz en su pro-
nóstico para 1742 es sintomática de esto: la cultura letrada, representada por 
dos libros en el suelo, se encuentra en una esquina, casi oculta detrás del per-
sonaje masculino vestido a la moda y de forma distinguida, mientras la estampa 
exalta el valor del instrumental y de lo que ello supone como muestra de valor 
científico y fiabilidad (Fig. 22). Las bibliotecas, en las que a veces incluso se 
pueden leer los nombres de los autores, conviven con compases, esferas, etc., 
pero poco a poco pierden protagonismo, hasta desaparecer en muchos casos. 

con sus comentos, adornadas con trece emblemas y sus estampas muy curiosas, apropiadas a sus asuntos, de 
1618, que tuvo una edición posterior en Madrid, por los herederos de Francisco del Hierro. Se hallará en su 
casa en la plazuela del conde de Barajas, en la imprenta, [1733}.

176 álvaRez baRRienTos, Los hombres de letras en la España del siglo xviii y El crimen de la escritura.
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Renovar el aspecto del piscator es el primer modo de evidenciar la actualidad 
del almanaque, que, aunque contiene en origen una sabiduría tradicional y se 
publica en un formato tradicional, perdería gancho publicitario si el astrólogo 
continuaba empleando para validarse las viejas imágenes de Pedro Enguera 
(Fig. 26) o Miguel Cabrero (Fig. 84), por ejemplo. 

Con el corpus que tenemos en la actualidad, es en 1554 cuando se encuen-
tra el primer escritorio de astrólogo, en un extraordinario pronóstico anónimo 
titulado Repertorio de los tiempos, el cual tura desde el año 1554 hasta el año de 
1592.177 Su frontis muestra a un monje benedictino sentado a su mesa con la es-
fera armilar y sus anotaciones, y en las cuatro esquinas del grabado instrumen-
tos alusivos a su actividad, compás, sextante, etc., que portan sabios expertos en 
cada ciencia (Fig. 80). Después, cada mes va acompañado por una viñeta que 
identifica la actividad que se realiza en ese tiempo, por lo general de carácter 
agrícola (siembra, recolección, vendimia) y ganadera (matanza), utilizando un 
lenguaje visual conocido y extendido, que se encuentra en muchos soportes y 
ámbitos. Desde las biblias para pobres hasta, por ejemplo, el panteón de los 
reyes de san Isidoro de León. Las imágenes asignadas a los meses definen, así 
mismo, la conciencia del paso del tiempo. Además hay representaciones de los 
planetas, de las estrellas fijas, los cielos, el zodiaco, la letra dominical, el calen-
dario, fiestas móviles. 

El almanaque se completa con diferentes informaciones: sobre la amistad 
como virtud, acompañada de una figura en la que se muestra el influjo de los as-
tros y los signos zodiacales sobre los distintos miembros y entrañas del hombre, 
sobre medicina (flebotomía, cuándo y cómo hacer sangrías), sobre los vientos 
y cómo gobiernan la naturaleza humana, calendas, lunario, más una «Tabla de 
las más insignes ciudades de España» situadas por sus minutos y grados, uso 
del báculo mensorio o ballestilla y sobre las edades del mundo. Las setenta y 
tres páginas forman un detallado y completo almanaque, al que proporciona una 
impresión de credibilidad, tanto lo detallado de las mediciones como el cuidado 
aspecto visual: las viñetas y las estampas a página completa, así como la de la 
portada. En esta, la auctoritas deviene de un respetable miembro de la Iglesia 
que trabaja avalado por las autoridades que figuran en las esquinas del grabado, 
que, salvo por la esfera, podría servir para mostrar la labor de traducción, copia, 
miniatura y glosa de los monjes en sus escritorios. A la respetabilidad de la 
institución eclesiástica se sumaba la de los otros sabios.

177 anónimo, Repertorio de los tiempos, el cual tura desde el año 1554 hasta el año de 1592.Va añadido 
en muchas cosas y lugares, con toda diligencia y cuidado, por un religioso de la orden del glorioso doctor san 
Bernardo, el cual tomó este trabajo por caridad y amor de sus prójimos, en este año de 1554, Valladolid (Pincia 
en otro tiempo llamada), junto a las Escuelas Mayores, en casa de Francisco Fernández de Córdova, impresor, 
1554. La palabra «tura», ya en desuso, del verbo «turar» o «aturar», significa de larga duración (DRAE).
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Fig. 80. Anónimo, Repertorio de los tiempos (1554).
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Fig. 81. El Gran Piscator de Galicia para este año de 1729.
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Siempre con el corpus que se tiene en la actualidad, es en 1686 cuando 
aparece el primer gabinete al aire libre, en un texto que, al explicar el eclipse 
del año anterior, hace algunas predicciones. La imagen se recupera en tiempo 
de ambigüedad e indefinición del modelo para acompañar al Gran Piscator de 

Fig. 82. El astrólogo fantasma. El Gran Piscatori [sic] curioso y entretenido (1739).
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Galicia en 1729 (Fig. 81).178 El astrólogo trabaja con su esfera armilar y, aunque 
en 1686 no desentonaría, para 1729 va vestido con ropas que ya eran de otra 
época. Lo que en un periodo servía para prestigiarse, perdía su valor en otro. Si 
lo habitual era ir acompañado por la musa Urania, en ésta es Mercurio quien 
tutela al astrólogo. Posiblemente esta representación es la que mejor evidencia 
la relación de la ciencia con el dios, que transmite al piscator los cálculos y el 
horóscopo, como muestra la filactelia con el texto Tibi soli («para ti solo»), en 
alusión a que solo para él es el mensaje, en tanto que dios heraldo. Puesto que 
la astrología judiciaria es la que está detrás, no es un ángel quien informa o 
transmite las noticias, sino un dios pagano trasunto del Hermes griego. 

El gesto del gallego, y antes del «Gran cazador de los astros», es interesan-
te al poner su mano sobre la esfera, porque fue frecuente que muchos geógrafos, 
cosmógrafos y astrólogos se retrataran así, como signo de dominio pero también 
de afecto y admiración por lo creado. Entre las imágenes de almanaques en este 
registro se encuentran la del Matemático cómputo de los años (1736), de Antonio 
de Villaseñor (Fig. 8) y la del gallardo salmantino (1773), de Judas Tadeo Ortiz 
(Fig. 9). Es la misma estampa que adorna Las verdades de Pero Grullo, por el 
Gran Piscator de La Rioja, mostrando una vez más el tráfico de materiales de 
imprenta. En todas estas la figura mira hacia la derecha, cuando lo habitual será 
que lo haga hacia la izquierda, y lo será cuando el retrato se ajuste al modelo 
canónico de representación de los hombres de cultura en su gabinete de trabajo, 
como en el temprano ejemplo de El astrólogo fantasma (Fig. 82).179 

Otro gabinete aparece en 1699, en el Gran Piscator de Sarrabal (Fig. 40); al 
año siguiente se da ya el que en la práctica totalidad seguirán los demás autores, 
en el mismo Gran Sarrabal, pero esta vez en la edición de Barcelona (Fig. 83), 
ya que la de Madrid sigue el modelo de 1699. Como corresponde a la fecha, esta 
de Barcelona mantiene la indumentaria del estudioso antiguo, parecida a la que 
se ha visto con Juan Luis Vives y se encuentra en muchos hombres de cultura 
hasta entrado el siglo xviii y en varios almanaques. La de Madrid, por su parte, 
presenta a un contemporáneo. En estos primeros años del siglo, en que aún no 
se ha establecido el formato típico, es de interés la variante que aparece en el 
pronóstico de Pedro Enguera, de 1715, repetida luego otras veces, porque el 
astrólogo está de pie y muestra su saber con la vestimenta de los letrados anti-
guos (Fig. 39). Estos frontispicios, que seguramente usan imágenes anteriores, 
miran aún a manifestaciones antiguas, a modelos de sabiduría que se expresan 

178 el GRan cazadoR de los asTRos, Discurso astronómico sobre el eclipse magno de la luna del día 10 
de diciembre del año 1685.

179 Bernardo quiRós, El astrologo fantasma y Gran Piscatori curioso y entretenido. Almanak, pronóstico 
y diario de cuartos de luna para el año bisiesto de 1740. Juicio de los sucesos elementares [sic] y políticos de la 
Europa, Zaragoza, Antonio Lafuente, [1739].
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mediante ropajes de moda entre los estudiosos antes del siglo xviii, aunque pe-
netren en sus primeras décadas. 

La tensión en el modo de simbolizar a los científicos que se ve en estos 
almanaques se percibe en ilustraciones anteriores, como la que acompaña al 
Instrumentum primi mobilis, de 1534, en la que los dos astrónomos visten dife-
rente y portan instrumentos que los identifican, ya con el pasado (Ptolomeo), ya 
con los avances científicos (Fig. 84).180 El modo era en extremo adecuado si se 
piensa que Pedro Apiano, al servicio de Carlos V, reproducía una serie de tablas 
trigonométricas realizadas con un novedoso instrumento y se proporcionaba la 
impresión de modernidad científica del imperio.

Por su vestimenta, las ilustraciones que se han visto vinculan al astrólogo 
con el mundo de los letrados en general, de los llamados «gentes de ropa larga». 

180 Pietro aPiano, Instrumentum primi mobilis, Nuremberg, Johann Petreium, 1534.

Fig. 83. Gran Sarrabal (1700).
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Estos se distinguían por su traje desde finales de la Edad Media, que solía ser 
de paño, con forro y pieles. A diferencia de otros grupos, cuya indumentaria 
cambió, los letrados y doctores mantuvieron largo tiempo su aspecto distintivo 
mediante el uso de vestiduras antiguas, talares y holgadas, como la loba, el 
balandrán y el paletoque, así como de tocados. Algunas de estas piezas tenían 
influencia morisca.181 Como se está viendo, varios son los frontis que mantuvie-
ron ese modelo representativo hasta que los procesos de secularización social 

181 Carmen beRnis, Indumentaria española en tiempos de Carlos V, Madrid, csic, 1962, pág. 10. Tam-
bién de la misma autora, Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, II. Los hombres, Madrid, csic, 
1979. Balandrán, págs. 58-60; loba, pág. 100; paletoque, págs. 110-113.

Fig. 84. Petro Apiano, Instrumentum primi mobilis,  
Nuremberg, Johann Petreium, 1534.
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llegaron también a los pronósticos y se abrieron tacos nuevos para dar salida a 
retratos según gustos y percepciones más actuales. 

A los grabados que mantienen la figuración antigua hay que sumar el muy 
interesante del almanaque que Miguel Cabrero compone para 1739, en cuya 
librería destacan las autoridades de Kepler, Kircher, Tycho, Riccioli, Ptolomeo, 
Zaragoza, de modo que se da mucha relevancia al saber letrado, mientras el in-
dividuo que escribe está ataviado con indumentaria y en un mobiliario antiguos 
para la fecha. Junto al jubón, el sayo, la gorguera y un tipo de calzado abierto, 
lo más característico es el capirote, es decir, el gorro que formaba la capucha 
con caída por delante y por detrás. Se empleaba desde el siglo xv, pero en el xvi 

Fig. 85. Miguel Cabrero, Almanak y pronóstico universal […] para el año de 1739.
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ya no estaba de moda, aunque los doctores y letrados continuaron con su uso. 
El astrólogo, que contempla la esfera armilar, está al tanto de las novedades bi-
bliográficas y emplea gafas (quevedos) por el desgaste de sus ojos en la lectura, 
que no están presentes en los demás frontis. Este importante grabado, como 
otros señalados más arriba, es una figura reutilizada, así como una de las más 
antiguas que se conocen (Fig. 85).182 

Señalando que se separa de ese modelo pretérito, en 1737 Francisco de la 
Justicia y Cárdenas indica que se pone a escribir «sin bata o balandrán».183 Por 
su parte, «El Gran Piscator de Castilla», Gómez Arias, en 1738 aparece como 
figura de transición: sentado a la mesa con los instrumentos de medición, entre 
los que destaca el compás, pero vestido con ropas talares. Es el mismo que utilizó 
para 1745, y en él se pueden apreciar los nombres de los autores en los lomos de 
los libros, igual que en el Gran Sarrabal de 1700 (Fig. 86) y en el de Cabrero.184 
Algunas de las referencias bibliográficas cambian, igual que la vestimenta.

La loba, el paletoque, el ropón, el báculo, el gorro de piel, el capirote, los 
primeros símbolos iconográficos de la autoridad y de la sabiduría, que asume el 
astrólogo, se abandonaron, de manera que si los piscatores adoptaron poses más 
cercanas a aquellas que empleaban los científicos y los estudiosos modernos al 
ser retratados, también «actualizaron» su indumentaria y moblaje, para apare-
cer como contemporáneos de los lectores y como científicos actuales. Cambiaba 
la moda, el envoltorio, aunque no tanto la mentalidad. Del mismo modo que se 
criticaba, y se abandonó, la fisiognómica como ciencia e instrumento para co-
nocer a los individuos, la astrología perdía clientes, atacada por los modernos, 
pero mantenía aún un importante nicho de adeptos, gracias a que actualizaba, 
desde la tradición, su imagen y sus contenidos. 

Aunque la astrología hacía depender la conducta del hombre de la influen-
cia de los astros, de manera que cuanto le sucedía estaba ya escrito en ellos, 
la secularización provocó la emergencia de aspectos científicos de la materia, 
insistiendo en elementos que daban cuenta de los nuevos tiempos y criterios por 
los que se regía la sabiduría, mediante la exhibición de reglas, transportadores, 
compases, telescopios, pantómetras, que son los que pueblan estas imágenes, 
junto a la indumentaria más actual. Una ciencia que perdía su prestigio usaba 

182 cabReRo, Almanak y pronóstico universal […] con diferentes curiosidades para el año de 1739. beR-
nis, Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, II. Los hombres, págs. 70-72, 91-92 y 171. 

183 JusTicia y cáRdenas, El piscator de la Corte al juego del revesino, pág. 1.
184 Gómez aRias, «Gran Piscator de Castilla», El mayor monstruo de todos y dragón de los abismos. 

Prognóstico de los sucesos políticos de la Europa y diario de cuartos de luna para el año de 1738, Madrid, 
Imprenta de José González, en la calle del Arenal, junto a la puentecilla de San Ginés, [1737]; Gómez aRias, 
Pronóstico y diarios de cuartos de luna para el año de 1745, [Madrid], se hallará en la librería de José Gómez 
Bot, frente a las gradas de San Felipe el Real, esquinazo del conde Oñate, con la Vida del dicho don Gómez 
Arias, [1744].
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los instrumentos de la modernidad, así como la vestimenta contemporánea, para 
mantener su vigencia. De hecho, los horóscopos desaparecen pronto de estas 
imágenes, siendo una de las últimas la del pronóstico de Pedro Enguera de 
1729, que lo dispone sobre la mesa al modo antiguo, indicando las casas con 
sus grados de amplitud y los astros con los suyos (Fig. 39).185 Se destaca este 

185 esTeban loRenTe, Tratado de iconografía, pág. 143.

Fig. 86. Gómez Arias, «Gran Piscator de Castilla», El mayor monstruo 
de todos y dragón de los abismos. Prognóstico de los sucesos políticos de 

la Europa y diario de cuartos de luna para el año de 1738.
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aspecto porque el título del almanaque insiste en «el influjo de los astros», que 
no se encuentra en otros posteriores.

Pero la ciencia antigua y la moderna no eran mundos estancos ni necesa-
riamente enfrentados, convivían en la sociedad y en un mismo individuo, los 
métodos y los objetivos podían ser complementarios. Robert Boyle lo señaló y 
tantos otros como él, sin olvidar a Newton. Ambos sistemas en el xviii seguían 
teniendo validez para aproximarse a la comprensión del entorno. Así, frente o 
junto a esta actividad pronosticadora, de «respeto» a una sabiduría tradicional, 
el importante pronosticador Pedro Enguera, «maestro de matemáticas de los 
pajes de Su Majestad», según firmaba sus almanaques, solicitó al rey en 1726 
ser nombrado profesor de «matemáticas, geometría y fortificación», recordando 

Fig. 87. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1752.
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que en la Corte hubo una academia dedicada a esas materias hasta su cierre en 
1713, que en las academias de artillería y matemáticas de Pamplona, Barcelo-
na, Badajoz y Cádiz existía esa figura y que, precisamente, quienes la desempe-
ñaban eran discípulos suyos. Sus gestiones tuvieron buen resultado y en 1730 
se creó la academia en Madrid con él de catedrático.186 Enguera compaginó 
ambos saberes y actitudes hasta 1729, mostrando que un mismo individuo po-

186 Horacio caPel, Joan Eugeni sánchez y Omar moncada, De Palas a Minerva. La formación cientí-
fica y la estructura institucional de los ingenieros militares en el siglo xviii, Madrid, Serbal / csic, 1988, págs. 
148-149.

Fig. 88. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1756.
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día, como Jano, tener dos caras o una misma con diferentes manifestaciones y 
desempañarse en ellas, según conviniera o lo que buscara. La modernización 
de la ciencia llegaba también de la mano de profesionales como este «maestro 
de matemáticas de los pajes de Su Majestad», que, seguramente, utilizaba los 
pronósticos para ayudar en su economía doméstica. Y lo mismo ocurría con 
otros como Horta y Aguilera, médico, que pertenecía a la Real Academia de 
Caballeros Guardiamarinas de Cádiz.

El reajuste de la figura del piscator se dio también en los parajes de es-
tudio y trabajo mediante una solución que simplificaba su representación al 
hacer desaparecer los tabiques y dejar solo los elementos identificativos, en 

Fig. 89. Tomás Martín, El piscator abulense para el año de 1761.
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especial los instrumentos, junto al supuesto campo de estudio: las estrellas y el 
firmamento. Los astrólogos miran al cielo por las ventanas de sus despachos o 
desde la terraza de la casa, pero con más frecuencia miran al espectador como 
hace Tomás Martín, el piscator abulense (Figs. 87 y 88), que en muy pocos años 
actualizó su imagen para presentarse: en 1752, como astrólogo; en 1756, como 
profesor —al fin y al cabo lo era de matemáticas en Salamanca y se decía discí-
pulo de Torres—, y en 1761, como un acomodado que viste a la moda y se per-

Fig. 90. A Pretty Book of Pictures, prueba, h. 1779 (British Museum, Londres).
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mite un bigote a la francesa, variando así el referente que le daba prestigio (Fig. 
89). Cada una de las tres representaciones, aun dentro del canon, exploraba 
una vertiente distinta. En la primera, la más habitual y repetida; en la segunda, 
como profesor; mientras que en la tercera prefiere ser un atildado petimetre. De 
modo que varía el vestido y abandona lo libresco como referente de autoridad en 
beneficio del instrumental, que es en el que reside la verdad científica. 

Fig. 91. Erra Pater, The book of knowledge, treating  
of the wisdom of the ancients in four parts (1795).
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Esta tensión en el modo de representar a la ciencia antigua y a la moderna 
es similar á la española en otros ámbitos culturales. Por ejemplo, en el británico, 
la indumentaria y el moblaje también identifican y significan. El astrólogo, ves-
tido de manera arcaica, está sentado del modo que conocemos, aunque mirando 
por un potente telescopio, con sus notas en la mano, la esfera en la mesa y los 
instrumentos para escribir. Tiene un diseño heliocéntrico a su espalda junto a 
animales exóticos, como el cocodrilo, y el hocico de lo que parece ser un pez 
sierra. Todo remite al mundo de los gabinetes de maravillas (Fig. 90). En esta 
misma tónica se encuentran las imágenes que ilustraban el almanaque de Erra 
Pater. Erra Pater, cuya primera publicación apareció en 1535 y se ha segui-
do actualizando hasta tiempos recientes, publicó en Inglaterra y se presentaba 
como un judío nacido en Betania, doctor en astronomía y física, al que traducía 
en inglés un alumno suyo, astrólogo. Es un ejemplo de cómo una marca editorial 
de éxito se mantiene a lo largo del tiempo, fallecidos ya los implicados en su 
lanzamiento original. De este modo, el pronóstico de 1795, impreso en Estados 
Unidos, muestra de la misma manera tosca, no en un gabinete, sino en el campo, 
al aire libre, a un observador, de noche, con la esfera, el cuadrante, el compás y 
una ballestilla, utilizada para calcular la altura de los astros sobre el horizonte 
(Figs. 91 y 92).187 La indumentaria y el peinado remiten a la reutilización de 
tacos antiguos.

Si así, con tosquedad, con grabados que repiten el modelo de una forma tó-
pica, se representaba a los astrólogos, los astrónomos, como gremio más valorado 
y ciencia integrada en el corpus de saberes canónicos, se retratan de un modo 
individualizado y realista, según el prestigio que dicha actividad tenía. La técni-
ca y la calidad del grabado es mejor y el retrato, que les sitúa en plena actividad 
en un verdadero observatorio, da de ellos una imagen auténtica y respetable, que 
es la que buscaron también los astrólogos al variar y actualizar el modelo del que 
se valían (Fig. 93). Es el caso del doble retrato de Thomas Phelps y John Bartlett, 
de 1776, en el que segundo anota las observaciones del primero, mientras usan 
el telescopio del castillo de Shirburn, según informa el British Museum.

Así pues, de modo general, la representación del astrólogo adoptó el mo-
delo prestigiado del intelectual en su estudio y evolucionó sincronizada con él; 
para ser respetables pusieron al día su indumentaria, su mobiliario, su instru-
mental, como hacían los otros miembros de la República del Conocimiento, e 
incluso algunos como Torres Villarroel, su sobrino Isidoro y José Iglesias de la 

187 Erra PaTeR, The book of knowledge: treating of the wisdom of the ancients in four parts, Haverhill 
(Massachusetts), Printed by Peter Edes, 1795. Recientemente se ha publicado una selección: A prognostica-
tion for ever, made by Erra Pater, a Jew, born in Jewry, doctor in astronomy and physick: … Together with the 
fairs and high-ways, and … To which is added, The vermine killer, Gale ecco, Print Editions, 2010 [https://
www.gale.com/primary-sources/eighteenth-century-collections-online].
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Casa trasladaron a la categoría del almanaque el retrato realista que figuraba al 
frente de obras de más consideración. Esa puesta al día de la imagen exterior 
se correspondió con los cambios en el interior, como la ampliación de registros 
y materiales para atraer al público, y también con las alteraciones de la socie-
dad española, pues los almanaques como cualquier producto cultural no fueron 
ajenos a lo que sucedía en su entorno. Además, no se dirigían solo a un grupo 
de iletrados que estuviera al margen de la sociedad, sino que estaban abiertos 
a una amplia recepción que incluía personas de diferentes niveles económicos 
y educativos. 

Como cualquier objeto cultural con voluntad de permanencia, para sobre-
vivir tantos años se adaptó a los cambios. Los sectores tradicionales o «popula-
res», en contra de los que identifican tradición con inmovilismo, también evo-
lucionan y varían sus gustos y necesidades, de modo que hay que estar atento 

Fig. 92. «Cosmógrafo con sayo y ropa» (1552),  
de Bernis, Indumentaria española, fig. 167.



CESXVIII, Anejo 4 (2020) Joaquín Álvarez Barrientos / El astrólogo y su gabinete

145

a esas variaciones para no perder su favor y seguir siendo útil. Así lo hicieron 
los piscatores, adaptando su imagen y sus contenidos. Las alteraciones externas 
no podían ser drásticas, dada la función identificativa que la imagen tenía, pero 
aún así se produjeron, incluso de forma muy llamativa, como se ha visto en los 

Fig. 93. Double portrait of Thomas Phelps and John Bartlett, 1776 (British Museum, Londres).
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frontis del piscator abulense, Tomás Martín. Se apropiaron de la respetabilidad 
y la credibilidad que ofrecían otros modelos contemporáneos. Si la modernidad 
y la tradición dialogan de continuo, en estos frontis conversaron mucho. En ellos 
lo nuevo y lo viejo jugaron su papel para dar autoridad al piscator mediante las 
mudanzas de imagen. 

La apariencia, que tanta importancia política, económica, simbólica y 
social tuvo en la época, identificaba a los individuos y les proporcionaba un 
estatus que no siempre les correspondía, lo que llevaba a equívoco y perturba-
ba las relaciones en una sociedad cada vez más dinámica. La del piscator era 
importante, por eso su indumentaria desempeñó un papel tan destacado en el 
aggionamento de la imagen, una función alegórica como la que tuvieron otros 
componentes del grabado. 



147

«Obras ridículas»

Las representaciones canónicas de la ocupación intelectual, así como los despa-
chos en los que se realizaba, sufrieron formulaciones satíricas que ridiculizaban 
a los miembros de la República del Saber, sus prácticas, rituales y eventual 
pretenciosidad. Las muchas imágenes en las que se les evoca y representa como 
burros, monos o polichinelas, así lo demuestran (Fig. 94). Como tantas veces y 
para otros ámbitos, en este caso la perspectiva burlesca explicitaba la implan-
tación y extensión del gremio e incluso su pujanza social. La ilustración que 
burla a los astrólogos en las Memorias de la insigne Academia Asnal, de 1788, 
se acompaña con unos versos aplicables a los piscatores (Fig. 95):

Asinus Astrologus

Al sol escopeteo y a la luna
(¡mire vuestra merced qué fortuna!),
con gran desembarazo.
Tal cual pistoletazo
con mi anteojo disparo a las estrellas,
que cada noche parecen más bellas.
En observar su curso, y más su ocaso,
toda la noche paso.
A la mañana tomo chocolate;
esto es bueno, y lo demás disparate.188

Como se ha podido apreciar, las imágenes tienen unos referentes antiguos, 
comunes y repetidos. Esferas, compases, manos que sostienen globos, Urania, 
Ptolomeo y, sobre todo, los gabinetes de estudio. Las figuras guardan similitud 

188 Primo Feliciano maRTínez de ballesTeRos, Memorias de la insigne Academia Asnal, ed. José Ma-
nuel Fajardo, Madrid, Lengua de Trapo, 2005; Joaquín álvaRez baRRienTos, «Las Memorias de la insigne 
Academia Asnal (h. 1788), contra el nuevo orden literario», Pliegos de Bibliofilia, 14 (2001), págs. 33-50. Para 
el artista como mono, Bertrand maRReT, Portraits de l’artiste en singe. Les singeries dans la peinture, Paris, 
Somorgy éditions d’art, 2001.
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Fig. 94 a y b. J.-B. S. Chardin, El mono anticuario, h. 1735 (Museo 
de Bellas Artes de Chartres). Hubert Robert, Los polichinelas 

pintores, 1760 (Museo de Picardie, Amiens).
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Fig. 95. «Asinus astrologus», en Primo Feliciano Martínez de Ballesteros,  
Memorias de la ilustre Academia Asnal (1788).
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y adaptadas se repiten en el tiempo, sirviendo bien para identificar el tipo de 
publicación de que se trataba, una vez aparecían en los cajones de los libreros 
al comienzo del año o al finalizar el anterior. Su condición de publicación esta-
cional quedaba así señalada, como la de otros impresos que también se identi-
ficaban con una imagen en la cubierta o en el frontis. La novedad editorial, que 
regresaba cada año, se destacaba con esa imagen familiar, que cambiaba poco y 
que representaba a cada piscator en sus distintas variantes. Siendo todos los ga-
binetes muy parecidos, eran diferentes. Los almanaques incorporaron noveda-
des y variaciones a lo largo del siglo, secciones nuevas que a veces tienen más 
espacio y para muchos más importancia e interés que lo propiamente dedicado 
a la pronosticación. El género o el formato se renovaban, y lo mismo le sucedía 
a la imagen asociada al impreso, que era símbolo de la publicación y simbólica 
en sí misma. Su reiteración mostraba al comprador que iba a encontrar lo que 
deseaba y conocía, pero con anécdotas, informaciones y chistes nuevos, que a 
veces el autor debía robar o comprar. Era una muestra de la renovación de la 
tradición, del modo en que una mentalidad permanecía actualizada en el tiem-
po. Si los pronósticos duraron fue porque ofrecieron un inventario de creencias, 
propuestas y respuestas a las preguntas de siempre. Respondían sin comprome-
terse pero de un modo creíble, mientras continuaba en los lectores la esperanza 
de que el año nuevo sería mejor que el pasado, como contaba en 1832 Leopardi 
en su «Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere».189

En rasgo de modernidad, la escena situada en el espacio idealizado, al 
aire libre, dejaba el protagonismo solo a los objetos de estudio y a la figura del 
astrólogo, cuyo nombre solía figurar al pie; su actividad quedaba recogida en el 
gabinete, que la aglutinaba, mostraba y resumía. Los cambios en la indumenta-
ria y en el entorno fueron puestas al día del modelo, adaptaciones a la cambian-
te mentalidad del siglo y a los modos de entender y representar la verdad y la 
autoridad científica. Requisitos que jugaban su papel sin contradicción con la 
realidad jocoseria y de entretenimiento del impreso. Era parte de la estrategia.

Si el gabinete para el uso social y para el trabajo intelectual se situaban en 
lo interior de la casa, ya se tratase de un cuarto específico o de una habitación 
con varios usos, como se vio con Juan Luis Vives y en diferentes testimonios 
teatrales, el estudio del astrólogo necesitó una ubicación distinta, en lo alto de 
la casa, asimilado a los duendes que frecuentaban las buhardillas, libre y sin 
limitaciones. Así se indica en las introducciones, y así lo manifiestan las estam-
pas en las imágenes de anteportada. 

189 Giacomo leoPaRdi, «Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere», Operette morali, 
ed. Francesco Flora, Milano, Einaudi, 1959, págs. 223- 224. En 1954 Ermanno Olmi llevó al cine en forma 
de cortometraje este breve cuento.
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Pero, al mismo tiempo, en los despachos y gabinetes quedaba la huella 
de sus dueños, estaban su rastro y su autorretrato, por todo aquello que acu-
mulaban, mostraban y ocultaban. Y por tanto, en esos espacios íntimos y de 
creación, se hizo preciso poseer seguros mecanismos de cierre para guardar los 
efectos de la privacidad, ya fueran secretos, cartas o documentos, confidencias o 
recuerdos, predicciones o cómputos. De ese modo, durante los siglos xviii y xix 
se desarrollaron los sistemas que convertían al escritorio en una variante de la 
caja fuerte.

A medio camino entre lo serio y lo jocoso, el rostro risueño del piscator que 
mira al espectador es una invitación amigable a entrar en el texto, a comprarlo; 
a fin de cuentas, lector y autor ya se conocen del año anterior. Pero fiel a esa 
dimensión bifronte y en una especie de confesión amistosa e irónica, tras la 
sonrisa amable de la imagen, el texto de la introducción hará saber al público 
que el pronosticador está melancólico, preocupado por tener que sacar de nuevo 
su almanaque y temeroso de decepcionar. Es ahí, en esa pieza de mayor o menor 
ficción, cuando los autores ofrecen multitud de informaciones sobre sí mismos y 
sus máscaras, sobre su modo de trabajar, sobre la realidad que les rodea, sobre 
las expectativas de los lectores y sobre su visión de este tipo de literatura. Sus 
reflexiones dan cuenta del pacto entre lector y autor, manifiesto en el mencio-
nado miedo de este al enfrentarse en los meses de otoño a la composición de un 
nuevo almanaque que satisfaga las expectativas y le haga poseedor del preciado 
real de plata. El modo humorístico en que se refieren a ello, convertido en tópico 
literario, no quita importancia al sentimiento ni le resta realidad. Al contrario, 
pone de manifiesto la utilidad del recurso para conseguir el favor del lector, 
de modo similar a como los actores pedían perdón por sus muchas faltas para 
lograr lo mismo del espectador. Eran dos versiones del propósito exculpatorio, 
vinculadas a un similar marco referencial.

A pesar de su desprestigio en la época, los almanaques proporcionaron al 
público informaciones variadas que de otro modo no habrían calado en la socie-
dad o habrían tardado más tiempo, crearon un cuerpo de lectores y lo acostum-
braron a la lectura. Para mantener a ese público utilizaron los mismos recursos 
basados en la variedad que desarrollarían los periódicos, evidenciando cuál era 
su objetivo: llegar a los más. Cambiar su contenido minimizando lo predictivo 
e incorporando otros materiales (médicos, geográficos, históricos) iba dirigido a 
ganar lectores y a perdurar en el tiempo. De ahí también el giro hacia el humor 
en menoscabo de lo científico. Otro de esos aciertos fue abandonar los recur-
sos del barroco en beneficio de una comunicación clara y cercana, capaz de 
conseguir mayor número de seguidores. El tono desenfadado fue el empleado 
por cuantos escribieron, no para un grupo de elegidos o expertos, sino para la 
mayoría. 
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Gran parte de su éxito y de su continuidad se debió a que no pocos hicieron 
literatura fugitiva, es decir, literatura actual, basada en la observación de las 
circunstancias y de las costumbres, sentando algunas bases de lo que luego se 
conoció como costumbrismo y literatura costumbrista.190 Esa que se presentó 
en textos breves, sobre aspectos e individuos preferentemente urbanos, a veces 
desde una perspectiva satírica y otras desde el lado melancólico, acogiendo lo 
jocoserio del almanaque y de otros géneros contemporáneos. Los retratos que se 
hacen de personajes y las escenas que se pintan en sus introducciones muestran 
la modernidad de esta literatura y su vinculación con ese formato por lo general 
considerado obra menor.

Precisamente ser «obras ridículas», como pensaba Ortiz Gallardo, presen-
tarse como menudencias faltas de interés y trascendencia, fue lo que les permi-
tió penetrar en la opinión pública y sobrevivir más allá de críticas y ataques. Y 
a esa perdurabilidad e imagen desenvuelta, de apariencia trivial pero moderna 
de los almanaques, porque anuncian no pocas de las maneras y estrategias por 
las que discurrió después la literatura, contribuyeron el gabinete al aire libre, 
el gesto sonriente de sus protagonistas y esos prólogos e introducciones que 
crearon un familiar espacio de diálogo con el lector, en el que permanecía una 
mentalidad que cambiaba desde la tradición.

190 Sobre este particular preparo en la actualidad un trabajo.
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