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La herencia cristiana de la modernidad concita amplios acuerdos entre los es-
pecialistas, mucho más allá de lo expresado por Carl Schmitt en su tesis sobre 
la secularización. Por ejemplo, David Sorkin considera que la creencia religiosa 
habría sido uno de los motores más importantes de la Ilustración; autoras como 
Elisabeth Labrousse vincularon las doctrinas de Pierre Bayle a su tradición cal-
vinista, mientras que otros, como Richard Popkin, defendieron una clara conti-
nuidad entre el filósofo de Róterdam y el fideísmo.  Asimismo, los estudios de 
la obra del benedictino Feijoo no dejan de destacar la difícil conciliación de su 
talante ilustrado, su necesidad de purificar la fe librándola de la superstición y 
su estrecha vinculación con la institución católica. La relación de Bayle y Feijoo 
con las confesiones cristianas, y aun con la religión en general, es compleja, 
pues ni las rechazan ni las aceptan en todos sus aspectos. En este volumen 
queremos estudiar si el cristianismo constituye uno de los elementos esenciales 
del trabajo de estos dos grandes nombres de la filosofía ilustrada o si, al exponer 
y presentar sus ideas, podría haberse exagerado la relevancia de la impronta 
cristiana, protestante o católica.

Puede parecer extraño que esta publicación esté dedicada a dos figuras 
distantes en el tiempo y alejadas en términos doctrinales: un filósofo francés de 
origen calvinista emigrado forzosamente a Róterdam en medio de las persecu-
ciones religiosas del siglo xvii, y un clérigo católico reconocido y apreciado en 
su contexto político e institucional de la España del siglo xviii. Nuestro objetivo 
será mostrar que esta primera impresión de distancia no deja de ser superficial. 
Ambos comparten intereses por una pléyade de asuntos, referencias, estilo y 
una intención literaria, que, a menudo bajo la apariencia de una miscelánea 
enciclopédica, alberga ambiciosos proyectos políticos e intelectuales. Estos 
proyectos consisten en ambos casos en la consecución de una sociedad más 
armónica mediante la ilustración de los individuos que la componen, aunque 
hay importantes matices que separan a los dos, especialmente en el papel que 
conceden a la religión y el estado.
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Que los vínculos entre nuestra pareja de autores no son meramente cir-
cunstanciales queda patente en la contribución que abre este volumen. En ella, 
Fernando Bahr, una de las personas que más empeño ha puesto en mostrar la 
relación entre Bayle y Feijoo, demuestra que las ideas de Bayle inspiran el 
«Prólogo apologético» de Feijoo. El benedictino conocía la obra del francés y la 
empleó en varios momentos de su producción, señaladamente en su presenta-
ción del caso Savonarola.

Los proyectos sociales de Feijoo y Bayle comparten un rasgo que también 
caracteriza el pensamiento político cristiano: la transformación de la cosa pú-
blica se consigue mediante la «conversión» de los individuos. Esta suerte de 
individualismo metodológico, que constituye también uno de los pilares del 
pensamiento liberal moderno, queda bien a las claras en las contribuciones de 
Carmona y Hickson, ambas acerca de la tolerancia, tan vinculada a Bayle y no 
ausente de la obra del Padre Maestro. La tolerancia no aparece en Bayle como 
una virtud del estado, sino de los individuos que modulan racionalmente sus 
pasiones.

Así puede verse en el texto de Ana Carmona. Los escritos de Bayle sobre 
la tolerancia conforman un ejemplo del protagonismo de las pasiones indivi-
duales en la configuración del cuerpo social. Según Carmona, la intolerancia, 
que es consecuencia de impulsos pasionales, puede ser eliminada si esos mis-
mos impulsos se canalizan adecuadamente, esto es, no hacia la afirmación de 
las posiciones propias, sino hacia el aprecio público. El reconocimiento social 
implica el cultivo de aquello que permite la convivencia pacífica, y por tanto 
el surgimiento de la tolerancia, que, según Bayle, forma parte de la verdadera 
moral cristiana, aunque habitualmente no sea puesta en práctica por los fieles.

Michael Hickson desarrolla el papel de las pasiones como fuerzas que 
operan en los individuos. Para él, la clave de la tolerancia es su reverso, la into-
lerancia, vista como patología individual. El individuo intolerante es aquel que 
identifica sus creencias con las de Dios, con la verdad absoluta, y por tanto no 
permite otras. La intolerancia queda así definida como lo que hoy llamaríamos 
un trastorno psicológico. Según Hickson, Bayle se propone tratar la polifacética 
enfermedad de la mente del persecutor y, por esa razón, su estrategia tiene más 
de terapia psicológica que de teoría.

La razón y las pasiones humanas son las mismas para todos los individuos, 
independientemente de sus circunstancias y accidentes. De ahí que, a pesar de 
que no fue este un asunto central ni para Bayle ni para Feijoo, ambos dediquen 
cierta atención al papel de las mujeres. El texto de Mónica Bolufer trata de 
matizar aquellas interpretaciones que presentan al padre Maestro como pionero 
aislado del feminismo, al tiempo que señala los peligros de exagerar la aporta-
ción de la llamada Ilustración católica. En su trabajo, podemos leer la forma 
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en que se divulgó, reeditó y discutió la Defensa de las mujeres en territorios de 
Europa y América.

Eva Buddeberg, por su parte, con un detallado análisis del artículo Patin 
del Dicctionaire Historique et Critique, analiza la supuesta aportación de Pierre 
Bayle al feminismo, para mostrar que el filósofo estaba más interesado en las 
consecuencias sociales del aborto, que describe como infanticidio, que en las 
ventajas o mejoras que se pudieran derivar de tal práctica para la vida de las 
mujeres. 

La aportación de Joaquín Castellá señala la intención de Feijoo de depurar 
la religión católica, librándola de la superstición y de la cerrazón, como la única 
vía para mantenerla viva ante los cambios científicos y políticos a los que estaba 
asistiendo. Con este señalamiento, se muestra una de las diferencias más signi-
ficativas, para nuestro propósito, entre Bayle y Feijoo: mientras aquel no tiene 
reparo en suprimir lo religioso de la vida civil, este trata de adaptarlo.

¿Adaptarlo cómo? Situándolo en los límites que van dibujando unas cien-
cias que se hallan en plena eclosión. Tanto para Bayle como para Feijoo, la 
práctica científica resulta fundamental en el establecimiento de lo aceptable 
y desempeña, además, un papel protagonista en la armonización social como 
única fuente verdadera de autoridad. Esto es lo que Vicente Ordóñez aborda 
en su artículo, sobre el combate de Feijoo contra el escolasticismo, atrinche-
rado en las universidades, blandiendo los principios de la ciencia experimental. 
Ordóñez señala, en concreto, las relaciones del programa de Feijoo con las apor-
taciones de Robert Boyle, ejemplo sobresaliente de la nueva ciencia de raíz 
baconiana.

El volumen se cierra con la contribución de María Fernández Abril, quien, 
al exponer la importancia de América en la obra de Feijoo, desvela los retos 
políticos, antropológicos y científicos que vuelven tan frágil y sorprendente el 
equilibrio inestable en el que se sitúa el Padre Maestro, siempre amenazado de 
escorarse hacia alguno de los vértices del triángulo conformado por su condi-
ción de monje benedictino, su entusiasmo por la ciencia moderna y su apoyo al 
reformismo borbónico.

Confiamos en que estas páginas sirvan para que, quien tenga interés en 
la Ilustración, pueda profundizar en ella a través de las influyentes obras de 
Bayle y Feijoo; y, quien quiera conocer más sobre el panorama ideológico de la 
actualidad, pueda comprobar cómo muchos asuntos que hoy nos preocupan se 
configuraban ya en los siglos xvii y xviii.
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Resumen

En este trabajo, nuestro propósito es mostrar cómo el artículo «Savonarola» del 
Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle fue utilizado como fuente para 
el «Prólogo apologético» del tomo III del Teatro crítico universal que Benito Je-
rónimo Feijoo publicó en 1729. Como se sabe, ese «Prólogo» fue compuesto por 
Feijoo en su defensa frente a quienes lo acusaban de haber presentado el caso 
Savonarola nutriéndose excesivamente de fuentes francesas. Los acusadores 
apuntaban en especial a las obras de Gabriel Naudé, al Journal de Sçavans y a 
las Mémoires de Trévoux; nadie, sin embargo, y acaso por ser una obra prohibida 
en España, reparó que el verdadero origen de muchas de las consideraciones de 
Feijoo estaba en la obra más famosa del calvinista francés Pierre Bayle.

PalabRas clave

Feijoo, Bayle, Savonarola, fuentes francesas.

abstRact

In this paper, our purpose is to show how the article «Savonarola» of Pierre 
Bayle’s Dictionnaire historique et critique was used as a source for the «Prólogo 
apologético» of volume III of the Teatro crítico universal that Benito Jerónimo 
Feijoo published in 1729. As is known, that «Prólogo» was composed by Feijoo 
in his defense against those who accused him of having presented the Savona-
rola case drawing excessively on French sources. The accusers targeted in par-
ticular the works of Gabriel Naudé, the Journal de Sçavans, and the Mémoires 
de Trévoux; nobody, however, and perhaps because it was a prohibited work in 
Spain, noticed that the true origin of many of Feijoo’s considerations was in the 
most famous work of the French Calvinist Pierre Bayle.

KeywoRds

Feijoo, Bayle, Savonarola, French sources.
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I

Hace ya varios años publiqué en los Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII un 
artículo respecto del modo en que Feijoo se nutrió del Dictionnaire historique et 
critique de Pierre Bayle para elaborar el octavo discurso del tomo IV del Teatro 
crítico universal, titulado «Reflexiones sobre la historia» (Bahr, 2005). Este dis-
curso, decíamos entonces, «podría entenderse como una versión abreviada del 
Dictionnaire historique et critique» (Bahr, 2005: 28-29); ambos textos, en efecto, 
comparten un objetivo: reunir errores y prejuicios en los relatos de los historia-
dores elaborando por oposición a ellos el modelo de historiador ideal. La versión 
de Feijoo, sin embargo, como aclarábamos apoyándonos en la valoración que 
uno y otro autor hacía de figuras como el jesuita Juan de Mariana o la reina Ma-
ría Estuardo, no era una mera repetición de lo dicho por Bayle: era una versión 
católica, que, si secretamente tomaba mucho de este, también lo corregía allí 
donde algún miembro de la Iglesia Romana pudiera resultar «manchado». 

En el presente trabajo, nuestro propósito es similar. En este caso, sin 
embargo, nos centraremos, por un lado, en el «Prólogo apologético» que se en-
cuentra al comienzo del tomo tercero (1729) del Teatro crítico y, por el otro, en 
el artículo «Savonarola» del volumen IV del Dictionnaire historique et critique. 
Trataremos de mostrar, en este sentido, que una de las principales fuentes de in-
formación de Feijoo en el «Prólogo» es el mencionado artículo de Pierre Bayle. 
Nuevamente, empero, se trata de una reapropiación desde el «hispanocatoli-
cismo», donde todo lo que pudiera sonar a heterodoxia será erradicado.

Ahora bien, en el caso del cual nos vamos a ocupar hay una novedad 
importante respecto de «Reflexiones sobre la historia». Es la siguiente. En «Re-
flexiones», Feijoo cita explícitamente a Bayle.1 En el «Prólogo apologético» no 

1 «Monsieur de Prideux, que escribió la Vida de Mahoma, citado en el Diccionario Crítico de Bayle 
V. Mecque, dice que los ascendientes de aquel falso Profeta desde su cuarto abuelo llamado Cosa, poseyeron 
el gobierno de la Ciudad de Meca, y la custodia de un Templo de Idólatras que había en ella; el cual no era 
menos venerado entre los Arabes que el de Delfos entre los Griegos» (B. J. Feijoo, «Reflexiones sobre la his-
toria», en Teatro crítico universal, tomo IV, disc. 8, § XXXIII, 70, nota a). En adelante citaremos esta obra con 
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lo hace; es más, como se sabe, dicho texto fue incluido por Feijoo con motivo de 
haber recibido ataques a propósito, justamente, de sus fuentes. En particular, a 
raíz de la publicación en 1728 de un impreso anónimo titulado Tertulia histórica 
y apologética o examen crítico donde se averigua en el chrisòl de monumentos 
antiguos y escritores de mayor autoridad, lo que contra Fray Geronimo Sava-
narola escrive el R.mo P. Maestro Fray Benito Geronimo Feyjoó…, en el que 
se decía que todo lo que había afirmado Feijoo sobre Savonarola no era sino 
«una traducción de varias obras francesas», entre ellas «su amartelado M. G. 
Naudè», el Journal de Sçavans y las Mémoires de Trévoux (Ardanaz y Centellas, 
1800, prólogo). 

II

¿A qué texto de Feijoo se refería el autor de la Tertulia histórica y apologética? 
Al primer discurso del primer volumen de su Teatro crítico universal, que lleva 
por título «Voz del pueblo». En él, entre otras cosas, Feijoo se asombra de que el 
cultivado pueblo de la República Florentina haya tenido alguna vez por ciertas 
las revelaciones del dominico Girolamo Savonarola. «Ni haberle quemado en la 
plaza pública de Florencia bastó para desengañar a todos de sus imposturas», 
dice Feijoo, para quien aquellas supuestas revelaciones no eran más que «con-
jeturas políticas» vinculadas a los contactos del fraile con la Corte de Francia 
(«Voz del pueblo», TC, I, 1, IV, 12)

No nos detendremos en «Voz del pueblo». Antes de adentrarnos en el «Pró-
logo apologético» del tomo tercero, de todas maneras, acaso sea interesante 
observar que Feijoo en aquel primer discurso cita un epigrama «hermoso, aun-
que falso» del humanista italiano Marcantonio Flaminio (1498-1550) en honor 
a Savonarola que también se encuentra en el artículo «Savonarola» del Diction-
naire de Bayle.2

las siglas TC, seguidas del número de tomo, el número de discurso, la sección y el párrafo. Para orientar mejor 
al lector de la obra, indicaremos también el título del discurso la primera vez que se lo menciona.

2 El epigrama es el siguiente: «Dum fera flamma tuos, Hieronyme, pascitur artus / Religio Sacras dila-
niata comas / Flevit, & O, dixit, crudeles parcite flammae. / Parcite, sunt isto viscera nostra rogo» (B. J. Feijoo, 
«Voz del pueblo», TC, 1, 1, IV, 12. «Mientras la feroz llama consume, Jerónimo, tus miembros, / la Religión, 
habiéndose arrancado su sagrada cabellera, / lloró, y dijo: Oh, tened piedad, llamas crueles; / tened piedad: 
son mis entrañas las que están en esa hoguera»). Bayle lo cita aclarando que lo ha tomado de Paolo Giovio 
(Elogia virorum litteris illustrium, 1546) y da también la versión en francés tomada de Du Plessis-Mornay 
(Mystère d’Iniquité, 1611) « Pendant qu’un feu cruel ton corps, père, consume / Religion pleurait se cheveux 
arrachant : / Pleurait, et [las !] disait, pardon, brasier ardent, / Pardon, las ! c’est mon cœur en ce brasier qui 
fume » (Pierre Bayle, «Savonarola», K, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam/Leyde/La Haye/ Utre-
cht, P. Brunel et al., 1740, tomo IV, pág. 155b, n. 113 y 114. En adelante citaremos esta edición mediante las 
siglas DHC, seguidas de la letra de la remarque, número de tomo, número de página y, si es necesario, número 
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Vayamos, ahora sí, al «Prólogo apologético». En él, Feijoo, como adelan-
tamos, va a negar que lo escrito a propósito del caso Savonarola en el tomo I 
estuviera tomado de Naudé, el Journal de Sçavans o las Mémoires de Trévoux, 
tal como afirmaba el anónimo. «Dejemos lo que leyó Naudé y vamos a lo que he 
leído yo», dice («Prólogo apologético», TC, III, 20).

La primera fuente que refiere Feijoo es Johannes Nauclerus (c.1425-1510). 
«Juan Nauclero, grave Cronista Alemán, Preboste de la Iglesia Tubingense, y 
Catedrático en el Derecho Canónico, Volum. 2, Chronografiae generat. 51» (TC, 
III, 21).3  Lo cita dos veces en el mismo párrafo. La segunda de estas citas coin-
cide con el pasaje elegido por Bayle en el artículo «Savonarola», remarque H; 
la primera no, sin embargo, lo cual indica que la fuente pudo haber sido aquí el 
propio Nauclerus.4 

La segunda fuente utilizada por Feijoo sería el libro segundo del De Littera-
torum Infelicitate compuesto por el humanista italiano Piero Valeriano Bolzani 
(1477-1558). En este caso, el pasaje tomado es el siguiente: 

Savonarola Divi Dominici sacris initiatus, non modo litteratus, sed magnae 
apud litteratos omnes auctoritatis, Christianae disciplinae concionator egregius, 
admirabilis omnino doctrinae, nisi pravo eam ingenio contaminasset, postquam 
facundia fretus sua Florentinum Populum eo compulerat, ut ab Alexandro Ponti-

de nota. La primera vez que aparece consignaremos también el nombre del artículo para orientar mejor al 
lector. Salvo indicación en contrario, todas las traducciones son nuestras). 

3 Se refiere a la principal obra de Nauclerus, Chronica D. Iohannis Naucleri ... succintim compraehen-
dentia res memorabiles seculorum omnium ac gentium, ab initio mundi usque ad annum Christi nati MCCCCC, 
publicada póstumamente por Johann Reuchlin en 1516. La referencia precisa se encuentra en la página 513a 
del tomo II en la edición publicada en Colonia, 1564.

4 La primera cita es la siguiente: «Vocavit (Papa) hunc Fratrem Hyeronimum, sed comparere noluit: 
interdictus post praedicationem, non curavit: propter contumaciam execratus est, nec propterea a celebratione 
divinorum abstinuit». («Convocó a este Fray Jerónimo, pero no quiso comparecer; habiéndosele prohibido 
predicar, no hizo caso; fue puesto en entredicho a causa de su rebeldía, y no por esto se abstuvo de la celebra-
ción de las divinas [ceremonias]»). La segunda es más larga: «Postea demum die decima nona ejusdem mensis 
(Aprilis) sine lesione dixit omnia per ipsum prophetizata fuisse ficta, & quod ob gloriam humanam aucupandam 
talia praedicaverit, & quod videbatur Civitas Florentina bonum instrumentum ad faciendum crescere gloriam 
suam. Et ad coadjuvandum suum finem confessus est se praedicasse res, per quas Christiani cognoscerent abo-
minationes, quae fiebant Romae, & quod Reges, & Principes se congregarent ad faciendum Concilium: quod ubi 
factum fuisset, sperasset deponi multos Praelatos, etiam Papam. Et quando fuisset aestimatus in Concilio, man-
sisset, & stetisset in magna reputatione in toto mundo; & sin non fuisset in Papam electus, saltem primum locum 
tenuisset». («Después, por último, el día 19 de ese mismo mes (abril), sin injuriar, dijo que todas las cosas que 
había profetizado eran inventadas, y que había anunciado tales cosas para hacerse de gloria humana, y que 
la ciudad de Florencia le parecía un buen medio para hacer crecer su gloria. Y confesó que para favorecer su 
objetivo había difundido cosas para que los cristianos conocieran por ellas las abominaciones que se cometían 
en Roma, y que los reyes y los príncipes se reunirían para celebrar un concilio: que esperaba que, una vez 
hecho esto, fueran depuestos muchos prelados, e incluso el papa. Y que cuando él llegara a ser respetado en 
el concilio, allí habría permanecido y quedado en alta estima en todo el mundo; y si no hubiera sido elegido 
papa, al menos habría conservado un lugar principal»). Se encuentra también en DHC, H, IV: 154b, n. 77. 
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fice Maximo, atque adeo ab Ecclesiae Romanae institutis dissentiret, majoremque 
sibi abrogaret auctoritatem, quam ab ipso rerum opifice per manus traditam as-
sequutus esset Petri successor Romanus Pontifex: dum de doctrina sua, deque Dei 
familiaritate, qua se ad coloquium usque dignatum palam profitebatur, Fidem aeque 
pertinacius tueri perseverat: mendacitatis, & imposturae demum convictus, impieta-
tisque damnatus, in Urbis quam deceperat medio, cum aseclis aliquot concrematus 
est.5 

Exactamente el mismo pasaje se encuentra en la remarque M del artículo 
«Savonarola» de Bayle (DHC, IV: 158a, n. 146).

La siguiente referencia de Feijoo es a «Pedro Delfino, General de la Ca-
máldula, residente actualmente en Florencia cuando se hizo, en Carta escrita 
al Obispo de Padua, que se halla impresa en Oderico Raynaldo, continuador de 
Baronio, al año de 1498» (TC, III, 23). La cita aquí es precisa y, aunque Bayle 
recuerda también a «Pierre Delphino, général des camaldules» a propósito del 
día de la ejecución de Savonarola, lo hace a través del humanista Tommaso 
Porcacchi (1530-1576) en sus notas marginales a La Historia d’Italia de Fran-
cesco Guicciardini (1483-1540). Puede tenerse por cierto, entonces, que Feijoo 
utilizó efectivamente para la cita los Annales ecclesiastici de Baronius en su 
continuación por parte de Odorico Rinaldi (1595-1671).6

La siguiente cita de Feijoo es importante para nuestra comparación en la 
medida en que constituye una de las principales fuentes de Bayle. Se trata del 
Diario de «Juan Burcardo, Maestro de Ceremonias del Sacro Palacio» (TC, III, 
24)7. Feijoo dice: 

Frater Hieronymus carceribus mancipatus, postquam septies quaestionibus, & 
tormentis expositus fuit, supplicavit pro misericordia, offerens dicturum, & scriptu-

5 «Savonarola, profeso del Divino Domingo, no solo erudito, sino de gran autoridad entre todos los 
letrados, egregio predicador de la enseñanza cristiana, de una erudición por completo admirable, si no la 
hubiera corrompido con una naturaleza depravada luego de que, confiando en su elocuencia, tanto instigó al 
pueblo de Florencia que este llegó a disentir con el Papa Alejandro, y lo que es más, con los usos de la Iglesia 
de Roma, y se atribuyó a sí mismo una autoridad mayor que la que el Pontífice romano, sucesor de Pedro, 
había recibido de manos del mismo autor de todas las cosas. Entre tanto, persevera con igual obstinación en 
el acatamiento de la fe en su doctrina y del trato con Dios, del que abiertamente se declaraba digno al punto 
incluso de conversar. Finalmente, hallado culpable de mentira e impostura y condenado por impiedad, fue 
quemado junto a algunos seguidores en medio de la ciudad a la que había engañado». Se encuentra en De 
Litteratorum Infelicitate, tomo II, Leipzig, Gleditsch, 1707, pág. 365.

6 La referencia se encontrará, por ejemplo, en la edición de los Annales hecha en París, ed. Theiner, 
1864, tomo XXX, pág. 283a. 

7 «Je tire ceci du journal de Jean Burchard, qui était clerc de la chapelle du pape Alexandre VI, et 
maître de cérémonies», dice, por su parte, Bayle, agregando en nota «Tiré de l’Excerpta ex Diario Joh. Bur-
chardi, pag. 46 et seq.» (F, DHC, IV: 153a y n. 66).
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rum omnia in quibus deliquisset. Dimissus est de tortura, & ad carceres repositus, & 
assignata sibi charta, & attramento scripsit crimina, & delicta sua in foliis, ut asse-
rebant, octoginta, & ultra scilicet, quod non habuit unquam aliquam revelationem 
divinam, sed intelligentiam cum pluribus…(TC, III, 24).8

Y agrega: «Lo que añade este Autor a lo que dicen los demás es tan ho-
rrendo, que serían menester muchos más testimonios que el suyo para creerlo». 
Pues bien, eso tan horrendo que Feijoo no se atreve a citar lo encontramos en 
Bayle, quien transcribe el pasaje completo. Esta es la continuación:

ex fratribus in civitate Florentiâ et extra eam per multa milliaria, residentibus 
qui ei confessiones Christi fidelium revelarent cum confitentium nominibus et cogno-
minibus, ex quibus sibi plura dicebantur, et confitentes ipsos pro hujusmodi peccatis 
et criminibus privatim, aliquando in genere publicè corripiebat asserens sibi à Salva-
tore nostro domino Jesu Christo esse revelata (DHC, E: 151, n. 45).9

Después del cotejo de estos pasajes, quedan pocas dudas de que Feijoo 
utilizó el artículo «Savonarola» como fuente directa. Más aún cuando a con-
tinuación (Feijoo en el pasaje siguiente y Bayle en la siguiente nota al pie) 
encontramos otra coincidencia. En efecto, ambos recuerdan el impreso Contra 
fratrem Hieronymum heresiarcham libellus et processus (1498) de Giovanni Po-
ggio Florentino (1447-1522).10 Lo hacen de manera indirecta, empero, porque 
ambos reconocen no haber visto el texto original y citan a «Antonio Duverdier 
en su Prosopografía, tom. 3, fol 2333» (TC, III, 25).11 Otra vez, está claro que 
el texto que guía a Feijoo es el Dictionnaire, pues su traducción de Duverdier, 
señor de Vauprivas (1544-1600) coincide de punta a punta con el pasaje elegido 
por Bayle:

8 «Fray Jerónimo, cautivo en la cárcel, luego de ser sometido siete veces a interrogatorio y torturas, 
suplicó misericordia, prometiendo que diría y escribiría todas las cosas en las que había delinquido. Una vez 
apartado de la tortura y devuelto a la cárcel, y habiéndosele dado papel y tinta, escribió sus crímenes y delitos 
en hojas —ochenta según decían, e incluso más—, a saber: que nunca tuvo ninguna revelación divina, sino 
conocimiento de parte de muchísimos…».

9 «…frailes que residían en Florencia y a muchas millas fuera de ella, que le revelaban las confesiones 
de fieles cristianos con nombre y apellido, por los que le llegaban muchísimas cosas, y de este modo, a los 
mismos que se habían confesado los acusaba de tales pecados y crímenes a veces en privado, pero usualmente 
en público, afirmando que esas cosas le habían sido reveladas por Nuestro Señor y Salvador Jesucristo». 

10 Su verdadero nombre era Giovanni Francesco Bracciolini, hijo del famoso historiador Poggio Brac-
ciolini (1380-1459).

11 «Je n’ai point le libre où Jean Pogge donne le détail de faussetés prophétiques de Savonarola, dice 
Bayle, mais voici un passage qui en articule quelques-unes». El pasaje, claro, está tomado de «Du Verdier 
Vau-Privas Prosopographie, tom. III, pags. 2333-2334» (DHC, E, IV: 151a-b, n. 46).
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Uno llamado Juan Poggio hizo un Tratado, que fue impreso en Roma, y 
contiene trece capítulos, en todos los cuales, hablando siempre con el mismo Sa-
vonarola, después de haber convencido de impostura, y falsedad sus predicciones, 
especialmente en que habiendo enviado su capa a Carlos Strozzi, enfermo de pe-
ligro, con la promesa de que luego que se la pusiese sanaría, no obstante luego 
murió: y habiéndola también enviado a un Platero llamado Cosme, y a otros mu-
chos con la misma promesa, asimismo murieron. También en que él había afirmado 
públicamente que Juan Pico de la Mirándola sanaría de la enfermedad, de la cual 
dentro de tres días murió. Después, digo, de haber Juan Poggio confutado las ra-
zones de dicho Savonarola, y exhortándole a volver a la obediencia del Papa, le 
demuestra que es infiel, infame, apóstata, sedicioso, perturbador del bien, y reposo 
público, cismático, desobediente al Soberano Pontífice, y por consiguiente haber 
sido justísimamente excomulgado (TC, III, 25).

Bayle cita exactamente lo mismo, insistimos. Pero no solo eso. A continua-
ción del pasaje de Duverdier, incluye uno del jesuita Martín Delrío (1551-1608): 
Disquisitionum magicarum libri VI, lib. 4, cap. 1, quaest. 3, sect. 6, pag. m. 
197.12 La cita de Bayle está en latín y es relativamente breve.13 La de Feijoo se 
encuentra traducida al español y es más extensa:

En mi sentir vanamente intentaron algunos defender las revelaciones de Je-
rónimo Savonarola, que están condenadas por el Juicio Apostólico. Cuantas cosas 
predijo este hombre de la reformación de la Iglesia, de la conversión de Moros, y 
Turcos, de la felicidad de los Florentinos, las cuales decía habían de ver antes de 
morir muchos de sus oyentes; añadiendo que aquellas profecías eran inmutables, 
y absolutas; de las cuales, no obstante, nada casi sucedió, por la mayor parte, den-
tro de los cien años, que se siguieron, sucedió todo lo contrario. Por lo cual, de la 
pasión de sus parciales, y del odio que muchos tenían a Alejandro VI, y a la casa 
de Médicis, nació que algunos Historiadores inconsideradamente emprendiesen su 
defensa, o revocasen en duda la justicia de la sentencia que se fulminó contra él. A 
la verdad, así como el suceso mostró ser falsas sus profecías, también su contuma-
cia contra el General de su Orden, y el desprecio de la excomunión Pontificia (que 

12 Véase Martín Delrío, 1602: 235.
13 «Quam ille multa de ecclesiae reformatione, de Turcarum et Maurorum conversione, de Florentinorum 

felicitate, quae mox adimplenda et astantium multi erant visuri antequàm moreretur, praedixit? addens (in 
revelationum compendio) illas absolutas et immutabiles prophetias esse? Attamen nihil horum ferè adhuc con-
tigit, pleraque omnia intra centum fermè annos contraria contigerunt» (DHC, E, IV: 151b y n. 47). («¿Cuántas 
cosas predijo él acerca de la reforma de la Iglesia, de la conversión de los turcos y de los moros y de la pros-
peridad de los florentinos, que iban a cumplirse pronto y que muchos de los presentes iban a ver antes de que 
él muriera, agregando (a favor de esas revelaciones) que aquellas eran profecías precisas e inmutables? Sin 
embargo, casi nada de esto ha sucedido aún; en casi cien años ha ocurrido prácticamente todo lo contrario»). 
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aun cuando fuese claramente injusta, debiera ser temida), y otras semejantes ac-
ciones, son urgentes argumentos, que prueban su arrogancia, obstinación, e ilusión 
diabólica. Léase a Rafael Volaterrano, que consta escribió la verdad por lo mismo 
que el Guicciardino, aunque algo inclinado a favor de Savonarola, publicó. ¿No 
obran por ventura con más piedad, y prudencia los que defienden el Juicio de la Si-
lla Apostólica, que los que batallan por el honor de un particular? Ni esto deslustra 
en algún modo a la ilustrísima Religión Dominicana, la cual como astro resplandece 
en el Cielo de la Iglesia Militante; así como no es mancha para los Coros de los Án-
geles la facción de Luzbel, ni para el Apostolado la perfidia de Judas (TC, III, 28).14

III

«Son muchos más los autores que he visto citados en otros», continúa Feijoo 
(TC, III, 30). Menciona así, por ejemplo, al historiador polaco Abraham Bzo-
vius (1567-1637), al teólogo francés Noël Alexandre (1639-1724) y al teólogo 
italiano Ambrogio Catarino (1484-1553). Los tres también aparecen citados en 
la página 155, columna b, del artículo «Savonarola» (DHC, K, IV: 155b, n. 105, 
107 y110). 

El siguiente autor al que se refiere Feijoo es el gran historiador italiano 
Francesco Guicciardini (1483-1540): 

Dice más el Guicciardino, que [Savonarola] habiendo muchas veces prome-
tido en sus Sermones, que en confirmación de la doctrina que predicaba, pasaría 
sin lesión por medio de las llamas cuando fuese necesario, llegando después el 
caso de aceptarle la promesa, e instarle a la ejecución, retrocedió con frívolos pre-
textos, lo que acabó de arruinar su reputación; y así el día siguiente le prendieron. 
En fin, que en la confesión declaró, que sus predicciones no habían sido fundadas 
en revelación Divina, sino en su opinión propia, y en la doctrina, y observación de 
la sagrada Escritura. Esto era contra lo que antes siempre había dicho (TC, III, 31).

Bayle cuenta lo mismo, pero lo hace a su estilo, copiando un larguísimo 
pasaje de La Historia d’Italia de Guicciardini que ocupa más de una columna 
de la remarque G (DHC, G, IV: 152a-b, n. 58). Guicciardini es una figura muy 

14 Obsérvese que más adelante, en «Savonarola», K, DHC, IV: 155a, n. 95, Bayle vuelve a este pasaje 
de Martín Delrío y cita otra parte: «Ex partium studio, et Alexandri VI atque Mediceorum odio factum ut non 
consideranter historici nonnulli defensionem Savonarolae susceperint, vel damnationis justitiam in dubium vo-
carint». («Por el interés de las partes y el odio de Alejandro VI y de los Médici fue que algunos historiadores 
reivindicaron un poco a la ligera la causa de Savonarola, o pusieron en duda la justicia de su condena»). 
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importante en la reconstrucción del caso Savonarola que hace Bayle, casi tanto 
como el siguiente autor que recuerda Feijoo: el historiador francés de origen 
flamenco Philippe de Commynes (1477-1511) y sus célebres Mémoires sur les 
principaux faits et gestes de Louis onzième et de Charles huitième son fils, rois de 
France. La referencia de Feijoo es la siguiente:

Dice Comines, hablando de él en la Vida de Carlos VIII, cap. 193, que Savo-
narola pública, e incesantemente predicaba en Florencia que el Rey Carlos había 
de volver a Italia [por] segunda vez; y de todo el contexto consta que esto lo fundaba 
en revelación divina: sed sic est, que el Rey Carlos no volvió a Italia [por] segunda 
vez: luego fue falsa la profecía de Savonarola, y él por consiguiente falso Profeta. El 
segundo crimen es de Estado. Este es tan claro en Comines, que no tiene réplica; 
pues asegura, y repite que Savonarola instantemente solicitaba a Carlos VIII para 
que viniese a Italia [por] segunda vez con Ejército, a fin de reformar la Iglesia con 
mano armada (TC, III, 32).

Todo indica que hay un error en la cita del «Prólogo apologético», dado que 
las Mémoires no tienen 193 capítulos. Bayle, en cambio, indica correctamente 
el lugar: capítulo 19 del libro VIII.15 En cualquier caso, a propósito de Commy-
nes, es interesante detenernos un momento en el párrafo siguiente del «Prólogo 
apologético». Feijoo escribe:

No falta quien, por patrocinar a Savonarola, atribuya a Comines la noticia de 
que aquel profetizó a Carlos VIII la muerte del Delfín, y aun la del Rey mismo, como 
castigo del Cielo, si no volvía a Italia. Pero esto es muy falso. Lo que en Comines 
se halla es, que Savonarola en términos generales amenazó al Rey con el castigo 
divino; y Comines, viendo suceder poco después la muerte del Delfín, discurrió con-
jeturalmente que a este objeto se terminaba la amenaza de Savonarola (TC, III, 33).

Una posible explicación de ese interesado patrocinio de Savonarola la en-
contramos en Bayle. Lo cito:

Sleidan es acaso causa del error que acabo de señalar, pues él tradujo así el 
final del pasaje de Philippe de Commynes: Nam et regi praedixit, fore, ut extincto fi-
lio, ipse quoque non diù superesset, atque has illius ad regem litteras, ipse legi. Nada 
más infiel que esta versión; ella no responde para nada a estas palabras del original: 

15 Commynes, 1561: 338-339. La traducción del pasaje en latín es la siguiente: «Pues le anunció al 
rey que, una vez muerto su hijo, no le sobreviviría mucho tiempo, y estas cartas suyas al rey yo mismo las he 
leído».
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«Y tocante al rey y los males que él [Savonarola] le dijo que iban a suceder, le suce-
dió esto que veis y que fue primero la muerte de su hijo y después la suya; he visto 
cartas que escribió al mencionado señor». La traducción confunde hasta tal punto 
las cosas que atribuye directa y formalmente al profeta lo que no es más que una 
pura glosa del historiador. Además de eso, afirma que el historiador vio las cartas 
que contenían esta supuesta predicción, pero Commynes dijo solamente que había 
visto algunas cartas escritas al rey por Savonarola (DHC, D, IV: 150b, n. 36 y 37).   

El párrafo de Feijoo, sin embargo, guarda un elemento todavía más intere-
sante. Así prosigue:

Es cierto, como dice un Autor moderno, que si Comines entendiera tanto 
de los artificios de los hipócritas, como entendía de máximas de Príncipes, no le 
hiciera fuerza alguna la aparente correspondencia del suceso a la amenaza. Cual-
quiera que profetiza castigos del Cielo, va seguro de no ser cogido en mentira; 
porque como en este valle de lágrimas son tan frecuentes las desdichas, rara vez 
dejará de acaecer algún suceso funesto que se interprete como ejecución de la 
profecía; y en caso [de] que no, discurren los preocupados que Dios con ira más 
severa reservó el castigo para el otro mundo. Aquel astuto hombre [Savonarola] en 
un tono hablaba a los Florentinos, y en otro al Rey de Francia. A aquéllos les predi-
caba, como constantemente decretada por el Cielo, la vuelta del Rey a Italia, para 
tenerlos firmes en su partido; con éste solicitaba el que volviese para conseguir la 
reputación de verdadero Profeta, y los demás fines a que aspiraba su ambición. En 
una parte profetizaba lo que no sabía; y en otra pretendía que se ejecutase lo que 
había profetizado (TC, III, 33).

Ese «autor moderno» es sin dudas, a nuestro juicio, Pierre Bayle, quien en 
la misma remarque D del artículo «Savonarola» hace la siguiente observación:

Parece muy claro que él [Savonarola] les prometía [a los florentinos] abso-
lutamente como un hecho cierto la segunda expedición de Carlos VIII, pero que, 
dirigiéndose a este príncipe, no tenía el mismo lenguaje y solamente le hacía saber 
que Dios le ordenaba retornar a Italia a falta de lo cual le anunciaba la indignación 
y el severo juicio de su creador. No encontraba mejor manera de verificar las profe-
cías que hacía a Florencia. Philippe de Commynes, que conocía mejor los asuntos 
del Estado que los manejos de los hacedores de predicciones, no separó estos dos 
motivos, o esta duplicidad de lenguaje, confundió uno con otro, supuso que el monje 
agregaba un si en sus sermones tanto como en sus cartas (DHC, D, IV: 150a).16 

16 En la nota 32 agrega: «Por ejemplo, el rey volverá, o si no vuelve, Dios lo castigará».
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IV

Hasta aquí hemos puesto frente a frente las citas de Feijoo con las de Bayle para 
mostrar hasta qué punto pudo el artículo «Savonarola» del Dictionnaire histori-
que et critique ser una de las fuentes principales del «Prólogo apologético». El 
último paso que nos proponemos dar es comparar, más allá de las semejanzas 
encontradas, cómo uno y otro concibieron la función del historiador, en relación 
sobre todo con la imparcialidad que debía guardar en su crónica frente a casos 
tan discutidos como el de fray Girolamo. Bayle plantea con claridad cuál es 
la tarea por realizar respecto de la gran pregunta: ¿era Savonarola un hombre 
honesto o un hipócrita?

Algunos autores sostienen que los motivos de su obrar eran un gran celo por 
la verdad y por la reforma de la iglesia; otros pretenden que era un impostor que, 
para satisfacer la pasión de dominar, se sirvió de la máscara de la virtud y se erigió 
en profeta. Es difícil desenmarañar la verdad en este conflicto de opiniones, puesto 
que, por un lado, es cierto que los tartufos más canallas encuentran apologistas y 
que, por el otro, los defensores más ardientes [de la religión] encuentran acusado-
res; también es cierto que, de una parte y de la otra, sea para defender, sea para 
acusar, por lo común se sueltan las riendas al interés de partido, al artificio y a la 
mala fe. Me parece, por lo tanto, que nos deberá bastar con registrar algunas cosas 
que se han dicho a favor o en contra de este dominico (DHC, in corp., IV: 149).

Bayle quiere actuar, pues, como relator fiel del proceso, no como abogado 
de parte.17 Lo dice en sus críticas a Guicciardini, quien, dice, no cumplió con 
los deberes de un historiador, pues no solo suprimió la mayor parte de las acu-
saciones reconocidas por verdaderas por Savonarola, sino que presentó mal las 
que sí reportó.

17 «Nótese que había en la Antigüedad dos tipos de filósofos; unos se parecían a los abogados, los otros 
a los relatores de un proceso. Los primeros, al probar sus opiniones, escondían tanto como podían los aspec-
tos débiles de su causa y los aspectos fuertes de sus adversarios. Los segundos, a saber, los escépticos o los 
académicos, representaban fielmente y sin parcialidad alguna el lado fuerte y el lado débil de los dos partidos 
opuestos. Esta distinción se ha visto muy poco entre los cristianos en las escuelas de filosofía, y menos aún 
en las escuelas de teología. La religión no soporta el talante académico: quiere que se niegue o que se afirme. 
No encontramos allí jueces que no sean partes al mismo tiempo; encontramos una infinidad de autores que 
defienden su causa según la máxima de Crisipo, quiero decir que se mantienen en la simple función de abo-
gados, pero casi no encontramos relatores, y si alguien representa de buena fe y sin disimulo alguno toda la 
fuerza del partido contrario se vuelve odioso y sospechoso, corriendo el riesgo de ser tratado como un infame 
prevaricador. No son siempre la prudencia humana, la política o los intereses partidarios las causas de que 
alguien actúe como buen abogado, pura y simplemente. También un celo caritativo inspira esta conducta…» 
(«Chrysippe», DHC, G, II: 169b).
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A él le estaba permitido creer que los jueces habían agraviado la inocencia 
de este religioso, pero no tenía ningún derecho a mutilar o encubrir las piezas 
del proceso que habían sido publicadas. Ahora bien, hizo lo uno y lo otro, puesto 
que resulta cierto que éstas contienen varios puntos de acusación y de confesión 
sobre los cuales hizo silencio, y que en aquellos que reportó hizo desaparecer las 
cosas que señalaban el crimen para dejar solamente una idea de inocencia. Si un 
historiador puede cumplir así las funciones de un abogado es, como máximo, por 
algunas reflexiones aparte y no en el hilo mismo de la narración, que debe ser per-
fectamente conforme a los actos públicos (DHC, H, IV: 154a).

Las críticas de Bayle, por supuesto, no tienen a Guicciardini como único 
blanco. Todos los que refirieron el caso llevando agua para su molino caen bajo 
la misma censura, aunque pertenecieran al corazón del campo reformado como 
Teodoro de Beza (DHC, L, IV: 156a).18 Esto se nota especialmente en su relato 
de la disputa entre Savonarola y otros dominicos frente a los franciscanos que lo 
consideraban un impostor. Aquí, dice Bayle, «hay que buscar el testimonio de 
aquellos que no tuvieron parte en las querellas de estas órdenes. Piero Valeriano 
y Justo Lipsio, que se encuentran en esta situación, no son de ninguna manera 
favorables a nuestro dominico» (DHC, H, IV: 158a).

Feijoo sostiene el mismo principio y respecto de la misma disputa: «si hay 
una división de sentencias entre los Autores, deben ser preferidos los indiferen-
tes, que no tienen interés alguno en la causa que se disputa, a los que de algún 
modo se consideran interesados en ella» (TC, III, 36). En el fraile español, sin 
embargo, esta imparcialidad tiene un límite muy claro, la palabra de la Iglesia 
Católica, y todos sus contraataques a lo dicho por el autor de la Tertulia histórica 
y apologética apuntan a las infracciones que encuentra en ese escrito en rela-
ción con la ortodoxia. Veamos uno o dos ejemplos.

El primero que encontramos es respecto del modo en que la Tertulia refiere 
lo dicho por Odorico Rinaldi en los Annales ecclesiastici. Señala allí algunos 
errores por parte de «el Apologista», y concluye: «Añádese que Rainaldo no le 
culpa [a Savonarola] las declamaciones contra los vicios de su siglo en general, 

18 «Se agrega que Teodoro de Beza dijo expresamente cuando habló de éste [Savonarola] en sus Élo-
ges, que era una gran prueba de su singular piedad haber desagradado tanto al papa Alejandro VI que este 
malvado no tuvo descanso sino después de haberlo hecho quemar muy indignamente. Homini tam perditè 
scelerato, quàm fuit Alexander ille Borgia pontifex hujus nominis sextus usque adeò displicuisse, ut non nisi te 
indignissimè damnato et cremato quiescere potuerit, maximum esse videtur singularis tuæ pietatis argumentum 
(«Que a tal punto disgustara a un hombre tan perdidamente degenerado como fue aquel papa Borgia de 
nombre Alejandro VI, que no pudo descansar sino hasta haberte condenado y quemado de modo sumamente 
indigno, parece ser el máximo argumento [a favor] de tu piedad excepcional»). Es un razonamiento bastante 
bueno para un orador, pero no para un escritor que habla histórica o dogmáticamente, puesto que los tiranos 
más feroces hacen morir a personas que lo merecen». Los pasajes en cursiva provienen de Naudé, 1625.
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como dice el Apologista, sino determinadamente contra los del Papa. Lo pri-
mero podía ser celo; lo segundo siempre es escándalo» (TC, III, 42).

La misma vara ortodoxa se establece en relación con el uso que «el Apo-
logista» hace de lo escrito por «Juan Francisco Pico Mirandulano» el gran 
defensor de Savonarola:

y aquí es donde más se hace admirar, o la ignorancia suma, o la temeridad in-
signe del Tertulio Apologista, pues nos alega un escrito enteramente condenado por 
el Santo Tribunal de la Inquisición de España; conviene a saber, la Apología que 
por Savonarola hizo el Mirandulano. ¿Qué es esto? ¿Adónde estamos? ¿en España 
o en Ginebra? […] yo prevengo al Apologista, y a todos los Tertulios, que esa Apo-
logía no merece veneración, sino abominación, y que ni los Tertulios pueden leerla, 
cuanto menos citarla, como prueba legítima a favor de Savonarola (TC, III, 44).19

Estos ejemplos bastan para comprobar lo que ya decíamos hace años en 
nuestro trabajo a propósito de «Reflexiones sobre la historia». Feijoo sigue y 
utiliza a Bayle, pero deteniéndose siempre allí podría ponerse en juego su fide-
lidad al «hispanocatolicismo». Bayle, por su parte, si bien en todo momento del 
artículo «Savonarola» habla como si asumiera plenamente su profesión de fe 
reformada,20 es más libre frente a las exigencias de la ortodoxia y, amparándose 
en la imparcialidad que juzga esencial al historiador,21 puede analizar todas las 
voces, poniéndolas en paralelo y corrigiéndolas entre sí.

19 Más adelante agrega: «Yo he leído lo que basta, y aun lo que sobra, para saber que por lo menos es 
probabilísimo lo que escribí de Savonarola. Nadie tiene a mano todos los libros que tratan de un asunto tan 
vulgarizado como éste: ni aunque los tenga todos, puede leerlos todos; ni aunque pudiera, debiera, pues ni 
aun en materias de mayor importancia es menester leer todo lo que hay escrito para formar un concepto bien 
fundado; pero el Expurgatorio de la Santa Inquisición todo Escritor debe tenerle a mano; y cuando se trata 
de un asunto tan delicado, por no decir tan sospechoso, como es la Apología de un hombre condenado por 
autoridad de la Silla Apostólica, no se ha de citar Autor, o libro alguno, sin una perfecta seguridad de que no 
está, ni en todo, ni en parte, reprobado por aquel Santo Tribunal» (TC, III, 46).

20 Obsérvese por ejemplo este pasaje: «No se comprende muy bien cómo los protestantes pueden poner 
entre los mártires de Jesucristo a un hombre que celebró misa e invocó los santos durante toda su vida, y que 
en artículo de muerte comulgó según los ritos de Roma con un acto de fe sobre la presencia real y con un acto 
de adoración al sacramento que tenía entre las manos. Según los principios de los protestantes, eso es vivir y 
morir en el seno de la idolatría y, en consecuencia, fuera del camino de la salvación. Ahora bien, un réprobo 
y un condenado no puede ser un verdadero mártir, incluso cuando perdiera la vida por opiniones ortodoxas» 
(DHC, M, IV: 157a).

21 «Todos aquellos que conocen las leyes de la historia estarán de acuerdo que un historiador que 
quiere cumplir fielmente sus funciones debe despojarse del espíritu de adulación y del espíritu de maledicen-
cia, y ponerse hasta donde le sea posible en el estado de un estoico al que no agita pasión alguna. Insensible 
a todo el resto, no debe estar atento más que a los intereses de la verdad, y debe sacrificar a ellos el resenti-
miento por una injuria, el recuerdo de un beneficio y el mismo amor por la patria. Debe olvidar que es de un 
cierto país, que ha sido educado en determinada comunión, que debe su suerte a tales o cuales y que tales y 
cuales son sus parientes o sus amigos. Un historiador, en tanto que tal, es como Melquisedec, sin padre, sin 
madre y sin genealogía» («Usson», DHC, F, IV: 486a). 
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V

Ya para concluir. Es notable que Feijoo y Bayle coincidan básicamente en sus 
respectivas evaluaciones finales sobre el caso Savonarola. Hay testimonios a fa-
vor y testimonios en contra, afirman ambos, pero, en todo caso, parece poco pro-
bable que en los actos del famoso dominico sólo pueda verse un deseo sincero 
de reforma de la Iglesia Romana. Fue un hombre austero y celoso, pero también 
sus pecados fueron muchos. Se mezcló demasiado en asuntos políticos, mintió 
sobre supuestas revelaciones divinas y todo indica que su máximo deseo era 
hacerse del poder contando con la ayuda y las tropas del rey de Francia. Debe 
ser condenado, pues, tanto desde la religión como desde la política, y acaso esta 
última condena, política, sea la más importante

Más allá de tales coincidencias, sin embargo, la historia que uno y otro es-
criben no pueden no ser diferentes. Bayle, al menos como ideal, desea escribirla 
desde la pura compulsa de los documentos, sin que las pertenencias confesio-
nales definan un sesgo al respecto. Para Feijoo, en cambio, los testimonios son 
innumerables y pueden leerse todos, pero hay uno solo, como afirma, que no 
debe dejarse de lado: el Expurgatorio de la Santa Inquisición. La investigación 
histórica requiere de imparcialidad, pero, en cualquier caso, para el fraile es-
pañol hay una verdad de fe y esta pone un límite objetivo e infranqueable para 
cualquier relato.
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Resumen

Es de sobra conocido que la tolerancia religiosa ocupa un lugar clave en la obra 
de Pierre Bayle. Sin embargo, ¿es posible desarrollar la tolerancia tal y como 
Bayle la defiende? En este artículo analizamos la forma que debería adoptar la 
sociedad tolerante en relación con uno de los elementos clave para poder desa-
rrollarla: las pasiones humanas. La importancia de las pasiones como motores 
del mundo y de las sociedades atraviesa la obra del filósofo, quien demuestra 
también el papel de las mismas en los fenómenos de intolerancia. La consecu-
ción efectiva de la tolerancia civil pasará por la desviación del objeto de las pa-
siones propias de la intolerancia a través de la estima social de comportamien-
tos que favorezcan la cohabitación pacífica. Para ello es clave la implantación 
por parte de un príncipe libre del dominio religioso de leyes que sancionen la 
tolerancia. El papel político del cristianismo podría verse modificado, pero no 
desaparecería en dicha sociedad.

PalabRas clave

Tolerancia, intolerancia, pasiones, amor propio.

abstRact

It is well known that Religious tolerance occupies a key place in Pierre Bayle’s 
work. But is it possible to develop tolerance as Bayle advocates it? In this article 
I analyse the form that a tolerant society should take in relation to one of the key 
elements in order to develop it: human passions. The importance of the passions 
as the driving force of the world and of societies runs through the work of the 
philosopher, who also demonstrates their role in the phenomena of intolerance. 
The effective achievement of civil tolerance will require the deviation of the 
object of the passions themselves to intolerance through the social esteem of 
behaviours that favour peaceful cohabitation. The key to this is the implemen-
tation by a prince free from religious domination of laws sanctioning tolerance. 
The political role of Christianity could be modified, but it would not disappear 
in such a society.

KeywoRds

Tolerance, intolerance, passions, self-love.
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Es de sobra conocido que la tolerancia religiosa ocupa un lugar esencial en la 
producción del filósofo de Róterdam. Situada en el cruce entre fe, razón, moral y 
política, el problema de la tolerancia es uno de los temas que más ha ocupado a 
los lectores contemporáneos de Bayle, que han abordado la cuestión desde pun-
tos de vista muy diversos dando lugar a una abundante literatura sobre el tema.

En una época en la que aparecieron ideas diversas sobre la tolerancia, 
algunos autores han analizado las diferencias entre la teoría de Bayle y otras 
contemporáneas, especialmente Locke (Bahr, 2004; O’Cathasaigh, 1996). Otros, 
por su parte, han basado la teoría de Bayle en los deberes teológicos y mora-
les de la conciencia para defender la tolerancia (Labrousse, 1996: 544-591), o 
analizado las relaciones entre derecho y religión que plantea la defensa de la 
libertad de conciencia (Bost, 2006: 217-228).

Algunos críticos señalan las contradicciones o paradojas de la tolerancia 
bayleana. Desde la incompatibilidad de fe y razón que lleva a la defensa de un 
racionalismo moral (McKenna, 2015: 186), los límites de los principios filosó-
ficos de la tolerancia y de la ambigüedad de la conciencia que la funda (Mori, 
1999), o el estudio del a priori paradójico dispositivo textual en el que Bayle 
expone los problemas de la tolerancia, reflejo a la vez de la experiencia violenta 
de las religiones y de la solidez formal de una teoría imposible de practicar 
(Gros, 2004).  

Sin embargo, ¿es posible una sociedad tolerante tal y como Bayle reclama? 
Esta es la cuestión que nos planteamos en este artículo. Pretendemos estudiar 
aquí el problema de la realización efectiva de la tolerancia que Bayle plantea y 
de la forma que podría tomar una sociedad tolerante a partir del análisis de uno 
de los elementos esenciales, en nuestra opinión, para poder desarrollarla: las 
pasiones humanas. El tema de las pasiones como fundamentos sociales y mo-
tores de los hombres tampoco ha escapado a los críticos de Bayle, quienes han 
dedicado varios estudios concretos a esta cuestión (Bahr, 2008; Bianchi, 1990, 
2010; Brogi, 2012, Labrousse, 1996: 69-125).
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Intolerancia o la exaltación pasional

La importancia de las pasiones humanas en las acciones de los hombres o el 
devenir de las sociedades es una constante en la obra de Bayle y el problema de 
la intolerancia no escapa a esta regla. La relevancia de las pasiones reside en 
la importancia de las mismas en los sistemas de intolerancia que Bayle critica. 
Desde el inicio del Commentaire philosophique Bayle afirma lo que se esconde 
realmente detrás de la interpretación agustina del compelle intrare:

que si en la prenant littéralement, on engage l’homme à faire des crimes, ou 
(pour ôter tout équivoque) à commettre des actions que la lumière naturelle, les 
préceptes du Décalogue et la morale de l’Évangile nous défendent, il faut tenir 
pour tout assuré que l’on lui donne un faux sens, et qu’au lieu de la révélation 
divine, on propose aux peuples ses visions propres, ses passions, et ses préjugés. 
(CP, OD II: 367).1

Si la crítica del Commentaire abre la vía de este nuevo género de análisis 
que Bayle pretende hacer, las alusiones a las pasiones como causa de la intole-
rancia no son nuevas en la obra del filósofo. Así, en la Critique générale Bayle 
presenta de forma constante el sustrato pasional detrás de las persecuciones 
contra sus correligionarios:

Il est certain que Messieurs de l’Église Romaine ont beaucoup plus d’entête-
ment pour leur Religion, que nous n’en avons pour la nôtre, soit que cela vienne de 
la crédulité, où on les nourrit pour tous les miracles qu’on leur débite, soit que la 
nature de leur culte en soit la cause, qui étant tout enfoncé dans la matière, réveille 
davantage les passions. Outre cela rien ne les tient en respect; ils ne craignent 
point les suites de leurs jugements; c’est être à la mode que de harceler un homme 
de la Religion; on peut espérer que la crainte de perdre un procès, ou d’être châtié 
sans raison, ouvrira les yeux à un Hérétique. Ainsi on s’abandonnera au torrent de 
la passion, pour ne nous rendre point justice, ni dans les procès civils, ni dans les 
procès criminels. (CG, OD II: 95)2

1 Citamos en este trabajo las obras de Bayle a partir de la edición electrónica de las obras completas 
de Bayle a cargo de Antony McKenna y Gianluca Mori que reproducen la edición de referencia de 1727-
1731: Oeuvres diverses de M.r Pierre Bayle, professeur en philosophie et en histoire à Rotterdam. Citaremos la 
abreviación de la obra (PD: Pensées diverses sur la comète; CG: Critique générale de l’histoire du calvinisme, 
NLC: Nouvelles lettres de l’auteur de la Critique générale ; CP: Commentaire philosophique; SCP: Supplément 
du Commentaire philosophique; AR: Avis aux réfugiés; CPD: Continuation des Pensées diverses), el volumen en 
el que se encuentra en las Oeuvres diverses y la página.

2 La cursiva es nuestra.
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Si, de forma lógica, al tratarse de un texto de controversia, Bayle ataca 
principalmente a los católicos, cuya tradición religiosa parece favorecer el fa-
natismo, el filósofo no olvida ya en esta obra que también los protestantes están 
sometidos a sus pasiones: «nous avions perdu, par le commerce du monde, cette 
pureté de sentiments, cette vertu, ces mœurs si corrigées que l’on admiroit autrefois 
au milieu de nous; et à la place de ces divins ornemens, nous nous étions parez 
de toutes les passions déréglées de nos Concitoyens» (CG, OD II: 102). En efecto, 
aunque la religión particular puede constituir un vector clave de las pasiones 
de la intolerancia, todo hombre, y por ende todo creyente, está sometido a sus 
pasiones. 

Así, a falta de un análisis en profundidad de la antropología bayleana, im-
posible aquí, resulta necesario recordar los puntos esenciales que conforman 
la visión de Bayle sobre las pasiones humanas y su relación con los fenómenos 
de intolerancia. Innatas al ser humano, las pasiones de cada individuo se de-
terminan a la vez por el temperamento particular de cada persona,3 así como 
por la educación y las costumbres contraídas que las modelan y unen de forma 
casi irremediable a determinados comportamientos o ideas particulares, como 
la religión a la que se pertenece. Así, la adhesión del individuo a su creencia 
está marcada por la educación recibida y por la unión emocional —el gusto 
adquirido por una tradición o práctica particular, el amor o el respeto de la fe 
transmitida por la familia…— que ha desarrollado con la misma. 

Es importante señalar que esta unión pasional con la creencia, que deter-
minará los procesos de intolerancia, en nada difiere de otras emociones que el 
individuo pueda sentir en otros ámbitos, solo cambia el objeto de la pasión. La 
naturaleza de las pasiones que el hombre siente hacia su religión es la misma 
que la que puede sentir hacia cualquier otro objeto: 4

Et pour comprendre comment il se peut faire, qu’un homme soit en même 
temps zélé pour sa Religion, et fort débauché, il n’y a qu’à considérer que dans la 
plupart des hommes, l’amour de la Religion n’est point différent des autres pas-
sions humaines que l’on contracte. (PD, OD III: 100)

3 La medicina del siglo xvii sigue siendo tributaria de la tradición galénica en este punto. Se consi-
dera, así, que el temperamento del hombre está marcado por la combinación de los 4 humores presentes en 
su cuerpo: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. La predominancia de uno de estos humores dará lugar 
a cada temperamento particular: sanguíneo, flemático, colérico y melancólico. Ver (Raynaud, 1862). No de-
bemos olvidar que esta teoría, aunque todavía predominante se abandona progresivamente al final del siglo. 
En Bayle estas consideraciones se unen a la fisiología del hombre marcada por el cartesianismo y la unión 
del cuerpo y el alma.

4 Así, el celo religioso que, como veremos más abajo, Bayle critica tanto, no está tampoco cubierto 
de ninguna propiedad o característica particular o divina. Se trata más bien de un amor extremo, a menudo 
acompañado de odio hacia el contrario, hacia la propia religión.
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De este modo, los comportamientos religiosos del cristiano no están deter-
minados por los preceptos morales de su fe; puesto que el cristianismo preconiza 
precisamente la lucha contra las pasiones dirigidas al mudo: «la médisance, 
l’ambition, la jalousie, l’avarice, les cabales et les factions n’y paraissent aucu-
nement; que la charité, la chasteté, la modestie, et la bonne foi y éclatent d’une 
manière merveilleuse; qu’on y est bien plus prêt à supporter une offense, qu’à 
la faire» (CPD, OD III: 359).

Lo que se impone en la relación del creyente con su fe es la pasión que 
sienta respecto a ella. En este sentido, es importante señalar la fuerza de la pa-
sión dominante. Esta puede ser una tendencia natural del hombre —como aquel 
que prefiere beber o los placeres de la buena comida (PD, OD III: 93)— mar-
cada por el temperamento; o la exaltación particular de un sentimiento concreto 
en un momento determinado, como, por ejemplo, todas las pasiones que se des-
piertan en los calvinistas víctimas de la presión ejercida por los dragones:

mais comment donc ont-ils fait pour se charger de toutes les brutalités que 
commettraient les Dragons […] et en un mot de toutes les passions de haine, de 
ressentiment, de vanité, d’insulte, qui s’élèveraient respectivement dans les persé-
cutez et dans les persécuteurs? (CP, OD II: 382)

El cristiano es incapaz de seguir sus principios religiosos, por la negación 
de las pasiones inmediatas que implican. El hombre se ve subyugado por la 
fuerza de la pasión presente. Así, la influencia de la religión sobre él dependerá 
de la forma en que esta sea capaz de interpelar de forma inmediata, hic e nunc, 
sus pasiones:

la différence qui se rencontre entre les lumières de la conscience et le juge-
ment particulier qui nous fait agir. La conscience connaît en général la beauté de la 
vertu et nous force de tomber d’accord qu’il n’y a rien de plus louable que les bonnes 
mœurs. Mais quand le cœur est une fois possédé d’un amour illégitime ; quand on 
voit qu’en satisfaisant cet amour on goûtera du plaisir et qu’en ne le satisfaisant pas 
on se plongera dans des chagrins et dans des inquiétudes insupportables, il n’y a lu-
mière de conscience qui tienne, on ne consulte plus que la passion et l’on juge qu’il 
faut agir hic et nunc contre l’idée générale que l’on a de son devoir. (PD, OD III: 87) 

Este hecho es especialmente importante en los contextos de intolerancia 
que exaltan las pasiones de los fieles. En efecto, por encima de la creencia 
religiosa o de los principios morales, las pasiones constituyen el motor no solo 
de cada creyente, sino también de cada sociedad. Este tema es especialmente 
recurrente a lo largo de los Pensées diverses, Addition y Continuation incluidos. 
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No miren al cielo, nos dice Bayle, las pasiones, y no otros, son los verdaderos 
cometas que explican los fenómenos del mundo (PD, OD III: 144). Es preci-
samente en virtud de la constatación de este desajuste entre acto y creencia 
en los cristianos que Bayle avanza su famoso análisis de la posibilidad de una 
sociedad de ateos, cuyos fundamentos se asemejan a los de la sociedad tolerante 
(Gros, 2004). El cristianismo intolerante sabrá servirse bien de estos principios. 
Es precisamente por su fuerza sobre los comportamientos de los hombres que 
las pasiones constituirán la herramienta más útil para conseguir la conversión, 
sincera o no, de los considerados como herejes.

Desde el principio de su obra en los años previos a la revocación del edicto 
de Nantes, Bayle no deja de denunciar las políticas de intolerancia y persecu-
ción desarrolladas contra sus correligionarios en Francia. La Critique générale y 
las Nouvelles lettres critiques ofrecen una exposición particularmente detallada 
de las medidas llevadas a cabo en los años previos a la revocación en la que 
el filósofo analiza la forma en que estas medidas apelan a las emociones del 
hombre. Si bien los fenómenos que Bayle explicita, por la universalidad de los 
mecanismos pasionales del hombre, pueden encontrarse o desarrollarse en otros 
contextos estos dependen también de las medidas de persecución adoptadas 
que pueden variar.5

El método de conversión es simple y será empleado tanto por las instancias 
eclesiásticas como por el brazo secular. El uso por diferentes medios del miedo 
a las penas ejercidas contra aquellos que persisten en su religión, así como de la 
avaricia o la ambición de aquellos que se convierten para conseguir los bienes 
prometidos, constituye la técnica por excelencia en la política de conversiones 
francesa:

5 Así, por ejemplo, Luis XIV negó el ius emigrandi a los calvinisas que no quisieran convertirse. Este 
derecho había sido comúnmente permitido a partir de la paz de Augsburgo en los contextos de conflictos o 
prohibiciones confesionales. Bayle da un buen resumen de las medidas contra los calvinistas al mismo tiempo 
que denuncia este hecho: « Il appelle douceur une conduite qui contraint une infinité de gens à quitter la 
France, ou à souhaiter d’en sortir; qui nous appelant à mille fâcheuses épreuves, nous ferme les Ports de mer, 
afin que nous ne puissions pas nous délivrer du joug; qui ne nous donne pas seulement l’alternative de quit-
ter nos biens, ou de changer de Religion; qui enchérit sur la dureté des Espagnols pour les Morisques: (car 
encore leur permit-on de se retirer où ils voulurent avec leurs biens meubles, et leur fournit-on des vaisseaux 
pour leur transport) qui nous accable de logements de gens de guerre, jusqu’à ce que la licence effrénée du 
Soldat nous ait contrains d’aller à la Messe; qui par mille supercheries emprisonne nos Ministres, démolit 
nos Temples, et nous abandonne aux injustices des Magistrats; qui nous ôte les moyens de gagner notre vie 
à la sueur de notre visage; qui nous fait un crime des devoirs les plus indispensables de l’humanité, comme 
de fortifier nos frères que nous voyons dans la tentation, de les aider de nos conseils, de les recommander à 
la charité des bonnes âmes; qui nous emprisonne pour n’avoir pas refusé à notre prochain certaines petites 
assistances, que la Nature et la Religion nous inspirent d’un commun accord; qui livre mille tourments à 
notre conscience, à l’égard des enfants qui nous naissent, et de nos malades. C’est une conduite doute, cela? 
N’est-ce pas se moquer du monde que de qualifier ainsi les choses? » (CG, OD II: 31). Sobre esta cuestión en 
el contexto de las persecuciones religiosas en Francia ver (Labrousse, 1985).
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Outre cela cette manière de convertir les Hérétiques est injuste, parce qu’elle 
est violente, et éloignée de l’esprit du Christianisme. Il est sûr que la véritable 
conversion est celle qui se fait ensuite de l’illumination de l’âme, et par les seuls 
motifs de l’amour de Dieu. Il est sûr encore que la véritable illumination est celle 
qui nous est communiquée sans le secours, qu’une basse passion d’intérêt, et les 
mouvements déréglez de notre concupiscence, prêtent aux raisons avec lesquelles 
on tâche de nous illuminer. Il est sûr enfin que toute la violence ne consiste pas à 
dire aux gens, la mort, ou la Messe; qu’il y a de la violence pour un Gentilhomme 
de cœur, et qui a de l’ambition, à lui dire, le mépris, ou la Messe; pour un homme 
qui craint la pauvreté, à lui dire la misère, ou la Messe; pour un homme enfin qui 
a exercé une belle charge avec honneur, ou qui en souhaite une passionnément, 
ou qui songe à s’établir pour soi et pour sa famille, à lui dire, point de charge, ou 
la Messe. On se peut facilement imaginer les violents combats, qu’une semblable 
alternative fait souffrir à l’âme, et connaître ensuite qu’une méthode de convertir 
les Huguenots, qui les réduit à ces dures extrémités, ne leur donne pas la liberté 
de bien choisir leur parti, et par conséquent qu’elle est éloignée de l’esprit de la 
Religion Chrétienne, qu’elle est violente, qu’elle est injuste. (CG, OD II: 95) 

Igualmente, a través del falso celo de los misioneros —los convertisseurs 
contra los que Bayle se indigna y que tanto critica— que llevan a cabo las 
políticas de conversión sobre el terreno, las medidas de intolerancia aplicadas 
exaltan las pasiones que llevan al odio y la confrontación social, y que no se 
producirían de otra forma:

Voilà donc bien des crimes à la suite de cette contrainte qu’on a choisie, en 
exécution des commandements de Dieu; car croit-on que cela n’excite pas mille 
passions et dans l’âme de ceux qui soufrent, et dans l’âme de ceux qui font sou-
ffrir? Cela n’aigrit-il pas les esprits? Cela n’allume-t-il point la haine dans le cœur 
les uns contre les autres; cela n’engage-t-il pas à médire cruellement les uns des 
autres, et à se faire encore mutuellement plus méchant qu’on n’est? […] Qu’on y 
songe un peu froidement, je m’assure qu’on conviendra que rien n’est plus propre à 
bannir du cœur cette tranquillité Évangélique, ce calme des passions humaines et 
déréglées qui est si conforme à l’esprit de la piété, et qui fait tant germer les vertus 
Chrétiennes. (CP, OD II: 381)

No sorprende, pues, la exhortación de Bayle a los lectores del Commen-
taire. El filósofo insta repetidamente a calmar las pasiones a fin de controlar los 
impulsos de la intolerancia y de permitir el ejercicio de la razón para compren-
der los argumentos de la tolerancia:
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nous faisons des grands mots pour donner de l’horreur de certaines choses, 
qui passent bien souvent la portée de nos décisions. Un tel, disons-nous, prononce 
des blasphèmes insupportables, et déshonore la Majesté de Dieu, de la manière 
du monde la plus sacrilège. Qu’est-ce que c’est, après l’avoir examiné mûrement 
et sans passion? C’est qu’il a sur les manières de parler de Dieu honorablement, 
d’autres idées que nous. (CP, OD II : 417)

Tolerancia, política de pasiones

Lejos de ser anodina o ingenua, la recomendación que Bayle hace a sus lectores 
apunta bien el problema que, como hemos visto, se esconde tras la intolerancia. 
Lo que se encuentra detrás de las persecuciones religiosas, y de los argumentos 
con los que los teólogos o los clérigos fanáticos pretenden ejercerla, no es sino 
las pasiones del hombre, alimentadas y modeladas por la educación y los pre-
juicios que esta crea y perpetúa. 

Así, si las pasiones parecen erigirse como uno de los mayores obstáculos 
para la tolerancia religiosa parece evidente la necesidad de aplicar el consejo 
del Commentaire y luchar contra ellas para poder llegar a una sociedad tolerante. 
Sin embargo, es imposible erradicar las pasiones, que son parte constitutiva del 
hombre. ¿Cómo luchar entonces contra los excesos pasionales de la intolerancia 
religiosa? ¿Cómo servirse, si tal cosa es posible, de las pasiones del hombre 
para conseguir la convivencia pacífica y el mantenimiento del orden social que 
constituye, sobre todo a nivel político, el objetivo final de la tolerancia? 

En este sentido, es fundamental el papel que han de desarrollar las autori-
dades civiles, y más particularmente el príncipe, el único capaz de implementar 
una tolerancia efectiva. En efecto, el filósofo es plenamente consciente tanto 
de la fuerza de sus argumentos como de su ineficacia por sí mismos. Para de-
nunciar la intolerancia que Bayle observa hemos de encontrarnos ya fuera de 
su control. El clima pasional generado en los contextos de persecución impide 
al hombre, cuya razón y emociones se encuentran dominados por los principios 
exaltados de la intolerancia, alejar las pasiones y ejercer la razón que Bayle 
reclama en el Commentaire.

 De este modo, sin una fuerza mayor capaz de implementar la tolerancia y 
de luchar contra los desórdenes, las sociedades se ven abocadas al caos y a la 
inseguridad que conlleva la intolerancia. Evidentemente, no debemos olvidar 
que los propios poderes a los que Bayle apela se encuentran a menudo marca-
dos y, como veremos más abajo, influenciados por el mismo celo que el filósofo 
critica en los convertisseurs. Para mostrar la utilidad de su teoría, además de 
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a los argumentos morales y filosóficos, Bayle recurre a la utilidad social de la 
misma. Apelando de forma inteligente a la situación del mayor enemigo político 
de Francia y a la gloria del príncipe, Bayle habla de los desastres de la intole-
rancia para un imperio. En efecto, ¿no es precisamente la intolerancia la que ha 
causado la ruina de la casa de Austria? 

Quoi qu’il en soit, si la Maison d’Autriche a été récompensée de son zèle con-
tre les fausses Religions, ce n’a pas été en bénédictions temporelles, car il lui en a 
coûté le plus beau fleuron de ses Couronnes, je ne veux pas dire les pays qu’elle a 
perdus à cette occasion; ce serait peu de chose: je veux dire ce crédit, cette gloire, 
ce nom redoutable qu’elle a possédez quelque temps. (PD, OD III: 148)

Así, también para la sociedad y la gloria del príncipe la tolerancia es po-
sitiva.6 A este príncipe, Bayle atribuye el rol de árbitro supremo, el cual debe 
situarse por encima de los conflictos religiosos que debe regular para asegurar 
la estabilidad política que permita la paz social. El filósofo lo afirma claramente 
en la Critique générale: como juez de los conflictos provocados por la exaltación 
de las religiones el príncipe debe ser también árbitro de pasiones —la con-
ciencia, sin embargo, Bayle será siempre tajante sobre este punto, pertenece 
únicamente al individuo— y calmar el celo exaltado de los creyentes:

Ce qui doit apprendre aux Souverains, que s’ils veulent que tous leurs Sujets 
se réjouissent de leurs victoires, ils doivent se déclarer les Pères communs de tous, 
et à l’exemple du Soleil, répandre par tout leurs bénignes influences; que comme 
la suprême région de l’air ne participe pas aux tempêtes des régions inférieures, 
ils ne doivent pas non plus épouser l’entêtement de leurs Sujets, mais regarder du 
haut de leur esprit, et en tenant la balance égale, toutes les passions qui animent 
les Particuliers les uns contre les autres. (CG, OD II: 148)

Pero, para poder ser árbitro de pasiones, el rey debe poder estar por encima 
de ellas. Sin olvidar la influencia de la tradición calvinista, es precisamente la 
necesidad de esta superioridad sobre las diferentes confesiones, así como el 
control de la desbordada naturaleza pasional del hombre, la que explica para al-
gunos críticos la defensa acérrima que Bayle hace del absolutismo (Bost, 2006: 
217; 2021: 391-413) (Labrousse, 1996: 474-496). Pese a los constantes y exal-
tados elogios que Bayle no cesa de dirigir a ese mismo rey que firmó el edicto 
de Fontainebleau, el filósofo también subraya la naturaleza humana, y por tanto 

6 Cabe señalar que el argumento de los males sociales y el perjuicio para los intereses de Estado de la 
tolerancia también es utilizado por Pierre Jurieu en su Politique du clergé de France.
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pasional, del monarca y los riesgos que conlleva que esta sea dominada por los 
clérigos exaltados que defienden la intolerancia:

Et qui fait si ces Messieurs n’espéraient pas, qu’ayant à faire à un jeune 
Prince, qui n’avait pas encore assez d’expérience, pour savoir que les Gens d’Église 
mentent autant que les autres hommes, ils lui persuaderaient tout ce qu’ils vou-
draient? Qui sait s’ils n’ont pas espéré, qu’après leurs lamentations pathétiques et 
outrées, un Roi de dix-huit ans, dont il est probable que les passions sont promptes 
et tumultueuses, concevrait un dépit si violent et une colère si ardente contre les 
Huguenots, que sans consulter ni mère, ni Cardinal Mazarin, il donnerait ordre 
qu’on les exterminât tous? (CG, OD II: 109)

Si aquellos que gobiernan pueden ser tan víctimas como cualquier otro de 
sus pasiones y de caer por tanto fácilmente en el fanatismo religioso, ¿cómo 
hacer para evitar que el responsable mismo de asegurar la tolerancia no se erija 
como su mayor amenaza? Surge así la cuestión de la religión del príncipe y los 
posibles beneficios del príncipe «espinozista», es decir, ateo (Mori, 2014: 94).

Parece ciertamente más sencillo que las figuras responsables de gobernar 
puedan comprometerse con la tolerancia religiosa si están libres de cualquier 
pertenencia confesional susceptible de hacerles adoptar una posición sectaria. 
No debemos olvidar sin embargo que el ateo no está libre de pasiones, es pre-
cisamente el reconocimiento de las mismas como motores de todos los hombres 
el que rehabilita el ateísmo en los escritos de Bayle. Las personas que ocupen 
el poder, aunque ateas, pueden estar sometidas a otros deseos y sentimientos 
tan peligrosos para la estabilidad social como puede serlo el fanatismo reli-
gioso. 

El príncipe está también determinado por otras pasiones que nada tienen 
que ver con la religión. Como es sabido por todos, Bayle se sirve de la opinión 
general en este caso, otros sentimientos lejos de la religión ocupan el ánimo de 
los príncipes, para los que la ambición juega un rol esencial, y de otros miem-
bros de la corte:

On croit ordinairement que les Princes et les Grands Seigneurs de la Cour 
n’ont ni Foi, ni Loi, et l’on se fonde sur ce qu’ils vivent tout de même que s’ils ne 
croient ni Paradis, ni Enfer, sacrifiant tout à leur ambition, se faisant une obliga-
tion indispensable de se venger des moindres injures, caressant leurs plus mortels 
ennemis quand l’intérêt le veut ainsi, veillant sur toutes les occasions de les ruiner 
par des voies imperceptibles, abandonnant leurs meilleurs amis dans les disgrâ-
ces, toujours dans des occupations éloignées de l’esprit de l’Évangile, dans le jeu, 
dans les galanteries criminelles, dans les extorsions, dans les festins, évitant sur 
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toutes choses les apparences de la piété, tournant en ridicule la dévotion; en un 
mot, se rendant esclaves de toutes les vanités du monde. (PD, OD III: 97)

Ateo o no, el primer paso que el príncipe debe dar para conseguir la toleran-
cia consiste, de forma lógica, en el fin de las leyes de intolerancia y persecución. 
Bayle hace alusión regularmente en su obra a la efectividad, en comparación 
con la religión, de las leyes civiles —como por ejemplo el parágrafo 162 de 
los Pensées diverses cuyo título es esclarecedor: «Que les loix humaines font la 
vertu d’une infinité de personnes. L’impudicité en est un exemple» (PD, OD III: 
104)— para conducir o limitar los comportamientos de los hombres. Este es el 
método que debería seguirse, el establecimiento de leyes que, a través de las 
penas y recompensas propias del Estado, favorecieran la tolerancia contribuiría 
sin duda a mantenerla. De este modo el primer paso para la tolerancia sería el 
establecimiento de una ley o de una serie de leyes que contemplaran la exis-
tencia de la diversidad religiosa. Justo lo que se acaba de revocar cuando Bayle 
escribe su Commentaire.7 Igualmente, fuera de las penas y recompensas del 
Estado, el hecho de establecer una política de tolerancia civil podría constituir 
un elemento suficiente para conseguir un mayor equilibrio social a partir de la 
propia interacción de los individuos y sus pasiones.

A lo largo del Commentaire, y especialemente en el Supplément, Bayle 
denuncia como la justificación, la santificación incluso, del principio de into-
lerancia rompe los principios del derecho natural y modifica la esencia de las 
relaciones interpersonales tanto a nivel familiar como de la colectividad:

Si cela est [la persecución], voilà rompus tous les liens et tous les devoirs qui 
engagent les hommes les uns envers les autres, soit par la raison générale qu’ils 
participent tous à la même nature spécifique d’animal raisonnable, soit par la rai-
son particulière de la parenté, ou d’un contrat réciproque, où quelques-uns sont 
entrez avec quelques autres. (SCP, OD II: 550)

El filósofo da numerosos ejemplos de este hecho: quedarían revocados, por 
cuestión de fe, los deberes de los padres hacia los hijos, y de estos hacia sus 
progenitores, la cohabitación pacífica entre los vecinos. El resultado sería el 
caos y la inseguridad en la sociedad:

7 El edicto de Nantes no constituye sin embargo el marco legal de referencia más adecuado. Como 
es bien sabido, la tolerancia de Bayle abarca a muchos más grupos, excluyendo en realidad únicamente al 
intolerante causante de desórdenes civiles. Sobre esta cuestión ver más abajo sobre la sociedad holandesa que 
pudo constituir un modelo de tolerancia para Bayle.
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Mais comme chaque partie se croit orthodoxe, il est clair que si Jésus-Christ 
avait commandé la persécution, chaque secte se croirait obligée de lui obéir, en 
persécutant à outrance toutes les autres, jusques à ce qu’elle les eût contraintes à 
se conformer à sa profession de Foi: ainsi l’on verrait une guerre continuelle soit 
dans les rues des Villes, soit dans les campagnes, soit entre les nations de diffé-
rent sentiment, et le Christianisme ne serait qu’un Enfer perpétuel pour ceux qui 
aiment le repos, et pour ceux qui se trouveraient le parti faible. (CP, OD II: 391)

Por el contrario, libres de la exaltada obligación moral de perseguir, del 
odio que la intolerancia despierta hacia el que se considera hereje y de la per-
versión general de las pasiones con fines religiosos, los habitantes de un mismo 
territorio podrían vivir en un estado de mayor equilibrio en el que se restable-
cerían las obligaciones entre vecinos propias de la moral natural que destruyen 
los principios de la intolerancia y que todo hombre es capaz de ver.

Igualmente, libres del yugo de la intolerancia, las pasiones podrían ser 
canalizadas diversamente. En lo que respecta a la diversidad confesional y una 
cierta lucha por los fieles Bayle avanza una hipótesis sobre la forma que tomaría 
esta sociedad:

Tout ce qu’il pourrait y avoir, ce serait une honnête émulation à qui plus se 
signalerait en piété, en bonnes mœurs, en science; […] or il est manifeste qu’une si 
belle émulation serait cause d’une infinité de biens, et par conséquent la tolérance 
est la chose du monde la plus propre à ramener le siècle d’or, […] Qu’est-ce donc 
qui empêche ce beau concert formé de voix et de tons si différents l’un de l’autre? 
C’est que l’une des deux Religions veut exercer une tyrannie cruelle sur les esprits, 
et forcer les autres à lui sacrifier leur conscience; c’est que les Rois fomentent cette 
injuste partialité, et livrent le bras séculier aux désirs furieux et tumultueux d’une 
populace de Moines et de Clercs: en un mot tout le désordre vient non pas de la 
tolérance, mais de la non-tolérance. (CP, OD II: 415)

Dejemos ahora de lado la calificación de «honesta» para fijarnos en la emu-
lación. En una sociedad tolerante las pasiones no desaparecerían, sino que se 
manifestarían diversamente a través por ejemplo de esta sana competencia por 
distinguirse positivamente de los otros, por el placer de alimentar amor propio. 
Como lo indica Antony McKenna «la ley de las pasiones es una ley del amor 
propio» (McKenna, 2004: 330), y el reconocimiento social a través del honor es 
su principal alimento. La idea del honor social y la perspectiva de disfrutar de 
una imagen honorable en la sociedad constituyen una fuerza extremadamente 
potente para el hombre, hasta el punto de preferir el honor a la vida: 
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il y a une infinité de gens qui préfèrent l’honneur à la vie, et qui aimeraient 
mieux que les Juges les condamnassent à la mort naturelle qu’à la mort civile. 
Lucrèce aurait mieux aimé être tuée par Sextus Tarquin que d’en être violée; elle 
fit bien voir en se tuant que le déshonneur lui paraissait plus insupportable que la 
mort. (CPD, OD III: 319)

Los análisis que Bayle realiza en el Commentaire para mostrar los efectos 
benéficos de la tolerancia se corresponden con los que desarrolla en los PD y 
posteriormente en la CPD para explicar los principios que pudieron mante-
ner las sociedades paganas y que podrían mantener igualmente la sociedad de 
ateos.

El ser humano está tan condicionado por el amor propio que es capaz de 
luchar contra sus propias tendencias con tal de encajar en la imagen honorable 
que se espera de él. Es por esto que, en contra de su propia tendencia natural, 
las mujeres reprimen su sexualidad cuya fuerza es sin embargo mayor que en 
los hombres:

Pour les femmes, il faut leur rendre cette justice, qu’il y en a un plus grand 
nombre qui s’abstiennent de ce mal; mais ce n’est pas qu’elles aient naturelle-
ment un plus grand fond de sainteté que les hommes, ou que l’amour qu’elles ont 
pour Dieu, leur donne plus de force pour résister à la tentation. Qu’est-ce donc? 
C’est qu’elles sont retenues par la dure loi de l’honneur, qui les expose à l’infamie, 
quand elles succombent au penchant de la nature. Il est certain que si les hommes 
n’eussent point attaché l’honneur et la gloire des femmes à la chasteté, les femmes 
seraient aussi généralement plongées dans les péchez de la chair, que les hommes; 
et il y a même beaucoup d’apparence qu’elles s’y porteraient avec plus d’ardeur, 
parce qu’il est fort apparent que cette passion est plus violente dans les femmes, 
que dans les hommes. (PD, OD III: 104)

El cristianismo en la sociedad tolerante

Surge una pregunta, ¿cabe el cristianismo, y de forma general toda religión, 
dentro de la tolerancia? El principio mismo de la tolerancia implica que la di-
versidad, entre ellas de religión, pueda existir. Sin embargo, Bayle marca un lí-
mite claro a la tolerancia. No puede ser tolerado aquello que rompe la paz civil. 
La religión intolerante no puede sino constituir un daño para las sociedades por 
sus propias características, que modelan los sentimientos y comportamientos de 
los hombres hacia el odio del otro, del vecino o conciudadano percibido como 
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diferente y por tanto detestable. Pese al ejemplo de la última cita, la experiencia 
muestra sobradamente que este es el caso del cristianismo. 

El principio universalista del cristianismo implica el derecho de la religión 
verdadera a perseguir las demás. Pero, puesto que cada religión piensa ser la 
verdadera, el resultado sería la guerra constante. El conocido pasaje de la Cri-
tique générale en el que Bayle habla de los desastres sociales de la persecución 
y la intolerancia es probablemente uno de los más elocuentes:

Or comme il n’y aurait rien de plus propre à faire du monde un sanglant théâ-
tre de confusion et de carnage, que d’établir pour principe, que tous ceux qui sont 
persuadez de la vérité de leur Religion, sont en droit d’exterminer toutes les autres, 
comme ce serait ramener le genre humain dans cet état de nature dont parlent les 
Politiques, où chacun était son Maître, et avait droit sur toutes choses, pourvu qu’il 
eût la force de s’en saisir, il est clair que la vraie Religion, quelle qu’elle soit, ne 
doit point s’emparer d’aucun privilège de violenter les autres, ni prétendre que les 
choses qu’elle peut faire innocemment, deviennent des crimes, quand les autres 
les commettent. (CGC, OD II: 56).

En los textos previos a la revocación, o consecuencia de la misma, Bayle 
dirige sus ataques principalmente a las persecuciones católicas. Más tarde, sin 
embargo, Bayle dirigirá sus críticas a sus correligionarios rebeldes en el Avis 
aux réfugiés (AR, OD II :599-601) y al cristianismo en general en la Réponse 
aux questions d’un provincial.

Por otra parte, lo hemos visto, la simple existencia de la religión implica 
una desviación del objeto hacia el que pueden dirigirse las pasiones y, en el 
caso de las religiones intolerantes —grupo en el cual Bayle incluye a todas 
las religiones según recuerda Gianluca Mori (Mori, 2014)— directamente su 
empleo hacia fines que provocan el caos social interfiriendo con el ámbito de la 
política. Así, un control o una movilización pasional que favoreciera la cohabi-
tación pacífica sería sin duda más simple sin el obstáculo de la religión.

Sin embargo, no debemos olvidar en este sentido, que es precisamente esta 
unión pasional de los hombres con su religión, en tanto que tradición adquirida 
en la infancia por la cual el hombre desarrolla una afección real —ya sea por 
verdadera convicción o por ser un gusto adquirido—, la que hace imposible su 
erradicación. En uno de sus argumentos más pragmáticos del Commentaire el 
propio filósofo hace ver a los convertissers la inutilidad de las persecuciones por 
la propia naturaleza del hombre:

ce serait une belle chose que l’accord de tous les hommes, ou du moins de 
tous les Chrétiens à la même profession de Foi. Mais comme c’est une chose plus à 
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souhaiter qu’à espérer, comme la diversité d’opinions semble être un apanage insé-
parable de l’homme, tandis qu’il aura l’esprit aussi borné et le cœur aussi déréglé 
qu’il l’a, il faut réduire ce mal au plus petit désordre qu’il sera possible; et c’est 
sans doute de se tolérer les uns les autres, ou dans une même Communion, si la 
qualité des erreurs le soufre, ou du moins dans les mêmes Villes. (CP, OD II: 418)

Así, más que hablar de la utilidad política de la religión convendría hablar 
de la necesidad de hacerla útil o al menos no peligrosa para el Estado. En este 
sentido, no debemos olvidar que Bayle ha podido experimentar el modelo de 
tolerancia que se da en Holanda y que usa como ejemplo en la Critique générale 
contra las persecuciones francesas:

Qu’on ne me dise pas non plus qu’il ne se faut point fier à une Religion 
tolérée, car l’exemple de la République de Hollande, qui tolère plusieurs Sectes 
avec beaucoup d’équité et de modération, et qui a tous les sujets du monde de se 
louer de leur fidélité, fait voir manifestement, que pourvu que l’on donne une rai-
sonnable liberté aux Sectes, elles concourent toutes avec la Religion dominante au 
bien général de l’État. Il n’est pas jusques aux Catholiques Romains, qui sont de 
toutes les Sectes celle qui est la plus dangereuse à tolérer, qui ne se tiennent cois 
en Hollande, tant ils ont sujet de se louer de la modération et de la bonté de leurs 
Souverains (CG, OD II: 77-78)8

Para comprender de qué forma las religiones podrían encajar dentro de una 
sociedad tolerante, debemos recurrir a otro elemento de la antropología bayleana. 
Aunque existen pasiones dominantes en cada individuo, el ser humano no puede 
sentir intensamente distintas pasiones a la vez,9 existen incluso pasiones que se 
contraponen unas a otras, como el amor al odio. Del mismo modo que las pasio-
nes se neutralizan las unas a las otras dentro del individuo estas podrían hacerlo 
también respecto a las religiones para permitir la vida en sociedad:

Il serait aisé de vous montrer par des détails que chaque chose a son con-
trepoids dans le monde, et que la seule constitution des gouvernements et la 

8 Es este modelo el que para Marta García-Alonso sirve a Bayle como referencia para crear el marco 
teórico de su teoría de la tolerancia (García-Alonso, 2017). 

9 «La plus belle femme du monde, et la plus chargée de pierreries serait également en sûreté tant à 
l’égard de son honneur qu’à l’égard de ses joyaux auprès d’un Athée, et auprès d’un Idolâtre, dans un navire 
battu d’une furieuse tempête et prêt à périr. La peur d’une mort prochaine glace le sang, et absorbe l’avarice, 
et ne permet pas de former un mauvais dessein. C’est un principe réprimant aussi efficace qu’aucun autre», 
y Éclaircissement sur les obscénités: «que si l’âme était saisie & de honte & de colère ; car ce sont deux pas-
sions qui épuisent presque toute l’activité de l’âme & qui la mettent dans un état de souffrance peu compatible 
avec d’autres sentiments» (CPD, OD III: 654-655).
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contrariété des passions des particuliers sont pour l’ordinaire ce qui élude les 
difficultés. Je ne vous dis pas que les vices s’entre-nuisent assez souvent même 
dans une seule personne. Tel dont la méchanceté le porterait à des complots per-
nicieux, aime trop les voluptés pour être capable de réussir dans une entreprise 
qui demande une application continuelle. L’amour des femmes lui fait perdre les 
meilleures occasions. (CPD, OD III: 354)

Dentro de esta sociedad tolerante en la que los creyentes competirían en 
honestidad o buena ambición,10 las pasiones de odio y enemistad típicas de la 
intolerancia podrían verse contrarrestadas por el proprio mecanismo pasional 
del hombre. Así, para la tolerancia, sería necesario un desplazamiento de las 
pasiones humanas dándoles por objeto comportamientos e ideas que, al contra-
rio de lo que hace la intolerancia, favorecieran la cohabitación pacífica de todos 
los miembros de una misma sociedad.

De este modo, no debemos descartar de forma tajante la posible utilidad 
de la religión en la sociedad. La tolerancia de las religiones podría suponer una 
forma de compensar los excesos pasionales de cada una de las confesiones. Se 
produciría así un desplazamiento del objetivo de las mismas, que no concurri-
rían ya por obtener el control sobre las otras, sino por diferenciarse de forma 
positiva en un sistema en el que todas estuvieran permitidas. 

Conclusión

Podríamos decir que todas estas medidas se resumen en dos actos fundamen-
tales. Por una parte, el apaciguamiento de la exaltación pasional que lleva a 
comportamientos de intolerancia y provoca caos social. En este control es esen-
cial el establecimiento de leyes que no solo contemplen, sino que sancionen 
la tolerancia —y condenen la intolerancia— por parte del gobernante. Esta 
figura debe igualmente desvincularse de cualquier lazo pasional con las posi-
bles confesiones del Estado, cuyas disputas doctrinales, como Bayle recuerda, 
no desaparecerían. 

Por otra, la movilización, esta vez sí, de pasiones que favorezcan la con-
vivencia pacífica a través de leyes que condenen los desórdenes sociales y 
promuevan la tolerancia. Aunque los poderes del Estado, en virtud misma de 
los derechos de la conciencia, son limitados en este sentido, la propia interac-
ción de los individuos en una sociedad que premie socialmente la tolerancia y 

10 Tal es la definición del Dictioinnaire de l’Académie française en su edición de 1694: «Espece de 
jalousie qui excite à égaler, ou a surpasser quelqu’un en quelque chose de loüable».
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la convivencia pacífica debería jugar a favor de la tolerancia en un sistema de 
equilibrio pasional gracias a la fuerza que tiene el placer de halagar el amor 
propio y al horror del hombre de sentirse excluido de la colectividad.

Para poder encajar en esta sociedad, las religiones necesitarían redefinir 
las pasiones que vehiculan y la forma en la que lo hacen, con la consiguiente 
posible transformación de su discurso y de las figuras carismáticas elegidas para 
transmitirlo. Esto podría ciertamente constituir una modificación esencial en 
la definición de la propia religión cristiana, en sus dogmas y en sus prácticas. 
Bayle deplora en numerosas ocasiones que los cristianos no sigan la verdadera 
moral del cristianismo, que se opone precisamente a las exaltaciones de la in-
tolerancia, reconociendo así ya otro modelo de religión que sin embargo no es 
llevado a cabo por sus miembros.11

La clave para la tolerancia residiría en la redefinición del objeto de las 
pasiones y la forma de movilizarlas. Para ello, sería necesaria la separación del 
Estado de cualquier religión digna de ser tolerada políticamente, pues, dado 
que las disputas doctrinales seguirían vigentes, existe siempre el riesgo de la 
deriva intolerante ante el riesgo de que el príncipe sea atrapado pasionalmente 
por una de ellas o ante el surgimiento de figuras fanáticas. Frente a esa amenaza 
real de la religión, del cristianismo, la tolerancia debe ser una política activa. 
Finalmente, la realización de una sociedad tolerante reposaría sobre los mismos 
mecanismos pasionales, los únicos capaces de hacer actuar al hombre, que sir-
ven a la intolerancia.

11 Aunque este modelo no podría sobrevivir por sí mismo en una sociedad completamente cristiana. 
Cabe recordar que el propio análisis del Commentaire se basa en la interpretación de las palabras de la Biblia 
y en su defensa de una concordancia entre los principios racionales de la tolerancia y la moral evangélica. 
Esta cuestión abre sin embargo numerosas cuestiones acerca del poder que Bayle otorga a la razón, la moral 
y su posición sobre la creencia que escapan al objeto de este artículo.
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Resumen

Existe una amplia literatura sobre la tolerancia bayleana, pero no hay dema-
siada en relación al papel de la intolerancia en su obra. La forma principal de 
intolerancia a la que Bayle se dirige en sus obras sobre la tolerancia es lo que 
llamaremos «mente del persecutor». En sus obras sobre la tolerancia Bayle no 
se ocupa tanto de problemas políticos, morales, teológicos, teóricos o estructu-
rales como de una especie enfermedad que afecta a la mente de los individuos. 
Bayle expone los aspectos psicológicos, morales y racionales de la mente del 
persecutor que empujan a los individuos a la persecución. Desde este punto de 
vista, las obras bayleanas sobre la tolerancia tienen más en común con la terapia 
que con la teoría: el objetivo de Bayle se dirige a tratar la polifacética enferme-
dad de la mente del persecutor. Bayle escribe sobre tolerancia sobre todo para 
curar a los perseguidores. 

PalabRas clave

Pierre Bayle, tolerancia, persecución religiosa, escepticismo.

abstRact

There is a wide literature on Bayle on toleration, but there is relatively little 
literature on Bayle on intolerance.  The main form of intolerance that Bayle pre-
sents and addresses in his toleration writings is what I will call the «Persecutor’s 
Mind». Bayle’s focus in three separate works is not so much a political or moral 
or theological or theoretical or structural problem, but rather a kind of illness 
that takes over individual minds.  Bayle presents psychological, moral, and ra-
tional aspects of the Persecutor’s Mind that lead individuals to persecute.  Seen 
in this light, Bayle’s works on tolerance have more in common with therapy than 
they do with theory: Bayle’s goal is to treat the multifaceted illness of the Perse-
cutor’s Mind. Bayle writes on toleration above all in order to cure persecutors.

KeywoRds

Pierre Bayle, toleration, religious persecution, skepticism.
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Introduction

Much has been written about Pierre Bayle on religious toleration —and for good 
reasons. All the attention is merited, first, because of the historical importance 
of Bayle’s influence in this domain, mainly through his masterpiece, the Com-
mentaire philosophique of 1686-88.  Second, because of Bayle’s originality, es-
pecially in his arguments on behalf of the rights of the erring conscience. Third, 
because of the volume of Bayle’s writings on the topic; few other subjects appear 
as often as toleration in Bayle’s oeuvre, both in his early and later works. But 
above all, the attention is justified because of the complexity of Bayle’s argu-
ments for toleration, evidenced by the fact that there is little consensus among 
Bayle scholars over the nature or the sources or the goal or the uniqueness or 
the logic of Bayle’s arguments for toleration.  For example, some Bayle scholars, 
notably Elisabeth Labrousse (1964), find much of Bayle’s reflection on toleration 
traditional and Calvinist, while others, like Jonathan Israel (2001), find Bayle’s 
writings radical and precursors to Enlightenment thinking. Some authors, like 
Jean-Luc Solère (2016), believe that Bayle’s theory of toleration is coherent and 
strong; others, like Gianluca Mori (1999) and John-Christian Laursen (1997, 
2011, 2017), find Bayle’s arguments for toleration paradoxical and perhaps even 
self-refuting. Some commentators, like Thomas Lennon (1997), think that Bay-
le’s arguments for toleration are essentially the same as those offered by John 
Locke in roughly the same period; others, like Israel again, but also Richard 
Vernon (Locke, 2010), believe that Baylean toleration is diametrically opposed 
to Lockean toleration and far more expansive and radical than it. So, there is 
plenty to talk about concerning Bayle on toleration.

But I will not write about that topic here —at least, not directly— for there 
has been comparatively less attention paid by scholars to the related topic of 
Bayle on religious intolerance, which will be the subject of this paper.  We have 
a great deal of literature on Bayle’s solution —toleration— but we have rela-
tively little discussion of what Bayle perceived the exact problem to be.  To be 
sure, everyone who writes on Bayle on toleration has something to say about the 
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problem that Bayle was addressing.  But a brief survey of the literature after this 
Introduction will show that authors rarely identify precisely the same problem in 
Bayle’s works.  Or, if they do identify the same general issue —religious perse-
cution, for example— they do not place the emphasis on the same aspects.  This 
is problematic for at least two reasons.  First, it is likely that we have so much 
disagreement surrounding Bayle’s arguments for toleration because we have so 
little agreement over the target of those arguments: it’s like debating the accu-
racy of an archer’s shot without knowing precisely where the bullseye is located.  
Of course, the analogy of the archer may not be apt, which raises a second 
problem.  Unlike an archer, Bayle may have several simultaneous targets rather 
than a single bullseye that he is aiming at in his toleration writings.  In fact, I 
believe this is the case.  Nevertheless, we should still expect that any specific 
passage in any specific Baylean text will have a single aim or target and we must 
be careful to identify that aim when interpreting each separate text.  So, my goal 
in this paper is to explore how Bayle’s writings on toleration can be clarified by 
focusing more carefully on the problems at the heart of those writings.

The Many Senses of Intolerance in Some Recent Bayle Literature

In this first section of my paper, I will offer a brief survey of the various ways in 
which recent commentators have set up the problem that Bayle addresses in his 
toleration writings.  My intention is not to criticize any of these presentations; 
I think that all the authors surveyed below have highlighted important aspects 
of Bayle’s problem. The intention is rather to demonstrate the great variety of 
issues at play in Bayle’s mind when he writes on toleration.

Much of the Bayle literature of the twenty-first century has been inspired 
by or directed at Gianluca Mori’s 1999 Bayle philosophe, so this work is a fitting 
place to begin my survey.  The sixth chapter is devoted to «Conscience and 
Tolerance», mainly as these themes are treated by Bayle in the Commentaire 
philosophique which, according to Mori, is «entirely consecrated to the problem 
of toleration and the rights of conscience» (Mori, 1999: 279).1  But what, exactly, 
is «the problem of toleration and the rights of conscience»?  In the opening 
pages of his sixth chapter, Mori identifies no fewer than fourteen distinct prob-
lems that may be candidates: religious persecution in France and Holland (273); 
the freedom that is owed to individual consciences (273); the odium theologi-
cum of Christian polemicists (273); the Revocation of the Edict of Nantes (273); 
Christian doctrinal controversy (274); the presumption that one possesses the 

1 All translations in this paper are mine unless indicated otherwise.
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Absolute Truth, while everyone else is in error (274); the alleged command in 
Luke 14:23 to «compel them to enter» (274); the spirit of violence among Chris-
tians (275); religious diversity within a single State (275); the rights of truth 
and error (275); the moral culpability of invincible ignorance about moral and 
theological doctrines (276); the nature and origin of religious faith (278); the 
distinction between orthodoxy and heterodoxy within Christianity (278); and the 
problem of how a perfectly good God could allow all of these other problems to 
arise among His beloved children (278).  Beyond this long list, we never receive 
from Mori a precise definition of the «problem of toleration» that is supposed to 
be the subject of Bayle’s Commentaire. 

Subsequent literature has added several other problems of toleration to this 
already abundant list, but much of the recent literature has instead focused on 
one or more of the above problems.  Antony McKenna identifies the «essential 
problematic at the heart of the Commentaire philosophique» as the «apparent 
contradiction between two fundamental principles of Bayle’s reflection, equally 
evident to his eyes: the rational evidence of moral principles and the rights 
of the erring conscience» (McKenna, 2015: 216). The problem of toleration, 
according to McKenna, is how to bring these two principles into agreement; in 
other words, how to respect both the universality of reason and the individuality 
of conscience; how to base a society on common principles, but also permit room 
for individual disagreement within that society.  

John-Christian Laursen focuses largely on the same problem as McKenna, 
but Laursen does not think Bayle could ever harmonize the two discordant prin-
ciples of universal reason and individual conscience.  While Laursen begins 
his presentation of Bayle’s theory by outlining the Augustinian tradition of in-
terpreting Luke 14:23 as justification for persecution, you might say that the 
real problem of toleration for Laursen’s Bayle is toleration itself: how to justify it 
without running into contradictions (2011).  But this is not really a problem for 
Bayle after all, according to Laursen, since Bayle is a skeptic and is therefore 
accustomed to the inadequacies and perplexities of human reason.  In a later 
article Laursen presents the same skeptical tension as central to understanding 
Bayle’s Commentaire philosophique, but he places greater emphasis on Bayle’s 
attacks on religious violence and Catholic hypocrisy (2017), also from the point 
of view of a skeptic.

Unlike Laursen, Jean-Luc Solère thinks that Bayle constructed a toleration 
theory that is rationally coherent and not based in skepticism at all. He has 
recently (2016) given the most intricate reconstruction of the logic of Bayle’s 
argument for toleration ever offered. Solère presents Bayle’s theory as a response 
to «the moral evilness of persecutions and forced conversions» (Solère, 2016: 
21). For Solère, the problem of toleration is a neat and concise moral problem.  
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The most original presentation of the problem central to Bayle’s toleration 
writings belongs, in my view, to Marta García-Alonso, who interprets Bayle’s 
project in terms of the dissociation of political legitimacy and religion (2019). 
This dissociation allows Bayle to undermine two forms of coercion: «ecclesiolog-
ical-religious coercion» and «political-religious coercion».  This interpretation 
permits García-Alonso to connect the problem of toleration to the problem of 
modern secularism, and to connect Bayle’s thought with that of other early mod-
ern secularizers, like Spinoza.     

All of the above interpretations of Bayle’s problem of toleration capture 
important targets of his arguments. However, in the rest of this paper I will 
argue that these portrayals of the problem also miss something important.  The 
main form of intolerance that Bayle presents and addresses in his toleration 
writings is what I will call the «Persecutor’s Mind». Bayle’s focus in three sep-
arate works is not so much a political or moral or theological or theoretical or 
structural problem, but rather a kind of illness that takes over individual minds. 
Bayle presents psychological, moral, and rational aspects of the Persecutor’s 
Mind that lead individuals to persecute.  Seen in this light, Bayle’s works on 
tolerance have more in common with therapy than they do with theory: Bayle’s 
goal is to treat the multifaceted illness of the Persecutor’s Mind.  Bayle writes 
on toleration above all in order to cure persecutors. We may be able to construct 
a theory or a policy on the basis of Bayle’s writings, but construction of these 
things is not the primary aim of Bayle himself. At the conclusion of this paper, I 
will argue that viewing the problem at the heart of Bayle’s toleration writings in 
this way supports Laursen’s skeptical interpretation of Bayle as a therapist, not a 
theorist.  Before getting to that, however, below is a survey of the problem of the 
Persecutor’s Mind as it appears in some of Bayle’s earliest philosophical works.  

The Persecutor’s Mind in the Pensées diverses (1683)

The Pensées diverses is nominally about comets, but it quickly establishes itself 
as a work that digs into the roots of moral psychology —why do humans think 
what they think and why do they do what they do? What motivates good and bad 
moral behaviour? What is the connection between theoretical beliefs and practi-
cal actions?  Are there any differences between the morals of people of different 
religions, or between the morals of religious believers, on the one hand, and of 
atheists on the other? Bayle answers these questions by establishing both nega-
tive and positive theses. The negative thesis is that the vast majority of humans, 
including most Christians, do not act according to the principles of conscience:



CESXVIII, Anejo 11 (2023) Michael Hickson / Pierre Bayle and the Persecutor’s Mind

48

[I]f one had people from another world guess the morality of Christians —
people to whom one would simply say that Christians are creatures endowed with 
reason and good sense, eager for happiness, convinced that there is a paradise 
for those who obey the law of God and a hell for those who do not obey it— these 
people from another world would be certain that Christians vie with one another in 
their observance of the precepts of the Gospel; that they try to be the more noted 
in works of mercy, in prayer, and in the forgetting of insults, if it is possible for 
someone among them to be capable of offending his neighbour. But when comes it 
that they would make so favourable a judgment as this?  It is because they would  
consider Christians only as an abstract idea; for if they were to consider them 
in detail and with respect to all the factors determining their action, they would 
indeed lessen their good opinion of them, and they would not have lived for two 
weeks among us before announcing that in this world we do not guide ourselves by 
the lights of the conscience (PD §134; Bayle, 2000: 167).

These aliens brought to Earth to observe humans would be very surprised 
by the disconnect between the abstract description of Christians, on the one 
hand, and the actual behaviour of individual Christians, on the other. The ab-
stract Christian is a person whose beliefs lead one to expect from them charity, 
kindness, humility, forethought, and mercy. But most individual Christians are 
people whose behaviours demonstrate little of these characteristics, but much 
that is directly opposed to the doctrines of Christianity. The aliens would have to 
conclude that Christians do not live according to conscience, or in other words, 
that Christians do not act from the moral beliefs they allegedly espouse. This is 
Bayle’s most important negative thesis in the PD.

If moral beliefs do not motivate the actions of Christians, then what does? 
Bayle answers this question in the next section of the PD:

[M]an is not set on a certain action rather than another on account of the gene-
ral knowledge he has of what he should do but rather on account of the particular 
judgment he brings to bear on each thing when he is on the point of acting.  Now 
this particular judgment can indeed conform to the general ideas one has of what 
one should do, but most often it does not.  It almost always accommodates itself 
to the dominant passion of the heart, to the inclination of the temperament, to the 
force of adopted habits, and to the taste for or sensitivity to certain objects (PD 
§135; Bayle, 2000: 167-68). 

Notice again that Bayle portrays Christians not as tokens of a single ab-
stract type, but rather as diverse individuals who are the playthings of a plurality 
of passions that intermingle to produce particular acts. This is Bayle’s positive 
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moral-psychological thesis: passions, not principles, motivate action. Knowing 
that a person is a Christian —a person with a peculiar set of beliefs— tells us 
next-to-nothing about how they will act in the here-and-now. To predict a Chris-
tian’s actions —or to predict anyone’s actions— requires knowledge of how they 
feel at a given moment, what they want, whom they wish to please, whether 
they are sick or healthy, what they ate for breakfast. Not general principles, 
but rather particular states of the minds and bodies of individuals, determine 
particular actions. Nevertheless, human action is still largely predictable.  That 
is because the same passions rule all humans —whether Christian or atheist or 
anything else— in the same ways, and because one passion above all rules hu-
man behaviour: «The more one studies man, the more one becomes aware that 
pride is his dominant passion and that he affects greatness even in the saddest 
misery» (PD §83; Bayle, 2000: 104).

Do religious beliefs motivate human action at all? Bayle thinks they do, but 
he does not think religious beliefs commonly motivate people to act in accord-
ance with their religion’s laws.  People conform their action to religious laws 
only when it is convenient to do so and when their passions lead them to it (PD 
§137; Bayle, 2000: 170). Here is how Bayle summarizes the effect that religious 
beliefs most commonly have on particular actions: 

[G]enerally speaking (for I always make an exception of those who are led by 
the spirit of God), faith in a religion is not the rule of the conduct of man, except 
that it is often apt to excite in the soul anger against those who are of a different 
sentiment, fear when one believes oneself threatened by some danger, and some 
other, comparable passion; and above all a certain zeal for the practice of external 
ceremonies in the thought that these external acts, and the public profession of the 
true faith, will serve as a rampart against all the disorders one abandons oneself to 
and will one day procure a pardon as a result (PD §143; Bayle, 2000: 178).    

Faith in a religion, according to Bayle, motivates human action mainly by 
making humans angry at those whose beliefs differ from their own; by making 
humans fearful, and above all, by making humans focus zealously and super-
ficially on external rituals, rather than on authentic morality.  Nevertheless, 
despite these rather negative effects on human actions, religious faith remains a 
very useful thing, according to Bayle:

The impression the thought makes on people’s minds that one is fighting for 
the preservation of temples and altars and the domestic gods, pro aris et focis, is 
not unknown; how courageous and bold one becomes when one is preoccupied with 
the expectation of conquering by protecting one’s gods, and how animated one is 
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by the natural aversion one has to the enemies of one’s belief. This is what false 
religions contribute to the preservation of states and republics. There is only the 
true religion which, apart from this service, brings that of converting man to God, 
of making him fight against his passions, and of making him virtuous (PD §131; 
Bayle, 2000: 162).

Religious faith —whether faith in the true or the false religion— is good 
for the preservation of the State. It forms a bond among its citizens and fans the 
flames of their hatred for those of other religions which becomes very useful in 
times of war, since it makes soldiers bold. Faith in the true religion, Bayle men-
tions as a sidenote, can also be useful for making people more virtuous, but this 
is not a use from which many Christians benefit, according to Bayle.

In the PD Bayle follows Socrates the Historian in defining persecution as 
any instance «when people who are living quietly are disturbed in any matter 
whatever» (PD §88; Bayle, 2000, 111).  We get many good arguments in the 
PD against superstitious beliefs about comets, but the most original pages of 
this work are devoted to explaining why humans engage in immoral behaviour, 
especially in persecuting other humans.  Bayle’s naturalistic explanation is that 
the persecutor is led by passions of anger, hatred, fear, and pride to do violence 
to his neighbour. The persecutor wishes to see those who disagree with his re-
ligious beliefs conform in external ways to his peculiar modes of worship.  His 
hope is that by bringing conformity to religious ceremonies he will win favour 
with God and obtain pardon for his immoral lifestyle.  He is not led by con-
science or a true zeal for God to persecute; no human is led very often by these 
motives, according to Bayle in the PD. This is the portrait of the Persecutor’s 
Mind we receive in Bayle’s earliest philosophical work: it is a mind enslaved 
to passion, devoid of conscience, inclined to violence, obsessed with external 
rituals, while committed internally to vice.  Religious faith often exacerbates the 
worst inclinations of the persecutor.  

The Persecutor’s Mind in the Nouvelles lettres critiques

The next work in which Bayle discusses intolerance is the Critique générale de 
l’histoire du calvinisme du Père Maimbourg (1683); but it is in the sequel to this 
work, the Nouvelles lettres critiques (1685), that Bayle next writes as a philoso-
pher on this subject. Whereas in the PD Bayle focuses on the psychology of the 
Persecutor’s Mind, in the NLC Bayle focuses on the injustice of persecution. 
The treatment of persecution in the NLC is an extended reflection on the domi-
nant passion of pride in the Persecutor, and how this pride affects the Persecu-



CESXVIII, Anejo 11 (2023) Michael Hickson / Pierre Bayle and the Persecutor’s Mind

51

tor’s rationality.  The alleged rationale for persecution that Bayle explores in the 
NLC is well-known to Bayle scholars:  Because I possess the Truth while you 
possess only Error, therefore, I possess the right to compel you to change your 
opinion, while you lack that right. Bayle lays bear the injustice and the danger of 
this kind of arrogant pretension. But what, exactly, is wrong with believing that 
the possession of the truth confers greater rights and privileges than possessing 
falsehood? 

The key to understanding this is Bayle’s distinction between the absolute 
truth, which exists only in the mind of God, and relative truth, which exists al-
ways as a particular idea in an individual’s mind:

I agree with my opponents that if we consider truth and lies in a comple-
tely abstract fashion, then only the truth has the right to command attention and 
obedience. But it’s another story altogether if we descend from these abstract 
considerations and from these logical precisions wherein we see truth and error 
absolutely and in themselves; it is, I say, a completely different matter when we 
descend from these general views to the particular considerations of truth and error 
with respect to each person. It is nearly always like passing from black to white; 
absolute falsity transforms into respective truth and absolute truth transforms into 
respective falsity. That is to say (since I am aware that the masses are under no 
obligation to understand the barbarous terms of the Scholastics) that what is true 
in itself is not true with respect to certain people, and what is false in itself is not 
false for numerous people.  Experience teaches us this all too often. We believe 
that the Body of Jesus Christ is in no way present in the Sacrament of the Lord’s 
Supper; others believe it is. We believe that with respect to us there is no difference 
between the truth considered in itself and the truth as it appears to us.  Those who 
belong to the Roman Church similarly believe that there is no difference between 
the absolute truth and the truth they perceive.  It is necessary that they are in error 
or that we are in error.  It is necessary that the ideas of God, which are the rule of 
absolute truth, are contrary either to what we believe or to what they believe; and 
consequently, that there is an absolute error that is a respective truth either for 
them or for us, and that there is an absolute truth that is a respective error either 
for them or for us… (NLC IX; OD II, 218-219).

Everyone wants the absolute truth; nobody is content with a mere relative 
truth. But we cannot ever know when our individual ideas correspond to God’s 
ideas. Bayle offers a vivid analogy to illustrate this point. He imagines that a 
Master leaves his home to go on a voyage. He instructs his servant not to allow 
anyone to enter his home in his absence unless they produce a certificate with a 
certain insignia. If the servant inspects a certificate and believes it is authentic, 
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then he must allow the person bearing that certificate to enter the home; other-
wise, the servant must reject the person. Forgeries are possible, of course, but 
in the Master’s absence the servant has only his own particular judgment to rely 
upon and so he has an obligation to follow it rigorously. What the servant thinks 
is a valid certificate gains all the rights of a true, valid certificate.

The analogy is meant to be a story about human epistemology. The Master 
is God, the source of all truth. The house is the individual human mind. The 
potential guests of the home are propositions. The certificate is the criterion of 
truth. We are the servants in charge of determining which guests to accept, and 
which ones to reject. Bayle’s epistemological message is clear. God has left us; 
there is no hope of verifying our judgments by comparing them directly with 
God’s ideas. In God’s absence, we must rely on our own examination of alleged 
truths to determine whether to believe them. We must look for the marks of the 
truth —for Bayle this usually means clarity and distinctness— but we may be 
fooled by counterfeit light. That’s okay, however; we must do our best. In the 
end, we have an obligation to follow our best judgment —our conscience.

The Persecutor’s Mind refuses to accept this analogy, which is the ultimate 
foundation of Baylean tolerance. The persecutor insists that his ideas and God’s 
ideas are the same. God has not left the persecutor at all; God is always by his 
side. The persecutor knows he possesses the absolute truth because he is in 
constant communication with God through reading Scripture, listening to ser-
mons, being instructed by valid authorities. The persecutor is aware that others 
disagree with him, that others believe that they, and not he, possess the absolute 
truth.  But the persecutor pities these people. They are lost souls. He prays for 
them. But when these lost souls attempt to spread their falsehoods, when they 
threaten to infect the persecutor’s own family with their lies and vices, then the 
persecutor becomes righteously angry. Then he takes up the cause of God, who 
hates falsehood —idolatry!— above all, and he uses all means necessary, even 
violence if need be, to crush the enemies of the truth. There is no other way.   

The persecutor claims to reason not from his own individual perspective, 
but from a universal perspective, from God’s own perspective. The persecutor 
has reason on his side, while those who disagree with him must be led astray by 
passion and vice. Bayle’s goal in the NLC is to change the Persecutor’s Mind. 
But he is aware that arguments will probably fail in the face of such arrogance. 
There may be only one way to deal with the persecutor. He imagines address-
ing the persecutor: «You think that only the [absolute] truth has the right to 
spread… Fine, I agree with you. But let me warn you, then, that since you are 
in error, you have no right to preach… Only [members of] the religion that I 
profess enjoy this right» (OD II, 227).  Bayle’s point is clear: if the persecutor’s 
pretension is widespread in society, then this will lead to violence among sects 
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and the reduction of rival religions to the Hobbesian state of nature.  If everyone 
adopts the Persecutor’s Mind, then it will be a war of all against all. Only Bayle’s 
tolerant mind is the antidote to this poor, nasty, brutish, and short outcome.

The problem of the Persecutor’s Mind has taken on new dimensions in the 
NLC. Here we have a portrait not only of a passionate, zealous, angry, fearful, 
and superficial mind, but of a mind that is unjust and arrogant, and whose power 
of reasoning has been infected with pride.  The persecutor does base his actions 
on reasons, according to Bayle, but they are invalid reasons. The Persecutor’s 
Mind insists that only the absolute truth enjoys any right to propagate.  He also 
insists that his particular ideas are representative of the absolute truth, and that 
he is capable of declaring all contrary ideas to be false. Therefore, he is entitled 
to enjoy unique rights, and to deprive others of those rights. He fails to accept 
the possibility of others believing the same things about these rights, and he 
fails to appreciate the potential for violence that ensues. The Persecutor’s Mind 
is prideful, pretentious, unjust, and reckless.  

The Persecutor’s Mind in the Commentaire philosophique (1686)

Most scholars who write on Bayle on toleration focus on the Commentaire philo-
sophique, which is undoubtedly Bayle’s masterpiece on the topic. Philosophical 
readers of that work typically assume that Bayle, who was a philosopher, must 
have been interested in constructing a grand theory of toleration. Those who come 
to Bayle after having studied an author like Locke will also typically assume that 
Bayle was interested in re-organizing society, in separating Church and State, 
engaging in policy making. These readers will be disappointed by what they find 
in the Commentaire: it’s a mess of ideas and a heap of disconnected arguments. 
Most readers will end up making a theory or a set of policies not out of Bayle’s 
arguments offered in Part One of the work, which many readers skim or even 
skip, but out of his responses to objections in later sections of Part Two. That 
is where he discusses the rights of conscience again, but hardly systematically.

In the Preliminary Discourse to the Commentaire Bayle makes the target of 
his reflection very clear: he wishes to condemn, confound, and convert persecu-
tors. Bayle motivates the work in terms of a request made to him by a fictional 
friend (who appears, in fact, to be Bayle himself).  The friend declares that he is 
fed up with the «cavils of the missionaries», especially with their literal reading 
of Luke 14:23, which they take to be justification for persecution.  Bayle’s friend 
implores him to write a book to end this harassment, for he wishes above all to 
see this «chimera [Luke 14:23] of persecutors confounded» (CP, Preliminary 
Discourse; Bayle, 2005: 35). Bayle goes on —and this, by the way, is all in the 
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first two paragraphs of the Commentaire— to explain that he was initially reluc-
tant to satisfy his friend, since Bayle  «had still a worse Opinion of Convertists, 
whom I look’d on as utterly irreclaimable, to such a pitch did their wild Prepos-
session in this point over-bear “em”» (CP, Preliminary Discourse; Bayle, 2005: 
35).  Nevertheless, Bayle eventually acquiesces and endeavours to write the 
Commentaire in order «to draw the Convertists out of their own ground: I mean 
out of their old beaten common places, and propose ‘em difficulties, for which 
they have not yet had leisure enough to find out evasions» (CP, Preliminary Dis-
course; Bayle, 2005, 37). But first, since his goal is to engage with Convertists, 
Bayle decides to clarify what he takes this term to mean, and thereby identify 
the target audience of his work:

Here’s the true Image of the Fate of the word Convertist: It imported originally 
a Soul sincerely zealous in propagating the Truth, and undeceiving those in Error; 
but for the future it shall signify only a Mountebank, only a Counterfeit, only a Pil-
ferer, only a Maroder, a Soul void of Pity, void of Humanity, void of natural Equity, 
only a Man who proposes by tormenting others to expiate for his own Lewdness past 
and to come, and for all the Irregularitys of a profligate Life; or, shou’d it happen 
that all these Characters don’t exactly fit every Convertist, let’s try in fewer words 
to settle its just and proper Sense for the time to come. It shall mean a Monster, 
a Half-Priest and Half-Dragoon, who like the Centaur of the Fable, which in one 
Person united the Man and the Horse, confounds in one Actor the different Parts 
of a Missionary who argues, and a Foot-Soldier who belabours a poor human Body, 
and rifles a Cottage (CP, Preliminary Discourse; Bayle, 2005: 36-37). 

In this passage Bayle presents features of the psychology of the Persecutor’s 
Mind that are now familiar to us from his earlier PD. The persecutor is moved 
by false zeal; he is driven by passion and pride; conscience (equity) is lacking 
in him; he focuses on converting others as a way of achieving pardon for his 
own sinful behaviour, which he has no intention of converting.  Shortly after 
this passage, Bayle represents the arrogant pretension of the persecutor that is 
familiar to us from the NLC. He has the persecutor justify his actions by saying: 
«We are the Church, you are the Rebels, therefore we have a right of chastising 
you, but you have none of returning us like for like» (CP, Preliminary Discourse; 
Bayle, 2005: 43). Bayle singles out this arrogant pretension as a major source of 
religious conflicts between Catholics and Protestants:

On one side then we see a Church which pretends to be the Mother of the 
Family, and that all who own her not as such are rebellious Children; and on the 
other side, Children pretending she is only an abominable Harlot, who has seiz’d 
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upon the House by downright force, and turn’d out the true Mistress and the true 
Heirs, to make room for her Lovers, and the Accomplices of her Whoredom (CP, 
Preliminary Discourse; Bayle, 2005: 44). 

The problem of the Persecutor’s pretension is central to the Commentaire: 
«if Pretension be a sufficient ground for persecuting, all the World will persecute; 
each Party will say that they persecute righteously, and are very unrighteously 
persecuted: and till such time as God shall decide this great Claim at the last 
Day, the Strong will always oppress the Weak without control» (CP, Preliminary 
Discourse; Bayle, 2005: 46).  The same theme that concludes the NLC now 
introduces the Commentaire: unless Christians adopt a spirit of humility rather 
than pretension, religions will be reduced to the Hobbesian state of nature.

If we recognize that the principal problem that Bayle addresses in the Com-
mentaire is the Persecutor’s Mind and how to convert it, then we will be better 
able to understand the arguments of the first Part of that work, which many 
readers find unsatisfying. Like Jurieu, most readers feel that the Commentaire 
truly begins in the late stages of the second Part, where the rights of the errant 
conscience are discussed: «to tell you what I think, I believe that the last four 
chapters of the second part are the soul of the work. They were not made for 
the rest of the book, but the rest of the book was made for them. It is in these 
chapters that the rights of the errant conscience are discussed» (Jurieu, Des 
droits des deux souverains; quoted from Mori, 1999: 281). However, if we see 
Bayle’s project less as the construction of a theory, and more as therapy for the 
Persecutor’s Mind, then the first part is the soul of the work. Here we find the 
interests of missionaries and other convertists taken seriously.  Intolerance and 
persecution, argues Bayle, will hinder these interests; only tolerance will allow 
the convertists to preach their truth.  So we find chapters devoted to the ways 
in which intolerance opposes the spirit of the Gospel (CP I.3); how persecution 
will hinder the ability of missionaries to enter foreign lands (CP I.5); how per-
secution hinders the progress of Christians in converting Muslims (CP I.7); that 
the literal interpretation of Luke 14:23 was unknown to the Fathers of the first 
century (CP I.8); how persecution dishonours the first Christian martyrs (CP 
I.9); and how persecution leads Christianity to be a «mere Hell upon Earth» (CP 
I.10; Bayle, 2005, 133).  These are not the sorts of reflections upon which State 
policies are made.  These are arguments that aim to treat the various illnesses of 
the Persecutor’s Mind: they are therapy, not theory.

When we do finally arrive at Bayle’s case for the rights of the erring 
conscience in the last four chapters of the second part of the Commentaire —
chapters 8, 9, 10, and 11— they are carefully set up by Bayle in the sixth and 
seventh chapters. These chapters are devoted to condemning the pride and pre-
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tension of the Persecutor’s Mind. In chapter six, Bayle concocts another one of 
his famous analogies, about which he says, «This single example is worth the 
whole Commentary I am about» (CP II.6; Bayle, 2005, 206).  It is a hilarious 
story of an Indian prince who sends a letter to the King of France. Now, it is 
the custom in the Indian prince’s country to employ a «burlesque style» in any 
letter that is meant to display the utmost respect.  However, since this custom is 
unknown in France, the readers of the burlesque letter are greatly offended by 
the prince’s style and propose to send a fleet to dethrone «this little sovereign». 
It’s all a misunderstanding: what was intended as a sign of the greatest possible 
respect is interpreted, through ignorance and pride, as an insult. Here is Bayle’s 
point behind the humorous example:

Yet this is exactly what Persecutors do, when they punish a Heretick. They 
fancy his way of speaking of God is very injurious to the Divine Majesty; but for 
his part he speaks so only because he thinks it honorable, and the contrary next to 
blasphemous, and highly injurious to God (CP II.6; Bayle, 2005: 206).   

The Persecutor’s error is that he takes the customs of his country to form 
the basis of the norms for all societies. Since a burlesque style is disrespect-
ful in one place, it must be disrespectful in all places. This is the same error 
explored by Bayle in the NLC, where the persecutor took his individual ideas 
to be the same as God’s own ideas. The seventh chapter of the Commentaire 
begins the therapy that is needed by the Persecutor. Bayle explains when, and 
only when, it is permissible to condemn another person with blasphemy: «to 
the end that a Blasphemer be punishable, “tis not sufficient that what he says 
be Blasphemy, according to the Doctrine which one Set of Men may think fit to 
give this word; but it must be likewise such, according to his own Doctrine» (CP 
II.7; Bayle, 2005: 216). In short, the persecutor must begin to think from another 
person’s perspective, and cease using his own ideas as the rule and norms for 
other people’s minds.  Bayle imagines that the persecutor will resist this advice, 
for what right has the heretic or blasphemer to the persecutor’s consideration?  
This leads finally to the last four chapters of the work, on the rights of the erring 
conscience.  Seen in this light, these last chapters are indeed made for the rest 
of the work, contrary to what Jurieu and many readers since him have thought. 
They aim to support the argument, already well-begun, that Persecutors must 
reform their arrogant mindset.
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Bayle’s Skepticism

Any reader of Bayle knows that he was capable of systematizing, of rationali-
zing, of theorizing, of lining up arguments with perfect precision. The Systema 
totius philosophiae (OD IV, 199-520), the «complete system of philosophy», 
the course that Bayle designed for his students at Sedan, is all the proof one 
needs that Bayle could line up a theory and do so quickly.  Bayle learned these 
skills from the Jesuits and eventually he could out-Jesuit any of them.  When 
Bayle wished to write as a systematic philosopher, he made Scholastics look 
like schoolboys. Leibniz —the «last universal genius», the greatest rationalist 
of them all, the inventor of the Calculus— feared Bayle and delayed writing the 
Theodicy against him until Bayle was dead and buried, because he knew Bayle’s 
abilities all too well: Leibniz would not have won that battle and he knew it. So, 
if Bayle had wanted the Commentaire philosophique to be a systematic theory 
of toleration, he could have made it look like one.  But he didn’t. I have tried to 
show that Bayle informs his readers from the outset of the work that the goal of 
the Commentaire is not the construction of a theory, but the refutation and refor-
mation of the Persecutor’s Mind.  He’s going to achieve toleration by affecting 
one intolerant reader at a time.      

Just as he had done in the PD and NLC, so too in the Commentaire Bayle 
highlights the passionate, zealous, superficial motives of the persecutor. He de-
cries the resultant immorality of their violent actions. He identifies and attempts 
to rectify the sources of their pride and pretension. Against the passionate mo-
tives of persecution, Bayle recommends that each person strive to follow the 
«lights of conscience» instead. To prove that persecutors do not do this, and that 
there actions are therefore immoral, Bayle lays out a number of reductio ad ab-
surdum arguments against them: he assumes that persecution is morally sound 
and then demonstrates the ridiculous consequences that arise from this as-
sumption. Universal persecution, perpetual war, the Hobbesian state of nature. 
Finally, against the arrogance and pretension of the persecutor, Bayle develops 
skeptical arguments —arguments that run directly contrary to the rationalism of 
his conscience-based ethics— that seek to demonstrate that moral truth is rel-
ative to each individual. These therapies are offered in bulk, not to be taken as 
a single remedy, but to be taken in the doses that each reader needs. Some will 
need the medicine of Bayle’s rationalism, some will need the antidote of skepti-
cism, and some will need their arrogance surgically removed by Bayle’s incisive 
derision. The Commentaire is not a single pill to be swallowed; it’s a Pharmacy 
stocked and ready for all kinds of persecutors.

The recent trend in Bayle scholarship has been toward a rationalist, 
non-skeptical reading of Bayle, especially on toleration. Even those scholars 
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who disagree on many things —Solère and Mori for example— agree at least 
on this: Bayle’s ethics are rationalist. Moreover, Bayle’s moral theory is not his 
own —Solère thinks it is essentially Thomistic, Mori thinks it is essentially 
Malebranchian. But both think that Bayle’s moral theory is based in the sin-
gular, universal reason whose exemplar is God’s own mind. McKenna is also 
convinced by this reading of Bayle and declares: «Moral rationalism is the foun-
dation of the doctrine of tolerance» (McKenna, 2015: 186). Earlier McKenna 
writes that «there is no place for skepticism or for Pyrrhonism» in Bayle’s work 
on toleration (McKenna, 2015: 186). However, I think this conclusion is over-
stated. There is a place for skepticism in two senses. First, in a general sense, 
Bayle writes in the Commentaire as a skeptic who seeks to balance extremes 
by the opposing extremes. For example, against the irrational angry zeal of the 
Persecutor’s Mind, Bayle opposes the hyper-rational ethics of Aquinas or Male-
branche —take your pick, because it is not very important to know which author 
is used by Bayle as a mere tool. Rationalism is a mere means. Second, Bayle is 
a skeptic in the narrower sense that he offers skeptical arguments —arguments 
that tend toward the conclusion that there is no certainty, in particular about 
moral questions. The letter of the Indian Prince, the reflection on the equal 
rights of truth and error, the detailed account of the way that education forms 
the basis of moral character —all of these are skeptical arguments that play an 
important role in humbling the Persecutor’s Mind, which is the most important 
goal of Bayle’s work on toleration.    

The focus of this paper has been on the problem that Bayle wished to ad-
dress by means of his work on toleration, not his actual arguments for toleration.  
However, the paper supports the reading of Bayle on toleration that has been 
offered by Laursen. I will conclude this paper with one of Laursen’s own recent 
conclusions, with which I concur:

Maybe [Bayle] really is a Pyrrhonist. But maybe that is not all bad. A book of 
arguments against persecution —and he is against it, even against persecution of 
persecutors; which may leave them free, but does not endorse their persecution— 
even if at the end they undermine the beginning, certainly could have the effect 
of encouraging toleration. Maybe the Pyrrhonian undermining even has the effect 
of preventing toleration from becoming a rigid dogmatism. To those who think it 
through, it may even reveal how fragile toleration is, and therefore how much in 
need of support it is. Since he cannot provide unassailable philosophical argu-
ments for toleration, Bayle falls back on rhetoric, dialectic, and any strategy he can 
to embarrass persecution and promote toleration (Laursen, 2011: 143).
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Resumen

Este artículo revisa el resurgimiento de la noción de la «Ilustración católica» a par-
tir de la década de 2010, el debate historiográfico que ha generado y el lugar que 
el ilustrado español Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) ocupa en él, en el marco 
de las controversias a propósito de las relaciones entre género, catolicismo e Ilus-
tración (y más ampliamente, modernidad). Para ello se analizan los argumentos, las 
osadías y los límites de su discurso «Defensa de las mujeres» y, más ampliamente, 
a la actitud hacia las mujeres que se desprende del conjunto de su obra y su vida. 
Asimismo, se estudian algunas de las formas en que su ensayo fue apropiado con 
posterioridad en España y en otros territorios, tanto católicos como protestantes, en 
Europa y América. El objetivo es plantear una visión matizada que evite caracteri-
zar a Feijoo como un pionero aislado del feminismo o como un autor que se limita a 
acatar la jerarquía entre los sexos, así como las posturas extremas que exageran las 
aportaciones de la Ilustración católica o que niegan su misma existencia.

PalabRas clave

Ilustración católica, género, feminismo, modernidad, historiografía, Benito Je-
rónimo Feijoo.

abstRact

This article revises the revival of the concept of «Catholic Enlightenment» in inter-
national scholarship of the 2010s, the subsequent historiographical debate and the 
role that Spanish Enlightenment writer Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) has 
played in it, in the framework of discussions concerning gender, Catholicism, and 
Enlightenment (and more generally, modernity). It assesses the audacities and the 
limits of Feijoo’s essay Defensa de las mujeres («Defence of women») and the attitu-
des he displayed towards women throughout his work and his life. It also discusses 
some of the ways in which his essay was appropriated in later times, both in Spain 
and in other Catholic, but also Protestant territories, in Europe and America. The 
aim is to find a middle way between extreme positions that label Feijoo either as a 
lone forerunner of Enlightenment feminism or an author supporting domestic and 
political hierarchies between men and women; more widely, between maximizing 
the contributions of the Catholic Enlightenment and denying its very existence. 
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Catholic Enlightenment, gender, feminism, modernity, historiography, Benito 
Jerónimo Feijoo.
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A vueltas con la «Ilustración católica»

Quienes nos interesamos por la relación entre género, Ilustración y modernidad 
hemos asistido con alguna perplejidad al modo en que se ha revitalizado en la 
historiografía internacional el concepto de Catholic Enlightenment, generando 
un debate que ha concedido al ilustrado y monje benedictino Benito Jerónimo 
Feijoo (1676-1764) una posición inesperadamente destacada. En este artículo, 
revisaré brevemente el resurgimiento de la noción de la «Ilustración católica» 
a partir de la década de 2010 y el lugar que Feijoo ocupa en él, con especial 
atención a su defensa de las mujeres.1 Trataré de evitar caracterizaciones maxi-
malistas que lo presentan como pionero aislado del feminismo ilustrado o bien 
como simple defensor del statu quo y comentaré algunas de las formas en que 
su ensayo fue apropiado con posterioridad en España y en otros territorios, tanto 
católicos como protestantes.

El concepto de «Ilustración católica» no es nuevo. Lo acuñó en alemán 
(Katolische Aufklärung) el teólogo católico Sebastian Merkle en 1908 y entre las 
décadas de 1960 y 1990 se extendió su uso por parte de historiadores franceses, 
españoles e italianos, aunque más bien bajo la forma de «catolicismo ilustrado» 
o «catolicismo reformista» (Plongeron, 1969; Mestre, 1979; Egido, 1987; Rosa, 
2010). Se designaba con esa categoría a un sector de católicos, laicos o religio-
sos, cuya espiritualidad se inclinaba hacia una religiosidad interior, opuesta a 
la devoción barroca, y que intentaron conciliar sus creencias con las exigencias 
de la razón: un grupo relativamente minoritario dentro de una Iglesia católica en 
la que predominaron las tendencias conservadoras y una profunda desconfianza 
hacia la filosofía ilustrada y la secularización de los hábitos sociales.

Sin embargo, ha sido el desarrollo del concepto de Catholic Enlightenment 
en estudios publicados en inglés, en particular los de Ulrich Lehner y sus cola-

1 Para una síntesis de la historiografía acerca de la «feminización de la religión» en la época con-
temporánea, la agencia femenina en el neocatolicismo y las relaciones entre liberalismo, anticlericalismo y 
misoginia, véase Blasco (2017).
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boradores (Lehner, 2010, 2016, 2018; Lehner y Printy, 2010; Burson y Lehner, 
2014), lo que lo ha imbuido de una nueva vida y una renovada visibilidad in-
ternacional. Como ha señalado Patrizia Delpiano (2019) en una exhaustiva y 
muy crítica revisión historiográfica, se aprecia en esos trabajos una escalada 
en el alcance interpretativo. El más ambicioso de ellos, la síntesis The Catholic 
Enlightenment. The Forgotten History of a Global Movement (Lehner, 2016), 
recuerda que la Ilustración no constituyó en su conjunto un movimiento ateo o 
irreligioso, y que muchos de sus representantes fueron convencidos creyentes. 
Eso es ya bien sabido desde que hace décadas la Ilustración dejó de identi-
ficarse exclusiva o preferentemente con su versión francesa, enciclopedista y 
librepensadora, crítica con toda religión revelada, para abarcar un movimiento 
de ideas y de prácticas culturales más amplio, con notables diferencias terri-
toriales e individuales. Pero el libro va más allá y afirma que el catolicismo 
constituye una matriz fundamental, e incluso la matriz más auténtica de la Ilus-
tración, cuyos orígenes se situarían así en el impulso reformador del Concilio de 
Trento (1545-1563), que definió la ortodoxia católica frente al protestantismo y 
desplegó un esfuerzo de confesionalización, recatolización, formación del clero 
y separación entre lo laico y lo profano. Es decir, la obra no solo sostiene que las 
Luces —y por extensión la modernidad— fueron compatibles con la religión, 
sino que esta última es la verdadera raíz de una modernidad no destructiva, 
como lo fue —se entiende— la corriente laicista que desembocaría en Francia 
en la revolución.

Los deslizamientos historiográficos que se operan cuando se maneja una 
noción tan amplia y abarcadora de «Ilustración católica» han sido bien identi-
ficados por Delpiano. En primer lugar, se extiende el concepto de «ilustrado/a» 
no solo para caracterizar a cualquier autor católico, religioso o laico, que abraza 
una visión relativamente optimista de la naturaleza humana, desconfía de las 
devociones extremas y se interesa por la filosofía y la ciencia, sino también a 
quienes defienden la restauración de una Iglesia primitiva idealizada, sostie-
nen la mayor participación de los seglares en la vida de la Iglesia y apoyan la 
mejora de la educación, así como a quienes —compartan o no algunos de esos 
valores— buscan influir sobre la opinión pública a través de los nuevos medios 
culturales propios del siglo (periódicos, enciclopedias, academias y salones). Es 
decir, se confunden bajo el sintagma de «Ilustración católica» distintas reali-
dades que la historiografía anterior se había esforzado por diferenciar (Mestre, 
1979; Viejo, 2021):  por una parte, procesos de reforma internos a la Iglesia, en 
la línea de emular la eclesiología de la Iglesia primitiva y el espíritu tridentino 
(con frecuencia desde una teología agustiniana y una moral rigorista); por otra, 
el pensamiento ilustrado de ciertos católicos, compatible con una religiosidad 
de carácter moderado y tolerante, abierta a la ciencia y el progreso, basada en 
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un optimismo teológico y una visión benévola de la naturaleza humana, que 
combina una espiritualidad ascética con un ideal de compromiso con el mundo 
a través de la caridad (Mazzotti, 2007: 41-42). En segundo lugar, parecen ha-
cerse implícitamente extensivas al conjunto de los católicos o a la Iglesia como 
institución las posturas abiertas o dialogantes de ciertos autores a propósito de 
cuestiones sociales de calado. Entre ellos, y de manera destacada, la condición 
de las mujeres: un tema que ha sido clave en el debate sobre las complejas 
relaciones entre religión y modernidad(es) —en la más plural acepción de esos 
términos— a lo largo de los siglos xviii y xix, en España y en el resto de Europa 
(Blasco, 2017).

Feminismo, catolicismo, Ilustración. ¿Existe un «feminismo» ilustrado 
propiamente católico?

En el apretado capítulo («Feminism, Freedom, Faith») que dedica a las mujeres 
católicas y las Luces, Ulrich Lehner sostiene que destacados teólogos o pensa-
dores católicos «tomaron la palabra en defensa de los derechos de las mujeres» 
(2016: 102). ¿Qué entiende por ello? Que algunos sostuvieron su igualdad inte-
lectual y dignidad moral, otros fundaron escuelas para niñas, otros más insistie-
ron en la idea tridentina del consentimiento como necesario para la validez del 
matrimonio canónico y algunos hicieron campaña en pro del bautismo in utero. 
Cabe reconocer al autor su esfuerzo de síntesis global y su interés por incluir 
en él al mundo hispánico, poco conocido por la historiografía internacional, 
especialmente anglosajona. De ese empeño de síntesis, sin embargo, se deriva 
una lectura algo forzada de fenómenos tan variopintos, para concluir que la 
Ilustración católica produjo ejemplos pioneros de feminismo racionalista, reco-
noció el talento y legitimidad intelectual de las mujeres, luchó generosamente 
por extender su educación, apoyó la libertad en la elección de cónyuge contra 
la autoridad paterna, respaldó el ejercicio profesional de las comadronas frente 
a los cirujanos e impulsó el amor a los hijos frente a la negligencia de padres 
y madres del Antiguo Régimen. El sujeto de esas acciones resulta confuso: en 
ocasiones, la Iglesia católica misma; en otras, individuos concretos, mujeres y 
hombres, laicos o religiosos, cuyo único denominador común es su condición de 
católicos. Y los objetivos de esas acciones no fueron, en la mayoría de los casos, 
promover la igualdad de los sexos, sino asegurar la formación cristiana a través 
de la educación de las futuras madres, preservar el decoro en el parto, asegurar 
la salvación espiritual del nasciturus (Bolufer, 1998b; Moriconi, 2019) o revita-
lizar el prestigio intelectual de la Iglesia exaltando a algunas mujeres sabias de 
probada virtud, a propósito de lo cual Paula Findlen ha señalado 
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la paradoja del proyecto de la Ilustración católica que trataba a las mujeres 
científicas como a sus santas vivas: merecedoras de reconocimiento cuando eran 
capaces de obrar milagros intelectuales, siempre que no hubiera que celebrar a 
muchas de ellas al mismo tiempo (Findlen, 2016: 216).2

Lehner concede en su argumentación un lugar importante a dos ilustrados 
españoles: la erudita laica Josefa Amar (1753-1833) y el religioso Feijoo, con 
quien precisamente abre su capítulo. Aduce que su «Defensa de las mujeres» 
se publicó en 1726 —«60 años antes que las obras de Jeremy Bentham, el mar-
qués de Condorcet, y otros habitualmente celebrados como defensores pioneros 
de los derechos de las mujeres» (Lehner, 2016: 75)— tomándolo como prueba 
de que la Ilustración católica fue por delante de la Ilustración laicista francesa 
y del radicalismo político británico en el apoyo a la igualdad de los sexos. Es 
cierto que Feijoo y Amar, convencidos católicos, combatieron con firmeza el 
«error común» o más bien prejuicio interesado de la superioridad masculina. 
Como lo hicieron, mucho antes, otras autoras y autores religiosos y laicos en la 
larga tradición europea de la «querella de las mujeres», mucho más antigua que 
la división de la Cristiandad latina con la Reforma y la Contrarreforma y que 
se entrecruzó con frecuencia con las polémicas teológicas (sobre la Creación y 
la Caída o la concepción de la Virgen María y su papel en la salvación, entre 
otras), así como políticas: desde Isotta Nogarola, Teresa de Cartagena e Isabel 
de Villena en el siglo xv a Lucrezia Marinella, Arcangela Tirabotti, Marie de 
Gournay, Marguerite Buffet o François Poulain de la Barre (graduado en teolo-
gía y párroco antes de convertirse al calvinismo) en el xvii (Stuurman, 2005; 
Bolufer y Cabré, 2015). Unas y otros hicieron compatible su fe con la defensa 
de la dignidad moral y capacidad intelectual de las mujeres, usando para ello 
argumentos variados, algunos extraídos de la común tradición cristiana (bíbli-
cos, teológicos) y otros de carácter filosófico, histórico o científico, o bien de la 
experiencia cotidiana.

Sin embargo, no creo que pueda hablarse por ello de un feminismo católico 
(como tampoco de un feminismo protestante) como corriente con rasgos espe-
cíficos y netamente diferenciados. En el caso de Josefa Amar, la religión fue 
para ella una fuerte convicción personal, un apoyo en tiempos de dolor y una 
esfera de actividad y compromiso social a través de la caridad. Su religiosidad 
conecta con las posiciones del catolicismo ilustrado, que abogaba por una ma-
yor participación de los fieles en la vida eclesial, se mostraba crítico hacia las 
devociones rituales y pretendía recuperar la tradición erasmista y fomentar con 
traducciones la lectura de los textos sagrados por parte de los fieles (también las 

2 Traducción propia, como el resto de citas que siguen.
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mujeres). Sin embargo, las referencias religiosas son escuetas en sus escritos, 
seculares en contenido y tono; por ejemplo, su Discurso sobre la educación física 
y moral de las mujeres (1790), donde el capítulo sobre la formación piadosa es 
mucho más breve que los dedicados a la instrucción moral e intelectual. Por 
todo ello, como he argumentado en otro lugar (Bolufer, 2018), resulta más apro-
piado pensar en esta ilustrada católica como católica y feminista (si utilizamos 
ese término, anacrónico para el siglo xviii), más que como una «feminista cató-
lica». ¿Y qué decir de Feijoo?

Feijoo, ¿igualitarista o defensor del statu quo?

Como religioso, defensor de la nueva filosofía y autor que medió entre los erudi-
tos y el gran público, Feijoo permite plantear cuestiones sustanciales sobre los 
orígenes de la modernidad; entre ellas la relación entre Ilustración, cristianismo 
y género, a partir de su conocido ensayo «Defensa de las mujeres». Se trata del 
discurso XVI del primer tomo del Teatro crítico universal de errores comunes, 
obra publicada por primera vez entre 1726 y 1740 en 8 tomos en 4º (más un 9º 
de suplemento), que alcanzó grandes tiradas de hasta 3000 ejemplares, con 20 
ediciones hasta 1787 y un notable eco internacional. Este discurso, uno de los 
más extensos de todo el Teatro crítico (66 páginas, frente a las 20-30 de otros 
ensayos), desató también una de las polémicas más vivas entre las muchas que 
jalonaron la carrera de su autor (Blanco, 2020). Feijoo ataca la asentada idea 
de la inferioridad de las mujeres como justificación de su necesaria subordi-
nación política y doméstica a los hombres. Rechaza que su naturaleza sea más 
imperfecta, como teorizaban la escolástica y la medicina galénica, y defiende su 
excelencia moral (basada en una distribución convencional de las virtudes pro-
pias de cada sexo), su capacidad para gobernar y tomar las armas y, ante todo, 
su aptitud intelectual. Se apoya en la tradición de la «querella de las mujeres», 
algunos de cuyos textos demuestra conocer (como la obra de Lucrezia Marinella, 
de la que tuvo noticia por el Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle 
y leyó en la Biblioteca Real de Madrid). A partir de la idea platónica y agusti-
niana de la igualdad de las almas (como había hecho Poulain de la Barre desde 
otra vía filosófica, la distinción cartesiana entre res cogitans y res extensa), pro-
clama el carácter no sexuado de la razón, es decir, del alma intelectiva («la alma 
no es varón ni hembra»).3 Más significativo aún: sostiene que las explicaciones 
supuestamente científicas de la inferioridad de las mujeres, desde las teorías 

3 Feijoo, 1726: XII, 79 (en las referencias a la «Defensa de las mujeres», cito epígrafe y párrafo). Una 
comparación entre el pensamiento de Feijoo y el de Poulain de la Barre, en Bolufer (2005).
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humorales (epígrafe XIV) a las últimas tesis sobre la mayor irritabilidad de sus 
fibras nerviosas (XV), no son sino argumentos construidos ad hoc para justificar 
prejuicios sociales (X, 64). Tanto en este ensayo como en otros («Causas del 
amor» y «Remedios del amor», discursos 15 y 16 del tomo 8), Feijoo demuestra 
que ambos sexos tienen idéntica disposición para sentir las pasiones, contra el 
tópico misógino de la lascivia de las mujeres y también contra las nuevas ideas 
(por ejemplo, las del jesuita racionalista Nicolas Malebranche) que les achaca-
ban una sensibilidad exacerbada y poco propicia al uso de la razón (XIV). En 
ese sentido, Elena Serrano (2021) califica su fisiología del amor de «feminista» 
o igualitaria, aunque en otros escritos suyos se aprecien reticencias a reconocer 
a las mujeres genio verdaderamente creador (Bolufer, 2016).

Feijoo fue —bien lo sabemos— un hombre de Iglesia y de fe: religioso 
benedictino, profesor de Teología en la Universidad de Oviedo y prior durante 
años del monasterio de San Vicente de Samos en la misma ciudad, declinó en 
1725 el nombramiento para un obispado en América. Se mostró fiel a la orto-
doxia católica y chocó con el Santo Oficio en una única ocasión a lo largo de 
su dilatada obra: con motivo del discurso XI del 8º y último tomo del Teatro 
crítico, en el que aprobaba los bailes y comedias como forma de entretenimiento 
inocente siempre que no concurriesen actos o intenciones deshonestas (Aguilar 
Piñal, 2003), lo que revela su forma de entender la religión, distante del temor 
cerval al pecado de que hacían gala los moralistas más estrictos y confiada en la 
capacidad moral de los individuos. Convencido de la superioridad de la verdad 
revelada, no por ello dejó de indagar en las causas segundas de los fenómenos 
naturales ni de usar con relativa libertad las fuentes religiosas. Combatió el 
escolasticismo y la autoridad de Aristóteles, todavía dominantes en las uni-
versidades, y se mostró profundamente interesado en las ciencias y contrario 
al tutelaje de la teología sobre las restantes disciplinas, aunque alejado del 
escepticismo religioso (Sánchez-Blanco, 2014 y 2016: 323). En la «Defensa de 
las mujeres», como en el resto de su obra, no tiene reparo en citar y utilizar a 
autores protestantes ni tampoco en rebatir (solo en ocasiones citándolas expre-
samente) a autoridades intelectuales reconocidas y respetadas como Tomás de 
Aquino (Hassauer, 2015: 190).

A diferencia de Poulain, quien de forma más radical abre la posibilidad de 
que las mujeres puedan ejercer cargos públicos, Feijoo no pretende cuestionar 
el orden social entre los sexos, establecido por la Providencia y plasmado en 
las Escrituras. Un orden que obliga a las mujeres a acatar la autoridad mascu-
lina tanto en el ámbito de la familia, en el que deben obedecer a sus maridos, 
como en el terreno político, donde están excluidas de las funciones públicas y 
las tareas de gobierno. Pero explica que esa sumisión constituye un precepto 
de derecho positivo, fijado en castigo al pecado y no debido a inferioridad 
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natural: «se pudiera decir que la sujeción política de la mujer fue absoluta-
mente pena del pecado, y así en el estado de la inocencia no la habría» (XXIII, 
150). Siguiendo una tradición de defensa de la figura de Eva que desde siglos 
atrás formaba parte de la «querella de las mujeres» (Muñoz y Tippelkirsch, en 
prensa), Feijoo mantiene que Dios creó al hombre y la mujer como iguales (« 
[No] se infiere superioridad de talento en el varón, aunque desde origen le diese 
Dios superioridad gubernativa de la mujer» (XXIII, 151). ¿Por qué entonces la 
jerarquía entre ambos establecida con la expulsión del Paraíso? Los argumentos 
que aporta en este punto resultan un tanto débiles, como señalan Friederike 
Hassauer (2015) y Marta García-Alonso (2024): aduce que la traducción exacta 
del pasaje del Génesis que intima la obediencia a la mujer (sub viri potestati eris) 
es controvertida; que el Génesis no precisa si antes de la Caída Eva estaba ya 
sujeta a la autoridad de Adán; que el gobierno doméstico debe recaer sobre uno 
solo, a diferencia del gobierno de la república, que admite fórmulas de poder 
repartido, según la Política de Aristóteles («aunque sean iguales los talentos, 
es preciso que uno de los dos sea primera cabeza para el gobierno de la casa y 
familia; lo demás sería confusión y desorden», XXIII, 151). En última instancia, 
Feijoo reconoce que los designios del Creador son inescrutables, y al hombre y 
la mujer cristianos no les corresponde sino aceptarlos. Ello marca los límites de 
su discurso, que no pone en cuestión —difícilmente podría ser de otra manera 
en un autor religioso— la verdad revelada, como le reprocharía un siglo más 
tarde Concepción Arenal (1877).

Sin embargo, entender que Feijoo se ciñe a reformular la subordinación 
de las mujeres sobre fundamentos ligeramente modificados (Delpiano, 2019: 
353-354) no resulta del todo exacto ni da cuenta de todas las posibilidades 
que abre su discurso, en el que se dibuja, en palabras de Hassauer, «una zona 
de fe razonable con fronteras avanzadas» (2015: 200). A fin y al cabo, si bien 
respalda la autoridad masculina tanto en la familia como en la república, Feijoo 
afirma que el gobierno de las mujeres (inusual pero factible y legítimo, como ar-
gumenta con ejemplos de reinas europeas o de sociedades lejanas como Borneo 
o Formosa) no atenta contra la naturaleza ni el plan divino. Y además exhorta a 
los maridos a tratar de forma considerada y respetuosa a sus esposas, a valorar 
su capacidad moral e intelectual y a tener en cuenta sus opiniones, atenuando 
así en la práctica cotidiana la jerarquía legal y social entre los cónyuges, lo que 
no es una cuestión menor.
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Si los ángeles escribiesen…: sobre objetividad y empatía

Lo cierto es, que ni ellas, ni nosotros podemos en este pleito ser Jueces, por-
que somos partes; y así se había de fiar la sentencia a los Ángeles, que como no 
tienen sexo, son indiferentes (Feijoo, 1726: IX, 59).

Por otra parte, Feijoo afirma que aquello que los hombres, aun los más 
sabios, han escrito acerca de las mujeres no puede constituir argumento de 
autoridad; por el contrario, debe ponerse en cuestión porque revela su impli-
cación subjetiva en el tema, por mucho que pretendan pronunciarse desde una 
posición supuestamente desapasionada (la del filósofo, el científico o el teólogo). 
Lo hace con palabras muy semejantes a las de Poulain de la Barre cincuenta 
años antes («tout ce qu’on en dit les hommes doit être suspect, car ils sont à la 
fois juge et partie»). Palabras de las que se haría eco a su vez la filósofa Simone 
de Beauvoir en Le deuxième sexe (1949) para señalar y deconstruir el sesgo 
marcadamente masculino del pensamiento acerca de la diferencia de los sexos 
acuñado en la filosofía y la ciencia occidental. Con ironía, Feijoo declara retó-
ricamente que solo los ángeles pueden pronunciarse en la disputa: un recurso 
humorístico que, no obstante, muestra su comprensión sutil del problema del 
punto de vista (lo que muchos siglos después la epistemología feminista deno-
minaría el conocimiento situado).

Para hacerse comprender mejor, recurre a un apólogo del artista italiano 
afincado en España Vincenzo Carduccio o Vicente Carducho en sus Diálogos 
sobre la pintura (1633), en el que un hombre pretende convencer a un león de la 
superioridad de su propia especie con el argumento de que el arte representa fi-
guras de hombres victoriosos sobre leones y no a la inversa. La moraleja es clara: 

Bello argumento me traes (respondió sonriéndose el león): esa estatua otro 
hombre la hizo, y así no es mucho que la formase como le estaba bien a su especie. 
Yo te prometo que, si un león la hubiera hecho, él hubiera vuelto la tortilla y plan-
tado el león sobre el hombre, haciendo gigote de él para su plato (IX, 58).

Como el león, Feijoo sonríe a sus lectores y lectoras, para convencerles a 
través del humor. Aunque no pretenda mirar como el ángel, desde el cielo, se 
esfuerza por contemplar las cosas desde un ángulo distinto, adoptando la pers-
pectiva de las mujeres: «hombres fueron los que escribieron esos libros, en que 
se condena por muy inferior el entendimiento de las mujeres. Si mujeres los 
hubieran escrito, nosotros quedaríamos debajo. Y no faltó alguna que los hizo» 
(IX, 59). 
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Frente a una interpretación de las aportaciones de Feijoo preocupada ex-
clusivamente, en clave de historia intelectual clásica, por sus ideas —en este 
caso, por la filiación, la lógica filosófica y la mayor o menor radicalidad o con-
formismo de su pensamiento sobre la diferencia y la igualdad de los sexos—, 
resulta interesante preguntarse, desde un enfoque más próximo a la historia 
cultural y social, también por la forma en que esas ideas se enraízan en una 
actitud, unas prácticas de vida y un entorno. El pensamiento no puede sepa-
rarse del talante personal, ni uno y otro de la experiencia. En efecto, Feijoo se 
mostró capaz de ponerse en el lugar de otros: de empatizar con los laicos, los 
enamorados y los casados, siendo él un célibe consecuente con su estado que 
reconocía no tener experiencia alguna en esa materia; con las mujeres, pese a 
su condición de varón y eclesiástico que se desenvolvía en un medio intelec-
tual casi exclusivamente masculino; con la gente llana, no docta ni instruida, 
a la que aspiraba a desengañar de sus creencias supersticiosas, pero en quien 
reconocía también buen sentido, sentido común. Ello se refleja en sus dotes de 
comunicador que contribuyó a construir opinión pública entablando un diálogo 
cómplice y amistoso con su público (Urzainqui, 2019; García Díaz, 2019), en 
lugar de sermonearle o abrumarle con esos «dislates del rigor» que, en acertada 
expresión de Antonio Lafuente y Nuria Valverde (2003), imprimían sequedad y 
rigidez a la obra y la pose de otros eruditos.

Su actitud hacia las mujeres se aleja de la misoginia más áspera que ponía 
el acento en sus vicios y se asemeja más bien, pese a la distancia temporal, a la 
del humanista cristiano y monje agustino Erasmo de Rotterdam, muy apreciado 
por humanistas españoles de ambos sexos que devoraron en el siglo xvi sus 
Coloquios traducidos al castellano (Bataillon, 1950). En el titulado Uxor memp-
sigamos («La mujer que se queja del matrimonio», 1523), Erasmo muestra una 
actitud tolerante y empática hacia los sufrimientos de las mujeres malcasadas, 
y en sus cartas a su amigo -laico y casado- Luis Vives le reprochó la severidad y 
falta de comprensión de que éste hizo gala tanto en su De institutione foeminae 
christianae (Instrucción de la mujer cristiana, 1523) como en De officio mariti 
(Los deberes del marido) (Rumnel, 1996). En el caso de Feijoo, esa empatía 
guarda relación con su carácter sociable y amistoso: numerosos testimonios 
acreditan su buen humor, su empeño en hacer amables y risueñas —más que 
temibles— la fe y la virtud y su gusto por la compañía y la conversación (Ur-
zainqui, 2002).

Pero no se trata solo de un rasgo estrictamente personal: remite también a 
su experiencia en el confesionario y a su relación con mujeres cultas de su en-
torno. Feijoo no fue un intelectual aislado en su torre de marfil, sino un hombre 
inserto en una tupida red de amistades, vínculos «profesionales» entre eclesiás-
ticos y lazos clientelares y de cortesía con la nobleza local. Esas relaciones lo 



CESXVIII, Anejo 11 (2023) Mónica Bolufer / Ilustración, catolicismo y género 

70

ataban a su contexto más próximo (la ciudad de Oviedo y el territorio asturiano) 
y, a través de la actividad epistolar, con otros contactos españoles, americanos y 
(en mucha menor medida) europeos. Podemos conocer esos nexos a partir de los 
paratextos de sus obras (prólogos, censuras a cargo de otros intelectuales y ecle-
siásticos), de la pequeña parte conservada de su enorme correspondencia y de 
su obra poética, esta última editada por Rodrigo Olay. El corpus poético de Fei-
joo, compuesto por 107 poemas originales, diez atribuidos, trece traducciones 
y un poema perdido, quedó inédito en su tiempo (salvo tres poemas originales y 
once traducciones, que fueron publicados velando parcialmente su identidad), 
pero circuló manuscrito entre los círculos de la nobleza y las elites eclesiásti-
cas de la ciudad y el reino, como era habitual con la poesía de circunstancias 
(Feijoo, 2019). Las relaciones de las que atestiguan esos poemas y cartas fueron 
principalmente con otros varones, en particular religiosos e intelectuales, pero 
también con mujeres. Por una parte, con las religiosas y abadesas de los conven-
tos más próximos a su monasterio, los de San Pelayo y Santa María del Prado, 
en cuyas ceremonias le correspondió oficiar como abad de San Vicente. Esos 
vínculos de cortesía dieron lugar a numerosos poemas escritos con motivo de 
la profesión religiosa de las novicias y a otros compuestos celebrando el acceso 
de las sucesivas abadesas al cargo (Feijoo, 2019: 265-284 y 239-257). Unos y 
otros serían probablemente recitados por una novicia en las respectivas cere-
monias, en presencia del autor, por lo que Feijoo adopta en algunos de ellos una 
voz poética femenina: la de una niña o bien la de una vieja abadesa que cuenta 
a su joven sucesora su experiencia. Por otra parte, el benedictino se relacionó 
con damas de la nobleza o las elites urbanas a las que agasajó en poemas de 
circunstancias a propósito de sus matrimonios, el nacimiento o muerte de sus 
hijos, gesto a través del cual cultivaba las relaciones sociales no solo con ellas, 
sino también con las familias a las que pertenecían por nacimiento y matrimonio 
(Feijoo, 2019: 341-355). Con algunas de ellas pudo mantener relación episto-
lar, de la que los poemas serían extensión o vehículo, aunque entre la pequeña 
parte conservada de su amplia correspondencia solo queden cartas a una amiga 
de la familia, Ana María Moscoso de Prado. Por último, están las tres mujeres 
a las que dirige sendas Cartas eruditas: una marquesa, una madre y una señora 
«devota y aficionada a la música», culta y de elevada condición, personas no 
identificadas, pero probablemente de carne y hueso y no tan solo invenciones 
literarias (Urzainqui, 2019: 388).

En los poemas dirigidos a esas mujeres religiosas y laicas con las que Fei-
joo se relacionó, llama la atención el tono galante empleado, reciclando a veces 
motivos de la poesía amorosa a propósito de la belleza femenina. En ocasiones, 
el anciano benedictino despliega con ellas cierta coquetería amable, como en 
el poema dedicado a Teresa Arias Varela (fallecida en 1790), en el que se com-
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place de que una mujer joven como ella le haya mostrado afecto (Feijoo, 2019: 
343-346). El registro amistoso e incluso galante (sin connotación erótica) era en 
la época un lenguaje habitual entre un caballero o eclesiástico y una dama de 
buena posición, aunque más en otros territorios católicos, como Francia o Italia, 
que en España. Los ejemplos del abate ilustrado Francesco Galiani y su amiga 
Louise d’Épinay, a quien conoció en París y con quien mantuvo una dilatada 
correspondencia a su vuelta a Nápoles, o el jesuita exiliado Juan Andrés y su 
protectora la marquesa Massimilla Bianchi Murari Bra (Guasti, 2017: 140-142), 
son significativos de ese tipo de relación afectiva, social e intelectual, sujeta a 
veces a la sátira o la censura por parte de los moralistas más estrictos.

En esos poemas también se hace patente el aprecio de Feijoo por la capa-
cidad intelectual de las mujeres y su dedicación a las letras. En 1726, misma 
fecha en la que publicó el primer tomo del Teatro crítico, escribió el poema «A 
la célebre Anna de Schurmán», dedicado a la intelectual holandesa Anna Maria 
Schurmann (1607-1678), ya citada en la «Defensa de las mujeres» y autora del 
discurso ¿Es el estudio de las letras adecuado para una mujer cristiana?, publi-
cado en neerlandés en 1640, traducido al francés en 1646, al inglés en 1659 y 
al latín en 1652 (Feijoo, 2019: 320-322). El poema ensalza su erudición y su 
dominio de lenguas antiguas y modernas («En doce idiomas habló/y todas las 
ciencias supo»), su elección de una vida célibe y su adscripción, ya en la ma-
durez, a la comunidad labadista, un grupo contemplativo protestante fundado 
por el antiguo jesuita Jean de Labadie. Esa alabanza de Feijoo trasluce su ad-
miración hacia un perfil concreto de mujer sabia: de fe sincera, adscrita a una 
tendencia pietista alejada del calvinismo más ortodoxo y próxima a las aspira-
ciones espirituales de ciertos sectores católicos reformistas del siglo xviii. Pero 
también denota su aprecio por una intelectual de sólida formación humanística, 
defensora de la capacidad de las mujeres y su derecho al saber.

Relecturas de la «Defensa de las mujeres»

La condición de Feijoo como autor católico y eclesiástico influyó —aunque en 
grados distintos en diferentes contextos culturales y religiosos— en el modo en 
que su obra circuló y fue recibida y reutilizada en Europa y América. En otros 
países, las traducciones del Teatro crítico (íntegras o extractadas a partir de la 
obra completa, de alguno de sus volúmenes o de discursos sueltos) no siempre 
hicieron explícito el estado eclesiástico de su autor, y ninguna incorporó el gra-
bado con su efigie, en el que esa condición clerical se hacía patente de manera 
gráfica. Concretamente, su «Defensa de las mujeres» se publicó en otras len-
guas al menos en once ocasiones, unas de forma independiente y otras formando 
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parte del Teatro crítico (en francés en 1743, italiano en 1744 —en dos versio-
nes distintas—) y 1777, portugués en 1746 e inglés en 1760-61, 1768, 1774, 
1778, 1780 y 1810-11), siendo objeto de diversas reseñas.4 En Francia, donde 
se tradujo de forma temprana el primer tomo del Teatro crítico (Checa, 2016), la 
«Defensa de las mujeres» recibió una atención particular y se reseñó en general 
de forma favorable. Las publicaciones periódicas de ese país oscilaron entre 
adscribir al autor y su obra al ámbito de la erudición, presentándolo como un 
filósofo imparcial, como hicieron —con ciertas vacilaciones— los jesuitas del 
Journal de Trevoux, o bien situarlo en la órbita del saber mundano y la galante-
ría hacia las damas propios de los círculos de sociabilidad a los que pertenecían 
muchos hombres de letras —también algunos eclesiásticos—, según resaltaron 
los abates Prevost y Desfontaines (directores del Journal étranger y de las Ob-
servations critiques).

Gran Bretaña es el único país protestante en el que la obra de Feijoo fue 
ampliamente conocida (Coletes, 2003), pues en Alemania el Teatro crítico se 
tradujo solo de forma parcial y tardía, con escaso éxito y sin incluir el discurso 
«Defensa de las mujeres», que circuló, en cambio, en inglés en varias ediciones 
publicadas a lo largo de más de medio siglo con notable acogida. En general, en 
el mundo británico imperó la sorpresa porque argumentos en favor de la capaci-
dad moral e intelectual de las mujeres pudieran formularse en un país católico 
al que la leyenda negra situaba bajo el signo del oscurantismo, el atraso y la 
superstición. En este sentido, se presentó a su autor como una voz esclarecida y 
aislada en medio de las tinieblas de la beatería y la ignorancia; en 1759, el cé-
lebre autor irlandés Oliver Goldsmith escribía lamentando que España hubiese 
pasado desde el Siglo de Oro «de asombrar a Europa con su ingenio, a divertirla 
con su gran credulidad católica», y alababa a Feijoo su esfuerzo por poner en 
evidencia «la estupidez frailuna de los tiempos», granjeándose con ello «el odio 
y el desprecio de todos los beatos » (Goldsmith, 1759: 64-65). Todavía en enero 
de 1801, la Critical Review elogiaba su obra y la ponía como ejemplo de una 
modernidad templada, opuesta tanto al descreimiento de la filosofía francesa 
como a la inmoralidad de la literatura sentimental alemana que hacía furor por 
entonces en Europa.

En Italia, la obra de Feijoo tuvo un particular predicamento en el mundo 
de la curia y en el de la nobleza, ambos interconectados, sobre todo en círculos 
romanos. El Teatro crítico se tradujo en tres ocasiones (en Roma y Nápoles en 
1744 y en Génova en 1777-82), solo una de ellas completo, por traductores 
oscuros, probablemente religiosos: Antonio Eligio Martínez, responsable de la 

4 Trato más ampliamente la circulación transnacional de este ensayo en Bolufer (2023), donde se pue-
den consultar las referencias precisas a las fuentes.
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edición genovesa, pudo ser un jesuita exiliado, como sugieren su nombre y su 
prólogo, que glosa al benedictino como símbolo del renacer de las letras hispá-
nicas tras una prolongada decadencia5. La figura de Feijoo fue promocionada 
por eclesiásticos españoles que favorecieron la difusión de su pensamiento, en 
particular durante el pontificado de Benedicto XIV (1740-1758), papa docto y 
reformista que apreció la obra del erudito español, de quien citó en su encíclica 
Annus qui (1749) su discurso sobre la música en los templos (incluido en el 
mismo tomo I del Teatro crítico que contenía la «Defensa de las mujeres») (San 
José, 2019). Desconocemos qué opinó del ensayo XVI el pontífice, quien como 
cardenal Prospero Lambertini, arzobispo de Florencia, había mostrado admira-
ción y apoyo a mujeres de letras y ciencias como la naturalista Laura Bassi, la 
matemática Maria Gaetana Agnesi, la escultora anatómica Anna Morandi, las 
hermanas Maddalena y Teresa Manfredi, colaboradoras del astrónomo Eustachi 
Manfredi, o la británica Jane Squire (Cavazza, 2016; Findlen, 2016). El hecho 
de que Marcantonio Franconi, autor de esa traducción, añadiera al discurso 
XVI un «Elogio di alcune donne illustre che vivono» que concedía un particular 
protagonismo a la propia Bassi y a otras damas de la nobleza romana (hermanas, 
cuñadas o sobrinas de eclesiásticos prominentes) sugiere, no obstante, que el 
mismo Benedicto XIV pudo ver con buenos ojos la traducción de la obra y el 
vínculo simbólico que ese «Elogio» establecía entre su propio pontificado y la 
exaltación de figuras excepcionales de mujeres doctas y modestas.

En Portugal, el Teatro crítico circuló tanto en castellano como en una edi-
ción traducida y abreviada por el carmelita calzado Antonio Caetano (bajo el 
pseudónimo de Jacinto de Onofre), dedicada a un canónigo de la catedral de 
Lisboa; en particular, la «Defensa de las mujeres» («Defensa das mulheres») 
tuvo una influencia profunda y perdurable en folletos de la querella de los sexos, 
con frecuencia anónimos o publicados bajo pseudónimo, cuya autoría se intuye 
eclesiástica, como los impresos bajo los nombres de «Fray Amador do Desen-
gano» o «Gertrudes Margarida de Jesus» (Marques, 2005/2007).

En la América colonial Feijoo gozó de una fama mayor que la de cualquier 
otro autor peninsular, en buena medida propiciada por la extensa red de contac-
tos de su amigo y compañero de orden Martín Sarmiento. Muchos eclesiásticos 
criollos, como también personajes próximos a las cortes virreinales, juristas de 
las audiencias y oficiales del ejército, firmaron aprobaciones, censuras y licen-
cias para la impresión de sus obras y mantuvieron correspondencia con él, en 
especial en el virreinato de Perú, pero también en Nueva España (San José, 

5 De Marcantonio Franconi, traductor de la edición genovesa, solo sabemos que fue miembro de la 
Academia de la Arcadia, mientras que Francesco Maria Bisogni, responsable de la traducción napolitana, 
resulta un completo desconocido.
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2016; García Díez, 2017). Su condición de intelectual religioso respetado y su 
habilidad para tratar temas diversos en un estilo ensayístico dirigido a una au-
diencia amplia, combinando la erudición y el humor, hicieron de su obra un 
referente a la vez enciclopédico y asequible. Muy presente en las bibliotecas 
criollas, fue lectura habitual y recomendada para jóvenes criollos de ambos 
sexos, como escribía en 1780 la noble limeña María Josefa Carrillo de Albornoz 
y Vega a su padre Juan Bautista Carrillo de Albornoz («Estoy siguiendo con la 
lectura de Feijóo, como usted me lo ha mandado», Martínez Pérez, 2020: 374), 
y su influencia alcanzó de forma difusa a intelectuales y lectores de varias gene-
raciones, incluida la que protagonizó los movimientos de independencia, como 
el jesuita Francisco Xavier Clavigero o Leona Vicario.

Dentro de una cultura letrada muy masculinizada, dominada por religiosos 
y servidores de la administración, la élite intelectual criolla parece haber pres-
tado mayor atención a otras facetas del pensamiento de Feijoo, sobre todo su 
defensa de los americanos contra las teorías europeas que afirmaban la inferio-
ridad natural del continente en la llamada «disputa del Nuevo Mundo» (Cadez, 
2016). Apenas hay testimonios específicos del eco que pudo tener la «Defensa 
de las mujeres» —entre ellos un pasaje del erudito novohispano José Mariano 
Beristain (1817) agradeciendo los elogios de Feijoo a la «célebre Monja de Mé-
xico Sor Juana Inés de la Cruz», poeta y pensadora del siglo xvii cuya obra se 
reimprimió en ambas orillas del Atlántico—. Sin embargo, cabe pensar que 
sus argumentos en pro de la capacidad intelectual de las mujeres suscitarían 
interés por parte del público laico que frecuentó tertulias mixtas (en México, 
Santafé de Bogotá, Quito) y consumió los periódicos en los que a finales de siglo 
la discusión sobre el papel de ambos sexos en la reforma moral y social fue un 
tema destacado.

En España, los benedictinos del monasterio de San Martín en Madrid 
controlaron y manejaron la difusión de los escritos y la imagen pública de su 
ilustre compañero, incluida la impresión y venta de sus obras completas y del 
grabado que popularizó su rostro, fijando para la España de la época y poste-
rior el modelo de retrato del intelectual (González Santos, 2003). Su obra caló 
entre sectores sociales y culturales todavía más diversos a través de formatos 
adaptados que resumían y abreviaban sus contenidos despojándolos del aparato 
erudito, muy presente todavía en el primer tomo del Teatro crítico (que incluía 
la «Defensa de las mujeres») aunque más contenido en los volúmenes restantes. 
Antonio Marqués y Espejo, sacerdote y autor prolífico con fino olfato comer-
cial para detectar empresas rentables, buscó aprovechar el tirón de las obras 
divulgativas a principios del siglo xix, cuando ya declinaba la fama de Feijoo. 
Su Diccionario feijoniano en dos volúmenes es una selección de contenidos del 
Teatro crítico y las Cartas eruditas, aligerados y organizados en orden alfabético, 
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lo que facilitaba su consulta y lo hacía mucho más asequible (tanto desde el 
punto de vista intelectual como económico) a un público amplio (Marqués y 
Espejo, 1802). La obra, publicitada en periódicos madrileños y también en la 
Gaceta de México (Rodríguez Morín, 2017), incluía un resumen de la «Defensa 
de las mujeres» (en 18 páginas, frente a las 66 del original) que dedica amplio 
espacio a las virtudes femeninas y los ejemplos de mujeres ilustres y un énfasis 
algo más reducido a demostrar la capacidad intelectual de su sexo. Entre los 51 
suscriptores al primer tomo, destacan los eclesiásticos: el obispo de Cuenca, va-
rios presbíteros, el capellán del convento de las Descalzas Reales y la priora de 
la Real Casa de Recogidas de Madrid, donde oficiaba como capellán el propio 
autor, además de otras cinco suscriptoras (incluidas su hermana y su cuñada). 
Ello confirma la importancia de las redes religiosas en la difusión de la obra de 
Feijoo, pero también su éxito entre el público femenino, más limitado en España 
que en Francia, Gran Bretaña o Italia.

Los argumentos de la «Defensa de las mujeres» dejaron su huella en otros 
escritos de la segunda mitad del siglo xviii dedicados a fijar cuál era la «natu-
raleza» de las mujeres y cuál debería ser su educación. Desde el Discurso sobre 
la educación popular de los artesanos y su fomento (1775) de Campomanes al 
debate sobre la admisión femenina en la Sociedad Económica Matritense en 
1776-1787 o numerosos artículos en la prensa periódica de finales del siglo, 
muchos de ellos invocan la autoridad del benedictino para, dando un giro a su 
posición, subrayar más que la igualdad de los sexos su «complementariedad» 
en naturaleza y funciones y su necesaria concurrencia al bien común desde 
esferas distintas (Bolufer, 1998a: 59). En un sentido distinto se apoyaron en él, 
sin citarlo explícitamente, Josefa Amar en su Discurso en defensa del talento de 
las mujeres y de su aptitud para el gobierno y otros cargos en que se emplean los 
hombres (1786) e Inés Joyes (1731-1808) en su Apología de las mujeres (1798), 
dos atrevidos ensayos que sostienen con firmeza la capacidad de su sexo y la 
legitimidad de su acceso al saber y a la producción de pensamiento. Ambas 
proponen, como Feijoo, una lectura del Génesis distinta de las interpretaciones 
misóginas que ponían el acento en la inferioridad y la culpa de Eva. Si Amar 
afirma que el móvil de Eva fue el ansia de conocimiento (1786: 406-409), Joyes 
subraya que fue creada como compañera e igual de Adán y que éste tuvo la 
misma responsabilidad en el pecado. Precisa, con Feijoo, que la subordinación 
al marido, establecida tras la Caída, en modo alguno empaña la igualdad ori-
ginaria en dignidad moral y aptitudes intelectuales entre los sexos, del mismo 
modo que sucede con otras jerarquías sociales que es necesario acatar: 

El que hubiese de estar sujeta al hombre (cosa que tanto nos echan en cara 
los preciados de discretos) fue una precisa consecuencia del estado imperfecto a 
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que quedó reducida la naturaleza humana. Pero de esto no se arguye desigualdad, 
así como no arguyen desigualdad personal ni esencial las varias autoridades que 
conocemos en el mundo (Joyes, 1798: 178). 

Joyes también recurre a Feijoo, en este caso a su historia de la disputa entre 
león y el hombre, para denunciar la parcialidad masculina, al tiempo que denun-
cia los mecanismos insidiosos de la doble moral sexual y de la interiorización 
subjetiva de los estereotipos sobre lo femenino (1798: 201). Todo ello confirma 
la resonancia que los argumentos del benedictino seguían teniendo a finales del 
siglo xviii, en este caso en autoras que fueron más allá de sus planteamientos. 

El eco de Feijoo fue atenuándose, sin desaparecer, a lo largo del siglo xix. 
En 1876 se convocaron varios premios conmemorando el centenario de su na-
cimiento, de los que me interesan en esta ocasión las lecturas que de su figura 
y su obra, y en particular de su «Defensa de las mujeres», hicieron la abogada 
y reformadora Concepción Arenal (1820-1893), autora de La mujer del porve-
nir (1869), y la escritora Emilia Pardo Bazán (1851-1821) (Freire, 1996). La 
primera, en su «Juicio crítico de las obras de Feijoo», aunque le achacase cre-
dulidad religiosa y excesivo respeto a la verdad revelada, reconoce su mérito 
«por haber contribuido a esclarecer la verdad en un punto de la mayor impor-
tancia», «por haber comprendido y aprobado, que la supuesta inferioridad de 
la mujer, la envilece, el envilecimiento la corrompe y su corrupción se trasmite 
a la sociedad cuyas costumbres deprava y cuya perfección y prosperidad hace 
imposible». En ese sentido, asegura que las mujeres le debían agradecimiento 
«por el alto aprecio en que las tuvo, por la justicia que les hizo, por la bondad 
con que compadeció su condición triste y por la elocuencia con que defendió su 
causa, cuando parecía perdida» (Arenal, 1877: 196).

Por su parte, Pardo Bazán estudió intensamente, para elaborar su «Examen 
crítico», las obras del benedictino, en quien apreció su voluntad de conciliar 
ciencia y religión, su empeño comunicativo, su forma gozosa de entender la re-
ligión («reguero de luz») y la virtud («exenta de asperezas, cilicios y lágrimas»), 
así como su talante amable, acorde con la caracterización que Feijoo mismo hizo 
del humanista Tomás Moro como «hombre de sazonada y festiva conversación, 
no enemigo de honestos esparcimientos» (Pardo Bazán, 1877: 49 y 70; Bur-
diel, 2019: 109). También valoró, dedicándole amplio espacio, su defensa de la 
plena capacidad de las mujeres para participar en las artes y ciencias y en el 
gobierno, apoyándose en ella para reivindicar la concesión de derechos no solo 
intelectuales sino políticos a las mujeres (Pardo Bazán, 1877: 103-116). Años 
más tarde, bautizó como Nuevo Teatro Crítico —en claro homenaje al Teatro 
crítico universal— el periódico que redactó íntegramente entre enero de 1891 y 
diciembre de 1893, una tarea titánica que aunaba sus simpatías tradicionalistas 
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(suavizadas con respecto a su juventud carlista) y sus creencias religiosas con 
su firme compromiso con la razón y el progreso y sus convicciones feministas 
(Burdiel, 2019: 445-455). En La cuestión palpitante (1882) desdeñó que hubiera 
criterios distintos para valorar la calidad de una obra literaria en función del 
sexo («Dentro del terreno literario no hay varones ni hembras»), con palabras 
que hacen eco a las de Feijoo («La alma no es varón ni hembra»), pero con ob-
jetivos mucho más osados. Así pues, desde el respeto y una cierta afinidad con 
él, Pardo Bazán desbordó ampliamente los planteamientos del benedictino en 
una obra intelectual (y una vida) plenamente moderna y claramente feminista. 
La vida y la obra de una católica y escritora que no fue, sin embargo, una escri-
tora católica, sermoneadora, moralista y apologética como otras y otros que la 
precedieron o fueron sus contemporáneos (Romeo 2021).

Consideraciones finales

Releer la obra de Feijoo en su contexto y atender a las distintas lecturas y usos 
a los que fue sometida permite matizar las posturas maximalistas que suele 
adoptar el debate sobre la Ilustración católica y, más ampliamente, sobre la 
relación entre mujeres, catolicismo y modernidad. De un lado, la antigua idea 
de que el catolicismo sería intrínsecamente misógino y retrógrado y la propia 
noción de una modernidad católica, una contradicción en términos. De otro, la 
celebración en exceso entusiástica y a veces militante o adanista de la Catholic 
Enlightenment por parte de una historiografía que parece haber descubierto 
en las primeras décadas del siglo xxi lo que muchos historiadores venían dis-
cutiendo desde decenios antes. No puede pretenderse que Feijoo represente a 
unas Luces católicas más «auténticas» (y más feministas) que otras Ilustracio-
nes descreídas o tibias en lo religioso: su defensa de la igualdad intelectual de 
los sexos, heredera de una larga tradición europea e hispánica que incluye au-
tores y autoras de distintas adscripciones religiosas, fue un texto condicionado 
por los límites del respeto a la ortodoxia y por contradicciones que desvelan 
la adherencia de prejuicios más profundamente arraigados de lo que él mismo 
imaginaba. Pero tampoco puede deducirse de esos límites —propios, por otra 
parte, de su contexto intelectual y social y su posición— que su ensayo se limite 
a asentar la dominación masculina sobre bases ligeramente reformuladas. Sus 
argumentos en favor de la igualdad y su cuestionamiento de la objetividad del 
saber filosófico y científico, que remiten a su formación y a su experiencia social 
y personal, abrieron resquicios en la justificación de la subordinación femenina 
que pudieron ser utilizados para ir más allá en otros contextos culturales y po-
líticos distintos.
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El caso de Feijoo confirma que es pertinente hablar de «ilustrados cató-
licos» de ambos sexos y en toda su diversidad, e incluso de una «Ilustración 
católica» que no es necesariamente un oxímoron (Lehner, 2018: 5) ni una ver-
sión mutilada o incompleta de otras Ilustraciones. Una Ilustración en la que 
ciertos autores y autoras pudieron utilizar y estirar el lenguaje de la igualdad 
espiritual de las almas para argumentar la igualdad intelectual y moral de los 
sexos: principio que, aunque no cuestionara necesariamente el orden estable-
cido entre ellos, sí debilitaba hasta cierto punto sus bases. Lo que no cabe es 
entender por «Ilustración católica» un movimiento unitario con unas caracte-
rísticas comunes y nítidas opuestas a las de una «Ilustración protestante», ni 
confundirlo con un impulso de reforma interior de la Iglesia, ni mucho me-
nos atribuirle una primacía o anterioridad temporal como raíz del feminismo 
ilustrado. En cualquier caso, enmarcar a Feijoo en ese debate historiográfico 
contribuye a complicar las relaciones entre género, religión y modernidad, rom-
piendo con las dicotomías simplificadoras que asocian cristianismo y misoginia 
siempre y en todo lugar, al mismo tiempo que presuponen, ingenuamente, pro-
piedades igualitarias automáticas a la modernidad ilustrada y liberal, también 
sin distinciones. Bienvenida sea la discusión si nos ayuda a entender de formas 
más matizadas y ricas las relaciones entre distintas formas de modernidad (po-
líticas, intelectuales, culturales, vitales) y distintos lenguajes y comprensiones 
de lo religioso.
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Resumen 
Pierre Bayle, el pensador radical de la Ilustración, es considerado un ateo por 
algunos, un fideísta por otros, pero también es visto como un libertino o un 
escéptico. Hoy en día, David Wootton incluso llega a referirse a él como «femi-
nista». Llega a esta conclusión tras comentar el artículo de Bayle del Diccio-
nario Histórico-Crítico dedicado al médico francés Patin, en el que Bayle trata 
el tema del aborto «desde el punto de vista de la mujer». Sin embargo, Bayle 
describió ahí claramente el aborto como infanticidio. ¿Cabe, pese a todo, con-
siderar que adopta una perspectiva feminista? Una mirada más atenta revela 
que Bayle estaba menos preocupado por la «perspectiva femenina» que por la 
importancia del prestigio social para nuestras acciones en general. Sin embargo, 
se le puede atribuir una actitud progresista en cuanto a su comprensión de las 
relaciones de género.

PalabRas clave

Pierre Bayle, aborto, feminismo, prestigio social.

abstRact 
Pierre Bayle, the radical Enlightenment thinker, is considered an atheist by 
some, a fideist by others, but he is also seen as a libertine or a sceptic. David 
Wootton now even calls him a «feminist». He comes to this conclusion after 
discussing Bayle’s article from the Historical-Critical Dictionary dedicated to 
the French doctor Patin, in which Bayle treated the subject of abortion «from 
the woman’s point of view». Yet, Bayle clearly described abortion as infanticide 
here. Can one nevertheless speak of him adopting a feminist perspective? A 
closer look reveals that Bayle was less concerned with a «female perspective» 
than with the significance of social prestige for our actions in general. But one 
can nevertheless attribute to him a progressive attitude with regard to his un-
derstanding of gender relations.

KeywoRds

Pierre Bayle, abortion, feminism, the role of social prestige.
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The philosophical classification of the radical Enlightenment philosopher Pierre 
Bayle is surprisingly diverse: some consider him an atheist, others a fideist, but 
he is also seen as a libertine or sceptic, and David Wootton even calls him a 
«feminist» in his article on «Pierre Bayle, libertine»? (Wootton, 1997: 214) He 
comes to this conclusion after reading an article from Bayle’s famous Histori-
cal-Critical Dictionary,1 which is dedicated to Guy Patin, a French physician 
who lived in the 17th century. This doctor and homme de lettres had dealt in 
depth with the question of abortion and infanticide in his posthumously pub-
lished letters —an unusal topic in 17th century literature. In his article, Bayle 
now also comments in detail on abortion and treats it, according to David Woot-
ton’s assessment, «from the woman’s point of view» (Wootton, 1997: 216). This 
assessment is indeed supported by the fact that Bayle, along with Patin and, 
somewhat later, Bernard Mandeville (who in turn refers to Patin and Bayle), 
were some of the first authors to discuss the question of abortion in their writ-
ings. However, to judge this as «feminist» may be equally surprising, at least 
to present readers, insofar as Bayle clearly describes abortion as a crime in the 
aforementioned article. Thus, in her very informative and knowledgeable arti-
cle, Elena Muceni recently came to a very different conclusion. She finds that 
Bayle does not paint a benevolent picture of the female sex in general and in 
this article in particular, but rather passes a harsh judgement when he sees the 
aborting mother as the «perfect perpetrator».2 To what extent could one never-
theless speak of Bayle adopting not only a female perspective here, but even a 
feminist one? From my point of view, the feminism thesis cannot be confirmed 
or rejected so easily because it refers to a context in which feminism as we un-
derstand it today was certainly out of the question.3 For even though, as Lucy 

1 Pierre Bayle, second edition 1702. I will quote Bayle’s Dictionary from the English translation (Pierre 
Bayle, 1734) and give the French original for longer quotations in the footnote.

2 Muceni, 2021: 105. I will quote her in my translation and give the French original only for longer 
quotations in the footnotes.

3 Certainly, in the Querelle des femmes, a debate «about the nature and status, about «value or un-
value», about «knowledgeability and scientific ability» of women» had been conducted since the 15th century 
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Delap points out in her history of feminism, «[b]eing a feminist has been pro-
jected back into past centuries» (Delap, 2020: 9), the term was only generally 
applied in the 20th century, referring to «women’s “rights” as well as to cam-
paigns of women’s advancement, protection and equality» (Delap, 2020: 10). At 
the same time, Delap emphasises in the first pages of her introduction that there 
is no single meaning of feminism, but that the term is best understood as «an 
overlapping, internally complex set of actions, questions and demands that has 
been in formulation since the eighteenth century or even earlier» (Delap, 2020: 
3). Thus, «it cannot be assumed that feminism looks the same in each place or 
time» (Delap, 2020: 5). In general, she states that feminism as a movement «in-
sists on women’s inclusion in all areas of social and political life and demands 
the radical transformation of those exclusionary structures» (Delap, 2020: 5). 
Can Bayle’s position possibly be understood as feminist in such a broad sense? 
In order to clarify this question, I will in a first step refer to Bayle’s remarks on 
abortion in more detail. In a second step I will show, with support from a series 
of remarks from his Pensées diverses, to which Bayle himself refers in his article, 
that Bayle is less concerned with a «female perspective» here than with the 
significance of social prestige for our actions in general, and also with a critique 
of certain dogmas and practices of the Church that contradict the Christian mes-
sage and its own teachings —a fundamental critique that runs through Bayle’s 
entire work. In a third and final step, I will elaborate, taking into account Bayle’s 
critique of the Church and its dignitaries and in relation to Muceni’s interpre-
tation, to what extent Bayle can perhaps be seen as having a rather progressive 
perspective on gender relations, without making him a feminist avant la lettre.

1) Very few people today are still familiar with Guy Patin, a doctor and 
medical scholar born at the beginning of the 17th century. And for this rea-
son alone, it is not surprising that the article dedicated to him is quoted rather 
marginally in Bayle’s dictionary and was also not included in the abridged new 
German edition published in 2006. Superficially, this article is dedicated to 
the scientist Patin and abortion. But it exemplifies the motivation that charac-
terises Bayle’s entire work: to critically examine the worldly knowledge of his 
time and to free it from prejudices and misinterpretations and their disastrous 
consequences.

Guy Patin, professor of surgery, had become famous above all for his Let-
tres choisies, in which, as the German Enzyklopädie Medizingeschichte notes, he 
reflected on medical history, society and literature with humour and satire in a 

(Hassauer, 1998: 255, translation mine), but this debate is primarily conducted by a very small courtly elite.
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way that was «peppered with piquant anecdotes» (Tshisuaka, 2005: 1115).4. In 
one of these letters he deals with the question of abortion, which at that time 
was considered infanticide. The case he reports of a trial whose outcome he had 
apparently influenced also forms the starting point of Bayle’s examination of 
the —we would say today: social-psychological— motives for abortion, namely 
the case of a midwife who was charged with aiding and abetting abortion and 
finally sentenced to death. Bayle first refers, as he often does in his dictionary, 
to a number of historical and contemporary sources and reports, among other 
things, that the midwife in question had helped a noble lady —Marguerite de 
Guerchy— to abort an illegitimate child. The latter, it is also mentioned, had 
already given birth to several illegitimate children. Against her wish to keep 
this child, her noble lover —le Duc de Vitry— had urged her to have an abor-
tion. The noblewoman herself did not survive the procedure, whereupon her 
lover —«inconsolable of her death» (DHC, 1734: 499/a)— got involved with a 
«prostitute, because she resembled her».5 However, although Bayle describes 
this case in relative detail, he is not specifically concerned with its particulars, 
which he makes clear right at the beginning when one of the sources he cites 
mentions the reports of confessors which indicate that abortion or infanticide 
were not uncommon at that time —nor in other times. 

Bayle further illustrates how serious the problem was considered to be with 
a law from 1557.6 This, he reports, was enacted because many women had con-
fessed that they preferred to kill their illegitimate children at birth for fear of 
disgrace and «threw them either into a river or house of office, or buried them 
in some profane place, without initiating them into the Christian Church by 

4 Translation mine.
5 DHC, 1734: 499 /b («qu’il s’embarca depuis avec une coureuse parce qu’elle lui ressembloit»). This 

passage is interpreted by Elena Muceni in a more pejorative way. She emphasises that Bayle neglects the 
figure of the midwife «pour orienter l’attention uniquement sur “le crime de ces femmes impudiques qui font 
périr leurs enfants”». To embellish the account of the abortion of «Marguerite de Guerchy», «qu’il reconstruit 
en justaposant les citations tirées des Lettres de Patin, Bayle decide d’esquisser plus en détail, dans la note 
C del’article, le profile de la protagoniste». To this end, he also reports «les indiscrétions relatées par Vanel 
(dont il ne garantit pas l’authenticitié), qui restituent l’image d’une femme libertine et lascive. La liste des 
amants qu’on lui attribute est bien remplie: y figurent le Duc de Joyeuse, le Commandeur de Jars et le trésorier 
d’Espagne Jeannin de Castille» (Muceni, 2021, 100). The fact that Bayle embellished the report with details 
of the nobles’ biographies fits in with Bayle’s basic strategy of spreading indiscretions, scandals and rumours 
in order to arouse the curiosity of his readership. This strategy certainly contributed significantly to the great 
success of the work. But Bayle not only reports that the noblewoman had several love affairs that resulted in 
(unaborted) children, but also that the noblewoman was forced by her lover to have an abortion against her 
will. Thus also Wootton refers to this passage to illustrate Bayle’s progressive view (Wootton, 1997: 214).

6 In 1556, Henry II had brought a decree to the attention of the Parisian Parlement to «remedy sus-
pected prevarications» intended to conceal abortion or infanticide. «The edict dealt with the protective claim 
often made by suspicious women that they had concealed their pregnancy out of shame and subsequently 
given birth to a dead child» (Müller, 2000: 128, translation mine).
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Babtism».7 In court, they would then have «told to the judges that shame did 
not permit them to discover that they were with child, and that, contrary to their 
desire, their children were born dead».8 To prevent such practices, Bayle goes 
on to report, the law imposed the death penalty for infanticide on all women who 
concealed their pregnancy or birth, or did not comment on whether their child 
had been born alive or dead, especially if it could be shown to have been buried 
without ceremony or baptism. So that no one could plead ignorance, this law 
was made known everywhere by both the state and the church. And no crime 
has been punished more severely since then. Nevertheless, there is no other 
crime more widespread. Even the demand for stricter laws and their enactment 
had not led to a change in practice.9 For Bayle, this shows the «force of shame», 
a feeling «that in a timorous sex […] prevails over the fear of a gibet, and the 
remorse of conscience».10

2) What is initially stated here with regard to the «sexe timide», however, 
applies to all human beings according to Bayle. This is already suggested by the 
only subheading in this article, which reads: «A comparaison of the power of 
conscience with that of the point of honour»11 and which contains no reference 
to the fact that the results of such a comparison should only apply to women. 
Bayle’s main thesis of the article, hidden behind a series of questions, is corre-
spondingly general: the sense of honour can counteract immorality much more 
than religious commandments. Certainly, Bayle does then return to women who 
kill their children, despite their conviction that they are committing the most 
terrible of all crimes, namely infanticide. On top of that, they were convinced 
that they were forfeiting eternal life for their children, and were thus acting 
against their religious convictions with this crime. But here, at last, it becomes 
clear why Bayle uses this example at all, namely to show that this fear of losing 
one’s social standing could even give rise to the «crime [most] enormous»,12 
namely the killing of one’s own child. The fact that women are prepared to do 
this shows, according to Bayle’s actual conclusion, that 

7 DHC, 1734: 499/b («et les jettoient ou dans la rivière ou dans le privé, ou les enterroient dans un lieu 
profane, sans les avoir initié au Christianisme par le batême»).

8 DHC, 1734: 499/b («que la honte ne leur avoit pas permit de decouvrir qu’elles fussent grosses, mais 
qu’au reste contre leurs désirs leurs enfans étoient nez morts»).

9 Luc Boltanski notes the ineffectiveness of laws punishing abortion until its legalisation. See Bol-
tanski, 2004: 217f.

10 DHC, 1734: 499/b («dans un sexe timide prévaut sur la crainte du gibet et sur les remords de la 
conscience»).

11 DHC, 1734: 500/a («Comparaison des forces de la conscience avec celle du point d’honneur»).
12 Bayle phrases this thesis in a rhetorical question: «Is there any crime more enormous, and more 

contrary to nature, than that of those wretched mothers?», DHC, 1734: 500a («un crime plus énorme…»).
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this honour must have more power over them, then the instinct of conscience 
and all divine laws Nay, it has even greater power than the fear of death; for after 
that severe law mentioned by Thuanus, they exposed themselves to the danger of 
death, and it was very probale that they would be punished with i; and yet this alw, 
tho’ it was often put in execution, signified nothing, for these murders were still as 
frequent as ever.13 

For women would in no way have subsequently aborted their children less 
frequently or killed them after birth. For Bayle, this is thus the best proof of 
the «dominion of the point of honour, and the absolute power it has over our 
souls».14

Among the numerous references to other sources in this article, there is 
also a reference to two paragraphs of Bayle’s own Pensées diverses. This first 
major work of Bayle’s was published under the title «Miscellaneous Reflections, 
Occasion’d by the Comet Which appear’d In December 1680. chiefly tending 
to explode Popular Superstitions. Written to a Doctor of the Sorbon»,15 which 
reveals little about his actual concern. In it, Bayle takes the spectacular ap-
pearance of the great comet of 1680 as an opportunity to write a treatise on 
superstition containing more than 250 paragraphs in the form of a fictitious 
letter from an anonymous Catholic to a teacher at the Sorbonne. His declared 
aim was to dispel people’s fear of the comet as a fateful omen. The actual centre 
of his writing, however, is almost 200 pages on the problem of atheism: Are 
God-deniers worse than idolaters, or can atheists also be moral people and live 
peacefully with others? With his reflections on this question, Bayle is known 
to have given decisive impetus to the justification of a morality based solely on 
reason. Referring, among others, to ancient God-deniers, he shows that virtue 
can be found among pagans and Christians alike, as well as immoral and crimi-
nal behaviour. This allows the conclusion that religious convictions do not exert 
a decisive influence on human behaviour. Accordingly, it «is not more strange, 
than a Christian hurry’d to all manner of Excess».16 For human beings are pri-
marily determined by their passions. A person decides to act in a certain way 
not on the basis of a general knowledge of his duties, but on the basis of «his 

13 DHC, 1734: 500/a («que cette honneur ait plus de force sur elles que l’instinct de la conscience et 
que toutes les Lois divines. Il a même plus de force que la crainte de la mort; car depuis la Loi sévère [...] elles 
s’exposoient au dernier supplice, et il étoit fort probable qu’elles en seroient punies; et cependant cette Loi 
exécutée très-souvent ne servoit de rien»).

14 DHC, 1734: 500/a («domination du point d’honneur et la force impérieuse qu’il a sur nos âmes»).
15 Bayle, 1708. I will also quote this work of Bayle from the English translation and give the French 

original for longer quotations in the footnote.
16 PD §174; Bayle 1708, vol. II, 353, «plus étrange qu’un Athée vive vertueusement, qu’il est étrange 

qu’un Chrétien se porte à toute sorte de crimes», Bayle 1737a: 110/b. 
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private Judgment on the matter of the present Action».17 This may occasionally 
coincide with the «general Ideas» (PD §135, Bayle 1708, vol. I, 272), but most 
often it is according to «reigning Passion of his Soul, the Biass of his Consti-
tution, the Force of inveterate Habits, and his Taste and Tenderness for some 
Objects more than others».18

Already in the title of the first of the two paragraphs to which Bayle explic-
itly refers in his article dedicated to Patin, he mentions «Uncleanness» as an 
example of how the «Human Laws» (PD §135; Bayle 1708, vol. I, 272) guide 
people to virtue. It is true that everyone knows that unchastity is forbidden 
by divine commandment, as the Church constantly preaches. Nevertheless, it 
can be found everywhere. But only in the case of women does the «hard Laws 
of Honour», take offence at it.19 Certainly, there are some women who live in 
chastity. However, they do not do this out of natural inclination or because God 
has given them more strength to do so, but rather —and unlike men— out of 
concern for their honour. The connection of chastity with the idea of the honour 
of women is a fiction made by men. And it is this fiction alone, and not the out-
lawing of unchastity by religion, that motivates women to be more chaste than 
men. (Bayle suspects that if their social reputation were not at stake, women 
would even be more unchaste than men).20

If men’s social standing were also dependent on their chastity, Bayle is cer-
tain that they too would live more abstinently. For, in principle, men pay even 
more attention to their reputation than women —a thesis he supports with ref-
erence to their willingness to sacrifice their lives for martial glory (§163). In his 
view, it is irrelevant what one sees as the cause of the differences: for example, 
that women by nature or for other reasons are less able to control their passions 
than men and that they suffer more from the fear of social ostracism; because 
despite the fear of social ostracism, more women live unchastely than there are 
men who, out of fear of war and death, put aside their fear of losing their hon-
our. It is much more decisive that men —in direct juxtaposition to women, the 
French is unambiguous here— tied the honour of women, but not their own, to 
chastity. Certainly, it cannot be ruled out that some women are also chaste out of 
Christian conviction, but Bayle suspects most of the virtues of men, especially 

17 PD §135, Bayle 1708, vol. I, 272, «jugement particulier qu’il porte de chaque chose lors qu’il est sur 
le point d’agir», Bayle 1737a: 87/a and b.

18 PD §135; Bayle 1708, vol. I, 272, «à la passion dominante du cœur, à la pente du tempérament, à la 
force des habitudes contractées, & au gout ou à la sensibilité que l’on a pour certains objets».

19 PD §135; Bayle 1708, vol. I, 272, («justice d’État») Bayle’s reference to unequal treatment under the 
law could already be interpreted as pro-women.

20 PD § 162; Bayle 1708, vol. II. That women are by nature more unchaste than men was also believed 
by David Hume, who was known to be an attentive reader of Bayle. On the question of how far this thesis can 
be interpreted in feminist terms, see Baier, 1979: 10ff.
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the chastity of women, of «Falshood» (PD §164, Bayle, 1708, vol. II, 332). For 
on honest examination all men would recognise fear of the judgement of others 
as the main motive of their actions. This fear is even greater than the fear of 
being punished with death because of a love affair (Bayle himself speaks of 
«amour» here), because they expect mercy from God, but not from men (§164). 
Female abstinence could also be traced back to the instilled sense of shame, to 
the need to increase the desire of the other by restraint, to the concern for one’s 
good name as well as the need not to show weakness before others —all in all, 
therefore, to passions directed at others, and not resulting from their Christian 
faith. For religion, as Bayle concludes in § 165, to which I will return to in a mo-
ment, «is incapable of subduing the Inclinations of Nature»,21 therefore «there 
must be some other Principle of the Chastity of Women, and the fair dealings 
of men, beside Conscience».22 This can only be the need for social recognition, 
which, as can possibly be concluded from Bayle’s text, ought to be used by 
church and state to support moral norms and not to counteract them. Bayle him-
self comes to precisely this conclusion in his article on Patin, of course initially 
again in question form: 

Can it be denied, that it would be alone sufficient to confine unclearness wi-
thin those bounds which we now see it to have? It is none of it’s business to hinder 
secret crimes; this belongs to conscience: but when those secret crimes draw after 
them such consequences as can hardly escape the eyes of the public, it is of great 
force to prevent them.23

Abortions and infanticide during childbirth were frequently discovered 
despite all attempts to conceal them,24 therefore, if women thought about it ra-
tionally, they would have come to the conclusion that they could not protect their 

21 PD §165; Bayle 1708, vol. II, 336, «n’est pas capable de surmonter le penchant de la nature».
22 PD §165; Bayle 1708, vol. II, 336, «quelque autre principe de la chasteté des femmes et des bonnes 

qualités des hommes, que celui de la conscience».
23 DHC, 1734: 500/a, «Peut-on nier qu’il ne fût tout seul capable de contenir l’impureté dans les 

bornes où on la voit enfermée? Ce n’est point son affaire d’empêcher les crimes cachés; c’est celle de la 
conscience: mais lorsque ces crimes cachés traînent après eux des suites que l’on dérobe malaisément aux 
yeux du public, il est d’une grande force pour les prévenir». 

Robert Jütte, in his edited history of abortion, points out that while «“enlightened” jurists and rulers» 
at the end of the 18th century «came to believe that the infanticide and abortion problem might also have 
something to do with the legal severity and moral condemnation that punished extramarital intercourse or 
pregnancy at the time», they had not yet been able to resolve this causal chain (Robert Jütte, 1993: 22, trans-
lation mine). Bayle was obviously aware of this connection by the end of the 17th century.

24 In the reference to the price women pay for it, namely «mille inquiétudes, et mille incommodité, et 
après s’être bien droguées» perhaps a «female perspective» is hinted at.
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honour by doing so.25 What follows from this, however, is once again presented 
by Bayle initially only as a question that he had heard in passing, namely:

whether or no to spare so many crimes to such women as have not the gift of 
continency, and to have so many subjects to the Republic of which it is otherwise 
deprived, it would not be necessary to weaken a little the dominion of the point of 
honour, that is, to diminish considerably the disgrace of a woman unmarried who 
has children; for it is observed, that in countries which are less nice about this 
affair, and where such persons may without difficulty, be married, and appear with 
confidence in company, that there abortions are much more rare, and the judges are 
less employed in punishing those who murder their children.26

In response to this fictitious question, Bayle colocates:

A grave man answered, and proved by very good reasons, that the remedy 
would be worse than the disease, and that there is nothing, which the commonwealth 
ought to maintain with greater care, than the fear of disgrace, when it is joined to 
criminal actions, as in the present case. For this reason, said he, magistrates ought 
to be extremely cautious in inflicting a note of infamy, because one in disgrace 
loses the rein which refrained him, and infamy is less feard when we see it made 
use of every day.27

Bayle thus confirms the thesis already hidden in the question: a society 
should be very careful about placing such a high value on the question of hon-
our in unwanted pregnancies that women are willing to commit crimes such as 
infanticide in order to preserve their honour, even more so when these crimes 
and the shame associated with them themselves become commonplace. Thus, it 

25 DHC, 1734: 500/a, «Le parricide ne la cache pas toujours; il sert quelquefois à la rendre plus infâme 
et plus funeste, par le supplice dont il est puni: de sorte que si une violente passion, et une urruption furieuse 
du tempérament, n’ôtent tout-à-fait la raison, on se donne garde de s’exposer à des suites incommodes et 
périlleuses comme celles-là».

26 DHC, 1734: 500/b, «Si, pour épargner tant de crimes à celles qui n’ont pas la force de se contenir, et 
pour sauver à la république tant de sujets qu’on lui ôte, il ne serait pas nécessaire d’énerver un peu l’empire 
du point d’honneur; c’est-à-dire de diminuer notablement l’ignominie d’une femme non mariée qui fait des 
enfants: car on remarque que dans les pays moins délicats sur cette affaire, et où de telles personnes trouvent 
aisément à se marier, et se produisent dans les companies la tête levée, les avortement sont beaucoup plus 
rares; les juges sont moins occupés à purni celles qui e´touffent leurs enfants».

27 DHC, 1734: 500/b, «Un homme grave répondit tout aussitôt, et prouve par de très bonnes raisons, 
que le remède serait pire que le mal, et qu’il y a rien que la république doive maintenir avec plus de soin, que 
la crainte du déshonneur, lorsqu’elle est liée à des actions criminelles comme dans le cas présent. C’est pour 
cela, disait-il, que les magistrats doivent êtres extrêmement réservés à infliger une note d’infamie. Un homme 
flétri perd le frein qui le retenait dans son devoir, et l’on craint moins l’infamie, lors qu’on la voit mettre à 
tous les jours».
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would be much better, as I interpret Bayle here, to change the conventions on 
which honour (of women) is decisively based in such a way that women do not 
lose their honour at all through unwanted pregnancies.

3) Both in the article of the Dictionary dedicated to «Patin» and in the 
fundamental reflections from the Miscellanneous Reflections Bayle repeatedly 
refers to the Christian religion or doctrine and its representatives: In his article 
named after the French doctor, for example, he reports right at the beginning of 
the extensive note C about the refusal of a priest to bury the midwife who was ac-
cused of aiding and abetting abortion and finally sentenced to death. The church 
or its representatives thus share the judgement on the practice of abortion or 
infanticide. Immediately afterwards, however, Bayle refers to a text that proves 
that «the crime» of abortion is «a consequence of the doctrine of the Jesuits».28 
Bayle does not say exactly what the proof is,29 but even the direct juxtaposition 
shows that for Bayle the Church is partly responsible for abortions and infanti-
cide when it declares violations of the commandment of chastity to be a mortal 
sin.30 At the same time, however, the Church condemns infanticide, which is 
intended to cover up its own unchastity by supporting, as Bayle also reports, 
the laws punishing abortion. As long as the Church does not clearly state that 
concern for social prestige is secondary, laws against abortion and infanticide 
appear to Bayle to be an expression of a double standard31 and unsuitable as a 
means of saving the lives of (unborn) children. For, as Bayle himself repeats, 
«the point of honour is superior to that of conscience»32 Bayle then makes clear 
in § 165 of the Pensées diverses that chastity was by no means to be counted 
among the perpetual divine commandments, but was also evaluated quite dif-
ferently by the Church: not only had priests and monks been allowed to visit 
prostitutes at times, but the fact that the Church tolerated prostitution in gen-

28 DHC, 1734: 499/a, «une suite de la doctrine des Jésuites».
29 As Muceni explains, Patin already points out that as a result of this case there was a «campagne 

anti-jésuite»: The spread of abortions was attributed in particular to the casuist Pierre Ayrault (although it 
should rather be his son René), who allowed women «sous prétexte de maladie, ou d’éviter la honte, à tuer 
les hommes qui sont dedands leurs entrailles, aux mères à tuer leurs enfants avant qu’elles les aient mis au 
monde» and even referred to «qu’une honnête fille, qui aurait été forcée et violée par un jeune débauché, 
pourrait, selon plusieurs auteurs, se débarrasser de son fruit, avant qu’il soit animé, pour ne pa perdre son 
honneur, qui lui est plus précieux que la vie même» (I quote here from Muceni, 2021: 99, who quotes from 
Traité sur la part que les Pasteurs du second ordre ont de droit divin dans le gouvernement des fidèles,, s. n., s. l., 
1750). She also points out that this «épisode doit être considéré comme un acte de la plus grande controverse 
qui opposait à l’époque jésuites et jansénistes en France» (99, FN 26).

30 While chastity is considered a virtue, lust (luxuria) is one of the seven deadly sins. To this day, Jes-
uits vow to live poor, chaste and obedient after two years of novitiate.

31 See Wootton, 1997: 216 who recognises in Bayle’s use of «obsenenity» a defence of «pagan rather 
than Christian values» with which he criticises «the hypocrisy underlying the double standard».

32 DHC, 1734: 500/b, «la force du point d’honneur est supérieure à celle de la conscience».
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eral showed that there were obviously double standards in matters of chastity: 
in order to preserve the chastity of some women, the unchastity of others was 
deliberately accepted. On the one hand, Bayle emphasises that for people their 
social standing was more important than the voice of their divine conscience; 
on the other hand, he shows that the Church and its representatives were not 
only passive in the face of this, but actively participated in the creation of and 
adherence to social norms even when these obviously contradicted the divine 
commandments of morality. While infanticide is not compatible with the moral 
laws of the Gospel, the commandment of chastity, which apparently applied only 
to a part of humanity and differently or only at certain times, does not seem to be 
a moral commandment of the Gospel but a man-made one.

A similar thesis, as I have worked out from the Various Thoughts, is now 
formulated once again by Bayle at the end of Note C of his article dedicated to 
Patin, now concretised with regard to abortion: Thus he asks quite directly what 
has more power, honour or (moral) conscience. Religion (and by this he now 
clearly means the divine commandments of morality or the divine conscience) 
gives women a number of reasons not to abort their child: 1. that it is a murder 
of a member of one’s own family; 3. that their child will be eternally damned 
as a result; 3. that their motives for abortion are unjust or unreasonable; and 4. 
that Christianity is based on repentance and penance and not on covering up 
one’s own faults. But the women wanted to preserve their reputation as wives of 
honour and would accept anything to do so, including betraying the community 
as well as their husbands. What is new and interesting about this passage is 
first of all the reference to the fact that religion also explains to them that the 
«advantage they might reap from discovering their fault was great with respect 
to their salvation, from thence they might draw a thousand reasons of humility 
and contrition».33 Nevertheless, as soon as the question of honour arose, «it 
overturned all this great number of batteries».34 Even that which makes the 
Christian faith particularly attractive, namely being able to achieve beatitude 
as a sinner through repentance, is, as Bayle finally states again in a rhetorical 
question at the end of this note, not strong enough as a prospect to dissuade 
people from their addiction to honour: «must it not therefore be acknowledged, 
that [the concern for social prestige] is a thousand times more powerful than 
conscience?»35

33 DHC, 1734: 500/b «Le profit qu’elles pouvaient tirer de laisser connaître leur faute,était grand par 
rapport à leur salut, elles en pouvaient tirer mille raisons d’humilité, et de contrition».

34 DHC, 1734: 500/b «il renversa tout ce grand nombre de batteries».
35 DHC, 1734: 500/b «Ne faut-il pas reconnaître qu’il est mille fois plus fort que la conscience?».
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With this, I would like to come back to the question posed at the beginning: 
What about this representation is feminist?36

In Muceni’s view, Bayle’s text rather testifies to the opposite, namely to 
«no indulgence» (Muceni, 2021: 103) for the women who have chosen abortion. 
Bayle portrays them as doubly guilty, «that is, having given in to lust on the one 
hand, and having evaded the consequences that follow on the other» (Muceni, 
2021: 103). After examining the article, Muceni concludes that even if Bay-
le’s main thesis is neutral, «the details of the hidden agenda that accompany 
this idea make the difference, as they exclude any mitigating circumstances»37 
Bayle thus portrays here 

immoral figures (most often adulterous women), malicious, devoid of huma-
nity and mercy. The Dictionary thus delivers the perfect perpetrator; this image fits 
well, moreover, with the story of the criminal abortion of Mademoiselle de Guer-
chy, which brought the phenomenon of infanticide to the attention of contemporary 
French intellectuals.38 

She points out that most women convicted of infanticide in France dur-
ing this period did not have much in common with this noblewoman from the 
Patin case. Against Wootton and his reading of Bayle as a feminist, Muceni 
argues that Wooton’s assessment of Bayle refers primarily to notes E and F of 
the second edition of the Dictionnaire, which the first edition did not contain. 
With this second edition, Muceni argues, Bayle was responding to criticism, 
especially from his long-time personal adversary Pierre Jurieu, who also explic-
itly referred to Patin. But in Muceni’s view, the second edition, in which Bayle 
refers to Henri Estienne as another source, ultimately shrinks even what Woot-
ton called Bayle’s feminism, insofar as its very remarks «confirm the validity 
of the radical condemnation of these women, who commit the most atrocious of 
crimes for superficial, even childish reasons».39 From her point of view, Bayle 
refuses above all to discard the purely moral perspective in which he sees the 
problem, and thus to develop an understanding of the phenomenon in its so-

36 Elisabeth Labrousse, who is certainly more familiar with Bayle’s work than anyone else, already 
attributes a feminist argumentation to Bayle, see Labrousse, 1996: 78n.

37 Muceni, 2021: 104, «les détails concernant les intentions cachées qui accompagnent cette idée font 
la différence, car ils excluent toute circonstance atténuante».

38 Muceni, 2021: 104, «des figures immorales (les plus souvent des femmes adultères), malveillantes, 
dépourvues d’humanité et de pitiés. Le Dictionnaire livre ainsi le coupable parfait; cette image s’accorde bien, 
d’ailleurs, avec le récit de l’avortement criminel de Mademoiselle de Guerchy, qui a porté le phénomène de 
l’infanticide à l’attention des intellectuels français contemporains».

39 Muceni, 2021: 107, «confirment le bien-fondé de la condamnation radicale à l’égard de ces femmes, 
qui commettent le plus atroce des crimes pour des raisons superficielles, voir puériles».



CESXVIII, Anejo 11 (2023) Eva Buddeberg / Was Pierre Bayle indeed a feminist 

92

cial dimension (Muceni, 2021: 108). In fact, Bayle, like the Church and state 
laws, clearly judges abortion and infanticide, respectively, to be crimes and thus 
morally reprehensible.40 Unlike Muceni, however, Bayle seems to me to blame 
less the women themselves, even if he calls them the «perfect penetrators», 
but society and its institutions and norms, namely the Catholic Church and its 
double standards. I would agree with Muceni that Bayle does not abandon the 
moral perspective, but not that he therefore fails to see the social dimension of 
the problem.

Muceni does not stop at the analysis of Patin’s and Bayle’s remarks. At the 
centre of her very detailed article is Bernard Mandeville’s examination of the 
abortion question. The latter, as Muceni lets us know right at the beginning, not 
only had indirect access to the problem of abortion through reading (in his case 
also Bayle’s remarks), but, like Patin, personal experience as a doctor and, ad-
ditionally, as a «seducer»41. I do not want to refer here to Mandeville’s in many 
ways more progressive position, as Muceni very illuminatingly outlines it. What 
seems salient to me is her hint that the latter, possibly through his personal 
experiences, «humanises these so-called monsters and allows the observer to 
develop a form of empathy» (Muceni, 2021: 111). For indeed, as much as I am 
inclined to consider Bayle’s remarks less critical but even progressive, it be-
comes apparent in contrast to Mandeville’s descriptions how far Bayle’s are still 
from a «women’s point of view», in which the unbelievable suffering and despair 
to which women are exposed in such a critical decision-making situation are 
expressed when Mandeville writes: 

If she proves with Child, her Sorrows are unspeakable, and the can’t be re-
concil’d with the Wretchedness of her Condition, the fear of Shame Attacks he so 
lively, that every Thought distracts her. All the Family she lives in have a great 
opinion of her Virtue, and her last Mistress took her for a Saint. how ill her Ene-
mies, that envied her Character, rejoice, ho will her Relations detest her! The more 
modest she is now, and the more violently the dread of coming to Shame hurries 
her away, the more Wicked and more Cruel her Resolutions will be, either against 
herself or that the bears (Mandeville, 2017: 66f).

This passage indeed expresses something like a women’s point of view, 
which is not found in Bayle: an internal view of the desperate abortive mother, 

40 It should certainly be taken into account that the majority of women in the 17th century could only 
have an abortion at a much later stage of pregnancy than today, since they had to discover that they were 
pregnant in the first place — which could explain the equation of abortions and infanticides.

41 Muceni states that Mandeville himself married Elisabeth Lawrence in London in February 1699 and 
became the father of his first child exactly one month later (Muceni, 2021: 108).
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dominated by the feeling of shame and fear, namely —as Bayle also notes, albeit 
only from the external perspective— of the loss of her social standing. Moreover, 
in a second longer passage that Muceni also quotes:

It is commonly imagined, that she who can destroy her Child, her own Flesh 
and Blood, must have a vast stock of Barbarity, and be a Savage Monster, different 
from other Women; but his is likewise a mistake which we commit for want of un-
derstanding Nature and the force of Passions. The same Woman that Murders her 
Bastard in the most execrable manner, if she is Married afterwards, may take care 
of, cherish and feel all the tenderness for her infant that the fondest Mother can be 
capable of. All Mothers naturally love their Children: but as this is a Passion, and 
all Passions center in Self-Love, so it may be subdued by any Superiour Passion, 
to footh that same Self-Love, which if nothing had interven’d, would have bid her 
fondle her Offspring (Mandeville, 2017: 67).

the positions of Bayle and Mandeville seem to me to diverge more in their pre-
sentation than in their content: Mandeville points out here, as Muceni elabora-
tes, that it was mainly unmarried «respectable» women who felt compelled to 
have abortions. Similarly, as mentioned above, Bayle argues in the question, 
allegedly heard in passing and quoted by him, that women could be discouraged 
from aborting their child if it did not involve such a high loss of social prestige 
and if they still had the option to marry. Nevertheless, I agree with Muceni that 
Mandeville’s account expresses the inner conflict of women much more clearly 
than Bayle’s —which may be due to his greater personal involvement.

But even if I consider Bayle’s and Mandeville’s positions to be less diver-
gent in content than Muceni, it seems to me too far-reaching to declare Bayle’s 
view to be feminist, at least according to our understanding today: In this dis-
course, the decision for or against an abortion is often described as a normative 
conflict between the protection of the child’s right to life and the woman’s right 
to self-determination. This conflict, it is further argued from a feminist perspec-
tive, cannot be decided and judged from the outside, however, but only from 
the participant perspective of the woman; women should therefore have a right 
to abortion (see exemplarily Thomson, 1971). Bayle clearly does not argue for 
such a right. To what extent could Bayle’s position nevertheless be described as 
progressive with regard to the relationship between the sexes? 

As explained, Bayle wants to use the example of the abortion question to 
make his thesis plausible that most people are not primarily determined in their 
actions by their conscience, but by the fear of losing their social standing. The 
example lends itself first of all because it shows in a particularly drastic way how 
strong the fear of losing one’s social standing is: it even leads to killing one’s 
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own children. This fear is not rooted in female nature, but in the social order 
dominated by men («the Jesuits»). Here, Bayle’s view clearly differs from the 
views still held at the time of the Enlightenment, for example by Jean-Jacques 
Rousseau in his Emile,42 that women by nature had a greater sense of shame and 
accordingly also different duties. In comparison, Bayle’s descriptions appear 
progressive in two respects: 

On the one hand, Bayle emphasises the importance of fear for social pres-
tige for morality. In this respect, women and men are initially equal by nature, 
and both equally weak in following this fear rather than their conscience. Al-
though Bayle mentions hypotheses that the nature of women and men may differ, 
he considers these differences all irrelevant,43 or he refers elsewhere to the fact 
that differences are due to a different upbringing.44 Furthermore, in the Mis-
cellaneous Reflections he also claims that men are even more determined than 
women by the fear of losing social prestige —a general assessment that is con-
firmed in the description of the abortion case from the article «Patin» insofar as 
Bayle, as already mentioned above, reports that the noblewoman was urged to 
have an abortion against her will by her lover.45 At first, the lover did not take 
offence at her «unchastity», nor, according to the source cited by Bayle, at her 
already existing illegitimate children— it was only his own possible illegitimate 
paternity and the threatened loss of his honour that moved him to urge her to 
have an abortion. He criticises this in no uncertain terms as double standards.

Secondly, Bayle emphasises that the existing social rules —again in con-
trast to Rousseau, who attributes them to the providence of nature— are set 

42 Rousseau, 1762: book 5, 4ff. See also Okin, 1979: 402: «Natural woman, however, is defined in 
accordance with her role in the golden age of the patriarchal family; and she is, therefore, dependent, subordi-
nate, and naturally imbued with those qualities of shame and modesty that will serve both to make her sexually 
appealing to her husband, and to cause her to preserve her chastity as her most precious possession». The 
fact that numerous 18th-century Enlightenment thinkers emphasised the difference and thus the inferiority 
of the female sex much more strongly than Bayle (but also Hobbes) may have to do with the fact that, unlike 
most 17th-century thinkers, they no longer established the difference constituting society between classes or 
«sovereign and subject», but between the sexes. Thus, Ariane Bürgin claims that «Rousseau [...] removed 
the figure of difference from the political realm, gendered it and as such —in its now politically justified 
function— made it actually relevant. This function may also help to understand —among other things— why 
Rousseau seeks to think of gender difference as a principled, essential opposition and to justify it with refer-
ence to a specific “special disposition” [...] of the sexes. For it is not only Hobbes who seems to be interested 
in securing through absolutisation that difference which gives form and structure to the state and is thus 
indispensable for the preservation of society» (Bürgin, 1998: 298, translation mine).

43 «tis alike to me», («peu m’importe»,) as he emphasises in this regard (Pierre Bayle, 1708, vol. II, 
§163, 332).

44 Labrousse already points this out (1996: 77). She draws on Bayle’s discussion from the Nouvelles de 
la République des Lettres: Here Bayle recognises in contemporary education the main reason why women no 
longer behave like Amazons. Among other things, he cites men’s fear that women might dominate them or be 
unfaithful to them as a reason for this. See Bayle, 1685, 341b). How significantly the gender order was shaped 
by the church is explained for instance by Wunder, 1998. 

45 It is not clear from the source where this knowledge actually comes from.
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by men or their institutions, namely the state and the Catholic Church. These 
institutions value chastity differently in women and men and are accordingly 
responsible for the resulting crime, as Bayle suggests with the cited reference 
to Jesuit doctrine.

Finally, and at least with a view to later or present ideas of differences 
between women and men, this may argue in favour of calling Bayle a progres-
sive thinker also with a view to gender relations, he does not consider women 
to be more chaste by nature than men, rather the opposite. Whether the value 
attached to this, that women are less able than men to keep their passions in 
check, if it is meant seriously, is not rather a misogynistic argumentation, may 
remain open.
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Resumen

El benedictino Benito Jerónimo Feijoo fue un escritor cuyos polémicos ensayos 
contribuyeron a la introducción de las nuevas corrientes del conocimiento cien-
tífico en la España del siglo xviii. Para ello emprendió una campaña divulgativa 
que pretendía eliminar las barreras culturales que lo impedían. En este trabajo 
nos interesa analizar la crítica que acomete contra los obstáculos derivados de 
la mentalidad, tradiciones y supersticiones religiosas. Nos centraremos en sus 
iniciativas discursivas para dignificar y salvaguardar la religión católica de los 
efectos perversos que le perjudicaban en un momento histórico de profundos 
cambios sociales e intelectuales. Consideraremos su contribución a la ilustra-
ción del cristianismo sin cuestionar la fe católica, con la expectativa de hacerlo 
compatible con los tiempos modernos. En definitiva, la obra de Feijoo supone 
una reflexión de amplio espectro sobre asuntos públicos acuciantes para la so-
ciedad del momento, no tanto para alcanzar la bienaventuranza como el bien-
estar.

PalabRas clave

Superstición, piedad, sacerdotes indiscretos, razón natural, Feijoo.

abstRact

The Benedictine Benito Jerónimo Feijoo was a thinker whose controversial wri-
tings contributed to the introduction of the new currents of scientific thought 
in 18 Century- Spain. To this end he intended an informative campaign that 
aimed to eliminate the cultural barriers that prevented it. In this work we are 
interested in analyzing the criticism of that he undertakes against the obstacles 
derived from the mentality, traditions and religious superstitions. We will focus 
on his discursive initiatives to dignify and safeguard the Catholic religion from 
the perverse effects that harmed it at a historical moment of profound social 
and intellectual changes. We consider his contribution to the enlightenment 
of Christianity without questioning the Catholic faith, with the expectation of 
making it compatible with modern times. In short, Feijoo’s work is a broad-spec-
trum reflection on pressing public issues for the society of the moment, not so 
much to attain bliss as well-being.

KeywoRds

Superstition, piety, wicked priests, natural reason, Feijoo.
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Yo en ningún tiempo creeré
que un motivo1 es devoción,
que la sombra es realidad, 
que la ceguera piedad,
y el error es religión.

En este fragmento de la poesía con la que Feijoo finaliza su discurso Sobre la 
recta devoción y adoración de las imágenes (Adiciones, I) quedan expresadas 
las principales líneas de la crítica de que van a ser objeto ciertas prácticas re-
ligiosas muy extendidas en la España de su tiempo: el culto a las imágenes y la 
devoción ciega, la profusión de milagros y prodigios sin fundamento, la piedad 
mal entendida y el error de la religión al darles cobertura. Todo lo cual puede 
condensarse en dos cuestiones fundamentales que recorren sus escritos: ¿Qué 
quimeras se conservan en los pueblos a la sombra del vano título de piedad?; 
y, ¿qué perjuicios para la religión se derivan de ese culto indebido que incurre 
en flagrante superstición? El objetivo de este trabajo será tratar de responder a 
estas dos cuestiones cruciales en el pensamiento de nuestro autor.

Mi planteamiento en el presente artículo ha sido dejar hablar a los textos 
de Feijoo, dotándolo de una sistematización conceptual del que carecen; para 
profundizar en el pensamiento de un autor cuya dispersión expositiva desdibuja 
una filosofía más sólida y singular de lo que se ha considerado hasta ahora. 

El lastrado espíritu medieval popular y los sentimientos religiosos exacer-
bados del barroco en España hicieron proliferar todo tipo de prodigios, presagios 
y milagrerías entre el pueblo llano, fruto de las terribles fantasías que habían 
alimentado el imaginario colectivo y labrado todo un rosario de tradiciones, 
santuarios y celebraciones de lo más variado e inusitado. Hechos que se habían 
convertido en una verdadera lacra entre la gente común en muchos lugares del 
país, y que no se habían atajado debidamente adoptando medidas firmes y seve-
ras desde algunas instancias eclesiásticas.

La Guerra de Sucesión que supuso el acceso de la dinastía borbónica a la 
Corona produjo una remodelación en todos los ámbitos de la sociedad española 
no exenta de tensiones entre las distintas regiones, fruto del centralismo ab-
solutista y la pérdida de los derechos forales; y entre las instancias políticas y 
religiosas, con motivo del afianzamiento del regalismo y las prerrogativas que 
asume el poder secular en la administración de los asuntos de la Iglesia. En 

1 Actualizo el término que utiliza Feijoo de «una tema» por «un motivo».
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este punto concurre el reflujo de la Contrarreforma y un despotismo a imagen 
y semejanza del país vecino: la Francia de Luis XIV. Este es el contexto en el 
que vivió y se formó Benito Jerónimo Feijoo, y en el que disfrutó de una posi-
ción privilegiada, puesto que su condición de monje benedictino y su cercanía 
a los nuevos aires que inspiraba la nueva dinastía gobernante favorecieron su 
apertura a las corrientes de pensamiento emergentes. En parte ello se debió a 
los colegios y congregaciones benedictinas donde discurrió toda su vida, ya que 
estas albergaban un ambiente de tolerancia hacia la cultura y además, desde su 
centralización en la Congregación de San Benito de Valladolid, mantenían una 
fuerte relación con los maurinos de París (Mestre, 2014: 17),2 lo que favoreció 
su apertura intelectual a Europa y su distanciamiento de la rígida escolástica 
que regía en las instituciones educativas españolas. La larga maduración de su 
pensamiento, arropado por su congregación, junto con la pausada reflexión en 
torno a la recepción de la nueva filosofía natural, sin duda que favorecieron el 
éxito de sus escritos en un clima cultural donde las élites demandaban mayor 
ilustración. Pero sus objetivos eran eminentemente prácticos y su intención lle-
gar  al mayor público posible, pues lo que pretendía era contribuir a la reforma 
de las costumbres y encauzar la opinión popular en los justos términos de la 
razón natural. Lo que coincide con el espíritu empirista y pragmático de una 
época en la que lo que interesaba era la mejora de las condiciones de vida en 
general con medidas útiles y eficaces.

Paralelamente a la concentración de poder y a la iniciativa del estricto man-
tenimiento del orden público por parte de las autoridades seculares, durante el 
siglo xviii se produce en el seno de la Iglesia española un fenómeno peculiar, 
que no ha lugar de forma tan acusada en el resto de Europa, consistente en el 
fomento y amparo de las tendencias y manifestaciones más rudas de las creen-
cias populares. Quizá con el interés inconfesable de mantener su autoridad y 
ascendencia sobre el pueblo llano y consolidar su influencia institucional en 
unos momentos en los que esta flaqueaba desde distintos flancos, sociales y 
políticos. Consecuencia de todo ello fue el enrarecimiento del ambiente cultural 
e intelectual y el empobrecimiento de la mentalidad colectiva, de ese pueblo 
anclado en unos usos y costumbres con raíces rurales y sesgos paganos, y, por 
tanto, muy permeable a todo tipo de supersticiones.

Este es el marco que suscitó en Feijoo una inquietud, desde sus más 
tempranas experiencias, ante los misterios y creencias de la gente en la densa 
atmósfera legendaria de su Galicia natal (Otero, 1972: 50). En un momento 
dado nos confiesa: «La mayor parte de mi vida he estado lidiando con estas 

2 Como demuestra la tesis doctoral de M. Dubuis (1982).
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sombras, porque muy temprano comencé a conocer que lo eran» (TC, V, 5).3 
En este sentido cabe destacar la carta que hace referencia al caso vivido en 
aquellos lares, se trata del misterio de la Campana y crucifijo de Lugo (CE, 
II, 2), cuyo comentario da fe de cómo le llamaron la atención estas manifes-
taciones y las dudas que le suscitaron desde la juventud. Esta será una de 
las características de la actitud de Feijoo respecto a este tipo de fenómenos 
—con las reservas debidas para tratarlos como tales—: querer comprobarlos 
de primera mano, aproximarse a ellos desde su propia experiencia. El otro 
elemento que abonará su inclinación a valorar la experiencia vivida como un 
aspecto determinante en su forma de afrontar los casos extraordinarios vendrá 
dada por su maltrecha salud y su interés por la medicina como una práctica 
experimental que observa con detenimiento cada caso concreto a la vista de 
los síntomas del organismo singular del individuo. Actitud que extenderá al 
conocimiento de los hechos que concurren en los relatos que se refieran a 
noticias de posibles prodigios y su verosimilitud a la luz de la experiencia. 
Este interés en torno a la medicina práctica le llevó a mostrarse reticente con 
los grandes despliegues teóricos en la forma de afrontar las dolencias, tanto 
físicas como espirituales.4 A instancias de estas inquietudes, el escepticismo 
bien entendido y la observación rigurosa como método de indagación, exa-
men y corroboración de los testimonios y los hechos se convertirá en la guía 
de su pensamiento. Quizá agotado por el estrecho espíritu dogmático que le 
acompañó en su formación escolástica, y apuntalado en sus fuertes conviccio-
nes morales y religiosas, Feijoo reconoce las limitaciones del conocimiento 
y extiende dudas en todas las cuestiones humanas para afrontarlas con un 
ánimo constructivo y tolerante. Sorprende un personaje con tan buen talante 
y amplitud de miras que mora enclaustrado en la celda de su monasterio. 
La perspicacia y el fino ingenio de la literatura miscelánea, ensayística, de 
Feijoo más que una crítica rigurosa —atendiendo a las fuentes— suscita una 
reflexión polémica y deliberativa de asuntos relevantes en el escenario de 
la discusión pública, incidiendo e instruyendo en las materias más diversas, 
para erradicar la inveterada ignorancia arraigada en España. El ejercicio di-
vulgativo de Feijoo es coherente, dentro de un planteamiento cuyo esquema 
rige como sigue: el conocimiento de los hechos fehacientemente; la crítica 
severa de las causas que se aducen para explicarlos; y los argumentos de 

3 A partir de aquí indicaremos la referencia a sus Discursos o Cartas con la notación TC y CE respecti-
vamente, con el número de Tomo en números romanos y el Discurso o Carta respectivo en arábigos.

4 Tengamos en cuenta que su primer escrito es una Apología del escepticismo médico (1725), en defensa 
del médico Martín Martínez. Destaquemos, asimismo, el recurso asiduo que hace en sus discursos de términos 
de la medicina (sana piedad, enfermedad del alma, sana doctrina) y de símiles de procesos orgánicos en su 
argumentación. 



CESXVIII, Anejo 11 (2023) Joaquín Castellá García / La sombra siniestra de una piedad vana 

101

razón en que se fundan definitivamente. Una consigna en que se puede cifrar 
su pensamiento es la siguiente: «La experiencia sin razón es cuerpo sin alma. 
[…] Lo que yo condeno son aquellos discursos ideales, deducidos de cual-
quiera de los sistemas filosóficos, porque como estos todos son inciertos es 
fundar en el aire el método» (TC, IV, 4).  

En la trayectoria intelectual de Feijoo se pueden diferenciar dos vertientes: 
una divulgativa de la nueva filosofía natural y del método experimental, y otra 
en la que combate los errores comunes arraigados en la España de su tiempo 
que se prodigaban bajo el pretexto de la religión. Siendo ambas complementa-
rias, cabe considerar que en dicha trayectoria hay un hilo conductor que no se 
ha tenido suficientemente en cuenta: su profunda y sincera preocupación por la 
desorientación en materia religiosa, tanto del pueblo como de ciertos elementos 
de la institución eclesiástica. En este sentido se podría afirmar que la aportación 
decisiva de Feijoo en la corriente de lo que se ha calificado como el movimiento 
pre-ilustrado en España fue aquella tarea previa que dedicó a desentrañar las 
quimeras en torno a tantos prodigios y milagros como los que atenazaban un 
imaginario colectivo enfangado en temores e ilusiones vanas; y en las cautas 
reconsideraciones del papel de la institución eclesiástica en estos asuntos para 
velar por la integridad de la fe católica. 

En un juego de polaridades muy propio de su discurso, y que responde a 
su formación peripatética, Feijoo sitúa el juicio en que se funda la «autoridad 
de los hombres» entre las evidencias de la razón y las demostraciones matemá-
ticas, por una parte; y las verdades reveladas por la otra. Siendo todo lo demás 
opinión —o noticia— probable o experimentable, esto es, susceptible de re-
visión y reconsideración a la luz de la razón natural y de cómo se interpreten 
los hechos objeto de consideración; por tanto, sujeto a errores o a testimonios 
poco fiables. Lo cual le lleva afirmar que «esta autoridad mal entendida o mal 
regulada, es quien ha llenado el mundo de fábulas» (TC, V, 1). Con lo que se 
constata la falibilidad del juicio de los hombres, de los que nos dice «que ca-
minando con tan escasa luz, se descaminan los más» (TC, I, 1). Feijoo propone 
las reglas que se deben usar para suspender, conceder o negar el juicio en los 
asuntos humanos en el discurso titulado Regla matemática de la fe humana (TC, 
V, l) en los siguientes términos:

Puestas en la balanza intelectual, por una parte la inverosimilitud del suceso, 
y por otra la autoridad del que la refiere, se ha de ver cuál pesa más; si pesase más 
aquella que esta, se ha de negar el asenso; si esta más que aquella, concederse; y si 
quedasen las dos en equilibrio, dejar también en equilibrio el juicio, no asintiendo 
ni disintiendo  
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Pese a no disponer de un método que garantice la evidencia absoluta, los 
hombres pueden contar con reglas suficientes y útiles para orientar su opinión 
en términos de probabilidad, en la filosofía natural y las artes aplicadas, y vero-
similitud en la obtención de testimonios contrastados y veraces, en la historia y 
los acontecimientos humanos. Lo que Feijoo llama «reglar matemáticamente la 
fe humana», pues, consiste en afrontar con prudencia y rigor el examen de las 
pruebas de la experiencia, por un lado; y en la fundamentación y acreditación 
de los testimonios autorizados, por otro. Esto es lo que se necesita para emitir 
un juicio justo y equilibrado, a pesar de que siempre es posible, en los asuntos 
humanos, mostrarse escéptico; puesto que las causas últimas de los fenómenos 
o acontecimientos no están al alcance del hombre. Entonces cabe suspender 
el juicio a expensas de profundizar en la cuestión de que se trate o atenernos a 
criterios morales. Es por ello que es tan necesaria la crítica, para alcanzar las 
«máximas generales que a todo buen entendimiento dicta su razón natural» 
(CE, II, 18) con las que poder fundamentar, con criterio y autoridad, lo que ex-
puesto con argumentos de razón induzca a un juicio prudente, o a una solución 
útil y provechosa; mientras que «todo lo que tiene algo de irregular, admirable 
o prodigioso, pide testimonios más fuertes para su comprobación» (TC, V, l).

Aquí entramos en la cuestión de los milagros que siempre había susci-
tado comprometidas controversias en el ámbito de las creencias religiosas y en 
el marco de la Iglesia, puesto que en ellos se fundaba parte de su inveterada 
autoridad: el reino de lo sobrenatural. Lo que le resultaba más controvertido a 
nuestro autor, en pleno siglo xviii, era dar el consentimiento tácito a la multitud 
de prodigios que se ponían de manifiesto en España, sobre todo si se trataba de 
hechos que se justificaban a la luz de los conocimientos que aportaba la nueva 
física;5 donde cabe reseñar el caso emblemático de los presagios derivados de 
los cometas y otros fenómenos naturales.6

Feijoo asume el deslinde del ámbito de la fe, lo sobrenatural e inaccesible 
al entendimiento, del conocimiento de la naturaleza que incorporan los nue-
vos métodos experimentales, a la luz de los cuales pretende la revisión de las 
innumerables tradiciones, creencias y prácticas supersticiosas. Entiende que, 
desde una perspectiva crítica, el análisis de estos asuntos se debe realizar con 
espíritu filosófico, esto es, aplicando un examen racional y experimental de los 
hechos que concurren en tales manifestaciones. Al respecto afirma: «el que un 
efecto sea milagroso consiste en que supere enteramente las fuerzas de la natu-
raleza, y este discernimiento pende de la filosofía, a quien pertenece examinar 

5 No hablaremos propiamente de ciencia para no confundirla con la lógica de las evidencias metafísi-
cas que todavía rige como tal en el contexto académico e intelectual de Feijoo.

6 Lo que ya fue largamente debatido por Bailey y otros autores. Por su parte Feijoo también abordó el 
asunto, cabe destacar el texto sobre los Cometas (TC, I, 10) y los rayos en el Milagro de Nieva (CE, II, 28). 
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a dónde llega la actividad de las causas naturales» (CE, II, 11), «siempre que 
haya a mano causa natural a que atribuir el efecto, no se debe reputar mila-
groso» (CE, II, 2). A este respecto, no tendrá reparos en extender una sombra 
de sospecha en todo lo que atañe a la proliferación tendenciosa de multitud 
de milagros; pues, si bien no deja de creer en ellos, considera que «hoy no se 
hacen milagros con la frecuencia que en la primitiva Iglesia, porque hay mu-
cha menos necesidad de ellos ahora que entonces. Entonces eran menester los 
prodigios, ahora buenas obras. Sembráronse en aquel primer siglo los milagros 
para lograr en los siguientes larga cosecha de méritos» (TC, III, 6). Desde esta 
perspectiva adoptará una actitud escéptica hacia todo tipo de prodigios que se 
puedan probar fehacientemente a la luz de la razón natural. Aun así, a pesar de 
ser el milagro el enemigo principal, con su modo brutal de violar las leyes de la 
naturaleza y su insolente prestigio, había que tener cuidado y emprenderla con 
cada superstición en particular (Hazard, 1988: 135). De ese modo procederá en 
manifestaciones como los presagios, profecías, duendes, romerías y todo tipo de 
prodigios, en un recorrido casuístico exhaustivo y sometiéndolos a un análisis 
implacable (Ardao, 1962: 50).  

Con el capítulo de los milagros Feijoo se mostrará más ponderado y dili-
gente, habida cuenta de lo comprometido del asunto con la permanente sombra 
inquisitorial, excepto en los casos en que se descubre el engaño o un burdo 
fingimiento de los mismos. Lo que no es óbice para que se den casos en que su 
incisivo examen le depare algún conflicto con ciertas órdenes religiosas y algu-
nas autoridades eclesiásticas. Así le ocurrió con motivo del llamado milagro de 
las flores de San Luis del Monte (CE, II, 29) y la campana de Velilla (TC, V, 16), 
patrocinados por franciscanos y dominicos respectivamente. En un caso tuvo 
que retractarse, no sin insistir apelando a distintas instancias, y en el otro hacer 
ambiguas concesiones en el propio texto.  

En un sentido más amplio, la exposición y crítica de los milagros en tér-
minos genéricos lo realiza Feijoo en su discurso Milagros supuestos (TC, III, 
6), y en sendas cartas: Sobre multitud de milagros (CE, I, 43) y Examen de 
milagros (CE, II, 11). En todos estos textos insiste en su argumento principal 
según el cual la mayoría de las manifestaciones prodigiosas si son sometidas 
a un exhaustivo examen dimanan de fenómenos naturales. A partir de lo cual, 
cabe estudiar los tres ejes fundamentales sobre los que se articula su crítica: la 
ingenua credulidad del vulgo, las tradiciones heredadas y distorsionadas, y la 
autoridad inoperante y mal fundada. 

En el primer caso considera que el pueblo llano es tan susceptible de ima-
ginar prodigios que, sumido en la ignorancia, otorga un consentimiento ciego a 
todo lo que es fruto de la fantasía popular: 
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Es el vulgo, hablando con propiedad, patria de quimeras. No hay monstruo 
que en el caos confuso de sus ideas no halle semilla para nacer, y alimento para 
durar. El sueño de un individuo fácilmente se hace delirio de toda una región. 
Sobre el eco de una voz mal entendida se fabrica en breve tiempo una historia 
portentosa (TC, III, 6).

Para Feijoo el poder de la fantasía coloniza de manera abrumadora el ima-
ginario colectivo y, entre el vulgo ignorante, alcanza tal intensidad que se le 
nubla el entendimiento, dándose el caso de que lo más inverosímil se percibe 
como posible a instancias de los vagos efluvios de lo sobrenatural; es por ello 
por lo que dice que ven «mucho más con la imaginación que con los ojos» ante 
cualquier acontecimiento asombroso (TC, III, 6). En el discurso sobre el domi-
nio tiránico de la imaginación (CE, IV, 8) Feijoo se extiende sobre el asunto, 
destacando el impacto emocional que ejercen las ficciones sobre las almas 
sensibles; pero los casos en que la potencia de la imaginación resulta más per-
turbadora es cuando afecta a las creencias religiosas, «pretendiendo abrogar de 
este modo la fe a todo género de milagros y la veneración y culto a los santos» 
(CE, IV, 8). Un efecto perturbador que por exceso de credulidad y cegados por 
la pasión de la imaginación se produce, en la mayoría de las ocasiones por el 
vanidoso fingimiento de unos y el pícaro engaño de otros, pero que se extiende 
como un reguero de pólvora:

Por regla general los habitadores de cualquier territorio, donde hay alguna 
imagen celebrada por milagrosa, o santuario de quien se decanta algún continuado 
prodigio, se interesan ardientemente en fomentar su crédito, ya por contemplarlo 
como gloria de país, ya porque siempre de la concurrencia de los devotos forasteros 
les resulta algún emolumento (CE, II, 11).  

Feijoo considera que sobre estos cimientos, que instituyen los usos y cos-
tumbres inveterados de los pueblos, se construyen muchas de las tradiciones 
que son objeto de devoción y culto entre ellos. Y se consolidan a instancias de 
las narraciones distorsionadas de muchos cronistas tendenciosos y poco riguro-
sos que dan carta de naturaleza a «cualesquiera rumores vulgares» (TC, III, 6). 
Con un símil muy propio de su discurso nos da cuenta de ello: 

Cree el docto lo que finge el vulgo, y después el vulgo cree lo que el docto es-
cribe: hacen las noticias viciadas en el cuerpo político una circulación semejante a 
la que forman los humores viciosos en el cuerpo humano; pues como este, a la ca-
beza, que es trono de la razón, se los suministra en vapores el vulgo inferior de los 
demás miembros, y después a los demás miembros para su daño se los comunica 
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condensados la cabeza; así [los]  vapores de ínfima plebe ascienden a los doctos 
[…] que, cuajándose allí en un escrito, bajan después autorizados al vulgo, donde 
este recibe, como doctrina ajena, el error que fue parto suyo (TC, III, 6). 

Lo que le lleva a afirmar de forma contundente que son «innumerables las 
tradiciones fabulosas o apócrifas que reinan en varios pueblos del cristianismo. 
Pero es un campo lleno de espinas y abrojos, que nadie ha pisado sin dejar mu-
cha sangre» (TC, V, 16). Y así ocurre porque una vez han arraigado entre la gente 
esas disonancias de las creencias ya no es posible hacerles que se desprendan 
de ellas sino afrontando con coraje la acusación de impiedad, a lo que muchos 
escritores indiscretos no están dispuestos. Pero Feijoo se impone la ardua tarea 
de extirpar los prejuicios y las supersticiones de una mentalidad colectiva des-
bordada por los influjos de unas costumbres corrompidas por vanas creencias y 
que es necesario encauzar por una senda donde «la voluntad elige el mayor bien 
cuando la proposición del entendimiento es clara y despejada» (CE, IV, 7).  

Sin querer entrar en cuestiones de historia crítica, dudará de los testimonios 
de muchas de las narraciones y fabulaciones por resultar poco fiables, cuando 
no acaban siendo distorsionadas por el paso del tiempo y las muchas media-
ciones de las numerosas voces que intervienen, o por la misma ambigüedad de 
unos relatos en los que cabe de todo, induciendo a un error de interpretación 
cuando no a la mentira interesada. Feijoo enfatiza el hecho de que la mentira 
en materias sagradas «profana el Templo y desdora la hermosísima pureza de la 
religión» (TC, V, 16), con lo que a instancias de ella se fomenta una piedad vana 
que no responde a la verdad revelada:

Así son dignos de severo castigo todos los que publican milagros falsos, reli-
quias falsas, y cualesquiera narraciones eclesiásticas fabulosas. El perjuicio que 
estas ficciones ocasionan a la religión es notorio. El infiel, averiguada la mentira, se 
obstina se contra la verdad. Cuando se le oponen las tradiciones apostólicas o ecle-
siásticas se escudan con la falsedad de varias tradiciones populares (TC, V, 16).  

Esta relajación de las costumbres, sobre todo en materia religiosa, da oca-
sión a los herejes a desautorizar «el menor número de los [milagros] verdaderos 
con la inmensa multitud de los fingidos» (TC, III, 6). Reprocha la indolencia por 
parte de algunas instituciones religiosas y sus representantes por no moderar el 
exceso de credulidad de la gente. Siendo de suma importancia para el crédito 
de la Iglesia evitar con su silencio la proliferación de prodigios y milagros si-
mulados para no ser objeto del escarnio de los herejes. Por lo que reclama que 
«seamos nosotros [el clero católico] los delatores de la impostura antes que 
nuestros contrarios nos den con ella en los ojos, haciendo guerra a nuestras 
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verdades con nuestras ficciones» (TC, III, 6), ya que «harían un servicio consi-
derable a Dios, y a su Iglesia los prelados eclesiásticos ocurriendo con fervoroso 
celo este abuso» (TC, III, 6). En este aspecto se muestra diligente y respetuoso 
con la autoridad de la Iglesia Romana, confiando en el rigor con que canoniza a 
los santos y dispone sobre los milagros. Con lo que entramos en el capítulo so-
bre la autoridad, en el que conviene remitirnos al discurso titulado Argumentos 
de autoridad (TC, VIII, 4), donde Feijoo, asumiendo los límites inherentes a la 
condición humana, nos dice lo siguiente: 

Es […] conforme a razón que la doctrina de los grandes hombres que flo-
recieron en los siglos anteriores a nosotros, concedamos toda aquella diferencia 
que merecen como grandes hombres; pero acordándonos siempre de que fueron 
hombres. La antigüedad no los ha deificado. Pudieron errar algo como hombres 
cuando escribieron.

Este es un punto crucial en su argumentación: el hecho de que cualquier 
hombre, aun envestido de la mayor autoridad, por el hecho de ser hombre, puede 
errar en sus juicios. Feijoo tiene muy presente que quienes detentan las más 
altas instancias del poder también pueden equivocarse, y pone el ejemplo del 
Cisma de Occidente donde reyes y papas se dividieron en partidos irreconcilia-
bles (TC, I, l). Por ello llega a considerar que «en las disputas debe preferirse la 
razón a la autoridad» (TC, VIII, 4), afirmando después que «la misma autoridad 
concede la preferencia a la razón» si quiere responder a la verdad. Verdad que 
solo se debe a Dios y a la que al hombre solo le cabe aproximarse entre los dos 
extremos del desprecio a la autoridad y la veneración excesiva de la misma: 
«Entre los dos extremos está el medio de la razón», nos dice con una expresión 
muy aristotélica, para luego acometer contra la autoridad de la escolástica peri-
patética —que «prohibía el uso del discurso y de la experiencia»— en favor de 
la filosofía natural como un campo independiente de la doctrina debida a Cristo, 
diferenciando estos dos ámbitos. En definitiva, lo que acaba reconociendo es 
que en todas las disputas entre los hombres conviene desembarazarse de los 
argumentos de autoridad para «apurar las pruebas a ratione, que son las que 
más eficazmente determinan a seguir esta o aquella opinión».

Ello no es óbice —reconoce nuestro autor— para que en el mundo eclesiás-
tico exista una jerarquía de  cuyas opiniones cabe dudar, pero cuyos dictámenes 
hay que respetar, pues es la última instancia que vela por la integridad de la 
religión. Su condición de religioso y sus votos de obediencia le obligan a asumir 
el orden establecido. Pero Feijoo lo contempla en los términos en que rigen los 
tiempos, en los que se impuso una política conciliar en la Iglesia, a instancias 
de los países católicos europeos, Francia y España fundamentalmente. Pero, 
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si bien lo que se demandaba en Europa eran los concilios nacionales, nuestro 
autor se inclina por los Concilios Generales.

De los Santos Concilios dice que son los órganos «por donde explica su 
mente la Iglesia Romana» (CE, I, 43), constituyendo el lugar donde se esta-
blece la doctrina, y que no están exentos de un debate y discusión que exige 
acuerdos, esto es lo importante para Feijoo. También coincide con los tiempos 
en la importancia que asigna al papel de los Obispos en su labor de marcar las 
directrices pastorales y eclesiásticas. Tal y como él lo ve la cadena de mando 
discurriría del siguiente modo: la autoridad máxima del Papa se fundaba en lo 
dispuesto por los Decretos de los Concilios que a toda la Iglesia obliga; que a 
su vez debían hacerse valer por los Obispos en sus respectivas diócesis, alec-
cionando a todos sus prelados en las disposiciones que debían aplicarse, y cuya 
responsabilidad era instruir al clero menor en las reglas prescriptivas que ha-
bían de contemplarse y cumplirse en materia de fe. Un caso concreto, al que 
se refiere a menudo, es lo dictaminado sobre los milagros por el Concilio de 
Trento, «que manda no admitir milagro alguno nuevo, sin preceder examen, y 
aprobación del Obispo», según el Decreto de Invocatione & Veneratione (CE, 
I, 43) En otros casos hace referencia a lo dictaminado contra la proliferación 
de milagros entre los fieles, que como medida disciplinar establece «precaver 
el error del simple vulgo en creer milagros falsos» (CE, I, 43), para evitar los 
múltiples actos de devoción que dan ocasión a un culto indebido y que incu-
rren en flagrante superstición. Lo que se contempla en el Decreto del Concilio 
Sononense de 1528. De todos modos, observa que «apenas ha visto hasta ahora 
poner en práctica la regla establecida por el Concilio» (CE, I, 43), con lo que 
se insinúa la dejación y tácito consentimiento de estas prácticas en el seno de 
la Iglesia «bajo el pretexto de que se debe dejar al pueblo en su buena fe» (TC, 
III, 6). Para Feijoo era un hecho la dispersión de las manifestaciones votivas 
en España, también lo era que desde las instituciones eclesiásticas apenas se 
habían tomado medidas serias al respecto, si acaso algunas amonestaciones en 
casos burdos e injuriosos. Lo que le lleva a cuestionar y a calificar de «siniestra 
aprehensión» (CE, II, 11) el exceso de celo católico que guía a ciertos prelados, 
por «un piadoso pero mal fundado temor», para no perder su ascendencia sobre 
el pueblo llano. Lo que supone caer en el mismo error en el que la Iglesia incu-
rrió cuando se valió de ritos paganos para convertir a los gentiles (TC, II, 4). Un 
abuso en materia religiosa que por un mal entendido cultivo de la piedad apos-
tólica más que favorecerle le ha infligido un perjuicio casi irreparable. Con las 
perversas consecuencias de que en lugar de disipar las tinieblas las aumentaba 
considerablemente (Hazard, 1988: 138).

Pero lo que a Feijoo le resulta más abominable son los casos en que los 
motivos de la profusión de milagros ficticios y el fingimiento de posesiones de-
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moníacas proceda «de algún interés temporal» (CE, I, 43),7 que de «ocasión a 
las detestables negociaciones de hombres corrompidos, que hacen pábulo con 
su codicia» (CE, I, 43) de la confiada ignorancia de la gente. Si es intolerable 
que esto pueda ocurrir al amparo de los sentimientos religiosos, más intolerable 
le parece la justificación de algunos «sacerdotes indiscretos» admitiendo que 
«aquella creencia, aunque mal fundada, enfervoriza su piedad; que con ella 
se afirma más en los ánimos la religión» (CE, I, 43). Ante lo que se plantea lo 
siguiente: «Indemniza en esta materia al vulgo su sencillez. ¿Pero qué disculpa 
tienen los que tal vez engañan al vulgo causando o fomentando su error?» (CE, 
I, 43). Feijoo se muestra severo cuando reconoce que la vana credulidad es hija 
de la ignorancia y, por tanto, que es responsabilidad de la Iglesia no admitir que 
«a expensas de la piedad se haga capa del embuste. No tiene bien asentada la 
fe quien piensa que las verdades divinas necesitan del socorro de invenciones 
humanas» (TC, III, 6). Dichos escrúpulos demuestran la propia debilidad de la 
Iglesia, su falta de confianza en su fortaleza espiritual. Feijoo define su posición 
con la siguiente cuestión: «¿No debe remediar el abuso quien tiene autoridad 
para ello? Y quien no la tiene, ¿no debe advertirlo a quien la tiene para que lo 
remedie?» (CE, II, 29).

Su preocupación por «depurar de vanas cualidades» a la religión que pro-
fesa no atañen solo a las de corte mágico o milagroso, también incumben a las 
prebendas pecuniarias o patrimoniales que, mal administradas, mancillan la 
probidad a la que se deben las instituciones religiosas. En la carta Danse algu-
nos documentos importantes a un eclesiástico (CE, IV, 19) aborda la disciplina 
que le es propia a todo eclesiástico consecuente con su vocación y obligaciones. 
Incide en los riesgos de la venalidad en el ejercicio de sus funciones y en el seno 
de la Iglesia, por exceso y por defecto: el derroche por vanidosa ostentación y 
la excesiva acumulación por avaricia.8 Ambas son impropias de la caridad y 
humildad cristiana, de la exigible modestia de todo eclesiástico. Propone como 
regla prudencial «la congrua sustentación puesta en sus justos límites», para 
destinar lo restante a los obligados actos de caridad. Cabe decir que Feijoo 

7 En materia de energúmenos y supuestas posesiones demoníacas sigue el mismo argumentario que 
esgrime con los milagros, esto es, que si tuvo sentido que en los tiempos de Cristo hubiera muchísimos, 
para hacer valer su gloria como salvador, desde entonces han sido poquísimos o rarísimos. En su discurso 
Demoníacos (TC, VIII, 6) da cuenta de una extensa casuística que demuestra que en la mayoría de los casos 
se trata de imposturas, ilusiones o fingimientos; señalando a ciertos sacerdotes que por vanidad o codicia son 
cómplices de ello, denunciando que cuanto más se prodigan los exorcistas más se manifiestan las posesiones 
demoníacas e insistiendo en remitirse a lo dispuesto por el Ritual Romano o un posible diagnóstico médico.

8 Aquí cabe señalar el problema del excesivo número de órdenes e instituciones eclesiásticas en Es-
paña, con sus privilegios y propiedades —limosnas obligadas y concesiones territoriales— distribuidas de 
forma desigual entre las distintas diócesis y congregaciones. Asunto en el que intervino la Corona y suscitó 
cierto anticlericalismo entre los intelectuales laicos.
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durante toda su vida fue un riguroso practicante de esta disciplina y destinó 
los cuantiosos ingresos de sus publicaciones a su congregación y a obras de 
caridad.9 Le preocupaba sinceramente salvaguardar la dignidad del sacerdocio, 
denunciando el improcedente lujo de los eclesiásticos cuando afirma «que peca 
mortalmente el que, además de sacar en su beneficio lo que es menester para su 
congrua sustentación, expende alguna cantidad notable a usos profanos»; y, en 
un alarde de ironía, lo llega a calificar como un  «eclesiástico petimetre»: «el 
animal más ridículo que hay en el mundo». Si aquí la crítica se dirige a las más 
altas jerarquías de la Iglesia, su preocupación también atiende al importante 
papel de los párrocos menores, más próximos a la población, ya que los con-
sidera decisivos en la instrucción de los fieles en materia de fe y en el debido 
encauzamiento de su desordenada devoción.   

En este capítulo de la devoción desordenada tiene especial importancia la 
idolatría, puesto que para Feijoo es la sombra más siniestra de una piedad vana. 
La idolatría responde a una voluntad inducida por la ciega pasión de la fantasía, 
que consiste en dar culto a la materialidad de lo que representa a la deidad. 
La considera más peligrosa que la herejía o la religión de los infieles. El texto 
en el que trata con decisión este problema se titula Sobre la recta devoción y 
adoración de imágenes (Adiciones, I), donde expone que dicha devoción desor-
denada es el motivo fundamental por el que «los sectarios» se han separado de 
la Iglesia Romana, «porque en los demás artículos en que disienten de nuestra 
doctrina, acaso podrían convenir con nosotros sin perjuicio de sus conciencias, 
por no ser la discordia sobre puntos esenciales sino sobre cuestiones que dejan 
intacto lo sustancial de la fe».10 Si bien reconoce el culto legítimo a las sagradas 
imágenes, siempre que se tenga presente que son un medio y representación de 
la deidad y que no tienen otro significado por sí mismas; la falta de instrucción 
e ignorancia de la gente, o el interés de las distintas denominaciones en atraer 
limosnas para la Iglesia donde se venera tal o cual imagen, les lleva a incurrir 
en un culto supersticioso. De nuevo la sombra amenazante del monstruo de la 
superstición se cierne sobre la religión, en la forma de sus representaciones 
materiales. Y de nuevo insistirá Feijoo en el importante papel de los párrocos 
para evitar dar ocasión a esta adoración indebida, puesto que la profusión de 
imágenes y santos objeto de devoción y la rivalidad de culto entre las distintas 
denominaciones de los diferentes santuarios constituye la verdadera podredum-
bre de la fe católica. Considera que los sentimientos religiosos auténticos nada 

9 También cabe decir que nunca cayó en un excesivo rigorismo y admitió los gastos propios del 
protocolo de las recepciones de los altos cargos eclesiásticos a personajes insignes, sin dejar de indicar lo 
inadecuado del excesivo boato, que entendía como un insulto a los invitados.

10 Aquí podemos percibir cierta comunión con la línea conciliadora del conjunto del cristianismo, 
emanada de las corrientes vivistas o erasmistas.
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tienen que ver con las creencias y supersticiones populares o con la caprichosa 
devoción a los santos preferidos en los santuarios locales. Esta forma de practi-
car la religión enmascara un paganismo aberrante. Feijoo tiene muy claro que 
una piedad sólida exige pocas convicciones pero firmes, lo que no cabe es dis-
persar las creencias en una multitud de misterios y representaciones.

Otro defecto en que incurren algunos sacerdotes son los vanos temores que 
infunden con sus sermones y que amedrentan injustificadamente a los fieles. 
En la carta titulada Algunas advertencias sobre los sermones de misiones (CE, V, 
5) pone en cuestión la predicación de los sermones apocalípticos y terroríficos 
que se prodigan desde el púlpito. Considera que el hecho de infundir miedo 
con dichas prédicas supone «un abuso del púlpito» que ocasiona un severo 
perjuicio, agravando «las enfermedades del alma» del pueblo llano e inocente. 
El caso ejemplar expuesto en el discurso sobre la Venida del Anticristo (TC, VII, 
5) es bien explícito e ilustrativo de la «siniestra interpretación de las Sagradas 
Letras» en la que se funda dicha creencia:

Hasta los sagrados púlpitos se atrevió a subir esta patraña en las lenguas de 
predicadores temerarios, que desahogaban su imprudente o fingido celo, aterrando 
con ella a sus oyentes (TC, VII, 5).

La función propia de los sermones, nos dirá en sus advertencias, reside en 
impartir la «sana doctrina» de los Evangelios, transmitiendo el verdadero fun-
damento de su mensaje: el amor fraterno, esto es, la expresión del sentimiento 
y espíritu amoroso que emana de la bondad de Dios. En este punto resulta sig-
nificativo la confrontación e interpretación que hace del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, que constituye un elemento decisivo en la base y planteamiento de 
su pensamiento. Diferencia entre la Ley Antigua, propia del Antiguo Testamento, 
que «llama a los hombres a la enmienda con el motivo del temor a la Divina 
Justicia» y que se inspiraba en un espíritu de servidumbre; de la Ley de Gracia 
cuya infinita bondad se inspira en un espíritu de filiación y amor, disponiendo 
«mejor las almas hacia Dios». Argumenta que si fueron los profetas del Viejo 
Testamento los que propalaron los terribles castigos de la justicia divina, con 
la llegada de Cristo los tiempos cambiaron y «mudó el tono de la predicación»; 
llamando al hombre al cumplimiento de sus obligaciones no como siervos, con 
el temor, sino como hijos, con el amor: «Ya en el Evangelio no suenan aquellas 
apelaciones formidables del Dios fuerte y terrible […] que hacían estremecer 
el mundo». Asimismo, señala que esta forma de intimidar predicando el terror 
puede inducir a una huida de Dios para evitar y sustraerse al castigo divino. 
Menciona el caso de los libertinos, con los que irónicamente se muestra com-
prensivo: «Si el temor de la Divina Justicia los mueve a la fuga, convengo en que 
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es de justicia que huyan por lo que les aterra». En lo que Feijoo quiere poner 
énfasis es en lo provechoso del trato cordial y misericordioso en el ejercicio de la 
predicación, convencido de que la persuasión por estos medios es de mayor uti-
lidad y «no solo para Dios es más grato, también para el hombre más cómodo». 
Su insistencia en el término de utilidad pública se corresponde con el espíritu de 
una época que demanda una mejora en las condiciones de vida de la gente como 
un medio preciso para mantener el orden público, con el ineludible componente 
espiritual de que con el amor se dignifican las buenas obras y se crean las con-
diciones de posibilidad de cumplir los mandamientos evangélicos, inherentes a 
la necesaria edificación moral de un pueblo transido de tediosas supersticiones.

Para Feijoo la dimensión del horror no cabe en la religión. En este sentido le 
resulta grotesco la transferencia de los recursos punitivos de la justicia secular a la 
eclesiástica, nos referimos a la práctica de la tortura. En la paradoja décima La tor-
tura es medio sumamente falible en la inquisición de los delitos del discurso titulado 
Paradojas políticas y morales (TC, VI, 1) nos dice que «su práctica no es conforme 
a la antigua disciplina de la Iglesia, sino que con el discurso del tiempo […] se fue 
derivando de los tribunales seculares a los eclesiásticos»,11 por lo que se puede 
considerar que dicha práctica es espuria a los designios de la Iglesia original, e 
impropio de su credo y doctrina infligir castigos tan crueles e ineficaces; pues, 
como expone a continuación, las confesiones que se obtienen bajo el tormento no 
responden a la verdad necesariamente. Además de que en la mayoría de los casos 
se consigue el efecto contrario al deseado, esto es, que con la tortura se prodiguen 
en mayor medida los casos de brujas y hechiceros. Pero en el fondo dicho cas-
tigo es ineficaz porque depende de la fortaleza y el temperamento del torturado y, 
en muchos casos, lo soporta mejor el delincuente que los ignorantes o inocentes: 
«antes confesará uno de estos, puesto en el tormento, un delito falso que uno de 
aquellos un delito verdadero». Para justificar su posición pone un ejemplo muy 
ilustrativo del caso de un juez que simulando un falso delito al que imputa a su 
criado lo somete a tortura y este confiesa al no poder soportar el suplicio, compro-
bando que «por fuerza de tormentos se hacían reos». Así, queda demostrado que 
para la averiguación de la causa del delito la tortura es inútil, porque no se puede 
confiar ni nada prueba el testimonio de aquel sometido al tormento más extremo.

Como hemos visto hasta ahora, los escritos del benedictino suponen uno 
de los intentos más serios de acometer el proyecto de ilustrar al cristianismo desde 
dentro, en una suerte de revisionismo de las actitudes y procedimientos de la 
Iglesia en todos sus ámbitos: religioso, políticos y sociales; para así hacer valer 
su papel en los tiempos modernos.

11 Siguiendo su conocido planteamiento de confrontar de forma ambivalente lo antiguo y lo moderno, 
que bascula en un sentido u otro según las circunstancias o el tema de que se trate. 
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En otro orden de cosas, cabe mencionar la importancia que cobra el con-
cepto de naturaleza en la escritura y el pensamiento de Feijoo. Siendo los más 
profundos arcanos de la naturaleza inasequibles al conocimiento, y pese a vis-
lumbrar apenas aquello que nuestra limitada razón logra descifrar, «por ser 
efectos de un Artífice de infinita sabiduría cuya idea excede […] a toda idea 
humana» (TC, VI, 12), los nuevos descubrimientos nos desvelan parte de las 
maravillas que encierra y la armonía que rige el curso de ese mundo exterior. 
Además de que valora, debido a su experiencia, el hecho de que seguir el 
aliento y curso espontáneo de nuestra naturaleza, tanto en la expresión como en 
el cuerpo, es fundamental para alcanzar un equilibrio armónico, tanto en el dis-
curso como en la salud. Dos son los textos que dan cuenta de ello: La elocuencia 
es naturaleza y no arte (CE, II, 6) y El médico de sí mismo (TC, IV, 4), donde 
destaca la naturalidad de estilo y la singularidad de cada individuo orgánica e 
intelectualmente. Textos que se conjugan con el brillante discurso El no sé qué 
(TC, VI, 12), donde da alas a un sentimiento auténtico e insondable que Feijoo 
quiere recuperar para la religión.

No podemos pasar por alto el obstáculo que supondrá la religión para la 
recepción de los nuevos conocimientos astronómicos en España y, en cierto 
modo, para la física newtoniana. La diligencia con la que Feijoo aborda la obra 
de Newton, al que admira tanto como a Bacon, responde al componente coperni-
cano de la teoría newtoniana; pues el sistema copernicano entra en colisión con 
la autoridad de las Sagradas Escrituras. Lo que le obliga a adoptar una posición 
ambigua al respecto; pues si bien «es tan claro como la luz meridiana que en 
este sistema se salvan todas las apariencias, […] aun mejor que en el de Ptolo-
meo» (CE, II, 23), y habiendo sido la Inquisición Romana, después del episodio 
de Galileo, algo indulgente en este asunto, en «España —nos dice— creo que 
nada se ha decretado contra Copérnico, por lo que acá no hay de parte del Santo 
Tribunal embarazo para seguirle. Pero como subsiste la oposición, por lo menos 
probable, de su sistema con la Sacra Página, se mira en España como interés de 
la religión el no admitirle, y es laudable este religioso celo» (CE, II, 23). Pero, 
al margen de que son las referencias del Antiguo Testamento las que entran en 
conflicto con el sistema copernicano, que para él es el más cuestionable en sus 
interpretaciones literales, considera que el público español no está preparado 
para ello. No le queda más que reconocer que, no hallándose el país en dispo-
sición para admitir unas novedades tan extrañas, «resta aún mucha maleza que 
desmontar en España antes de sacar a la luz estas que se pueden llamar […] 
profundidades de la física» (CE, II, 23). 

Quisiera poner en valor la concepción de la filosofía y su ejercicio polémico 
en la escritura feijoniana, entendida como un conocimiento conducente a la 
interpretación y disolución de los enigmas e incógnitas que rigen los destinos 
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del hombre, más que a descubrir verdades eternas o postulados incontroverti-
bles. Ello resulta admirable si lo comparamos, salvando las distancias, con un 
planteamiento como el de Adorno en su conferencia Actualidad de la Filosofía 
(1931), en la que aboga por la misma orientación del quehacer filosófico.

Para terminar, se podría decir —con Feijoo—, que hay muchas sombras 
que obnubilan al hombre en su andadura, pero ninguna tan siniestra como aque-
llas que se inspiran en sus creencias religiosas. Parafraseando el texto de un 
oscuro Capricho de Goya, concluimos que lo que nos está desvelando, de algún 
modo, es que la religión produce monstruos. Aunque veladamente barrunte que 
sin ella serán más los que la razón nos depare.12

12 Pues valora los nuevos avances del conocimiento científico en la media en que supongan una mejora 
de las condiciones de vida de la gente, con la mejor comprensión y disposición del mundo en que vivimos; 
pero duda de los sistemas en torno a una mera razón material como medida de toda nuestra existencia y que 
solo repare en los intereses materiales, carente de todo componente moral o espiritual, donde el oro sea «el 
imán del corazón humano» (CE, IV, 19).   
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Resumen

Abordar la crítica al escolasticismo que en el siglo xvii formula Robert Boyle 
desde Inglaterra y en el xviii Benito Feijoo desde España constituye el objetivo 
principal de este artículo. En él se analiza, primeramente, las tensiones que 
se viven en las universidades europeas del momento. Segundamente, se estu-
dian las críticas de Boyle al escolasticismo y la articulación de una metodología 
experimental como medio de combatir los dogmas académicos. Por último, se 
abordan los ataques de Feijoo a las enseñanzas de las escuelas y su apuesta por 
desembarazarse de la autoridad, argüir según principios racionales y seguir el 
magisterio de la experiencia.

PalabRas clave

Universidad, escolástica, experimento, crítica, autoridad, antiescolásticos.

abstRact

This paper main aim is to address the criticism of scholasticism formulated by 
Robert Boyle in England in the 17th century and by Benito Feijoo in Spain in 
the 18th century. Firstly, it analyses the tensions experienced in the European 
universities of the time. Secondly, it studies Boyle’s criticisms of scholasticism 
and the articulation of an experimental methodology as a means of struggling 
against academic dogmas. Finally, it deals with Feijoo’s attacks on scholasticism 
and his commitment to disengage from authority, to argue according to rational 
principles and to follow the magisterium of experience.

KeywoRds

University, scholasticism, experiment, critique, authority, anti-scholasticism.
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«Para los hombres no existe enseñanza más clara que el conocimiento de los 
hechos del pasado». Así comienza uno de los libros más apasionantes del pen-
samiento occidental, las Historias de Polibio, ensayo en el que su autor defiende 
una concepción de la historia como memoria de lo ya sucedido, pero también 
como brújula que guía en la comprensión del ahora si uno es capaz de descubrir 
el pequeño enigma que encierra su magnetismo. En estas líneas propongo, a la 
manera de Polibio, estudiar la obra de dos pensadores, Robert Boyle y Benito 
Feijoo, con el fin de comprender la situación académica de su tiempo y ver si, 
de algún modo, esa perspectiva puede arrojar alguna luz sobre las universidades 
contemporáneas. Porque las protestas contra la cultura académica son constan-
tes en Boyle y Feijoo: la teología y filosofía escolásticas y las estériles batallas 
de las escuelas no les satisfacen, y ven con preocupación el anquilosamiento del 
estudio y la parálisis del buen juicio, la instrucción práctica, la observación o 
la reflexión bajo la tutela de los exégetas de Aristóteles. Así, en un momento en 
el que en las universidades conviven diversas interpretaciones sobre la realidad 
—escolásticos, materialistas, cartesianos, atomistas, etc.—, las disputas entre 
realistas y nominalistas, las eternas divagaciones en torno a la inhesión de los 
accidentes o la ausencia de experimentación se aparecen a los ojos de Boyle y 
Feijoo como obstáculos insalvables que impiden el progreso de la investigación. 
La liberación de las autoridades consagradas, y muy especialmente de una in-
terpretación sesgada y parcial de Aristóteles, la defensa de las explicaciones 
mecánicas observadas gracias al método experimental o la adhesión a aquello 
concreto que puede observarse, analizarse y exponerse razonadamente, hacen 
que Boyle y Feijoo se posicionen contra el pensamiento que domina las cátedras 
universitarias de los siglos xvii y xviii en Inglaterra y España. ¿Es ello suficiente 
para considerarlos pensadores antiescolásticos? A lo largo de estas líneas se 
irán esbozando algunos argumentos con los que intentar dilucidar esta y otras 
cuestiones relativas a las instituciones académicas europeas. 
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Discontinuidades

Como sostiene Phyllis Allen en su docto estudio sobre las universidades in-
glesas del siglo xvii, el programa de estudios de las universidades de Oxford y 
Cambridge 

seguía el patrón medieval establecido. Las ciencias eran estudiadas a partir 
de los autores antiguos utilizados desde siglos atrás. La parte del currículum dedi-
cado a las ciencias era escaso, no sólo porque el estudiante medio apenas entraba 
en contacto con el trabajo de los científicos modernos, sino porque se omitía a la 
mitad de los mejores autores antiguos. Los Estatutos Isabelinos de 1570 de Cam-
bridge y el Código Laudiano de 1635 de Oxford1 aseguraban la continuidad de este 
patrón (Allen, 1949: 219).2

La situación, lejos de ser privativa de Inglaterra, afectaba a universidades 
de toda Europa. «París, por ejemplo, fue considerada un baluarte de la medicina 
galénica durante los siglos xvi y xvii» (Debus, 1986: 14). Sin embargo y como 
observa Barbara J. Shapiro, en Oxford, «hacia 1610 se discutía en ejercicios 
universitarios formales sobre las tesis de Copérnico, la infinitud del universo, 
la pluralidad de mundos, la habitabilidad de la luna o la concepción magnética 
de la tierra» (Shapiro, 1971: 48).3 Asimismo, Roger Ariew corrige la communis 
opinio según la cual los escolásticos franceses no discutieron las observaciones 
astronómicas de Galileo de 1610 hasta mediados de siglo xvii: «generalmente, 
la nueva astronomía se trataba en el curso de matemáticas dentro del tema de-
dicado a la Sphaera de Sacrobosco» (2006: 99). 

Estos testimonios históricos, diferentes a fuerza de complementarios, 
llaman la atención, de un lado, de lo inadecuado de presentar un discurso ho-

1 El Código Laudiano fue ideado para mejorar la educación universitaria siguiendo los preceptos de 
ambas, iglesia anglicana reformada y católica (Royalist y High Church). Un estudiante universitario inglés del 
xvii se graduaba habiendo estudiado la gramática de Prisciano; la retórica de Aristóteles, Cicerón, Quintiliano 
y Hermógenes; la lógica de Porfirio; la filosofía moral de Aristóteles; geometría y griego (Allen, 1949: 222).

2 Los textos utilizados para los que no hay edición española han sido traducidos por el autor.
3 En Historia social de Inglaterra (1500-1750) Adam Fox sostiene en la misma línea que Shapiro: «las 

dos universidades de Oxford y Cambridge experimentaron una considerable expansión hasta mediados del 
siglo xvii» (2017: 131). No obstante, ha sido el editor del volumen de la Historia de la Universidad de Oxford 
consagrado al siglo xvii, Nicholas Tyacke, quien ha acertado a describir con precisión la situación académica 
de las universidades inglesas al hablar de discontinuidad: la guerra civil entre los partidarios de Carlos I y las 
fuerzas parlamentarias lideradas por Oliver Cromwell, junto a las secuelas que dejó el período republicano 
afectaron fuertemente a las instituciones académicas. Sin embargo, Tyacke recuerda que esta fue, precisa-
mente, la época dorada de Oxford: «al revés de lo que se afirma a menudo, los estudios antiguos y modernos 
coexistieron en harmonía» (1997: 2). Muestra indudable de la pujanza de los estudios modernos es para 
Tyacke la cátedra Saviliana de geometría establecida en 1619: «Savile se aseguró con su dotación de cátedras 
de astronomía y geometría que la “ciencia” tendría un lugar prominente en el Oxford del siglo xvii» (1997: 3). 
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mogéneo y compacto acerca del currículum universitario en el xvii; de otro, 
subrayan las tensiones internas que debieron sentirse en las principales univer-
sidades europeas: momento de transición entre el escolasticismo y las ciencias 
empíricas, las instituciones académicas del siglo xvii reflejan los claroscuros 
que tan bien fueron representados en óleos y grabados de la época, como en las 
pinturas de Caravaggio. Y es que si, de una parte, las eternas disputas escolás-
ticas todavía se sentían con fuerza en época de Boyle, la corriente electrizante 
del cartesianismo4 y el desarrollo de las ciencias experimentales, defendida al 
menos desde el siglo xiii por Roger Bacon, se fue abriendo paulatinamente un 
hueco en las cátedras académicas tanto en las Islas como en el continente. Así 
las cosas, el conservadurismo que se observa en muchas de las principales uni-
versidades europeas en los siglos xvi y xvii será compensado con una tradición 
crítica que, como un cable submarino que conecta vastas áreas epistémicas 
incomunicadas entre sí, pondrá en contacto a estudiosos y eruditos de Cracovia 
y Salamanca, Montpellier, Venecia o Uppsala en su afán por modernizar los 
estudios universitarios.

Robert Boyle o las evidencias empíricas

La obra de Robert Boyle, como la de sus contemporáneos Isaac Newton o Got-
tfried Leibniz, constituye uno de los goznes sobre el que la filosofía natural da 
su giro decisivo hacia la modernidad. Boyle, siguiendo la metodología empírica 
propuesta por Johann Baptista van Helmont,5 será uno de los mayores defenso-

4 Debe señalarse que la difusión del cartesianismo en Inglaterra penetró en círculos académicos bri-
tánicos mucho antes de la publicación del Discurso del método en 1637 (Feingold, 1997: 405). En España 
será diferente. Si en 1655 el jesuita Gabriel Henao habla en De Eucharistiae Sacramento de Descartes, lo 
hace a través de la interpretación de otro jesuita (precisamente inglés): el padre Thomas Compton. El Padre 
Sebastián Izquierdo es quien, con la publicación en 1659 de su Pharus scientiarum, expone en su filosofía 
algunas de las ideas más importantes de la geometría cartesiana por primera vez (Ceñal, 1945: 14). En otros 
países, Italia, por ejemplo, el cartesianismo y las aproximaciones atomistas y empíricas se discutieron desde 
mediados de siglo, pero no se introdujeron cambios en los programas universitarios hasta finales del XVII 
(Baldini, 2006: 211) —piénsese que la Accademia degli Inquieti fundada en Bolonia por Eustachio Manfredi 
difundió la geometría cartesiana (y el cálculo leibniziano) sólo a partir de 1690. 

5 Van Helmont, denunciado por la Universidad de Lovaina en 1623, condenado a prisión por un tri-
bunal de la Santa Inquisición y posteriormente a arresto domiciliario, legó a su hijo una gran cantidad de 
manuscritos para su eventual publicación. «El Ortus medicinae, sus obras completas, apareció cuatro años 
después de su muerte, y para 1707 se había editado 12 veces en cinco idiomas. En esta obra, que ejerció 
gran influencia, encontramos planteadas enérgicamente una serie de reformas. Era necesario «destruir toda 
la filosofía natural de los antiguos y renovar las doctrinas de las escuelas de filosofía natural”. Van Helmont 
caracterizaba la ciencia y la medicina de la Antigüedad como “matemáticas” y lógicas, y sostenía que debían 
ser sustituidas por una concepción de la naturaleza que realmente estuviera basada en la observación» (De-
bus, 1986: 172).
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res de la filosofía experimental del siglo xvii: frente a las interminables discu-
siones lógicas con las que los filósofos peripatéticos embrollan sus argumentos 
en torno a la estructura interna de la materia, Boyle concluye que es en la 
experimentación donde radica la clave de bóveda para penetrar en el orden de 
lo real. Es por ello que articula una teoría empírica con el objetivo de defender 
las explicaciones mecánicas frente a los procedimientos lógicos de la filosofía 
escolástica. «Espero que los Specimina que he publicado últimamente en un 
intento de mostrar la utilidad de los experimentos químicos para los filósofos 
contemplativos sirvan para que quienes los lean tengan otra opinión de mí», 
escribe en El químico escéptico (2012: 38). Y más adelante añade: 

hay diversos cuerpos que al ser analizados por medio del fuego no quedan 
descompuestos en cuatro sustancias o ingredientes diferentes y que existen otros 
muchos que pueden descomponerse en más de cuatro; por ejemplo, la sangre y 
otras partes de los hombres y los animales que al ser analizadas, arrojan cinco 
sustancias distintas, flema, espíritu, aceite, sal y tierra, algo que ha quedado de-
mostrado en la destilación de la sangre humana (Boyle, 2012: 56-57).

Si lo que se pretende es ahondar en las propiedades de la materia —mate-
ria compuesta de corpúsculos según Boyle, de minima naturalia o moléculas, 
no de cuatro elementos como se sostenía desde las cátedras de filosofía esco-
lástica—,6 uno debe abandonar las eternas disputas de las escuelas y afanarse 
en idear experimentos y ensayos que revelen información significativa sobre 
los fenómenos objeto de estudio. En The Origine of Formes and Qualities, por 
ejemplo, explica que, frente a los postulados que se exponen en las escuelas 
—«which is too repugnant to our present Doctrine», escribe literalmente Boyle 
(1999 V: 308)—:7

no será difícil descubrir la falsedad de la opinión de la mencionada escolás-
tica sobre las cualidades y accidentes reales, cuya doctrina, confieso, me parece 
o bien ininteligible, o bien manifiestamente contradictoria.8 Porque hablando en 

6 No tengo espacio para analizar la cuestión de la adhesión de Boyle a la filosofía corpuscular y su 
crítica de la teoría de la materia defendida por la escolástica barroca, así como del espargirismo, el galenismo 
o el atomismo epicúreo tal y como fue reinterpretado por Giordano Bruno y Gassendi, pero queda pendiente 
esa necesaria labor. Para una visión panorámica de la cuestión, cfr. Kuhn (1952: 26); MacIntosh (1991: 199); 
Clericuzio (2000: 120); Hunter (2000: 175); Banchetti-Robino (2020: 83). 

7 La edición que he utilizado de las obras de Boyle, salvo la traducción de El químico escéptico de Ja-
vier Ordóñez y Natalia Pérez-Galdós, es la de Michael Hunter y Edward B. Davis en catorce volúmenes, The 
Works of Robert Boyle. Cito nombrando la obra a la que pertenece, el año de edición, el volumen y la página.

8 El accidente es ser inesse o, según la definición negativa de substancia ofrecida por Tomás de Aquino 
(«cosa cuya naturaleza no debe estar en otro» [Summa theologiæ III, 9, 77 a. 1 ad 2; Quaestiones de quolibet 
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un sentido físico, si no permiten que estos accidentes sean modos de la materia, 
sino entidades realmente distintas de ella y en algunos casos separables de toda 
la materia, los convierten en accidentes nominales, pero los representan bajo una 
noción que pertenece sólo a las sustancias (1999 V: 308-309). 

No es posible abordar ahora la compleja red temática que la escolástica, 
formada en la tradición de Aristóteles, Porfirio y Boecio, forja en torno a las 
nociones de substancia y accidente. Lo importante en este punto estriba en 
que, para Boyle, las largas disquisiciones sobre la naturaleza de la substancia 
y los accidentes no permiten un mejor conocimiento de la realidad, la materia o 
las sustancias inmateriales. Para describir este orden de cosas uno debe recu-
rrir a una metodología experimental que, más allá de enrevesados enunciados 
lógico-ontológicos, haga posible un escrutinio certero de lo que hay o es. Mi-
chael Hunter observa en relación a esto mismo que lo decisivo para Boyle es 
«desafiar los modos de pensar de la escolástica, todavía muy presentes en su 
época, incluyendo las confusiones innecesarias entre formas y cualidades junto 
a hábitos mentales arraigados pero banales que la escolástica había inculcado 
en esferas similares» (Hunter, 2003: 11). Ahora bien, la crítica de Boyle al 
pensamiento escolástico no significa caer en el materialismo de Hobbes —sos-
pechoso de ateísmo— o en especulaciones metafísicas como las introducidas 
por Descartes y sus discípulos. Esto es lo que sostiene Boyle en un ensayo 
publicado en 1660:

en cuanto a las alegaciones antes mencionadas, parecen probar que el recep-
tor vaciado por el aire debe ser llenado con alguna materia etérea, como escriben 
algunos naturalistas modernos; pero no que realmente sea así. Y, en efecto, me 
parece que, en lo que respecta a los espacios que los vacuistas tendrían por vacíos 
porque están manifiestamente desprovistos de aire y todos los cuerpos burdos de los 
plenistas (si puedo llamarlos así) no prueban que tales espacios se repongan con la 
materia sutil de la que hablan por ningún efecto sensible ni por ninguna operación 
de la misma (de la que varios intentos nuevos hechos a propósito no han mostrado 
todavía ningún resultado), sino que sólo concluyen que debe haber tal cuerpo, por-
que no puede haber un vacío. Y la razón por la que no puede haber vacío tal y 
como ellos lo entienden, no en virtud de algún experimento o fenómeno de la na-
turaleza que pruebe clara y particularmente su hipótesis, sino de su propia noción 
de cuerpo, es que su naturaleza, según ellos, consiste solamente en la extensión 
(que parece ciertamente la propiedad más esencial, porque es inseparable de un 

IX, q. 3, a. un., ad 2.]) de la que la noción de accidente es deudora: accidens vero est res, cuius naturae debetur 
esse in alio.
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cuerpo). De suerte que decir de un espacio que está vacío de cuerpo es, por decirlo 
en la jerga de los escolásticos, una contradicción in adjecto. Esta razón, digo, siendo 
errónea, parece que hace de la controversia sobre el vacío, no tanto una cuestión 
fisiológica como metafísica, por lo que ya no la debatiremos aquí (New Experiments 
Physico-Mechanical, Touching the Spring of the Air and its Effects, 1999, I: 199). 

El texto me parece crucial por cuanto sintetiza la actitud de Boyle frente 
a las alternativas al escolasticismo que se abren paso entre los académicos y 
eruditos del xvii. Primeramente, Boyle alude en este punto al experimento con 
el mercurio de Torricelli: Torricelli, al contrastar su hipótesis sobre el efecto 
hidrostático de la atmósfera con el barómetro de mercurio, creyó demostrar 
la existencia del vacío completo o absoluto (hipótesis, por cierto, que sería 
corregida siglos después con el descubrimiento de los campos magnéticos y 
gravitacionales). El experimento, que puso contra las cuerdas la negación del 
vacío tal y como se sostenía desde las cátedras de filosofía escolástica, fue rea-
lizado, entre otros, por Pascal.9 

Segundamente, Boyle analiza meticulosamente en este ensayo el experi-
mento de Torricelli, señalando algunas inconsistencias, imprecisiones o errores. 
Y es que la pneumática había demostrado que el aire tenía propiedades particu-
lares de compresibilidad y peso, pero Boyle dudaba de la precisión y exactitud 
de las mediciones aportadas. Para estudiar la rarefacción del aire, Boyle cons-
truyó con la ayuda de Hooke una bomba de vacío inspirada en los hemisferios 
de Magdeburgo de Otto von Guericke y propuso su propia explicación físi-
co-química: a temperatura constante, la presión ejercida por una fuerza física es 
inversamente proporcional al volumen de una masa gaseosa (New Experiments 
Physico-Mechanical, Touching the Spring of the Air and its Effects, 1999, I: 248). 
Es decir, Boyle, cercano a los postulados defendidos por los vacuistas, puede 
matizar sus resultados no por un aporte metodológico específico —ambos de-
fienden sus argumentos desde la experimentación en el laboratorio—, sino por 
estar en posesión de la mejor tecnología instrumental del momento. 

Terceramente, es debido a la meticulosidad y precisión de su labor experi-
mental que Boyle se muestra en desacuerdo con los discípulos de Descartes,10 o 

9 En Expériences nouvelles touchant le vide, obra publicada en 1647, Pascal sostiene: «al reflexionar 
sobre las consecuencias de estos experimentos, me confirmó en el pensamiento que siempre había tenido de 
que el vacío no era algo imposible en la naturaleza, y que no lo rehuía con tanto horror como muchos imaginan» 
(1872: 7). Y es que el horror vacui que la escolástica propugnaba a raíz de su interpretación de los textos físicos 
de Aristóteles estaba justificada, no sólo epistémica, sino teológicamente: téngase en cuenta que la mera hipóte-
sis del vacío estaba prohibida por la ortodoxia cristiana hasta el punto de ser condenada por el obispo de París, 
Etienne Tempier, entre los más de doscientos errores establecidos en 1277 contra las heterodoxias averroístas. 

10 Boyle, que entre 1655 y 1668 desarrolló sus investigaciones en la Universidad de Oxford —centro 
en el que se constituyó la Royal Society en 1660, siendo Boyle uno de sus fundadores—, contó desde 1655 
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sea con los plenistas quienes, a la luz de lo que Descartes sostiene en el Mundo 
o tratado de la luz (6 § 34), entienden que la realidad está conformada por la ex-
tensión tridimensional —anchura, altura y profundidad— de la materia. Para los 
plenistas un espacio sin materia, como un tiempo sin magnitud, es una quimera: 
si hay una realidad o mundo es porque el vacío es imposible. Desde la óptica de 
Boyle esta interpretación es errónea porque, al equiparar extensión con materia 
y negar, de ese modo, el vacío, los plenistas ofrecen una explicación metafísica al 
igual que hace la filosofía escolástica, no fisiológica; o sea no está respaldada por 
una metodología experimental. En An Essay About the Origine & Virtues of Gems, 
por ejemplo, Boyle expone en pocas líneas los rudimentos de lo que llegará a ser 
el método hipotético-deductivo: «creo que, de algún modo, podría ilustrar nues-
tra hipótesis si le menciono brevemente un experimento que hice algún tiempo a 
tal efecto» (1999, VII: 42). En sus Experiments and Considerations Touching Co-
lours, Boyle subraya que son las observaciones y experimentos precisos los que 
pueden ayudar a forjar un saber genuino «por el que la mente del hombre pueda 
ser ennoblecida con el conocimiento de verdades sólidas y su vida favorecida 
mucho más ampliamente de lo que ha sido hasta ahora» (1999, IV: 12). También 
en una de sus últimas obras publicadas, Experiments and Considerations about 
the Porosity of Bodies, afirma que son los experimentos y observaciones los que «le 
sirven de base para argumentar» (1999, X: 109). No es necesario reproducir las 
citas ad infinitum: lo decisivo para Boyle estriba en que la demostración de un 
principio de la naturaleza debe basarse, de un lado, en la excelencia del método 
experimental; de otro, en la verdad de aquello que se expone. 

Por último, no hay que pasar por alto que, si bien Boyle se enfrenta a los 
postulados de la filosofía escolástica, no sólo no es ajeno a sus principales nú-
cleos temáticos, sino que la conoce en profundidad. Rechazar una doctrina 
como falsa, incorrecta o imprecisa requiere, por tanto, de un conocimiento di-
recto de la misma y un acceso a sus fuentes principales. Por ello, en otra obra 
que recoge sus reflexiones en torno al vacío declara: «y aquellos peripatéticos 
que nos dicen que si hubiera vacío las emanaciones de los cuerpos celestes, 
de las que los cuerpos sublunares dependen, serían interceptadas dado que el 
movimiento no puede darse en el vacío, harían bien en demostrar, no en suponer, 
tal necesidad» (A Free Enquiry into the Vulgarly Receiv’d Notion of Nature 1999, 
X: 538).11 La conclusión es clara: la prueba, la demostración y la comprobación 

con la ayuda de Robert Hooke como asistente. Precisamente, fue Hooke quien introdujo a Boyle en la filosofía 
natural del continente y, especialmente, en la obra de Descartes (Davis, 2003: 159).

11 En el prefacio a la edición latina de este mismo ensayo, David Abercrombie, traductor al latín de 
algunas de sus obras y protégé de Boyle, llega a afirmar que el químico escéptico prueba la falsedad de todas las 
ideaciones escolásticas respecto de la noción de naturaleza: «omniaque Scholasticorum Philosophorum circa 
Naturam effata falsa esse Boylius probet» (1999, X: 576).
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son los mimbres con los que construir una ciencia consistente. Al contrario, una 
argumentación que no está fundamentada empíricamente, además de carecer 
de interés, es asténica. En cualquier caso Boyle prefiere no entrar en discusio-
nes metafísicas, sea con los defensores del pensamiento escolástico o con los 
seguidores de Descartes, y evitará la confrontación como el atleta que salta un 
obstáculo, limpiamente y casi sin rozar.

Así las cosas, la crítica de Boyle al escolasticismo que todavía impera 
en algunas cátedras universitarias de Inglaterra no supone una adhesión ciega 
a otras corrientes que, asimismo, se posicionan contra la escolástica de su 
tiempo. Su propuesta se basa en la asunción de una metodología experimental 
combinada con una exactitud y precisión sin precedentes gracias a la utiliza-
ción de un complejo y sofisticado instrumental técnico con el que hacer frente 
a la especulación sin base empírica, la falsedad argumentativa, la imprecisión 
o la mala fe. Porque los experimentos con los que deben corroborarse las ob-
servaciones sobre la naturaleza no son fruto del capricho: antes bien, permiten 
a Boyle articular un corpus empírico con el fin de establecer, confrontar, co-
rroborar o refutar aquellas hipótesis que se propone examinar. «Estos nuevos 
experimentos agradarán a los amantes del aprendizaje libre y verdadero, de 
suerte que podría cumplir de una vez con mi gran propósito de promover una 
filosofía experimental y útil, y obtener la gran satisfacción de ofrecérsela a hom-
bres industriosos» (New Experiments Physico-Mechanical, Touching the Spring 
of the Air and its Effects 1999, I: 143). El alcance de su fideísmo mecanicista de 
corte empírico penetrará no sólo en las universidades, también en los debates 
entre eruditos e intelectuales de los siglos xvii y xviii a los que no será ajeno el 
padre Feijoo.

Benito Feijoo contra el yugo de la autoridad

En su docto y penetrante Itinerario descriptivo de España, el director de los 
Puentes y Caminos del Sena Alexandre Louis Joseph, conde de Laborde, ob-
serva que a comienzos del siglo xix la Universidad de Salamanca, la institución 
académica hispana por excelencia fundada por el rey Alfonso IX en 1218, no 
es sino una sombra fugaz de lo que fue: dominada por logomaquias, silogismos 
y estériles discusiones, se ha convertido en una institución decadente e inútil 
que, al igual que ocurre con los pacientes que sufren alguna de las muchas pa-
tologías asociadas con la demencia, reproduce reflejos arbitrarios, pensamientos 
vanos y reflexiones inadecuadas. «Elle était tombée», escribe Laborde, «dans un 
discrédit général» (1831: 173).  Si uno remonta hasta el siglo xviii la situación es 
todavía más grave pues, como los quistes que se forman en la piel de un orga-
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nismo enfermo, el mal se extiende hasta alcanzar a casi todas las universidades 
del país. Así lo corrobora el ya clásico estudio de otro ilustre hispanista de 
origen galo, Jean Sarrailh, en La España ilustrada de la segunda mitad del siglo 
xviii. Sarrailh constata que la independencia de la universidad respecto del po-
der central, universidad dominada por los jesuitas hasta su expulsión en 1767, 
ha provocado la atrofia de la teología, el derecho o la medicina. Sus profesores, 
sometidos todavía a la autoridad de Aristóteles y la escolástica, desprecian el 
pensamiento moderno tanto como rinden un culto supersticioso por los antiguos. 
Haciéndose eco del impacto que tuvo el Verdadeiro método de estudar del pa-
dre Luís António Verney («el Barbadiño») en el gobierno de Carlos III —libro 
publicado en portugués en 1746 y traducido al castellano en 1760—, Sarrailh 
subraya el nuevo impulso que el gobierno quiere dar a las universidades según 
el programa del Barbadiño: 

en filosofía conviene utilizar a los autores «nuevos», a quienes se tacha de 
heréticos con demasiada facilidad, aun sin haberlos leído. Por lo que se refiere a 
la lógica, no hay que estudiar exclusivamente el silogismo, sino atender al error y 
sus causas, adaptando siempre, y sobre todo, el nivel de la enseñanza a la edad de 
los muchachos. La física, si ha de ir precedida del estudio de las matemáticas, tan 
descuidadas aún, no puede enseñarse sino mediante experimentos. La medicina 
debe conceder un lugar muy amplio a la anatomía, de la cual depende todo, y a las 
observaciones de los enfermos en los hospitales (1979: 200).

Feijoo, el gran antepasado al que siempre hay que volver en palabras de 
Sarrailh, es testigo de la deriva de la universidad y protesta con vehemencia 
contra la cultura académica de sus contemporáneos. «Duélome del tiempo que 
se pierde en la lectura de las materias, tanto filosóficas, como Teológicas; y aún 
más en las de las segundas, que de las primeras» (TC, VIII, 3: «Dictado de las 
Aulas», I, 1).12 La suya es una llamada de atención sobre los peligros de una 
enseñanza universitaria alejada de la experiencia, del bon sens, del verdadero 
orden de lo real. «¡Triste cosa es que los que se llaman Profesores de Filosofía 
en las Escuelas no sepan más de las naturalezas de las cosas que los vulgares!», 
se lamenta Feijoo (TC, III, 13: «Escepticismo filosófico», XXIII, 87). Y es que 
para Feijoo el influjo de la metodología escolástica es nefasto. Según su parecer, 
«la falsa persuasión en que cada uno está de la verdad de su secta tiene en gran 
parte la culpa de este abuso. Cada uno (dice un autor moderno) juzga sus con-

12 Puede accederse al conjunto de su obra en formato electrónico. Esta obra se citará como TC (y las 
Cartas Eruditas como CE), con el volumen en romano y el discurso en arábigo, el epígrafe en romano y el 
subepígrafe en arábigo. No obstante, la primera vez que aparece un discurso se indicará su título para orientar 
mejor al lector. 
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clusiones tan invenciblemente demostradas como los Elementos de Euclides» 
(TC, II, 1: «Guerras filosóficas», I, 3).13 

La tensión entre quienes creen estar en posesión de una verdad que sólo es 
demostrada dogmáticamente y quienes tratan de exponer críticamente la false-
dad del dogma y la verdad de lo que es sometido a análisis viene de antiguo y, 
no por casualidad, llega hasta nuestros días. Ya en el curso de unas conferen-
cias leídas en la Facultad de Sociología de la Universidad de Trento en 1992, 
señala Feyerabend esta suerte de nuevo escolasticismo en el que conviven kan-
tianos, hegelianos, heideggerianos, kuhnianos, wittgensteinianos, popperianos, 
neoaristotélicos o neotomistas (1999: 40).14 La situación, lejos de cambiar, se ha 
amplificado con el paso del tiempo: a la mayoría de estas filosofías que surgieron 
como intentos de poner fin a la batalla de las escuelas se han ido añadido es-
tudios como el fenomenalismo lingüístico, el posestructuralismo, la neuroética, 
etc. Cada uno de ellos defiende sus privilegios, sus programas de investigación 

13 El desaliento de Feijoo está justificado. Al menos, las crónicas y relatos, las impresiones de quienes 
viajan por España entre los siglos xvii y xviii así lo corroboran. Es el caso del poeta, filósofo y diplomático 
Lorenzo Magalotti, que acompañó al príncipe Cosme III de Médici en su visita a España entre 1668 y 1669. 
En su diario describe la inmensa ignorancia que encuentra por todo el país. En una entrada de noviembre 
de 1668 anota que los libros españoles no contienen absolutamente nada aparte de «teología escolástica y la 
medicina anticuada que uno encuentra en las obras de Galeno. Para probar esto baste decir que en Alcalá […] 
no se ha enseñado anatomía en los últimos ocho o diez años» (Kamen, 1980: 313). Antonio Mestre escribe al 
respecto: «es bien sabido que la situación de la Universidad española a principios del xviii era deplorable. 
Dominada por las diversas corrientes escolásticas dentro del aristotelismo, poco contribuyó, en principio, al 
progreso de la Ilustración» (2003: 103). El desprecio por la escolástica se dio también entre la curia: «en 
una cata circular de 1781 [el General de los Carmelitas Descalzos] recomendaba en tumulto a sus frailes la 
lectura de Platón, Vives, Bacon, Gassendi, Descartes, Newton, Leibniz, Wolf, Condillac, Locke y hasta Kant 
[…]. El Padre Truxillo, Provincial de los Franciscanos Observantes de Granada, exclamaba en una especie de 
exhortación o arenga ciceroniana a los suyos: “Padres amantísimos, ¿en qué nos detenemos? Rompamos estas 
prisiones que miserablemente nos han ligado al Peripato”» (Menéndez Pelayo, 1992: 636).

14 En Canicula di Anna, Anne Carson ofrece con humor corrosivo un fresco poético de la batalla de las 
escuelas en un imaginado congreso de fenomenólogos celebrado en Perugia:

The phenomenologist from Paris hates mosquitoes
and carries a small electronic device
that lures the female mosquito to her death
by simulating the amorous cry of the male. Then,
to block the whining sound, he has pink earplugs.
As he sits in conversation
with the phenomenologist from Sussex
a mosquito is observed to enter.
The Englishman leaps to his feet,
calling, «Let us use the mosquito machine!»
and smashes the insect to the wall
with the device. It is the first sign
of wide ontological differences
that will open in the Anglo-French dialectic
here (1994: §14).
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y su cota de poder15 y, al hacerlo, se aleja irremisiblemente de su genuina tarea: 
la que hace de la filosofía una forma de vida, una manera crítica de estar en el 
mundo. 

A pesar de que voces tan autorizadas como la de Eduardo Subirats han ma-
tizado la crítica a la escolástica del benedictino16, lo cierto es que Feijoo tiene 
el mérito de denunciar con rotundidad la función narcotizante productora de 
reflejos de inanidad y la arbitrariedad del pensamiento escolástico:

no niego que algunos de los que pasan por sabios en el mundo, por falta de 
reflexión creen, como si fuera de fe, la doctrina de su Escuela: genios superficiales, 
hombres de mucha frente y poco fondo, láminas en quienes se estamparon como 
mecánicamente las letras, y es imposible borrar la impresión porque lo resiste la 
dureza de la materia (TC II, 1: «Guerras filosóficas», IV, 19). 

Hay, por tanto, quienes creen en la doctrina escolástica con fervor y toman 
sus enseñanzas como artículo de fe. Ahora bien, Feijoo sugiere que, en térmi-
nos epistemológicos, la fe es convicción y persuasión, no conocimiento —pues, 
¿acaso la lengua que delinea el destino de Occidente no emplea el mismo verbo 
para nombrar el «persuadir» y el «seducir»: péithein? Ciertamente, es contra 
los dogmas de fe asumidos acríticamente contra los que apunta en esta cita la 
crítica de Feijoo. «He visto (¿y quién no los habrá visto?) muchos Escolásti-
cos, que tenían en la uña todas las reglas de las Súmulas, y apenas razonaban 
justamente en materia alguna» (CE, II, 6: «La elocuencia es naturaleza, y no 
Arte», 15). Pero hay más. Este ciudadano libre de la república de las letras 

15 En este contexto me viene a la mente el docto estudio sobre la historia de la Universidad de Sa-
lamanca coordinado por Luis Enrique Rodríguez-San Pedro, donde explica: «la Universidad de Salamanca 
del primer setecientos se nos presenta con una concentración oligárquica de poderes claramente definidos. 
Un profesorado endogámico, promovido en la propia Universidad, con un estrato privilegiado (académica y 
económicamente) en torno a las cátedras de propiedad» (2002: 127). 

16 Desde el punto de Subirats, Feijoo atina en su crítica de la escolástica porque la identifica como 
el mayor obstáculo de la actualización, tanto científica como tecnológica, de la universidad española. Co-
moquiera que sea, Subirats sostiene que Feijoo no llegó a cuestionarse en profundidad el problema de su 
dogmatismo metafísico y religioso (1981: 106). Esta cita de Feijoo corroboraría el argumento de Subirats: 
«tengo por mucho mejor prescindir de todo sistema Físico, creer a Aristóteles lo que funda bien, sea Física, 
ó Metafísica, y abandonarle siempre que me lo persuadan la razón ó la experiencia. Mientras el Mar no se 
aquieta, es prudencia detenerse a la orilla. Quiero decir: mientras no se descubre rumbo, libre de grandes 
olas de dificultades para engolfarse dentro de la naturaleza, dicta la razón mantenerse en la playa sobre la 
arena seca de la Metafísica» (TC, IV, 7: «Mérito, y fortuna de Aristóteles y de sus Escritos», XIX, 71). Arturo 
Ardao también defiende que la posición de Feijoo respecto de la escolástica fue, como poco, ambigua (1962: 
54). No obstante hay quienes, como Paul Hazard, sí vieron en el benedictino un auténtico exponente de la 
Ilustración en su posicionamiento contra la filosofía de las escuelas: «[Feijoo] combatía el falso aristotelismo 
que había paralizado el pensamiento español y que, en pleno siglo xviii, quería todavía mantenerlo embotado» 
(1998: 85).
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comprende lo complejo que resulta eliminar los vanos mecanismos lógicos y los 
estériles ejercicios aprendidos en las universidades españolas: frente a la esco-
lástica tardía que impera en las cátedras universitarias, el benedictino vuelve 
la mirada sobre la experimentación, la metodología científica y la reflexión de 
corte escéptico.17 En efecto, «el anquilosamiento de la institución universitaria, 
su resistencia al cambio o el aristotelismo a ultranza obstruyen los caminos 
de la nueva ciencia que Feijoo se esfuerza en divulgar» (Lafuente y Sellés, 
1980: 174). Entonces, ¿adónde apunta realmente su confrontación y rechazo 
de la doctrina escolástica? Es plausible afirmar que, entre otros, se dirige con-
tra el dogma de la autoridad. Principalmente porque Feijoo descubre en las 
enseñanzas universitarias argumentos asentados en el peso de una autoridad 
incontestable e irreflexiva. Ningún saber, ninguna disciplina es ajena a ese prin-
cipio de autoridad. Tampoco la filosofía: 

es imponderable el daño que padeció la Filosofía, por estar tantos siglos opri-
mida debajo del yugo de la autoridad. Era esta, en el modo que se usaba de ella, 
una tirana cruel, que a la razón humana tenía vendados los ojos, y atadas las ma-
nos, porque le prohibía el uso del discurso y de la experiencia. Cerca de dos mil 
años estuvieron los que se llamaban Filósofos estrujándose los sesos; no sobre el 
examen de la Naturaleza, sino sobre la averiguación de la mente de Aristóteles» 
(TC, VIII, 4: «Argumentos de autoridad», Corolario, 30).

En términos epistemológicos, la escolástica del xviii en España se funda-
menta en la autoridad, tirana cruel y enemiga de la experiencia y la razón. Ello 
supone, además de desarrollar una enseñanza basada en silogismos repetidos 
mecánicamente que poco o nada tienen que ver con problemas concretos, fun-
damentar una doctrina, un corpus teórico o el acervo cultural de todo un pueblo 
de espaldas a la realidad. Feijoo es tajante en este punto: «en las disputas debe 
preferirse la razón a la autoridad» (TC, VIII, 4: «Argumentos de autoridad», III, 
7). Y es que, precisamente, es el principio de autoridad el que corta los lazos 
que conectan el estudio con los problemas reales y, al obrar así, destruye el 
verdadero espíritu de la investigación y la búsqueda de la verdad propias de la 

17 Sobre la influencia intelectual que los benedictinos de San Mauro ejercieron entre los de Valladolid, 
donde estudió Feijoo, y su defensa de ambas, necesidad de apertura ante la ciencia y filosofía en general y dis-
tancia de la escolástica, cfr. Mestre (1989: 299) y García Alonso (2024: 1). Para un análisis de la concepción 
científica de Feijoo y su relación con la escolástica, cfr. Menéndez Viso: «la escolástica, pues, no tiene cabida 
en la ciencia experimental. La autoridad como fuente de conocimiento es rechazada repetidamente por Feijoo. 
La prueba empírica, el éxito práctico, es la medida de la potencia científica» (2024: 2). La recepción y alcance 
del escepticismo en Feijoo es expuesta, entre otros, por John C. Laursen. Para Feijoo, explica Laursen, «el 
escepticismo surge como propedéutica al descubrimiento científico, y no es un estado final o simplemente un 
método destructivo. No supone una amenaza a la religión» (2024: 5). 
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formación académica. ¡Qué distancia media entre buscar la verdad y creer que 
se está en ella y ya se la posee! ¡Qué lejos queda la alusividad y circunspección 
de un saber crítico que no puede conocerlo todo porque entiende que el cono-
cimiento progresa lógicamente mediante errores, investigaciones, conjeturas y 
refutaciones! 

Generalmente conviene desembarazar, así los Escritos, como las disputas Es-
colásticas, de todos los argumentos tomados de autoridad, que no deba hacernos 
fuerza; porque el tiempo que se ocupa en combinar doctrinas del Autor que se 
alega, para interpretarle, ya a favor del que arguye, ya en beneficio del que res-
ponde, se emplearía mejor en apurar las pruebas a ratione, que son las que más 
eficazmente determinan a seguir, o esta, o aquella opinión. (TC, VIII, 4: «Argu-
mentos de autoridad», Corolario, 31).

Desembarazarse de la autoridad, argüir según principios racionales y seguir 
el magisterio de la experiencia: con tan sencilla fórmula quiere el benedictino 
hacer frente, no sólo a la doctrina de las escuelas apoyada en una interpretación 
sesgada y parcial de Aristóteles, también a las creencias asimiladas acrítica-
mente, las falsedades científicas, los engaños o la superstición. Y es que «la 
prueba ab auctoritate en la Crítica no está menos sujeta a incertidumbres, y 
confusiones, que la que se toma de la Tradición. Es regla segura, como dije 
arriba, que se debe preferir la razón a la autoridad» (CE, II: «De la crítica», 29).

Ahora bien, que Feijoo se posicione contra el escolasticismo imperante en 
las universidades españoles no hace de él un antiescolástico radical: como de-
clara en varias ocasiones, él se considera un «ciudadano libre de la República 
Literaria, ni esclavo de Aristóteles, ni aliado de sus enemigos, escucharé siempre 
con preferencia a toda autoridad privada, lo que me dictaren la experiencia y la 
razón» (TC, VII, 13: «Lo que sobra, y falta en la Física», XI, 35). Observo en esta 
cita un paralelismo entre la actitud de Boyle y la de Feijoo al hilo de su crítica a 
la escolástica.18 Porque en ambos, dejar al descubierto las miserias del método 
escolástico no supone una adhesión ciega a otras corrientes de pensamiento: si 
en Boyle el método hipotético-deductivo se erige como principio de demarcación 
de la investigación, en Feijoo es la crítica: «lo que se llama Crítica no es Arte, 
sino Naturaleza. Un buen entendimiento, justo, cabal, claro, y perspicaz es quien 

18 Feijoo leyó a Boyle, bien directamente a través de la edición en latín de algunas de sus obras, bien 
indirectamente a través de traducciones y revistas, como la publicación periódica de los jesuitas de Trévoux 
Mémoires pour l’Histoire des Sciences et des beaux Arts (McClelland, 1969: 36). Las referencias a Boyle son 
abundantes: «Escepticismo filosófico» (TC, III), «Nuevas paradojas físicas» (TC, V), «Respuesta a algunas 
Cuestiones sobre los cuatro Elementos» (CE, I), etc.
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constituye un buen Crítico» (CE, II: «De la crítica», 2).19 Comoquiera que sea, 
puede afirmarse que el antiescolasticismo del benedictino es, como su adhesión 
a la corriente ilustrada,20 moderado: de un lado, Feijoo se rebela contra una en-
señanza universitaria deudora en exceso del principio de autoridad que emana 
de Aristóteles; de otro, esa rebeldía no le coloca per se en el bando de los anties-
colásticos, sino en el de la experiencia y la razón. Es su prudencia, quizá, la que 
le impide llevar hasta sus últimas consecuencias la propuesta de secularización 
de la enseñanza y, en concreto, de reforma de las universidades. No obstante, su 
obra es en la historia del pensamiento español la bisagra que une dos mundos 
antitéticos: por una parte, el de los valores trascendentales, acríticos y dogmáti-
cos defendidos desde los púlpitos de la academia; por otra, el de una concepción 
de la realidad sostenida desde la crítica, la razón y el buen entendimiento.

Conclusiones

En estas reflexiones he querido subrayar, principalmente, cómo el padre Feijoo 
desde la Península y un siglo antes Robert Boyle desde Gran Bretaña, protestan 
contra el cilicio con el que algunas universidades europeas mortifican la ense-
ñanza de la filosofía y sus ciencias. Las sutilezas metafísicas, la relación entre 
esencia y existencia o el problema de los universales dificultan los avances del 
conocimiento empírico y ralentizan la investigación. Se trata, no tanto de inves-
tigar más, sino de otro modo. Porque, como indica Grabmann en su Historia del 
método escolástico, «el desarrollo de la vida científica corre parejo al desarrollo 
de las escuelas» (1961: 8). Así las cosas, Boyle y Feijoo alzan la voz contra el 
pensamiento hegemónico de la universidad de su tiempo confiando en que, tal 
vez, su crítica permita cambiar de algún modo la metodología académica.21 De 

19 En la introducción a la edición al Teatro crítico Eduardo Subirats señala con acierto que «su crítica 
filosófica de la escolástica o su criticismo empirista distan mucho de entrar en las cuestiones litigiosas de 
naturaleza estrictamente conceptual. Y, no obstante, debe reconocerse necesariamente el carácter profun-
damente reformador de su pensamiento» (1985: 12). José Manuel Rodríguez Pardo explica que la crítica 
feijoniana tiene un sentido preciso: «la criba, la clasificación de determinadas posturas enfrentadas entre sí. 
Por algo Gustavo Bueno ha señalado que Feijoo y su Teatro Crítico Universal se sitúa en la misma línea his-
tórica que El Criticón de Baltasar Gracián y El Criterio de Jaime Balmes» (2013: 45). Fernando Bahr matiza 
el sentido de la «crítica» en Feijoo en estos términos: «interpreta [la crítica] tanto en su significado popular, 
esto es, denuncia de los errores y trampas, como en el más filosófico de poner límites al saber o reconocer su 
carácter conjetural, sólo asentado en pruebas intersubjetivas que exigen ser revalidadas» (2024: 7). Para una 
consideración sobre la relación de la crítica de Feijoo con otras críticas, cfr. Zazo (2024: 10).

20 Jonathan Israel, por ejemplo, sostiene que la posición típica de la corriente ilustrada moderada en 
España fue la representada «by the formidable Feijóo in the 1720s» (2001: 373).

21 Es difícil sustraerse al impulso de extraer alguna enseñanza de la lucha de Boyle y Feijoo contra 
el escolasticismo académico de su tiempo. Es cierto que los contextos históricos no son equiparables y las 
situaciones, si bien guardan algún parecido, no pueden extrapolarse… y pese a todo hay vasos comunicantes, 
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un lado, Boyle hizo gala de un extraordinario ingenio a la hora de idear ensa-
yos que revelaran información significativa sobre los fenómenos que estudiaba, 
combinado con una precisión sin precedentes a la hora de observar sus resulta-
dos. Ello hizo posible un enfrentamiento razonado contra quienes defendían sus 
argumentos únicamente desde la especulación metafísica. De otro, la apuesta 
crítica de Feijoo intenta desbancar el principio de autoridad que todavía impera 
en las universidades españolas, universidades en las que, en el siglo xviii, do-
mina el pensamiento escolástico. Ahora bien, la metodología empírica de Bo-
yle y la crítica de Feijoo, ¿bastan por sí solas para combatir el pensamiento 
como mero didáskein, o sea como simple ejercicio o entrenamiento repetitivo 
y mecánico? Los ataques de Boyle y Feijoo a la escolástica, ¿los convierte en 
protoilustrados radicales? Su equidistancia respecto a las disputas entre rea-
listas y nominalistas, la puesta entre paréntesis de sus dogmas o su crítica a 
una interpretación sesgada de Aristóteles, ¿hace que uno pueda inscribirlos sin 
más en las filas de los pensadores antiescolásticos? El ataque a la escolástica 
de Boyle y Feijoo no implica su adhesión a otras corrientes igualmente críticas 
con la doctrina de las escuelas: tanto Boyle como Feijoo despliegan una actitud 
epistemológica que reprueba el statu quo académico de su tiempo, pero también 
el de quienes intentan desbancarlo siguiendo criterios desde su punto de vista 
espurios. Así las cosas, su antiescolasticismo debe ser matizado: si el pensa-
miento escolástico acepta acríticamente los aspectos centrales de un sistema 
impuesto dogmáticamente, estudia artículos de fe no basados en la experiencia 
y la razón y puede atribuírsele el «principio metafísico o inductivo» al que 
alude Lakatos en relación al convencionalista —«lo que el grupo científico, 
formado por expertos, decida aceptar como “verdad”, es verdad» (Lakatos 1987, 
18)—, tanto Boyle como Feijoo ponen en tela de juicio la autoridad dentro del 
contexto conceptual en el que provisionalmente se encuentran porque son ca-
paces, recurriendo cada cual a una metodología particular, de desarrollar una 
actitud crítica particular. Esta actitud, sin embargo, no permite adscribirlos a 
escuela o corriente de pensamiento alguna, tampoco a la de los antiescolásticos 
avant la lettre.

conexiones, señales difuminadas que muestran algún paralelismo con lo que sucede en las universidades 
contemporáneas: a día de hoy, las agencias de acreditación, las revistas especializadas, los ránquines o las 
bases de datos han fundado un nuevo fándom que, como el Behemot bíblico, se ha transformado en algo ex-
tremadamente grande y poderoso. Sobre los dogmas de las instituciones académicas hodiernas, cfr. Murphy 
(2017, passim). 
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Resumen

Cualquier acercamiento a la obra de Benito Jerónimo Feijoo ha de tener en 
cuenta su triple condición de monje benedictino, divulgador de la ciencia mo-
derna en España y representante cultural del reformismo borbónico. El presente 
trabajo analiza cómo el Padre Maestro combinó estas tres variables en la cons-
trucción de su relato americano a propósito de la justificación de la Conquista, 
de la denuncia de la idolatría de las culturas indígenas, de la explicación del 
origen de los americanos, entre otras cuestiones científicas y antropológicas, y 
de la gestión religiosa de los virreinatos. 
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abstRact

Any approach to the work of Benito Jerónimo Feijoo must take into account his 
triple status as a Benedictine monk, popularizer of modern science in Spain and 
cultural representative of Bourbon reformism. This paper analyzes how the Fa-
ther Master combined these three variables in the construction of his American 
essays, regarding the justification of the Conquest, the complaint of the idolatry 
of indigenous cultures, the explanation of the origin of the Americans, among 
other scientific and anthropological questions, and the religious management of 
the viceroyalties.
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Sentimiento cristiano y espíritu científico

Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764), monje benedictino, es considerado el in-
troductor de la ciencia moderna en España. El rechazo de la filosofía escolás-
tica a favor de la ciencia experimental ya había sido emprendido en latín por 
los novatores desde 1680 (Pérez Magallón, 2002), en tiempos de la crisis de la 
conciencia europea (Hazard, 1961), pero fue el Padre Maestro quien optó por 
escribir en español y quien gozó de un gran éxito editorial,1 el gran divulgador 
de las máximas de la razón y la experiencia. «Ya está descubierto el rumbo por 
donde se debe navegar a las Indias de tan noble facultad, que es el de la obser-
vación y experiencia» (TC, VII, 14, 24),2 afirma en el discurso «De lo que sobra 
y falta en la medicina» (TC, VII, 14), con esta preciosa metáfora en la que las 
Indias, por su riqueza, representan en culmen del conocimiento científico, y los 
barcos que permiten llegar a ellas, la metodología empírica. 

 Llegó a disponer de un microscopio,3 se desplazó hasta la ermita de San 
Luis del Monte, en Cangas del Narcea, para someter a examen personal el fa-
moso misterio de las flores que lo enemistó con Francisco de Soto Marne y 
un amplio sector de la orden franciscana,4 acudió a fuentes bibliográficas más 

1 Desde el primer tomo del TC, publicado en 1726, hasta la sexta edición conjunta (1784-1787) cons-
tan 189 ediciones de las obras de Feijoo, con tiradas medias de 1500 ejemplares, lo que les posibilita a José 
Miguel Caso González y a Silverio Cerra Suárez estimar la «extraordinaria cantidad de 283.000 a 327.000 
ejemplares en 60 años, lo que hace una media por año de 4.700 a 5.450 ejemplares» (1981, XXII). 

2 Cuando se citan discursos del Teatro crítico (TC) o cartas de las Cartas eruditas (CE), la convención 
es TC o CE, tomo en números romanos, discurso dentro del tomo en arábigos, sección y párrafo. 

3 Por carta a su correligionario y amigo Martín Sarmiento de 21 de octubre de 1741, sabemos que 
le encargó a Joaquín de Velarde, natural del cercano concejo de Proaza (1704), canónigo de la catedral de 
Oviedo y miembro del cabildo, la adquisición de un microscopio en el viaje que realizó a París y Holanda en 
1738 y que, finalmente, compró a un judío de Ámsterdam (Maximino Arias, 1977: 43 citado en Feijoo, 2014: 
435, n. 4)

4 En la carta, publicada en 1742, «El motivo de la siguiente carta fue escribir a un caballero forastero 
a un amigo suyo, residente en este Principado, solicitándole a que inquiriese del autor lo que sabía y sentía 
en orden al fenómeno que explica en su respuesta. Esta se dirige al caballero dirigente en este país» (CE, I, 
30), Feijoo había desenmascarado el prodigio por el cual, durante la festividad de San Luis, las paredes de 
la ermita se cubrían de pequeñas florecillas blancas. A instancias del obispo ovetense Juan Avello, examina 
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fiables y, a lo largo de los nueve tomos del Teatro crítico universal (1726-1740) 
y de los cinco de las Cartas eruditas y curiosas (1742-1760), dedicó cientos de 
páginas a diversos asuntos científico-técnicos, lo que no dejó de causarle suce-
sivos enfrentamientos, sobre todo con integrantes del sector médico o con los 
fieles del escolasticismo (Caso González y Cerra Suárez, 1981).

El rechazo de la escolástica a favor de la ciencia experimental y las con-
troversias suscitadas entre los defensores de posturas más conservadoras y 
aquellos más progresistas es signo de la Ilustración a ambos lados del Atlántico. 
Por eso Feijoo, una de las cabezas más visibles en esta polémica, también fue 
impugnado en Ultramar. Conocida es la carta del cubano afincado en México 
Francisco Ignacio Cigala, publicada en 1760 en la Imprenta de la Bibliotheca 
Mexicana para defender los estudios universitarios tradicionales (Beuchot 
Puente, 1993: 77-82 y Ortiz, 2004: 139-156). Del mismo modo, Feijoo fue em-
pleado como autoridad en debates científicos desarrollados en las páginas de la 
prensa americana, como el desarrollado en los números de 23 de junio, 22 de 
septiembre y 20 de octubre de 1789 en la Gazeta de México entre José Lebrón, 
Alejo Meave y Vicente Escalera sobre el procedimiento correcto para evitar que 
el sol queme los cultivos. 

Al mismo tiempo, el compromiso religioso del Padre Maestro es incuestio-
nable. En las honras fúnebres que en conmemoración de Feijoo se celebraron 
en diciembre de 1764 en Oviedo, apenas unos dos meses después de su muerte 
(Hevia Ballina, 2016: 509-518), el asturiano Fr. Benito Uría, obispo de Badajoz, 
dice de su compañero de orden que «un año antes de morir aseguró que después 
de haber puesto la cogulla ni un solo momento había vivido descontento con el 
estado que había profesado» (1764: 19). Esta satisfacción reconocida al final de 
su vida se debe en gran parte a las posibilidades intelectuales que la carrera 
eclesiástica le ofreció desde que cursara los primeros estudios en el colegio be-
nedictino de Ribas de Sil y renunciara a su mayorazgo para ingresar en 1690 en 
el monasterio de San Julián de Samos, en el que se profesa monje a cabo de dos 
años. Desde entonces hasta que es destinado en 1709 al colegio de San Vicente 
de Oviedo, pasa por diversos centros benedictinos, ya sea como pupilo o como 
profesor, entre los que cabe destacar la oportunidad que, como alumno aventa-
jado, le otorgó la Congregación de Valladolid para cursar estudios de Teología 

exhaustivamente este fenómeno en el largo opúsculo «Hecho y derecho en la famosa cuestión de las flores de 
San Luis del Monte» publicado en el tercer tomo de las CE (1745), donde concluye que dichas flores no son 
más que las larvas de un insecto. Soto Marne le respondió en las Reflexiones crítico-apologéticas (1748-1749) 
y Feijoo volvió al asunto en la Justa repulsa de inicuas acusaciones (1749), hasta que la R. O. de 1750 firmada 
por José de Carvajal y Lancaster por la que se prohibía impugnar al Padre Maestro impidió que el cronista 
mayor de la orden franciscana publicara el tercer tomo de su obra, que ya se encontraba en imprenta, lo que 
pudo motivar su exilio como obispo a Lima. Véase la completa anotación de las cartas citadas en (Feijoo, 2014: 
433-440 y Feijoo, 2018: 427-479).
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en el colegio de San Vicente de Salamanca, pues se trataba de «un centro con un 
sólido elenco de profesores de espíritu abierto y renovador» (Urzainqui, 2014: 
19) que asumió en España los enfoques historiográficos que emergían entre sus 
correligionarios del monasterio de Saint-Maur, con los que mantuvieron múlti-
ples relaciones culturales (Dubuis, 2020: 165-190). 

Una vez en Oviedo, se graduó como licenciado y teólogo y desempeñó varias 
cátedras, incluso después de su jubilación en 1734, cuando ejerció la cátedra 
de Prima entre 1737-1739. Su carrera eclesiástica fue igual de prestigiosa, pues 
aunque renunció a importantes cargos a favor de su retiro intelectual en la Si-
beria del Norte,5 como el obispado en América que le ofrece Felipe V (Novoa, 
1765: 25, 26, 49) o la abadía de San Julián de Samos o San Martín de Madrid, 
fue abad del colegio de San Vicente de Oviedo en varias ocasiones (Urzainqui, 
2014: 17-58). Además, por su recién editada poesía (Feijoo, 2020), sabemos 
que cumplía activamente con las obligaciones de su orden. Concretamente, su 
poesía religiosa evidencia «la relevancia institucional que el Feijoo poeta ad-
quiría de puertas adentro en las principales celebraciones monásticas de San 
Pelayo y Santa María de la Vega, monasterios benitos asociados al suyo de San 
Vicente, en los que sus composiciones habían de leerse o cantarse en ocasiones 
señaladas» (Olay Valdés, 2019: 67). 

Esta trayectoria académica y eclesiástica va pareja de un sentimiento re-
ligioso que varios críticos han tratado de describir. Pese a que nadie puede 
dudar de su catolicismo, ni de su ortodoxia religiosa, sí coinciden en su abierta 
actitud cristiana que, según Giovanni Stiffoni, se opone a la «extraña e inquie-
tante mezcla de misticismo e intransigencia contrarreformista» (1985: 14) que 
caracterizaba el espíritu religioso español del Barroco. Además, para el diecio-
chista italiano, la religiosidad de Feijoo sería evangélica, en el sentido de que 
es sencilla, natural, primigenia, y de ahí que se mostrase totalmente contrario a 
las complicadas supercherías místicas y de ahí que, fuera de sus obligaciones 
académicas, rechazase los debates teológicos. José Antonio Pérez Rioja lo ta-
cha, asimismo, de moralista, tanto en el plano teórico como en su modo de obrar, 
y subraya su eterna voluntad de «compatibilidad de la ciencia, del progreso y 
de la renovación de las ideas con los principios eternos de la religión, ya que 
no cabe suplantación de esta por la ciencia, la cual, de otra parte, conoce muy 
bien sus propios límites y la subordinación que, como a todo lo humano, le co-
rresponde con respecto a lo divino» (1965: 189-190).  No he encontrado mejores 
palabras que las de Pérez Rioja para explicar cómo Feijoo concilió la ciencia 
moderna con los pilares básicos del cristianismo. 

5 Así bautizó a Asturias Jacinto Avella en su informe de 1770 (Ocampo Suárez-Valdés, 1990: 263, 
citado en Urzainqui, 2014: 20). 
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Una tercera variable: compromiso reformador

No obstante, en la ecuación feijoniana que aúna ciencia y religión, debemos 
tener en cuenta una tercera variable, que es el papel de Feijoo como máximo 
representante cultural del reformismo borbónico, defendido por Stiffoni (1985: 
5-148; 1985b: 9-77) y Antonio Mestre (1989: 295-312), cuya tesis se ha visto 
enriquecida y matizada por los trabajos de José Luis Gómez Urdáñez (2016, 151-
182), Pedro Álvarez de Miranda (2016: 331-350) e Urzainqui (2020: 161-187). 
Las dedicatorias de los tomos tercero (1750), cuarto (1753) y quinto (1760) de 
las CE a Fernando VI, Bárbara de Braganza y Carlos III, y la R. O. de 1750 fir-
mada por José de Carvajal y Lancaster por la que se prohibía toda impugnación 
a Feijoo y que cerró la polémica con Soto y Marne, a la que ya he aludido, serían 
pruebas de su protección en las altas esferas, de la que aún resta por saber. 

Para la cuestión americana, Stiffoni (1983: 89-108) también defiende que 
el relato feijoniano sobre América construido a lo largo de los discursos «Es-
pañoles americanos» (TC, IV, 6), «Reflexiones sobre la historia» (TC, IV, 8), 
«Fábula de las Batuecas y países extraordinarios» (TC, IV, 10), y las dos «Glo-
rias de España» (13 y 14) del tomo cuarto del TC (1730) funcionó como el oficial 
de la monarquía. Stffoni se ampara en la dedicatoria al infante Carlos del tomo 
IV, destinado a desagraviar al futuro rey y a la nación española por la desafortu-
nada inclusión al final de «Mapa intelectual y cotejo de naciones» (tc, ii, 16) 
de la tabla comparadora de genios nacionales del padre Johann Zahn. Eduardo 
San José Vázquez concluyó lo mismo a partir del estudio de las fuentes america-
nistas empleadas por Feijoo y del nombramiento, en ese mismo año de 1750, de 
Martín Sarmiento como Cronista Mayor de Indias (2017: 929-942). 

La imbricación del relato americano de Feijoo en el mencionado entramado 
cultural y político; así como el vacío historiográfico oficial que sobre América 
existe desde los tiempos de Antonio de Solís (1610-1686) hasta la Historia del 
Nuevo Mundo (1793) de Juan Bautista Muñoz y la perpetua necesidad de una 
justificación de la actuación española en las tierras descubiertas me han llevado 
a defender que todo el discurso feijoniano sobre América hace las veces del 
discurso de la monarquía sobre el Nuevo Continente (Fernández Abril, 2020: 
189-200). 

Esta suplencia se prolonga póstumamente con el proyecto de las ediciones 
conjuntas impulsado por Pedro Rodríguez de Campomanes en 1765, 1769-1770 
y 1773-1777, quien controlaba los cauces culturales reformistas —era fiscal del 
Consejo de Castilla, director de la Real Compañía de Impresiones y Libreros, y 
presidente de la RAH (1764-1792; 1798-1801), institución que ocupó el cargo 
de cronista mayor de Indias desde la renuncia de Martín Sarmiento en 1755— y 
quien, como observó Inmaculada Urzainqui, al publicar la opera omnia de Fei-
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joo mostró «un gesto de compromiso con sus propias convicciones ilustradas, un 
medio eficaz de ganar adeptos para su causa presentando el ejemplo de quien 
mejor la había encarnado» (Urzainqui, 2002b). 

Además, durante todo el siglo, la monarquía española se caracterizó por su 
reformismo, por su actitud aperturista a la renovación científica, sin dejar de ser 
sobre todo católica. Por eso, Feijoo, reformista, férreo defensor del empirismo, 
y monje benedictino encarnó idóneamente los valores ilustrados de la dinastía 
borbónica, que, con cautela, es decir, sin atentar contra los pilares de la religión 
y sin cuestionar de ningún modo —ni religiosamente— su soberanía, debía dar 
paso a posturas ilustradas. Casos como el del Padre Maestro han sustentado la 
discutida tesis de la Ilustración católica, sobre la que recomiendo leer el trabajo 
de Mónica Bolufer en estos anejos. 

El relato americano de Feijoo

Todo el relato americano de Feijoo, dibujado desde el primer discurso del pri-
mer tomo del TC —«[…] Al polo de la revelación solo se mira derechamente 
en dos partes pequeñas: una de la Europa, otra de la América» afirma en «Voz 
del pueblo» (tc, i, 1, § ii, 5) para reiterar que la única religión verdadera es la 
católica— hasta la última de las cartas de las CE —«Satisface el autor a una su-
puesta equivocación sobre los sacrificios que hacían a los vasallos de los incas 
del Perú, ofreciendo al Sol víctimas humanas» (V, 30)—, que versa íntegramente 
sobre un tema amerindio y que no fue publicada en la edición príncipe de 1760, 
sino incluida por Campomanes en la primera de las ediciones conjuntas, y que 
también está presente en su poesía, en su epistolario privado y en su literatura 
polémica, es, en última instancia, una justificación de la Conquista que bebe 
tanto del argumentario clásico como de razones ilustradas. En líneas generales, 
se puede resumir del siguiente modo: el mayor logro de la nación española ha 
sido el Descubrimiento y Conquista del Nuevo Mundo, por haber contribuido a 
la propagación de la fe católica, por haber sido forjadora de héroes para España, 
y porque, pese a toda la sangre derramada, ha posibilitado la prosperidad de la 
sociedad católica virreinal y borbónica contemporánea (Calvo, 1965: 289-290) 
y el desarrollo científico-técnico. 

En consonancia con el enunciado anterior, dicho relato americano se puede 
clasificar en cuatro grandes bloques —el Descubrimiento y la Conquista de 
América, la América precolombina, el orden virreinal y la naturaleza del Nuevo 
Mundo— en los que los factores de modernidad y religión van entretejiendo di-
versas explicaciones. A continuación, procedo a analizar cómo Feijoo combinó 
su cosmovisión cristiana con los nuevos preceptos de la ciencia moderna, de 
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la renovación historiográfica y con actitudes ilustradas en la construcción de 
algunos de los aspectos de su discurso sobre América —su relato del Descu-
brimiento y de la Conquista de América, su denuncia de la idolatría indígena, 
su explicación del origen de los americanos y de la diferencia anatómica entre 
las razas, sus consejos sobre la gestión religiosa de los virreinatos y algunas de 
sus reflexiones científicas— para comprobar cómo de armónicas son las conci-
liaciones feijonianas entre cristianismo y modernidad, cómo se solucionan los 
conflictos entre ellos, y qué facetas de la religión y qué lados de la modernidad 
operan en la construcción de cada subtema de su discurso americano. 

El Descubrimiento: dimensión providencialista y conocimiento 
científico-náutico

Una de las justificaciones clásicas del Descubrimiento fue la dimensión provi-
dencialista de la empresa colombina. Ya en su relación del cuarto viaje (1502-
1504), y ante la inminente caída en desgracia ante los Reyes Católicos, Cristó-
bal Colón se presenta como el elegido de una encomienda divina, por la que él 
y, por extensión, la Corona de Castilla, habrían sido los escogidos por Dios para 
llevar su palabra a los infieles de las tierras descubiertas: «Una voz muy piadosa 
oí diciendo: “Desque naciste, siempre él tuvo de ti muy grande cargo […]. Las 
Indias, que son parte del mundo tan ricas, te las dio por tuyas […]. De los ata-
mientos de la mar Océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio 
las llaves…”» (Colón, 1982). Feijoo solamente hace referencia a esta dimensión 
providencialista a propósito de los Reyes Católicos y Carlos V en sus «Glorias 
de España» (TC, 4, 13): «Este beneficio grande del mundo, que empezó feliz-
mente en tiempo de los Reyes Católicos, se continuó después inmensamente 
en el de su sucesor el emperador Carlos V, en que nos ocurre celebrar una ad-
mirable disposición de la Divina Providencia, enlazada con una insigne gloria 
de España» (tc, iv, 13, § xxiv, 88). Como es lógico, un discurso destinado 
a otorgar continuidad histórica a la dinastía borbónica tiene que sustentar la 
justificación de la actuación española en América, tanto pasada como presente, 
en el indiscutible cometido que Dios depositó en la monarquía española para 
llevar su palabra a América. 

Sin embargo, la caracterización que el benedictino hace de Cristóbal Colón 
es la de un explorador ilustrado. Por eso, no importa la veracidad o falsedad de 
la hipótesis del piloto desconocido que en su lecho de muerte le habría revelado 
el secreto del Nuevo Continente a Colón, porque lo verdaderamente relevante 
fue la valentía de atreverse a cruzar el Atlántico y el amplio conocimiento cien-
tífico-náutico del genovés: «pues aunque se fundase en noticias antecedentes, 
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siempre pedía aquella empresa un corazón supremamente intrépido, y una in-
teligencia superior de la náutica» (tc, iv, 10, § xxxix, 84). En el retrato de 
Colón inserto en sus «Reflexiones sobre la historia» (tc, iv, 10) no menciona 
a Dios por ningún lado. En su concepción del Descubrimiento priman, por lo 
tanto, causas ilustradas, como son la personalidad y la destreza náutica de Co-
lón, siempre apoyadas por la magnanimidad de Isabel la Católica, reina a quien 
se le debe «el descubrimiento del Nuevo Mundo (tc, i, 16, § vi, 36), que fue 
el suceso más glorioso de España en muchos siglos», sobre cualquier designio 
divino. 

Lo que queda claro es que la favorable opinión que Feijoo mantiene del 
Descubrimiento y la Conquista responde a motivos religiosos, pues en tiempo de 
disgregación cristiana en Europa, los españoles perpetuaron la verdadera fe, el 
catolicismo, en Europa. Por eso, no duda en afirmar que «El mayor honor que de 
tantas conquistas recibió el reinado de don Fernando y doña Isabel no consistió 
en lo que estas engrandecieron el estado, sino en lo que sirvieron a la propaga-
ción de la fe. Cuanto camino abría el acero español por las vastas provincias de 
la América, otro tanto terreno desmontaba para que se derramase y fructificase 
en él la evangélica semilla» (tc, iv, 13, § xxiv, 88), al mismo tiempo que la 
Reforma disgregaba religiosamente a Europa. 

La idolatría como justificación de la Conquista, pero también como 
argumento científico

Más allá de la narración épica de la toma de México-Tenochtitlan por Hernán 
Cortés y de la derrota de Moctezuma en «Glorias de España» (TC, IV, 13, §. 
XXIII, 85-87), la imagen que Feijoo mantiene del indio es deudora del enfren-
tamiento entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas en los Debates de 
Valladolid desarrollados en 1550-1551 (Álvarez Cienfuegos, 2001), del mismo 
modo que toda la literatura americanista que protagonizó la Disputa del Nuevo 
Mundo (Gerbi, 1982; y Hanke, 1988). En lo relativo a las religiones precolom-
binas, Feijoo se inclina del lado del primero, quien recurrió a la idolatría de 
los indios como principal argumento para justificar la Conquista. A lo largo de 
su obra, el benedictino ridiculiza y condena con fervor los crímenes cometidos 
por los indígenas en ofrenda de sus dioses, que para él no son otra cosa que 
demonios. 

Ya en «Voz del pueblo» (TC, I, 1) se burla del «disparate histórico» de que 
«en el Cabo de Honduras adoraban los indios a un esclavo» (tc, i, 1 § vi, 20), 
a quien el aura divina no le duraba más de un año, tiempo tras el cual era sacri-
ficado. No obstante, donde más repara en esta cuestión en la carta «Cómo trata 
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el demonio a los suyos» (ce, iii, 17, 24-30), que parece que tuvo un destinatario 
real,6 y que está dedicada a demostrar que el diablo solo recompensa a sus fieles 
con sufrimiento. En ella narra horrorizado cómo los incas sacrificaban a niños y 
doncellas vírgenes en ceremonias de coronación o en ofrendas para obtener la 
victoria en una batalla o para garantizar la salud de su soberano (ce, iii, 17, 24 
y 25); también relata los sacrificios de prisioneros de guerra de varios pueblos de 
Centroamérica para saciar el hambre de sus divinidades (ce, iii, 17, 26 y 27); 
y, fuera del terreno ceremonial, el benedictino denuncia el salvajismo de ciertos 
hábitos de iroqueses, que torturaban a sus prisioneros de varias maneras y llega-
ban, incluso, a comerlos vivos; caberres, que ataban una cinta a las piernas de las 
niñas para aumentar sus gemelos; bocones y achaguas, que rasgan la cara para 
crear cicatrices decorativas, entre otras espantosas costumbres que no pueden 
sino provenir de fuerzas demoníacas (ce, iii, 17, 28 y 29) y que muchas veces 
responden a opciones estéticas. Ya en «Las modas» se había mostrado atónito con 
que «los de Brasil machacan la punta de la nariz de los infantes» o que «los de 
Mississippi componen a los niños la cabeza en punta» (tc, ii, 6, 21 {a 2}). Por 
otro lado, es su ética cristiana la que habla cuando, aterrado, comparte lo que le 
refirió su colega residente en Oviedo fray Gabriel de Tineo, que había sido supe-
rior de provincias franciscanas en América: que algunas tribus desatienden a los 
enfermos y ancianos y los dejan morir sin atenciones ni cuidados (ce, iii, 17, 28 
y 2), si bien también viene referida en el decimoquinto capítulo del Orinoco ilus-
trado (1745) —«Cuán ingratamente descuidan de sus enfermos, cuán neciamente 
se curan, y cuan pacíficamente mueren aquellos indios»— de José Gumilla. 

Por otro lado, el tono de «Cómo trata el demonio a los suyos» (ce, iii, 17, 
24-30) se asemeja al del sermón, ya que hiperboliza las crueldades llevadas a 
cabo por los amerindios para crear un horror en el lector que le lleve a creer que 
la civilización evangelizadora realizada por los españoles a los pueblos nativos 
los salvó de cometer atrocidades demoníacas. No obstante, este tono acusatorio 
desaparece en «Satisface el autor a una supuesta equivocación sobre los sacri-
ficios que hacían los vasallos de los incas del Perú, ofreciendo al Sol víctimas 
humanas» (ce, v, 30), que responde a una misiva en la que un corresponsal, 
cuya identidad desconocemos, le objetaba al benedictino la atribución de sa-
crificios humanos a los incas que había hecho en «Cómo trata el demonio a 
los suyos» (ce, iii, 17, 24-30), cuando, según el Inca Garcilaso, los peruanos 
solo ofrecían plantas y animales.7 La contestación de Feijoo es un ejercicio de 

6 Desconocemos la identidad del destinatario, pero se trata del mismo que recibió «Contra la preten-
dida multitud de hechiceros» (ce, iii, 15). 

7 La carta no cita específicamente qué obra del Inca Garcilaso de la Vega consultó el corresponsal de 
Feijoo, pero seguramente se trate de la naturaleza i del libro ii —«Las cosas que sacrificaban al sol»—, de 
los Comentarios reales de los Incas (1609). 
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exégesis amparado en los capítulos 19 y 20 de la Historia natural y moral de las 
indias (1589) de José de Acosta, fuente también de «Cómo trata el demonio a 
los suyos» (ce, iii, 17, 26), y en el quinto capítulo de la quinta de las Décadas 
(1615) de Antonio de Herrera y Tordesillas, realizado por alguien bien versado 
en artimañas de retórica escolástica. Además, esta suave discusión es ejemplo 
del clásico debate entre intelectos americanos frente a españoles, y entre testi-
gos de vista frente a historiadores peninsulares. En este caso concreto, frente a 
la experiencia americana del anónimo corresponsal, se impone la autoridad de 
la historiografía peninsular. 

De igual modo, cualquier atisbo de moral cristiana desaparece cuando 
Feijoo se vale de los sacrificios incaicos como ejemplos en sus razonamientos 
científicos. La anécdota de un hombre que continuó vivo una vez que los indios 
le hubieron arrancado el corazón en un ritual le sirve para decantarse por el 
cerebro en «la vieja polémica sobre la preferencia entre el corazón y la cabeza, 
como residencia del principio vital» (Otero Pedrayo, 335) tratada en la «Res-
puesta a la consulta sobre el infante monstruoso de dos cabezas, dos cuellos, 
cuatro manos, cuya división por cada lado empezaba desde el codo, represen-
tando en todo el resto exterior no más que los miembros correspondientes a 
un individuo solo, que salió a luz en Medina-Sidonia el día 29 de febrero del 
año 1736. Y por considerarse arriesgado el parto, luego que sacó un pie fuera 
del claustro materno, sin esperar más, se le administró el Bautismo en aquel 
miembro» (ce, i, 6); al igual que la antropofagia cometida por algunas tribus 
amerindias, cuyos integrantes no son más robustos que los europeos, le sirve 
para desmentir que la carne tenga un mayor aporte nutritivo que otros alimentos 
en «La cuaresma salutífera» (tc, vii, 9).

Por otro lado, en cuanto a los desmanes de la Conquista, Feijoo también se 
posiciona a favor de Bartolomé de las Casas. Cabe recordar que, en las seccio-
nes finales de «Fábula de las Batuecas y países extraordinarios» (tc, iv, 6, 10, 
§ xii-xvii, 38-49) incluye la que «quizás la página más violenta que ha escrito 
sobre la conquista americana» (Calvo, 1965: 269), fundamentada en las pérdi-
das humanas, tanto de españoles como de indios, y en las pérdidas materiales. 
Esta crítica, en la que cita a Las Casas y que repetirá en «Sobre el arte nuevo 
del beneficio de la plata» (ce, ii, 19), en la que reseña el Arte nuevo del bene-
ficio de la plata (1738) de Felipe de la Torre Barrio y Lima, es fruto de su ética 
cristiana que no puede dejar de condenar la sangre derramada a causa de uno 
de los sietes pecados capitales: la avaricia o la sed por el oro. La armonía entre 
estas opiniones que pueden resultar dispares es la que ha llevado a la crítica 
a considerar que la opinión feijoniana de la Conquista mantiene cierta ecuani-
midad (Calvo, 1965: 281-282; Filgueira Valverde, 1971; Tudisco, 1964: 283). 
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Sobre el origen de los americanos y el color de su piel

La «Solución del gran problema histórico sobre la población de América y re-
voluciones del orbe terráqueo» (tc, v, 15) es el discurso en el que más clara-
mente se observa el equilibrio entre religión, ciencia y monarquía. Cómo habían 
llegado los primeros habitantes al Nuevo Continente fue uno de los interrogantes 
que más preocupó a Europa desde el mismo Descubrimiento porque, como ob-
serva Agustín Coletes Blanco, «quedaba también descubierta la contradicción 
interna de una Iglesia Romana, que durante siglos se había presentado como 
católica y universal» (1981: 240), de la misma manera que el proyecto imperial 
de España en América se sustentó en la condición humana, y por tanto de hijos 
de Dios, de los americanos. 

La propuesta feijoniana se ampara en el Origen de los indios del Nuevo 
Mundo de fray Gregorio García (1607), que se había reimpreso en Madrid en 
1729 (Martínez Terán, 2008: 121-142) y se estructura en dos mitades. En la 
primera desestima las explicaciones judaizantes y contrarias a los dogmas de 
la Iglesia defendidas en 1655 por el preadamismo del calvinista Isaac de la 
Peyrère, ya que sugerir que Adán y Eva no son los únicos padres de la espe-
cie humana o que el diluvio no fue universal es pura herejía. Para Feijoo, la 
literalidad de las Sagradas Escrituras es incuestionable y también la supre-
macía del pueblo católico sobre el hebreo. Sin embargo, como es habitual en 
Feijoo, el conocimiento científico prevalece por encima de cualquier prejuicio 
religioso, por lo que no duda en recurrir a la Rélation du Groenland (1647) de 
La Peyrère para buscar información sobre el pez narval en su disertación sobre 
la inexistencia del unicornio (tc, ii, 22, {(a), 2}). También refuta la propuesta 
que tiene que ver con la Atlántida a partir de las inverosimilitudes presentes 
en el Timeo y en el Critias de Platón, pues ni la Atlántida puede ser América, 
ni los americanos descendientes de los atlantes, ni tampoco habrían llegado al 
Nuevo Continente a través ella; así como aquellas explicaciones que recurren 
a ángeles u otros elementos mágicos del imaginario cristiano, que le resultan 
forzadas y disparatadas. 

En la segunda mitad esboza una teoría geotérmica de la Tierra, por la cual 
los movimientos tectónicos habrían alterado la disposición de los continentes 
y, en un momento, habría existido un paso terrestre entre Asia y América que 
hoy desconocemos. Al final, la explicación es puramente científica y sorprende 
por su vigencia actual. No obstante, ya había sido anticipada por su colaborador 
Martín Sarmiento en la Demonstración crítico-apologética (1732), dentro de la 
larga sección «Americanos» de «Mapa intelectual y cotejo de naciones». 

Estructura similar presenta el discurso «Color etiópico» (TC, VII, 5), en 
el que las implicaciones religiosas de las diferencias raciales le llevan a des-
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estimar peregrinas teorías sobre el linaje hebreo, por el que los americanos 
descenderían del condenado Lamech, de la familia de Caín, como había leído 
en las Mémoires de Trévoux (1733, art. 88) y por el que, por tanto, la marca de 
color vendría asociada al castigo y al pecado. También combate el disparate 
de la hipótesis del poder de la imaginación materna, que en el momento de la 
concepción habría vislumbrado un objeto negro.

Finalmente, su solución es científica, ya que se sustenta en el influjo del 
clima, entendido como «el aire, la tierra, los frutos, las aguas, los vientos, los 
minerales, el frío, el calor, la humedad, la sequedad, y otras cualidades: la ele-
vación, o depresión de la tierra, la positura del Sol respecto de ella» (tc, vii, 
3, § 10-39) y de los demás objetos celestes, lo que determina una composición 
genética que se diluye en las generaciones debido a todos los movimientos mi-
gratorios.

La gestión religiosa de los virreinatos

La dimensión religiosa de los pasajes feijonianos dedicados al orden virreinal 
pasa a ser práctica, pues en ellos introduce consejos que, amparados en el ilus-
trado principio de la utilidad, garanticen una mejor gestión de los territorios 
ultramarinos. De esta manera, en «Paradojas políticas y morales» (tc, iv, 1), la 
segunda paradoja trata de evidenciar que los días festivos, pese a estar fijados 
por el calendario católico, resultan perjudiciales para la religión porque, por un 
lado, el tiempo de ocio es más propicio al pecado y porque, por otro, perjudica 
a los feligreses, que mal pueden sobrevivir sin las ganancias de un día de tra-
bajo. Para apoyar su argumentación, proporciona una serie ejemplos de papas 
que disminuyeron los días festivos en favor de sus súbditos, como Paulo III en 
las provincias americanas. A partir de este discurso, el papa Benedicto XIV, 
que ya había apelado a Feijoo en lo tocante a la música de los templos (San 
José Vázquez, 2018: 9-31), emprendió la reforma del calendario de festividades 
(Campomanes, 1765: XXI).

Por otro lado, previene a los misioneros y condena la herejía cristiana en 
Indias. En «Defensivo de la fe preparado para los españoles viajantes o residen-
tes en países extraños» (ce, v, 3, § iv. 26-27), la colonia calvinista Francia 
Antártica en la Isla de Villegagnon, Brasil, le sirve para señalar el caos idiosin-
crático de las sectas en oposición a la estabilidad de la Iglesia Católica. 

Uno de los rasgos de la religiosidad ilustrada fue la impugnación de los 
falsos milagros. En «Regla matemática de la de humana» (TC, V, 1, §. XIV, 37) 
desmiente uno que, si bien localizado en Oviedo, está asociado con la inmigra-
ción asturiana a Indias. Una mujer empobrecida y sin noticias de su marido, 
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que había emigrado a algún punto de América, se acoge a san Antonio de Padua 
en el convento de san Francisco de Oviedo, en cuya imagen aparece una carta 
del emigrado junto con cien pesos. Este milagro, que al menos fue impreso en 
Sevilla y en Barcelona, corrió como la espuma, hasta el punto de que un ma-
gistrado de Strasburgo escribió a la ciudad de Oviedo para solicitar auténticos 
testimonios del suceso (Delpy, 1936)

Mientras tanto, la reseña del Arte nuevo del beneficio de la plata (1738) de 
Torre Barrio y Lima promueve el desarrollo científico-técnico. No obstante, no 
es tanto una apología desinteresada en pro de la ciencia, sino una divulgación 
de los beneficios económicos reportados a la nación por el intelecto técnico de 
los compatriotas ultramarinos (Lope, 2017: 77-89).

La Naturaleza del Nuevo Mundo: algún apunte religioso-científico

Como he ido anticipando, el factor religioso desaparece por completo cuando 
Feijoo indaga en cuestiones puramente científicas, como son las relativas a la 
naturaleza del Nuevo Mundo. Así, por ejemplo, de las plantas medicinales des-
cubiertas, defiende, sin ningún pudor religioso, las propiedades de la quina, que 
es la que más confianza le merece y a la que alude en numerosas ocasiones, el 
palo santo y la zarzaparrilla para la curación de la sífilis. Además, las menciones 
al mal francés incluso contribuyen a un retrato positivo de los nativos americanos, 
ya que «Sobre la ciencia médica de los chinos» (CE, V, 11, 15) es un alegato a fa-
vor de la sabiduría médica de pueblos orientales y americanos, intuitiva y experi-
mental, sobre el aparato teórico hipocrático de Occidente: «¿Qué filosofía tenían 
los americanos, por la cual pudiesen inferir que la quina era tan saludable contra 
las fiebres intermitentes […]? Lo propio de la ipecacuana contra la disentería; 
de la zarzaparrilla y palo santo contra el mal venéreo» (CE, V, 11, 15). Y, si en 
«Observaciones comunes» discute la convicción de que los remedios para las do-
lencias se encuentran en el mismo sitio de las que son endémicas, con el ejemplo 
de la zarzaparrilla —«La zarzaparrilla es planta del Perú, y los que sientan que 
el mal venéreo es propio de la América y de que ella vino a Europa, no dicen que 
la trajeron los españoles del Perú, sino de México» (TC, V, 5, § X, 37 {a 16})—, 
años más tarde, en «Paradojas médicas», acudirá al testimonio del médico ro-
mano Matteo Pallilio para trasladar el foco de esta enfermedad pecaminosa de la 
América española a Francia, principal consumidor de quina (TC, VIII, 10, 205).

Aparte de las plantas medicinales, Feijoo también reparó en productos de 
consumo descubiertos en las Indias, como el chocolate, cuya consumición se 
popularizó en el Setecientos (Pérez Samper, 2017; 811-824). La carta «De al-
gunas providencias económicas en orden a tabaco y chocolate» (ce, v, 27), que 
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pudo haber sido dirigida a su principal proveedor de tabaco Mateo Blanco (Ur-
zainqui, 2014: 69), y en la que comparte sus propios experimentos para negar 
que, como el vino, el tabaco y el chocolate mejoren con el tiempo, evidencia las 
dispensas que el Padre Maestro recibió de su recta orden para gozar de estos dos 
inocentes placeres terrenales.  

En lo referente a la fauna del Nuevo Continente, Feijoo bien diserta sobre 
la existencia de criaturas extraordinarias americanas, como la púrpura («Ha-
llazgo de especies perdidas», TC, VI, 4, § iii, 6, 8, 10) o el águila bicéfala 
(«Consectario del discurso antecedente, sobre la creación de nuevas especies», 
TC, VI, 5, § II), bien emplea ejemplos de la historia natural de América en sus 
argumentaciones científicas. Por constituir uno de los debates bio-filosóficos del 
momento, el del alma animal, merece la pena mencionar que el árbol sensitivo 
o púdico de la América Central y la papaya —ejemplos tomados de Robert 
Doyle— y la langosta de Brasil —de las Mémoires de Trévoux (1701:171)— le 
sirven para defender la capacidad de sentir de los animales o plantas (Rodrí-
guez Pardo, 2008) en «Racionalidad de los brutos» (TC, III, 9, §. I, 8 {(a)})

La teoría geotérmica de la Tierra expuesta en la segunda parte de la «So-
lución del gran problema histórico de la población de América» (TC, V, 15) ya 
demostró el interés del benedictino por la geología. Por eso, no es de extrañar 
que, a partir del terremoto que asoló Lisboa en 1755, respondiera a una serie de 
consultas que reunió en el Nuevo sistema sobre la causa física de los terremotos 
(1756) y que, a partir de la primera edición conjunta, integraron el tomo V de 
las CE. Para el Padre Maestro estos desastres naturales no son consecuencia de 
una furia divina, sino que la existencia de volcanes en aquellas zonas donde los 
temblores de tierra son frecuentes, como la América meridional, le lleva a pro-
poner como causa de los mismos el derrumbamiento de galerías subterráneas y 
la inflamación de gases u otros elementos (ce, v, 27, 4).

Por último, y en relación con el clima, las bajas temperaturas que La 
Condamine constató en las cumbres de los Andes en su Relación de un viaje 
abreviado hecho por América le sirven para demostrar que el Sol y la Luna, como 
Dios, son causas equívocas en «Satisfácese a una objeción contra una aserción 
incluida en el discurso pasado: con cuya ocasión se discurre sobre el influjo de 
los astros» (CE, V, I, § II, 20). Esta carta, uno de los pocos ejemplos en los que 
Feijoo diserta sobre cuestiones de metafísica y teología natural y emplea térmi-
nos escolásticos —unívoco, equívoco, particular, general— es una respuesta a 
una objeción que había recibido de otro Padre Maestro a la afirmación de que la 
esencia divina está presente en todas las perfecciones del mundo, y que está  en 
el discurso «El todo y la nada. Esto es el criador y la criatura, Dios y el hombre. 
Discurso consiguiente a una parte de la materia del pasado en el cual, repre-
sentando al hombre su pequeñez, se procura abatir su vanidad» (ce, v, d. 2).
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Conclusiones

Al comienzo de «Color etiópico» (TC, VII, § I, 1-3), Feijoo, consciente de las 
derivaciones religiosas que podía suscitar el tema de las diferencias anatómicas 
raciales, deja clara la demarcación entre ciencia y religión: «Son claros los tér-
minos con que dividen sus jurisdicciones la filosofía y la fe. Tiene aquella por 
objeto las cosas naturales, esta las sobrenaturales; dos clases tan diversas, tan 
separadas, que ni el entendimiento puede confundirlas» (TC, VII, § I, 2). Ade-
más, los territorios que abarca la filosofía son amplios, para que la reflexión y la 
experiencia se desarrollen con la libertad de la que precisa el progreso científi-
co-técnico. Y, sin embargo, advierte que los dominios gobernados por la ciencia, 
pese a extensos, no son infinitos, pues «hay errores filosóficos incompatibles con 
los dogmas revelados» que pueden causar mucho daño, no solo a la cosmogonía 
católica, sino también a los valores éticos y morales que rigen la sociedad y a la 
potestad política de la nación que en ella se fundamenta. 

En lo referente al tema americano en Benito Jerónimo Feijoo, dividido en 
cuatro grandes temas —el Descubrimiento y la Conquista de América, la Amé-
rica precolombina, el orden virreinal y la naturaleza del Nuevo Mundo—, hemos 
podido comprobar que el terreno en el que la fe deja absoluta libertad a la especu-
lación científica es precisamente este último, el que atañe a cuestiones referentes 
a los aspectos naturales del continente. No hay decoro religioso que impida defen-
der la quina como remedio para la sífilis, ni voto benedictino que evite disfrutar 
del chocolate para potenciar sus posibilidades gastronómicas; tampoco existe el 
castigo divino en los terremotos, sino un comportamiento geotérmico del planeta. 
Por otro lado, ejemplos tomados de la naturaleza americana son empleados en 
argumentaciones situadas en esas zonas limítrofes entre ciencia y religión, como 
la cuestión del alma animal, o en las pocas discusiones escolásticas que figuran 
dentro del TC y las CE, como la condición general y equívoca de Dios. 

En cuanto a los virreinatos, incuestionablemente católicos, la religión 
pasa de ser vivencia espiritual para convertirse en gestión de la sociedad con 
el fin de garantizar la felicidad pública: reducir los días festivos, desacreditar 
los falsos milagros relacionados con Indias o prevenir a los misioneros de las 
sectas formadas en islas espiritualmente vírgenes. La religión es, por tanto, una 
vía de conducción a una sociedad moderna e ilustrada. Asimismo, la gestión 
evangélica lleva consigo los impulsos del desarrollo científico-técnico, como el 
refinamiento de los procederes de explotación minera insertos en el Arte nuevo 
del beneficio de la plata (1738), para garantizar el éxito de la sociedad virreinal 
que es en sí misma una justificación de la Conquista. 

Donde el Padre Maestro, al igual que todos los intelectuales que abordaron 
el tema, debe pronunciarse con más tacto es en el origen del hombre ameri-
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cano y en las particularidades raciales, ya que las soluciones no pueden atentar 
contra dos de los dogmas de las Sagradas Escrituras, como son el Diluvio Uni-
versal y la condición de Adán y Eva como padres únicos de la especie humana.  
Paradójicamente, las propuestas que desestima por atentar contra estos dog-
mas se mueven dentro del terreno de la religión, como el preadamismo de La 
Peyrère, la propuesta del origen hebreo, o los ángeles transportadores de vida. 
La hipótesis feijoniana en ambos casos, puramente científica, demuestra que el 
empirismo moderno puede ser la solución idónea en debates con complicadas 
implicaciones teológicas y políticas. 

Por último, la explicación clásica del Descubrimiento es providencialista 
y la justificación de la Conquista responde a motivos religiosos, como es la 
idolatría bárbara y demoníaca de los pueblos precolombinos que ya había sido 
acentuada. Y, sin embargo, de la empresa del Descubrimiento valora rasgos 
ilustrados, como el conocimiento náutico de Colón; del mismo modo que, con 
cierto cinismo, se vale de las atrocidades cometidas por las culturas precolom-
binas en sus razonamientos científicos. Por otro lado, e independientemente 
de su buen concepto del Descubrimiento y la Conquista de América, su ética 
cristiana le lleva a denunciar las atrocidades cometidas por los españoles des-
pertadas por la avaricia de riquezas. 

En conclusión, si exceptuamos el absoluto respeto por los dogmas eternos 
del Evangelio —Noé y Adán y Eva—, que se colocan en una esfera superior, 
en el relato americano de Feijoo tiende a prevalecer la modernidad sobre la re-
ligión. La moral católica no tiene lugar en la experimentación científica, se dan 
soluciones científicas a problemas cristianos y de la óptima gestión religiosa se 
derivarán reformas que garantizarán el resplandor de las luces en las socieda-
des virreinales. La prosperidad de los virreinatos es, a su vez, una justificación 
ilustrada de la Conquista. En este último terreno, es donde la religión adquiere 
un cariz más marcadamente político, pues a pesar del ilustrado retrato de Colón, 
la jurisprudencia española en Indias se había sustentado, ante el resto de las 
naciones europeas, en razones providencialistas y evangelizadoras.
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