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La historia social de la literatura pasa por alto con frecuencia todo aque-
llo que atarie al descubrimiento y apreciación del árnbito privado e íntirno de la
persona en el siglo XVIII, insistiendo en presentar a los ilustrados como hom-
bres sólo preocupados por servir al Estado, menos atentos al bien común que a
obedecer las instrucciones del poder y a apuntalar la jerarquía social existente.
Los textos que apoyan tal imagen han sido exprimidos al máximo por una crí-
tica que consideraba la Ilustración como el origen de todos los males de la so-
ciedad moderna y del racionalismo que produjo la bomba atómica.

La cuestión que aquí se va a proponer es más bien la de si los ilustrados
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discurso reflexivo en torno a una felicidad que ya no es consecuencia, directa o
indirecta, de la riqueza nacional, ni depende de la perfección de la organización
estatal sino que, por el contrario, exige del Estado que éste deje de inmiscuírse
en todos los asuntos y reduzca sus pretensiones en la planificación y control de
la vida privada.

Una imagen muy distinta de los principios que mueven la conducta del
ilustrado sale a relucir cuando se tiene en cuenta la posición dominante que ad-
quiere la amistad en la moral propuesta por ellos. La reiteración del tema en-
tre los autores de la Ilustración y su lugar central en la literatura de la época
ya fueron serialados por Francisco Aguilar Pirial1, Joaquín Arce2 y, más recien-

' Cf. "Moratín y Cadalso", en: Revísta de Literatura, 42 (1980), 135-150.
Cf. La poesía del siglo ilustrado, Madrid, (Alhambra), 1971, pág. 331-341, Sobre este te-
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temente, por David T. Gies3. Queda por explicar, primero, córno ese principio
ético logró imponerse a otras categorías que le disputaban la primacía dentro
de los imperativos morales y, segundo, cómo se reorganizan luego en torno a
ella la jerarquía de valores que orienta la vida laica.

Que los escritores, especialmente los poetas, en un momento específico del
siglo XVIII hayan descubierto la amistad y le hayan dedicado tanta atención es
un fenómeno que pide una explicación, puesto que, si nos fijamos en los trata-
dos de ética que se escribían por aquel tiempo, ésta ocupaba un lugar muy se-
cundario. Andrés Piquer, por ejemplo, trata en su Philosophicz moral para ia
juventud española4 de los deberes frente a Dios, hacia sí mismo y hacia los otros
hombres. En este último apartado se limita a exponer las obligaciones entre
príncipe y vasallo, amos y criados, marido y mujer y padres e hijos. A la rela-
ción entre iguales no le dedica ningún capítulo especial y sólo se contempla ba-
jo el concepto neotestamentario de «caridad», introduciendo entonces algunas
máximas tomadas de autores clásicos.

Este lugar marginal que la amistad ocupa en la ética cristiana es conse-
cuencia de la desconfianza que la tradición ascética medieval muestra hacia el
hombre'. IJn exponente de esa mentalidad es Joaquín Calonge y González, au-
tor de un libro al que puso por título El más íntimo, más leal y más verdadero
amigo del hornbre, o la arnistad más importante y eiertd, en cuya «Adverten-
cia al que lo leyere» dice:

«Hijo es este pequeño libro de la experiencia, que me ha enseñado no haber
otro rnás fiel, y verdadero Amigo que Dios; y que su amistad es la cierta y se-
gura, como falaz y expuesta la de los hombres»7.

La historia de las ideas debe aclarar el retroceso de esa actitud «religiosa»,
que previene de apoyarse o buscar consuelo en los hombres, y explicar por qué
pierden auturidad aquellas voces que impedían que la amistad pudiera conver-
tirse en el centro de la actitud moral.

ma, pero de una manera muy gencral, han escrito: Florentina DEL MAR, (seud. de Carmen CON-
DE), La arnistad en la literatura española, Madrid, 1974, y Pedro LAIN ENTRALGO, Sobre la
amistad, Madrid, 1972.

�‡ "»Ars amicitiae», poesía y vida: el ejemplo de Cadalso", en Coloquio Internacional sobre
Cadalso: Bolonia, 26-29 de Octubre de 1982, Abano Terme, 1985, pág. 155-171.

Madrid, 1755.
" Cf. Thomas VON KEMPEN,De imitatione Christi (1441).
�‡ Madrid, 1787.
' Ibid., s. p.

�²���������²



Para reconstruir este proceso hay que tener en cuenta la herencia del Hu-
manismo y recordar que la primera reacción contra la decadencia literaria con-
siste en volver la mirada hacia atrás y releer los autores que rompieron con la
cultura escolástica medieval y esbozaron el ideal de la «humanitas». Es un re-
torno a las formas y contenidos anteriores al Barroco y un programa pedagógi-
co para formar al individuo en todos los saberes humanos y hacerle apto para
la vida política en la ciudad terrena.

El método educativo que se empleaba en Esparia fuera de las universida-
des seguía siendo el humanístico. El conocimiento de las lenguas clásicas y de
la historia, introducía al alumno en el estudio del pensamiento moral de los
grandes filósofos antiguos. Y al mismo tiempo que tiene lugar la formación mo-
ral e intelectual, el contacto con la belleza de expresión educa también su gus-
to estético. Ejercicios de redacción sobre cuestiones teórico-morales: la vida en
la corte y en la aldea, el comunismo de la edad dorada, la primacía de las ar-
mas o las letras, entran obligatoriamente en el plan de estudios. Uno de los te-
mas preferidos para esos ejercicios consiste en disertar sobre la amistacP, glo-
sando opiniones de Aristóteles, Cicerón y Séneca.

En Esparia, la enserianza, ya sea mediante tutores privados como en cole-
giados, sigue vinculada a la clerecía. A sus instituciones acuden los hijos de aris-
tócratas y potentados. No es, por tanto, sorprendente que en tal contexto social
los contenidos semánticos de la formación humanística, queden impregnados
de cierto espíritu monástico y aristocrático que no tuvieron en tiempos del Re-
nacimiento. Con todo, el retorno al Humanismo introduce elementos que cho-
can con la vivencia religiosa del Barroco, atenta sólo a las postrimerías del hom-
bre. Ejemplo de esta situación indecisa, entre motivos intramundanos del
Humanismo y una ética volcada hacia la trascendencia, es el tratado del mon-
je cisterciense y catedrático de la universidad de Huesca Juan Crisóstomo de
Olóriz: Molestías de el trato humano, declaradas con reflexiones políticas y mo-
rales, sobre la sodedad del hombre°. Olóriz recoge y comenta extensamente las
sentencias de los autores clásicos sobre los aspectos positivos de la comunica-
ción interpersonal, el placer y la necesidad de la amistad, pero, al mismo tiem-
po, describe la superficialidad y vaciedad de las costumbres sociales como son

Al igual que este asunto no había ocupado un lugar central en la ética medieval, tampoco
tendrá posibilidad de desarrollarse en la sociedad aristocrática y cortesana del Barroco. En cambio,
recuérdense los tratados de Leon Battista ALBERTI, I libri della famiglia, Bari 1960; Juan Luis VI-
VES, "De officio mariti", en: Opera omnia, t. IV, Monfort, 1754; Oliva SABUCO DE NANTES,
"Coloquio del conocimiento de sí mismo, título XXVIII", en: Obras, Madrid, 1888.

Madrid, 1745. Olóriz cita junto a los moralistas clásicos al iniciador del movimiento hu-
manista, Francesco Petrarca.
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visitas, pésames y banquetes, preguntándose al final, si siendo el hombre, por
naturaleza social, tendrá, sin embargo, que huir de los hombres y refugiarse en
la soledad para poder encontrarse a sí mismo. Pero esta alternativa no la re-
suelve claramente.

«¿Para qué dio compañía Dios al hombre? ¿No fue para que lograse la dul-
zura del trato humano? ¿Para que en sus miserias tuviese ese consuelo? Y en
fin, ¿para que conversase con mutuo amor? Pues reflexione cada uno, si lo-
gra estas felicidades con el trato hmnano, que yo dejaré gustoso al arbitrio de
su opinión que elija su experiencia la comunicación o la soleclad»'",

Como monje, Olóriz opta por la soledad, que es, según la ascética tradicio
nal, el «estado de perfección». Invalidar de golpe la jerarquía de valores presi-
clida por la vida «en religión» hubiera significado una ruptura brusca con el dis-
curso ético dominante. Pero nuestro fraile tampoco hace una apología unilateral
de la «fuga mundi», así como tampoco condena absolutamente el «trato huma-
no», sino que expone ampliamente las ventajas de la amistad. A pesar de que a
través de las citas de Aristóteles, Cicerón, Séneca y Petrarca trasluce el esbozo
de una ética intramundana, al margen de la estructura sacramental que deter-
mina la moral teológica, Olóriz presenta esa doctrina como si fuera plenamen-
te armonizable con la ética «religiosa». Su convicción «humanística» le permi-
te contemplar la cultura pagana como una huella de la revelación a Adán,
conservada primordialmente en los textos de los moralistas y filósofos del mun-
do greco-latino.

La reflexión sobre la amistad nace, pues, en Espria dentro de un movi-
miento de reforma literaria implicando, por eso mismo, un cierto rechazo hacia
las normas de conducta que imperaban en la sociedad barroca. En el Rarroco,
como es sabido, la honra y el honor obstaculizaban esencialmente la comunica-
ción personal. Los esparioles de esta centuria estaban absesionados por hacer
valer su posición en la escala social. Objetiva y subjetivamente, se estiman a sí
mismos en cuanto alguien les tributa honores o cuando pueden ostentar públi-
camente cierta preeminencia. El lugar protocolario que les está designado en ce-
remonias cortesanas y en manifestaciones públicas refleja, más allá de la vani-
dad, la estimación subjetiva de la propia persona y presta, además, el pedestal
desde el que contacta con otros hombres.

La comunicación entre iguales queda relegada así a un aspecto muy mar-
ginal en comparación con el relieve y la irnportancia que alcanzan las relacio-
nes verticales hacia los de mayor y menor honra. La inquietud interior de los

" Ibid.,pág. 273,
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individuos de esa época, que llega a convertirse en auténtica psicosis, consiste
en imaginarse esa fantasmal escala del «seriorío» y en exigir a los otros un ges-
to de reverencia. El «honor» desvirtúa por su propia naturaieza el presupuesto
fundamental de la amistad, que es la igualdad. La «honra», además, prescinde
hasta cierto punto de la individualidad del otro porque sólo le interesa el signo
externo.

Recuperar la «amistad» para la ética es un síntoma claro de la transfor-
mación de valores que aporta el pensamiento ilustrado y, también, de la nove-
dad de su actitud moral. Hacia mediados del siglo XVIII se observa, por ejem-
plo, en Esparia un interés especial por establecer formas de comunicación,
paralelas, alternativas y especializadas, al margen de las instituciones tradicio-
nales. La creación en la primera mitad del siglo de las academias científicas y
literarias ofrecen un marco a la comunicación intelectual que no es posible den-
tro de una universidad sometida a la disciplina y al enfrentamiento de las «es-
cuelas». La aparición de las tertulias privadas significa un paso decisivo hacia
una forma secularizada de la sociabilidad.

José Clavijo y Fajardo desde su periódico El Pensador se hace eco de las ex-
pectativas despertadas por las tertulias:

«[...] tuve algún tiempo en mucha estimación estas Juntas, o Academias Ves-
pertinas, que llarnanTertulias,y deseé con ansia concurrir a ellas, por lo mu-
cho que me las habían alabado. Las consideraba como una Escuela, de que
se podía sacar mucho provecho; porque según había oído decir, se formaban
los hombres de letras de todas clases, teólogos, juristas, filósofos, poetas, crí-
ticos, etcétera, que por medio de una amistosa conversación, se comunicaban
mutuamente

Las tertulias, en cuanto estructura comunicativa, coinciden con las asocia-
ciones gremiales al suponer un impreciso interés común, que ahora proviene de
aficiones u ocupaciones similares, y al fomentar el apoyo mutuo. A diferencia
de los gremios, las tertulias postergan el aspecto económico, y subrayan decidi-
damente el deseo de hallar un lugar y un clima de comunicación espiritual, que
no es posible ni en las academias oficiales ni en las reuniones mundanas.

El modelo masónico de solidaridad e igualdad, inspirado en los antiguos
gremios, es difícil de localizar en textos esparioles. Sin embargo, aunque en la
Esparia Ilustrada, la masonería, en sentido estricto, no fuera más que un fan-
tasma, sus motivos éticos eran de sobra conocidos y aceptados. La «fraterni-

" Antología de El Pensador. Edición de Sebastián de la NUEZ CABALLERO, Islas Cana-
rias, 1989, pág. 119 s.
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dad» que inspiraba esas agrupaciones sustituía la metáfora de la familia, que
conllevaba connotaciones jerárquicas, y reserva mayores alabanzas para la
amistad y el comparierismo.

Sin duda, no toda tertulia tuvo su origen en una curiosidad insatisfecha por
el rancio saber escolástico. El mero prurito de copiar los salones franceses puso
de moda las reuniones pseudointelectuales, de igual modo que el ejemplo italia-
no de la «Arcadia» y de la Academia dei Quirini en Nápoles influyó para que los
poetas se interpelasen entre sí con nombres de pastores. De cualquier manera, el
interés humanístico-literario predomina en las nuevas tertulias sobre el utilitario
y patriótico. Las Sociedades Económicas, incluso la de Amigos del País Vasco,
no son equiparables. En ellas pervive la mentalidad aristocrática y clerical ya que
allí las clases privilegiadas pueden airear de algún modo sus sentimientos hu-
manitarios y demostrar públicamente que se suman al progreso de las ciencias.

Las tertulias, sin reglamentos ni misión oficial, son algo muy diferente a
aquellas academias, fundadas por mandato regio para que confirieran una au-
ra de cultura a la majestad del Monarca. Su progresiva especialización literaria
las hace también, por otro lado, incompatibles con las convenciones temáticas
que impone la galantería en las visitas y reuniones sociales. La tertulia ofrece
un claro carácter privado si bien reúne a individuos con gustos estéticos pare-
cidos o con intereses intelectuales relacionados con la actividad profesional. El
local de reunión no es un salón aristocrático ni un edificio oficial. Suele ser una
casa particular, la celda de un monje o la habitación de un fonda.

El discurso LXXX de El Censor describe así esta nueva forrna de comuni-
cación:

«[...] tengo en mi casa una tertulia que se compone de seis u ocho sujetos de
instrucción y buen gusto, y que viene a ser una especie de Academia; pero
Academia libre y sin formalidad. El asunto que la casualidad trae a la con-
versación aquí es el que se trata con seriedad unas veces, otras jocosamente
según es su naturaleza y el humor de que nos hanamos» '2.

Aun ejerciendo los participantes en ella, por lo general, cargos públicos, no
tienen inconveniente en hablar y pensar en clara oposición con los contenidos y
formas de las ciencia oficial, todavía controlada por una Iglesia inquisitorial y
universidad anquilosada, que prohíben la lectura de autores modernos y abo-
recen las novedades. La tcrtulia se desmarca de la Universidad y también de las
instituciones creadas por los Borbones.

" T. IV, pág. 219 s.
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En el marco de la tertulia desaparecen, pues, las diferencias aristocráticas
y resuenan también las primeras voces a favor del mérito individual y contra los
privilegios heredados. La vivencia de la igualdad prepara las reivindicaciones
políticas que tendrán lugar en décadas posteriores. Los Discursos mercuriales
(1752-1756) de Juan Enrique de Graef dan testimonio de la existencia en Es-
paña hacia mediados de siglo de un pensamiento antiaristocrático. Las distin-
ciones de linaje o los títulos académicos no resisten la crítica ilustrada. La úni-
ca condición que requiere la tertulia es la de que entre sus miembros exista
confianza y tolerancia, cosa imprescindible para que funcione la comunicación
libre de pensamientos y sentimientos.

A partir de 1770, esos círculos inoficiales y espontáneos de comunicación
entran en conflicto con la autoridad, lo cual pone de manifiesto un enfrenta-
miento más radical que en tiempos anteriores entre la minoría ilustrada y el me-
dio social. En Madrid, la tertulia de la Fonda de San Sebastián, en la que se reúnen,
entre otros, Cadalso, Femández de Moratín (Nicolás) e Iriarte, no quiere saber
nada de los objetivos de interés público que persiguen las academias y, provo-
cadoramente, en sus estatutos imponen la «obligación» de hablar de temas in-
trascendentes: teatro, toros, amores y versos. Sin embargo, como indicará El
Censor, en ese tipo de reuniones se trataban también asuntos serios, según el ca-
so, siendo lo más importante que la discusión discurriera espontánea y sin las
convenciones del protocolo.

Mientras que las academias oficiales servían conscientemente de correa de
transmisión a la política «ilustrada» del gobierno, los intelectuales de la década
de los setenta viven por el contrario al margen de lo oficial, rozando a veces in-
cluso la clandestinidad. En sus reuniones comentan las formas populares de re-
ligión y los privilegios de la nobleza con un descaro y mordacidad que desde lue-
go no eran consentidas ni por los eclesiásticos ni por el piadoso Carlos III. Las
denuncias y condenas que en estos años recaen sobre los ilustrados son fre-
cuentes. Lo mismo Cadalso, que Iriarte y Olavide serán perseguidos por la jus-
ticia en cuanto que sus opiniones y actitudes llegan a oídos de personas ajenas
a la tertulia.

Precisamente, los librepensadores o «espíritus fuertes» abandonan los sa-
lones aristocráticos para crear pequerios círculos, en los que la naturalidad del
trato no se vea cohibida por la jerarquía o por las creencias vigentes, aspirando
así a que en ellos sea posible una expresión en que las palabras refiejen lo que
realmente cada uno piensa. Al mismo tiempo, al apartarse de lo oficial, no tar-
dan en desenmascarar y satirizar la incapacidad de los personajes de más «hon-
ra» en la Corte.
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Los miembros de las tertulias producen obras, que, por lo cáustico de la
crítica social, la desfachatez de la sátira política o la falta de respeto hacia je-
rarquías y costumbres religiosas, sólo pueden ser leídas en reuniones privadas
y circular manuscritas entre los conocidos. Muchas poesías burlescas, parodias
de kalendarios, testamentos ficticios" y los mismos consejos que Nicolás Fer-
nández de Moratín imparte en el Arte de las putas no están destinados al pú-
blico en general. La tertulia adquiere, en consecuencia, rasgos de clandestini-
dad y, con ello, fomenta automáticamente la complicidad y solidaridad entre
sus miembros. Al peligro de una probable persecución por parte de las autori-
dades oponen la confianza en la fidelidad y discreción de los amigos. Esos cír-
culos privados favorecen un tipo de comunicación, que por lo subversivo de su
contenido no debe trascender al exterior.

El tono jocoso y «volteriano» que reina entre los contertulios lo percibimos
en las cartas que intercambian miembros de diferentes tertulias. Cadalso escri-
be a Moratín y a Iriarte, unas veces, imitando en broma el habla medieval o la
jerga de los petimetres, otras, parodiando la terrninología escolástica o las fra-
ses piadosas de los predicadores y otras, en fin, poniendo rima a las cosas más
triviales. El desenfado con que se expresa presupone la discreción y el secreto
de sus corresponsales ya que cualquier palabra irrespetuosa frente a la religión,
llegada a oídos de los inquisidores, podía acarrear un proceso.

Este tipo paralelo de comunicación y de cultura influye decisivamente en
la vida de los literatos esparioles del último cuarto de siglo. Lo que Cadalso de-
nominará irónicamente «academia» durante su estancia eii Salamanca es el gru-
po de Meléndez, Iglesia y él mismo. En una carta dirigida al «malvado Mora-
tín» da noticias de sus actividades:

«Los sonetos se leerán en la academia de Meléndez y su compariero que jun-
tos me hacen tertulia dos horas todas las noches leyendo nuestras obras y
las agenas y sujetándose cada uno de los tres a la rigurosa crítica de los
otros dos»14.

El espíritu nada piadoso que reina entre ellos se refleja en los temas que pres-
criben a un neófito que quiere iniciarse en la poesía:

�©�����²�$���O�D�V���F�L�Q�F�R���O�O�D�J�D�V���G�H���6�Q���)�U�D�Q�F�L�V�F�R��Odas anacreónticas. �����²�$���6�D�Q���$�Q�W�R��
nio teniendo al niño Jesús en cueros sentado en su mano derecha.Iddio ana-
creónticn. 3.—fit Snn Bernarðn echándole leche la Virgen en la boca, corno se

" Cf. Testamento político del philósopho Marcelo con notas por D. Ramón Estrada Parien-
te y Valdés. Edición e introducción de Francisco SANCHEZ-BLANCO, Oviedo, 1991.

" "Obras inéditas de Cadalso", enRevue Hispanique,I (1894), pág. 305.
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ve en los quadros. Sáficosy adónicos. �4 �. �— �A � �S �a �n � �A �n �t �ó �n �, � �c �r �i �a �n �d �o � �u �n � �p �u �e �r �c �o �.
Canción pindárica [...]»15.

Cuando Cadalso presenta al joven Meléndez a sus amigos de Madrid lo hace en
los siguientes términos:

« [...] un Letor joven, y vivo de nuestra orden (que se llarna Don Juan Melén-
dez y concurre mucho a mi celda con libertad christiana y religiosa, mozo al-
go inclinado a los placeres mundanales, a las hembras, al vino, y al campo y
sobre todo afecto con demasía a estas cosas modernas; acompariado de muy
buena presencia, 20 arios no cumplidos, y poco respeto a los prelados) entró
el otro clía [...] »16.

Más adelante, Cadalso narra así las actividades de la singular academia sal-
mantina:

«Extracto de las actas de esta academia. El Viernes Santo propuso un aca-
dérnico (notando lo delgado de la voz de un capon que cantaba aquello de ti-
bi soli ), que conexión phísico-anatómico-harmónica tiene la voz humana con
los testículos, o sea partes pudendas. El Sabado Santo después de cantar el
gloria y comer pro academia dijo un académico que el grito báquico Evoe!
Evoe! significa rigurosamente lo que dicen nuestros borrachos sendas veces
al salir de la taberna a saver tarrarra! tarrarral [...] El Lunes de Pascua fué
la Academia a la Opera, y un miembro de ella notó cierta sensación a la pri-
mera cabriola abierta que hizo una bailarina famosa, [...] . Se pregunta qual
es la causa phísico-analógico-simpática de este suceso. El Martes de Pascua,
la Acadernia fué a un sermón muy afamado, y antes de concluirse el exordio,
roncaban pasmosamente todos y cada uno»".

Estos «académicos» no comulgan ya inocentemente con las convenciones
de la vida social y prefieren una cierta automarginación. Ese mismo aislamien-
to les aporta sensaciones artísticas que están vedadas al gran público. El lema
que Cadalso propone a Meléndez: «Odi profanum vulgus», sin embargo, no es
expresión de un snobismo elitista, aunque sí del deseo de superar la incultura,
superstición, artificialidad y falta de ingenio que caracteriza a la masa.

En defensa de la «tertulia» dieciochesca hay que decir que ésta, aún te-
niendo que guardar discreción, debido a que la institución inquisitorial seguía
acechando a los descreídos, no fue nunca algo exclusivista o cerrado. Sus ma-
yores animadores ejercieron una función proselitista e integradora". Desde la

15 Ibid., pág. 317.
16 Ibid., pág. 317 s.
17 Ibid., pág. 327.
18 En Meléndez Valdés, por ejemplo, se observa ya que lo privado es tornado como rnodelo

para la sociedad: "La República de las letras debe serlo de hermanos; en su extensión inmensa to-
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perspectiva del ilustrado había un interés real en lograr nuevos adeptos a la Ra-
zón y en admitir nuevos miembros que aumentaran el poder de las Luces.

Teniendo en cuenta la atmósfera especial que reina en la tertulia, nos pode-
mos explicar que una personalidad como la de Cadalso aparezca llena de humor
y alegría con sus amigos y que hacia fuera dé la impresión de un hombre sombrío
y resentido". Su visión crítica de Esparia y su mismo retraimiento no nacen de un
carácter misantrópico, sino del deseo de encontrar un clima de comunicación más
íntimo y sencillo donde predomine la inteligencia sobre la vulgaridad. La utopía
que él persigue no tiene nada que ver con el ordenamiento perfecto de la sociedad
sino con el disfrute de la comunicación sincera e íntima entre los amigos. Si pre-
fiere el retiro y esquivar las frívolas reuniones cortesanas, es por motivos muy dis-
tintos a los que, anteriormente, llevaban a negar el mundo y a recluirse en un ce-
nobio. Desprecia las barreras artificiales, creadas por el protocolo y la costumbre,
que impiden el trato profundo y sincero y, en oposición al ascetismo tradicional,
antepone la compariía de los amigos a la soledad del monje.

Su ideal de vida mundana no coincide tampoco con la sociabilidad que
practican majos y petimetres. Cadalso previene incluso contra la moda de lo que
él llama irónicamente la «amistad universal» (Carta XI), moderna actitud cam-
pechana, opuesta a las ceremonias barrocas, pero igualmente inepta para fo-
mentar el conocimiento personal. Mostrar por sistema familiaridad con todo el
mundo, en lugar de conducir a una auténtica «libertad civil» fuera del protoco-
lo, crea nuevas esclavitudes (Carta XXXI). Amistad es, para Cadalso, sinónimo
de íntimo y singular y, por lo tanto, de algo que no es generalizable.

La sensación de hastío y desarraigo que le produce observar una sociedad
«a la violeta», presuntuosa y hueca, la compensa él reduciendo el espacio de sus
amistades. Desengariado de la vida social sí, pero no de los hombres, busca re-
fugio en la vida privada de comunicación con los alnigos. De ese giro hacia la
intimidad dan testimonio Meléndez y otros contemporáneos". Los propios tex-
tos de Cadalso prueban el lugar de excepción que conceden a la amistad.

dos pueden enr i quecerse,  y si  sus mi embros conocen UT1 cl í a l o que verdaderameme l es convi ene,
íntimamente unidos en trabajos y voluntades, adelantarán más en sus nobles empresas y lograrán
de todos el aprecio y el influjo que deben darles su instrucción y sus luces», Obms en verso, t, I,
Oviedo, 1981, pág. 68.

Nigel GLENDINNING en Vida y obras de Cadalso, Madrid, 1962, subraya unilateral-
mente su misantropía por no conceder la debida importancia al clima de comunieación priyada que
Cadalso crea a su alrededor.

" "El me cogió en el segundo ario de mis estudios, me abrió los ojos, me enserió, rne inspi-
ró este noble entusiasmo cle la amistad y lo bue.no, me formó el juicio [...], Leopoldo Augusto CUE-
TO, "Bosquejo histórico crítico de la poesía castellana en el siglo XVIII", en Poetas Iíricos del siglo
XVIII, T. I, BAE, 61, Madrid, 1952, pág. 107.
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En la carta latina Amico suojucundo Batylo repite Cadalso la doctrina clá-
sica sobre la amistad tal y como la expresa Aristóteles en el capítulo octavo de
la Ética a Alícómaco. La amistad la pueden gozar los hombres «probos» y no los
bandidos y delincuentes. Es, además, antídoto contra los males que la natura-
leza y la sociedad deparan a los humanos. Cadalso, por su parte, Ilama la amis-
tad un «don del cielo», no entendiendo con ello algo como la gracia sobrenatu-
ral, sino la fortuna y dificultad que presupone el hallarla y experimentarla:

«Quid enim nisi amicitiam probis viris dare potuerunt boni Divi, ut humanae
vitae miserandam sortem aliquo ferre modo valeamus? tot inter et tantas pa-
latiorum insidias, castrorum horrores, togae officia, plebis insolentiam, pro-
cerum superbiam, fortunae vicissitudinem, mentis insaniam, phisici corporis
morbos, caeterasque nostras vix numero continendas, vix nomine distin-
guendas calamitates, nihil, nihil profecto, miseris hominibus solatium prae-
bet, nisi amicitia, amicitia, inquam, etsi a multis ficta, apud te et alios (pau-
cos, re vera) invenienda. Et jure apud te inventum a me esse dico pretiosum
illud coeli donum, et apud nonnullos quos ego, ut ait Ovidius noster, frater-
no dilexi more»'.

Los poetas ilustrados hablan de amistades concretas, haciendo continua re-
ferencia a circunstancias y personajes históricos, lo cual distingue su tratamiento
del tema de exposiciones filosóficas abstractas. En esas mismas fechas llega, por
ejemplo, de Alemania un espiritualismo intelectual con El espíritu de la amis-
tad de las bellas almas" de C. M. Wieland, obra traducida por Ramón Fernán-
dez, seudónimo de Pedro Estala. El título remite a un concepto de «schöne Se-
ele» que no está arraigado en la cultura española. En un lenguaje platonizante,
se habla ahí del amor y de la amistad a la manera de una fuerza cósmica que
atrae a los hombres de un mismo nivel espiritual y los lleva a gozar de unas ale-
grías sólo asequibles a las almas selectas.

También de carácter puramente filosófico es la reflexión que motiva el «dis-
curso III» de El Observador, obra del Abate Marchena. Aquí, de acuerdo con la
teoría económica liberal, se defiende el amor de sí mismo y parece no dar cabi-
da a la amistad, puesto que en las relaciones humanas priman el individualis-
mo y el materialismo. Siguiendo a Condillac y a Locke, el joven Marchena sos-
tiene provocadoramente que no hemos de buscar en la amistad otra cosa que
una sensación y una forma de amarse a sí mismo. El egoísmo, elevado a prin-
cipio ético, escandaliza a los predicadores y contradice la sensibilidad humani-
taria universalista y, sobre todo, filantrópica a nivel privado que inspira a los

21 "A Don Juan Meléndez Valdés", en Reinte Hispanique,I (1894), pág. 301.
22 Madrid, 1785. Posiblemente la filosofía de la amistad que aparece en esta obra pudo in-

fluir en la poesía de Nicasio Alvarez Cienfuegos.
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poetas. El egoísmo de Marchena no excluye, sin embargo, el interés por el bien
común y admite la existencia de una decantación civilizada e inteligente del pla-
cer que inclina a hacer el bien a los demás. Una «sensibilidad» especial capaci-
ta, según él, a los inclividuos para que incorporen a sus deseos también los aje-
nos, para sentir, en suma, con los otros. Tal sentimiento está en función de
fundamentar la «voluntad general», sobre la que se basa la posibilidad misma
de una ley justa", y, por lo tanto, no describe apenas lo que sucede a nivel de
las relaciones privadas. Las intenciones de Marchena al exaltar el amor de sí
mismo son de índole política.

Entre los poetas, la experiencia de la tertulia desborda los límites de la afi-
nidad ideológica, aunque no se pueda negar la importancia que tuvo una fun-
damental coincidencia en apreciaciones filosóficas, estéticas y políticas para la
pervivencia de esas reuniones. Cuando una acalorada disputa, como en los Li-
teratos en cuaresma de Tomás de Iriarte, rompe la armonía del grupo no se
pierde la esperanza de reemprender la tertulia sobre la base de la amistad. Los
contertulios aprenden, pues, a sentir en común, a compartir el mundo interior
cle los otros, al margen de todo cálculo utilitario y al margen de la animosidad
e impersonalidad «lógica» que caracterizaba la discusión académica".

Desde un punto de vista literario poclría pensarse que el tema de la amis-
tad nace esponténeamente del subjetivismo propio al género poético. La poesía
lírica se presta, sin duda, a tratar el arnor y la amistad en tono más íntimo y per-
sonal que un tratado de filosofía política o moral. Pero es evidente que lo que
parece connatural al género no ha sido tematizado en otras épocas con la in-
tensidad y reiteración que sucede al final de la Ilustración. El afecto personal
entre Cadalso y Meléndez, o, entre éste y Jovellanos o, posteriormente, el que
une a Blanco White y Lista trasciende el mero dato biográfico que dio origen a
una bellas páginas de esos autores. Hay que fijarse en las premisas y conse-
cuencias que lleva consigo el hecho de que el concepto «amistad» pase a primer
plano porque, además de verbalizar una experiencia, los ilustrados introducen
un «discurso» en el que ella desplaza del centro a otros principios y valores éti-
cos. El canto de la amistad llega a tal obsesión entre los ilustrados de finales de
siglo que podría muy bien hacer olvidar que éstos se caracterizan generacional-

Tambi én Jovel l anos rel aci ona l a "sensi bi l i dae con l a responsabi l i dad soci al  que debe sen-
tir todo hombre de bien y que debe llevar a trabajar por el bien de sus hermanos. Cf. "Epístola
en Poesías, Oviedo, 1961, pág. 129-135.

" Kant dice que existe una amistad basada en un común "Geschmack" (gusto) o "Gesin-
nung" (mentalidad) y, además una amistad del sentimiento que "[...] kann im Deutschen nicht so
recht ausgedrückt werden. En sind Gesinnungen der Erapfindung und nicht der wirklichen
Dienstleistung", Kants vorlesungen, vol. IV, Berlín, Moral Mrongovius, 1979, pág. 1547 s.

— 108 —



mente por sus ideas reformadoras de la «res publica». Las razones personales
que Cadalso tuviera para fornentar las relaciones de amistad pueden hacer ol-
vidar que el fenómeno, en última instancia, es más colectivo que individual. En
cuanto obj eto de un «discurso», la amistad desborda el marco biográfico indi-
vidual para constituirse en motivo central ideológico.

Dentro del género poético, la amistad muestra unos rasgos, que desapare-
cen automáticamente cuando ella es tematizada en una pieza dramática. El te-
atro, por estar dirigido a educar al gran público en las virtudes civiles, desarro-
lla aspectos domésticos y burgueses. La amistad, es decir, el afecto personal sale
a relucir a la hora de la elección de estado entre jóvenes o cuando alguien nece-
sita una persona de confianza para realizar un negocio, pero no es considerada
ni en su finura psicológica ni en su valor existencial. Es más, queda sometida a
los límites de la conveniencia y de la decencia social. En los ejemplos de amis-
�W�D�G�����S�U�R�S�X�H�V�W�R�V���H�Q���O�D�V���F�R�P�H�G�L�D�V���²�W�D�Q�W�R���H�Q���O�D�V���W�U�D�G�X�F�L�G�D�V���F�R�P�R���H�Q���O�D�V���R�U�L�J�L�Q�D�O�H�V
�H�V�S�D�x�R�O�D�V�²�����V�H���S�U�R�F�X�U�D���K�D�F�H�U���F�R�L�Q�F�L�G�L�U���H�O���D�I�H�F�W�R���D�P�L�V�W�R�V�R���F�R�Q���O�D���V�H�Q�V�D�W�H�]���\���X�W�L��
lidad que caracteriza el planteamiento burgués. A este género pertenecen la Es-
cuela de la amistad o el Filásofo enamorado de Juan Pablo Forner" y El per-
fecto amigo" de Gaspar Zavala y Zamora.

Algunas reflexiones sobre la amistad son expuestas con mayor detenimien-
to en textos en prosa. En sus Cartas marruecas, por ejemplo, Cadalso dedica
una (XLVI) a analizar la amistad en la que va más allá de los tratados clásicos.
En evidente correspondencia con la moral hedonista subraya no tanto la utili-
dad de tener amigos como el placer que produce la comunicación con ellos. A
diferencia de la moral cristiana, donde la amistad es incluida en el mandamiento
genérico del amor al prójimo, con lo que pierde así todo carácter individual, y
a diferencia también de aquella moral laica y familiar que propagaron huma-
nistas del Renacimiento, Cadalso estima la relación sentimental entre dos indi-
viduos por el puro placer que ella aporta y no por las ventajas y beneficios que
pueda proporcionar.

Las Cartas marruecas son interpretadas preferentemente como una medi-
tación sobre el carácter de la nación pero contienen, sobre todo, un auténtico
canto a aquel ambiente privado en el que puede germinar la amistad:

" Madrid, 1796.
" Barcelona, 1798. Los índices de materias que traen los tomos aparecidos cle la Bibliogra-

fía de autores españoles del siglo XvIII de F. AGUILAR PIÑAL dan idea de la frecuencia con que
se trata el tema de la amistad en el teatro.
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«[...] entre dos corazones rectos la amistad crece con el trato. El recíproco co-
nocimiento de las bellas prendas, que por días se van descubriendo, aumen-
ta la mutua estimación. El consuelo que el hombre bueno recibe viendo cre-
cer el fruto de la bondad de su amigo, le estimula a cultivar más y más la suya
propia. Este gozo, que tanto eleva al virtuoso, jamás puede llegar a gozarle,
ni aun conocerle, el malvado. [...] Pero dos hombres justos cuando se hallen
en alguna situación dichosa, gozan no sólo de su propia dicha, cada uno, si-
no también de la del otro»".

Según esto, la finalidad o utilidad se encuentra en ella misma y no precisa
encontrar confirmación en lo que pueda servir para alcanzar fortuna o para in-
crementar y asegurar ésta. Los amigos son valiosos porque nos alegramos con
su sola presencia, porque gozamos la hurnanidad del otro.

Mientras que en Piquer, la religión y sus principios todavía marcaban lími-
tes a la amistad", Cadalso ve en ella una dimensión superior a la religión misma
ya que gracias a la amistad se podría superar el enfrentamiento entre confesio -
nes y sectas, por ser la amistad un sentimiento que hace pasar a un segundo tér-
mino los problemas intelectuales. En un pasaje de las Cartas marruecas, cuan-
do el musulrnán y el cristiano reflexionan sobre la figura de Santiago Matamoros,
la amistad se ofrece como el único vínculo entre los hurnanos capaz de superar
los prejuicios enraizados en costumbres nacionales o en opiniones religiosas:

«Esta conversación entre un moro africano y un cristiano espariol es odiosa;
pero entre dos hombres racionales de cualquier país o religión puede muy
bien tratarse sin entibiar la amistad»".

Despojada ya de connotaciones específicamente cristianas, la amistad no
precisa necesariamente del escenario de una naturaleza idealizada al estilo rous-
seauniano. Según propio testimonio", Cadalso compuso las Noches lúgubres con
ocasión de la muerte de un amigo y rememora en esa obra el proceso que le lle-
vó a estimar la amistad sobre las demás cosas. Tras pintar los males que lleva
consigo la condición humana, pasa a reflexionar sobre los diferentes tipos de
amor que se dan en el mundo. El amor «natural», como el que los padres sien-
ten por sus hijos, no está libre de resabios egoístas:

' Jos¿! CADALtio, Cruing marruyeas, Mndriol, 1903, earta XLVI, pág. 122.
ArudrésPIQUER, Phitasaphia op. eit., pág. 490. sin embargu: išien puede

gurAtIrr umig05 que cumplen eon las leyes i le arnistad en lcr moral, diáientan en lií plósirm
en lo theológiem o en las eastas de ntras eienclas, porque estas no pertenecen a la amistacl, la qual
solo tiene lior tilijeto la benevolefiria reríprona rle Ins arnigol", iMdrna, pág, 490; esto quiere decir
que la identidad intelectual no es sinónimo de arnistad y que ésta es posible sin aquélla.

" Cartas marruecas, op. cit., carta LXXXVII, pág. 213.
" Cf. ibid., carta LXVII.
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«Engendran por gusto, crían por obligación, nos educan para que les sirva-
mos, nos casan para perpetuar sus nombres»31.

Tampoco le convence la relación nacida de instintos naturales e institucionali-
zada en la exclusividad del matrimonio y la familia. La amistad, por el contra-
rio, es un sentimiento ilimitable que inspira el corazón humano y que alcanza
su dimensión utópica en la fraternidad que debería unir a toda la humanidad:

« ¡Amigos! ¡Amistad! esa virtud sola haría feliz a todo el género humano. Des -
dichados son los hombres desde el día que la desterraron, o que ella los aban-
donó. Su falta es el origen de todas las turbulencias de la sociedad»".

Meléndez, por su parte, califica reiteradamente la amistad de «santa» y «sa-
grada» o, lo que es lo mismo, reconoce que es el principio ético por excelencia.
Lo que primeramente describía una experiencia particular y una relación pri-
vada acaba convirtiéndose en el modelo de las relaciones sociales:

«Ven, alma paz del Cielo,
con celestiales visos,
y en amistad enlaza
los hombres divididos»".

Mientras en Cadalso domina el tono patético —el amigo es tabla de salva-
ción para los que consideran naufragadas sus ilusiones y sus esperanzas—, en su
discípulo Meléndez la amistad se identifica con una alegría vivida en común, la
cual hace olvidar las tristezas producidas por desencantos políticos y frustra-
ciones amorosas. Sin desderiar la función consoladora de la amistad —que jun-
to con el vino «suaviza los más graves trabajos»"—, el «dulce Batilo» se fija an-
te todo en los placeres que aporta la relación de amistad en circunstancias
cotidianas.

El magisterio que Cadalso ejerció sobre Meléndez Valdés y Jovellanos con-
siste, pues, en una afirmación decidida de la amistad y no en fomentar una ac-
titud desengariada y agria respecto a su entorno. Sobre todo Meléndez, el estu-
diante salmantino, con su juventud y alegría, forma im claro contrapunto a la
melancolía del militar maduro y desencantado que ya era Cadalso. La actitud
despreocupada de aquél en esos arios contrasta, por otro lado, con el tono que
caracterizaba los informes redactados por los ilustrados que colaboraban con la

31 José CADALSO,Noches l agubr es, Madrid, 1963, pág. 22.

" Ibid., pág. 27.
" Juan MELÉNDEZ VALDE-S,Obras ea verso, op. cit., pág. 283.

Cf. Ibid., letrilla XVI, pág. 273 s.
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Monarquía. Meléndez descubre, más allá de las exigencias racionales, el espíri-
tu báquico del que emanan las gratificantes relaciones interpersonales:

«Honor, honor a Baco
el padre [...]
de la amistad sencilla

L..]
El la jovial franqueza
él la igualdad inspira
y en los fraternales lazos
los cora zones liga»"5.

Con acento menos dramático, Meléndez repite doctrinas que ya se halla-
ban en Cadalso: la amistad no equivale a un sentimiento meramente filantrópi-
co o humanitario; a través de ella se descubre la propia interioridad y se pene-
tra en la ajena; y sólo es posible en un ámbito reducido". Su personificación la
distingue claramente de una igualdad y fraternidad universales, las cuales son
imperativos de la razón.

El plantcamiento que Meléndez hace de la amistad es primeramente empí-
rico y hedonista". La identifica con el placer de las alegrías compartidas, y le es
connatural el sosiego y la constancia, cosa que la distingue de la inestabilidad
amorosa. Inclina hacia lo sentimental e incluso hacia lo corporal.

En los ilustrados, la fundamentación ética de la amistad no se deduce de la
armonía natural. Después del terremoto de 1755 apenas nadie comulga con el
optimismo de Leibniz, según el cual el hombre vive en el mejor de los mundos.
Los ilustrados descubren que el orden natural incluye monstruos y catástrofes
por lo que no puede satisfacer las aspiraciones de armonía y perfección que ani-
dan en el corazón humano. Una superación del pesimismo no es posible me-
diante la contemplación del cosmos. Cadalso, por ejemplo, se reconcilia con la
existencia al sentir solidaridad y afecto hacia los que sufren un destino seme-
jante al suyo. La desgracía propia pierde importancia al identificarse con la
suerte del amigo y la sensación de caminar juntos transforma esencialmente la
desesperación compartida.

Hablar de senequismo estoico, porque la llame «virtud», no parece histó-

Oda XXXIV, "A Baco", Ibid., pág. 112.
" "[...] Gózate en mis ojos, / que rni alma toda está en ellos. / Velos, y hallarás tu imagen, / que

del  corazón sal i endo,  /  f i el  sabe y cont art e puede /  sus más í nt i mos sent i mi ent os", Ibid., pág. 350.
"' " ¡Qué gozo el de lus almas / que la amistad ha unido [...] ! / ¡Felicidad celeste, / de todo

bien principio!", Ibid., pág. 283.
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ricamente muy esclarecedor. El placer es, para Cadalso, la razón última, pero
es un placer que va unido a la misma acción virtuosa.

«El gusto de favorecer a un arnigo debe hacerte la vida apreciable, si se con-
juran en hacértela odiosa las calamidades que pasas. Nadie es infeliz si pue-
de hacer al otro dichoso".

Corno puede verse, estas premisas de la amistad no hacen referencia a la
doctrina evangélica ni a la filosofía escolástica. Cadalso ofrece un planteamien-
to estrictamente intramundano de la amistad, sin perspectiva escatológica ni
transcendente. Dentro del ámbito cerrado del mundo y con una visión desen-
cantada de la condición humana, el placer de la amistad representa la esperan-
za de dar a la existencia un contenido y un contexto de alegría. En lugar de pos-
poner al más allá la realización de las aspiraciones infinitas de la persona,
Cadalso crea con sus amigos una fictiva sociedad de pastores, una Arcadia, sen-
cilla en sus pretensiones materiales, pero ambiciosa en cuanto a la transparen-
cia espiritual y a la verbalización de la interioridad, abandonando el tosco len-
guaje cotidiano y buscando la melodía y el ritmo que mejor exprese los
sentimientos.

El mundo poético de las conlposiciones anacreónticas fascina a los ilustra-
dos. No se trata de la moda pasajera en copiar modelos clásicos. Los «pastores»
del siglo XVIII critican el estado actual de la sociedad, rechazan los principios
morales por los que ésta rige y renuncian, en fin, a todo «por vivir entre ami-
gos»". El bucolismo va más allá del tradicional «menosprecio de corte» porque
propone un modelo colectivo y no una fuga individual. El ideal consiste en ele-
var y profundizar la comunicación y no en limitar la ambición a un mínimo pa-
ra evitar posibles desengarios y frustraciones.

Aunque lo bucólico pueda reflejar algo del entusiaslno por la agricultura
propio del fisiocratismo económico, Cadalso y los otros «pastores» no sienten
entusiasmo por convertirse en labradores al estilo de Paul et Virginie de Ber-
nardiu de Saint Pierre. La Arcadia de los poetas esparioles tiene muy poco que
ver con la agricultura y sí mucho con una vida de intercambios de sentimien-
tos, al margen de las convenciones sociales.

Los círculos, en torno a Cadalso y Jovellanos, no se plantean, como ya se
ha clicho, la cuestión de la amistad desde una perspectiva burguesa/utilitaria,

"8 José CADALSO, Noches hígyibres, op. cit., pág. 65 s.
" Cf. José CADALSO, "Poesías", en Poetas Iíricos clel siglo XVIII, BAE 61, Madrid, 1952,

pág. 273.

�²�����������²



aceptada sin reparos por representantes del pensamiento tradicional", aunque
coincída con ésta en algunas apreciaciones: la riqueza de dinero, por ejemplo,
la consideran un obstáculo para encontrar amigos sinceros. Su fascinación por
la Arcadia tampoco radica en una nostalgia del mundo clásico puesto que los
«pastores» ilustrados apenas transmiten conceptos e imágenes de la Antigüe-
dad. Sus referencias a la mitología son más bien escasas y triviales. Ante todo,
los poetas se retratan a sí mismos, disfrazados o, mejor dicho, despojados de su
estrecho e incómodo ropaje civil y cotidiano. La atmósfera sensual y sentimen-
tal que ellos respiran carece de connotaciones cortesanas versallescas y remite
al ambiente retirado y particular de los amigos.

En el Renacimiento y el Barroco, la utopía pastoril permitió dar a la sen-
�V�X�D�O�L�G�D�G���X�Q���P�D�U�F�R���G�L�I�H�U�H�Q�W�H���D�O���G�H���O�D���Q�D�W�X�U�D�O�H�]�D���K�X�P�D�Q�D���F�D�t�G�D���²�G�H�V�F�U�L�W�D���V�R�P��
�E�U�t�D�P�H�Q�W�H���X�Q�D���\���R�W�U�D���Y�H�]���G�H�V�G�H���O�R�V���S�~�O�S�L�W�R�V�²�����H�Q���H�O���6�L�J�O�R���G�H���O�D�V���/�X�F�H�V�����O�R�V���Q�R�P��
bres de Dalmiro, Jovino, Batilo y Arcadio prestan el camuflaje necesario para
establecer una comunicación íntima, inaceptada e impropia en ropaje civil. La
posterior sátira de Espronceda contra el «Pastor Clasiquino» es históricamente
injusta, pero comprensible en una situación donde la expresión espontánea y li-
bre de la subjetividad ya no es tabú. Al romántico, el disfraz pastoril de la ge-
neración anterior parece ya un signo de inautenticidad y de cursilería.

La ficción bucólica de los ilustrados tiene como motivo central la amistad
y no el amor heterosexual. Los pastores hablan de sus problemas amorosos, de
sus penas y celos, pero se consuelan con los amigos. En Desdenes de Filis; Églo-
ga entre Dalmiro (Cadalso)y Ortelio (José Lépez de Huerta), pastores" encon-
tramos los siguientes versos:

«Ortelio [...]
Llegó, miró y prorrulnpió en lamentos.
Por su antigua amistad enternecido
Su pecho al de su amigo ya acercaba
[...]
En vano con dulzura socorría
En sus brazos al triste moribundo;
Morir con él quería
¡Ya no hay tales amigos en el mundo!
[...]

" Bernardino FERNÁNDEZ DE VELASCO Y P1MENTEL, (duque de Frías),Deleyte de la
discreción, yfácil escuela de la agudeza, que en ramillete texido de ingeniosas prornptitudes, y mo-
ral i dades provechosas,  con muchos avi sos de chr í st i ano y pol í t i co desengaño,  que dí vi di do en ocho
capítulos de todas clases de personas y sexos, publica en reconocimiento obsequioso de la curíosi-
dad cortesana, Madrid, 1743.

4I José CADALSO, "Poesías",op. cit., pág. 254 s.

— 114 —



Hasta que quiso el cielo
Que en tal amigo hallara
Consuelo que bastara,
Contándole con queja su quebranto.
En todo el mundo no hay consuelo tanto
Como contar a su leal amigo
El motivo del llanto
Sin arte, sin respeto, sin testigo»".

La poesía se nutre del diálogo entre amigos y aun cuando a veces se pre-
senta como una reflexión solitaria o como una entidad abstracta, detrás siem-
pre trasluce la metáfora de la amistad. En la composición en la que Refiere
autor (Cadalso) los motívos que tuvo para aplicarse a la poesía y la calídad cle
los asuntos que tratará en sus versos escribe:

«Así como se alienta el peregrino
Cuando encuentra con otro en el camino
Y con gusto el piloto al mar se entrega
Si otro con él el mismo mar navega;
Como se alivia el llanto si un amigo
De nuestras desventuras es testigo;
Así los tristes versos que leía
Templaban mi fatal melancolía»".

La vivencia de la amistad brinda la ocasión y el motivo para componer versos.
La poesía es vehículo y testimonio de contactos personales. Las situaciones serán en
gran parte triviales: la despedida, el cumplearios, la recomendación de un compa-
ñero, el envío de obras propias o ajena.s. La poesía de finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX perdería todo su contenido y resultaría incomprensible si se abstra-
yera la recíproca relación biográfica y literaria que existe entre los poetas, porque la
institución del «grupo», creada por Cadalso para dar marco a la poesía, no desapa-
rece con su persona sino que significa un elemento irnprescindible de la creación po-
ética por lo menos hasta los tiempos de José M. Blanco White y Alberto Lista.

Cadalso centra todo su interés en la contemplación de la subjetividad y ve
ésta constituida esencialmente por la relación con los otros y no por el autoa-
nálisis narcisista o rousseauniano. Ciertamente, en algunos poetas, la sensibili-
dad para comprender y compadecer en común degradará en una tendencia a
verter lágrimas ruidosas". Pero es conveniente constatar que el descubrimiento
de la interioridad entre los ilustrados españoles no llega por las vías del monó-

" Ibid., pág. 254.
" Ibid., pág. 248.
" Cf. José Luis CANO, "Cienfuegos y la amistae, en Ckwileño, n.° 34, 1955, 35-40.
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logo solitario, sino que surge siernpre en forma de una inter ior idad cornunica-
da a interlocutores histór icos. Rousseau, paseante solitar io entre árboles y setos,
goza en cambio sintiéndose incomprendido y escr ibe para que, a falta de arni-
gos, los lectores, al menos, perciban la belleza de su alma. Cadalso, por el con-
trario, habla de alegr ías, penas y tr abajos compar tidos y si alguna belleza me-
rece la pena de ser cantada no es la de un alma rumiante sino la de la amistad
vivida. Los poemas de esta época adquier en todo su significado cuando son leí-
dos junto con las r espectivas r espuestas de sus destinatar ios.

Los ilustrados también son conscientes de que la ética de la prosperidad de
la nación, del patr iotismo y del bien público no satisface todas las aspiraciones
del individuo. En los dramas, al rememorar  la figura mítica de Guzmán el Bue-
no", exaltan, por un lado, la r esponsabilidad y el imperativo r acional que debe
guiar los pasos de quienes ocupan car gos públicos, per o, por otro, ven clara-
rnente la tragedia del hombr e de Estado cuando éste tiene que elegir entre los
sentirnientos pr ivados y su función social" . En lugar  del Estado per fecto, en la
mente de los poetas se dibuja una utopía de signo contr ar io: la del paraíso per-
dido; paraíso, que ellos se imaginan como una especie de ámbito privado, loca-
lizable prefer entemente en un especie de vida rústica idealizada. Sin duda, al
gobierno de Carlos III le interesaba que los nobles y ter r atenientes abandona-
ran la vida ociosa de las ciudades y se preocuparan dir ectamente por  los asun-
tos del campo, pero también es verdad que lo que el poeta Meléndez esboza en
la Egloga en alabanza de la vida del campo", ganadora de un concurso oficial,
es una utopía de la vida en austeridad y amistad que no responde a los intere-
ses econórnicos de la política gubernamental.

Si alguna utopía rnueve a los últimos ilustr ados no es, desde luego, la de la
perfecta organización en un Estado totalitario. Más bien ellos se or ientan hacia la
Arcadia clásica, en la que el trabajo, realizado en un entorno privado, permite re-
laciones interpersonales, fuente de la auténtica felicidad. Las rnismas reformas
económicas con las que ellos comulgan son aquéllas que posibilitan la felicidad
privada por encima de la felicidad de la nación. El bien público consistirá, pues,
en crear las prernisas para que aquélla pueda desarrollarse. Autonornía económi-
ca (propiedad pr ivada), liber tad de expresión y tolerancia religiosa serán exigen-
cias políticas posteriores que, de alguna forma, se legitiman porque anteriormen-
te el ámbito privado ha sido idealizado en la utopía de una vida entre amigos.

" Cf. mi artículo: "Transformaciones y funciones de un mito nacional: Guzmán el Bueno",
enRevistct de literatura, n." 100, 1988, 387-422.

Cf. josé CAD ALSO, Gurtas marmecas, op. cit., carta LV, pág. 133-135.
Madrid, 1780.
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