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Resumen

Este trabajo pone de relieve tres puntos fundamentales de la autobiografía
de Mor de Fuentes: 1) El desarrollo de la conciencia del autor como individuo a
través de una visión intelectualista de la vida (que encuentra en el espacio urbano
su medio ambiente específico) y su identificación con los juicios y las ideas que
sostiene. 2) La tensión incesante entre el saber oficial y el discurso personal de
autobiógrafo. La superposición asidua del discurso subjetivo sobre el discurso
historiográfico acaba por deformar la verdad establecida. El narrador diluye su
identidad en un sinfín de acontecimientos y juicios: historia oficial e historia
personal se confunden continuamente en una narración que borra los límites
entre la visión pública de los eventos y la itnerpretación particular del protago-
nista. 3) La simultanediad del relato que desplaza la atención del lector hacia
el tiempo presente de la redacción y pone de relieve las exigencias del autpr en el
momento de la escritura.

Frente a una sociedad en la que nunca tuvo un verdadero y constante éxito,
Mor obtiene una revancha moral escribiendo una autobiografía porque tiene la
necesidad de reescribir la historia para que se convierta en su historia.

José Mor de Fuentes (1762-1848, natural de Monzón) escribe el Bosqueji-
llo1 principalmente para rescatar su obra literaria y su vida de intelectual ilus-
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trado del olvido en el que la comunidad cultural europea las había relegado, y
para conseguir un reconocimiento que hasta aquel momento nunca había tenido2.
La vida del escritor abarca un período fundamental para la historia de España,
lleno de transformaciones ideológicas y culturales, de guerras y cambios políti-
cos. Él, sin embargo, manifiesta en toda la vida su formación dieciochesca, decla-
rándose escritor y poeta, hombre de ciencia y patriota. Su actividad encaja
perfectamente con la entusiasta creencia, ya mencionada por Luzán, en la per-
fectibilidad del hombre mediante el progreso científico, artístico y literario, incluso
en el terreno filosófico y educativo3.

El Bosquejillo es una autobiografía4 breve y apretada pese a la densidad
de los hechos evocados, escrita de una manera fragmentaria, violando la cro-
nología y provocando a menudo el efecto de la simultaneidad temporal. El autor
omite años enteros de su existencia y se detiene abundantemente sobre algu-
nos temas predilectos: la producción literaria y la capacidad de poeta políglota,
la participación en la Guerra de la Independencia y la actividad de periodista,
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1 J. MOR DE FUENTES, Bosquejillo de la vida y escritos de José Mor de Fuentes (M. ALVAR ed.), Zaragoza,
Guara, 1981. Las restantes citas de la obra se refieren a esta edición. El Bosquejillo fue publicado por pri-
mera vez en 1836, en Barcelona, por el editor Bergnes.

2 Azorín fue el primero en rescatar la figura olvidada de Mor de Fuentes, sobre todo por su prosa viva
y despejada, con frases cortas y directas, muy alejada del estilo desmañado y retórico a que el lector de la
época estaba acostumbrado: «Mor de Fuentes hace dar en su autobiografía y en su novela La Serafina un
gran paso a la prosa castellana. Su estilo no es el lento desvaído, uniforme, generalmente empleado por sus
coetáneos; en estas páginas del Bosquejillo aparece ya la prosa viva, enérgica, real, plástica, pintoresca, que
más tarde había de desenvolverse bajo la pluma de escritores más cercanos a nosotros» (AZORÍN, «Mor de Fuen-
tes», en Lecturas españolas, Madrid, Espasa Calpe, 1957, pág. 82). Arco confirma el juicio de Azorín: «Mor
de Fuentes marca en sus obras un progreso evidente en la prosa castellana: su estilo es recortado, enérgico,
claro» (R. DEL ARCO Y GARAY, «Independencia. José Mor de Fuentes», en Figuras aragonesas (El genio y la
raza), Zaragoza, Tip. Heraldo de Aragón, 1923, núm. 1, págs. 153-154). También Gimferrer expresa una
opinión parecida: «La prosa española moderna respira aquí con claridad y sin ahogos» (P. GIMFERRER, «Mor
de Fuentes, un transeúnte», en Los raros, Barcelona, Planeta, 1985, pág. 147).

3 R. P. SEBOLD, «Prólogo» a I. DE LUZÁN, La Poética, Labor, Barcelona, 1977, pág. 22.
4 El pacto de que habla Lejeune, que supone la aceptación por parte del lector de la misma identidad

entre autor, narrador y protagonista, es asumido por el mismo título de la obra y renovado implícitamente a
través de la sección inicial del texto en la que el narrador se compromete con el lector a comportarse como
si fuera el autor («voy a rasguear, compendiosa e imparcialmente, mi biografía, tanto por la carrera militar como
por la literaria. Soy natural de Monzón», pág. 43) y de manera patente, al nivel del nombre que se da el
narrador-personaje en la narración, y que coincide con el del autor en la portada (P. LEJEUNE, «El pacto auto-
biográfico», en Anthropos suplementos. La autobiografía y sus problemas teóricos, núm. 29, 1991, págs. 48,
53). Sin embargo, ello permite reconocer el género literario, pero no soluciona el problema de la identidad:
«El nombre en la página del título no es el nombre propio de un sujeto capaz de autoconocimiento y enten-
dimiento, sino la firma que da al contrato autoridad legal, aunque no le da en absoluto autoridad epistemo-
lógica» (P. DE MAN, «La autobiografía como desfiguración», en Anthropos Suplementos. La autobiografía y sus
problemas teóricos, núm. 29, 1991, pág. 114). Además, Demetrio opina que a través de la autobiografía la
unidad ideal entre autor, narrador y protagonista se dispersa porque prevalece la búsqueda espontánea de la
disociación entre estas tres figuras. Escribiendo sobre sí mismo se da vida a un personaje otro (D. DEMETRIO,
Raccontarsi. L’autobiografía come cura di sé, Milano, Cortina, 1996, pág. 55).



la fidelidad a los principios liberales e ilustrados y el relato de su estancia en
París, donde intenta entrar a formar parte de su prestigiosa comunidad cientí-
fica y literaria. Su compromiso constante está orientado principalmente en dos
direcciones: expresar opiniones personales emitiendo juicios y, al mismo tiempo,
establecer una coincidencia entre su carrera militar y literaria, y los aconteci-
mientos militares y literarios de España.

La obra manifiesta una tensión incesante entre el saber oficial y los even-
tos que ya han recibido un estatuto histórico, y el discurso personal del autor-
narrador. El resultado es un tipo de relato en que la superposición asidua del
discurso subjetivo sobre el discurso historiográfico deforma la verdad estable-
cida.

El narrador diluye su identidad en un sinfín de acontecimientos y juicios:
historia oficial e historia personal (saber oficial y opiniones personales) se con-
funden continuamente en una narración que borra los límites entre la visión
pública de los eventos y la interpretación particular del protagonista.

Las opiniones

Mor pertenece a un numeroso grupo de personajes de la generación ante-
rior a la que realizó la primera revolución liberal, y por lo tanto de inspiración,
cultura y formación ilustrada, pero que escriben sus memorias en medio de un
ambiente ya liberal y romántico5. Las obras autobiográficas de este tiempo tie-
nen en común el carácter de memorias justificativas, de crónicas autoapologé-
ticas que persiguen la rehabilitación ante la opinión pública del honor dañado
o no reconocido de sus autores. Lo que suscita el interés de los lectores moder-
nos es el afán de explicarse tomando como punto de arranque la confianza en
el propio gusto literario y artístico, en la curiosidad ante todos los campos de
la cultura, el arte o las ciencias, en las opiniones sobre temas eruditos o filosó-
ficos6. Tales autores, intelectuales ilustrados, y de cultura clásica, «identifican
sus personalidades con los argumentos que aportan y las ideas que sostienen»7.

Las autobiografías de esta época se escriben para recuperar una fama, que
ha sido puesta en entredicho mediante acusaciones más o menos formales, ele-
vando un recurso ante la instancia más transcendente de la historia, la nación
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5 F. DURÁN LÓPEZ, «Autobiografía, espacio urbano e identidad del intelectual ilustrado: el caso Mor de
Fuentes», en Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, núm. 3, 1993, págs. 76-77.

6 Ibíd., pág. 79.
7 F. SÁNCHEZ BLANCO, «Autobiografía y concepción del yo desde Mor de Fuentes a Ramón y Cajal», en

Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, XI, núm. 3, 1987, pág. 635.



o la opinión pública8. Lo que constituye la obsesión de Mor es la adquisición
de la fama por una cualidad (la de hombre ilustrado experto tanto en el ámbito
científico como en el literario) nunca reconocida públicamente, cualidad que
se convierte en identidad privilegiada. Su recurso está dirigido por lo tanto a la
historia de la cultura europea de la cual pretende un reconocimiento oficial.

El sujeto capaz de expresar su inteligencia es uno de los temas que se
pone en primer plano en el Bosquejillo: el autor se considera ante todo como
una inteligencia polifacética producto de una formación humanista e ilustrada.
Su vida traza el arquetipo de hombre igualmente formado en las humanidades
clásicas y en las nuevas disciplinas técnicas. La autobiografía se convierte, por
lo tanto, en una especie de conjunto de opiniones sobre una gran variedad de
asuntos de la vida de aquella época. Con ella intenta precisar y comentar las
diversas situaciones en las que se ha encontrado como hombre público. Su obra
se confunde con un formulario de juicios y definiciones que a menudo sobre-
salen con respecto a la narración (nunca larga y detallada) de un acontecimiento,
mientras es muy poco el espacio que el autor dedica a su vida privada, sus
relaciones amorosas y sentimentales9.

La expresión de opiniones personales sobre todo lo que es público surte el
efecto de rebajar la verdad oficial, que Mor intenta sustituir con su propia «ver-
dad», pidiendo que sea públicamente reconocida. El «yo», ya desde las prime-
ras páginas, se confunde con el punto de vista conceptual del narrador que se
superpone al personaje (a través de la utilización frecuente del tiempo verbal
presente) y domina la escena de la obra10. Sus ideas, no sólo literarias o milita-
res, abarcan todo tipo de materias, per ejemplo, asuntos de carácter científico:
«como luego manifesté al Gobierno, y acogió mis razones, el agua dulce es nociva
para la madera de pino, como lo tiene demostrado el célebre Duhamell» (pág.
47); las obras de fontanería en España: «¿Es posible, exclamé, en una nación
donde tantísimo se ha escrito de teología inapelable, de jurisprudencia bár-
bara, de medicina irracional, de novelones chapuceros y de poesía insulsísima,
nadie haya saludado un arte tan importante como el de la fontanería?» (pág.
49); la instrucción: «Se empeñaron mis deudos y allegados en que había de ir
a helarme por la lobreguez de la tristísima y barbarísima Universidad de Zara-
goza, a decorar a viva fuerza las irracionalidades de la rancia filosofía peripa-
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8 Ibíd., pág. 634.
9 Como afirma Cáseda, refiriéndose no sólo al Bosquejillo, sino a toda su producción literaria, «[Mor]

nunca se refiere a Dios, y rehuye deliberadamente todo asunto teológico o divino. Incluso entre sus contem-
poráneos resulta difícil encontrar un caso parecido» (J. CÁSEDA, Vida y obra de José Mor de Fuentes, Monzón
- Huesca, Centro de Estudios de la Historia de Monzón - CEHIMO, 1994, pág. 109).

10 Véase: S. CHATMAN, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca - London, Cor-
nell University Press, 1978.



tética» (pág. 44); la literatura: «Meléndez ha sido para mí […] el verdadero y
casi único Poeta castellano, mirando con mortal desabrimiento nuestros dieci-
seisenos y demás campeones del Parnaso español» (pág. 45); estrategia militar
y política: «me afirmo nuevamente en que fue muy acertado el conato de la Junta
del Gobierno y del Consejo Supremo en contener al pueblo y hacer que cesa-
sen las hostilidades, pues sin esta providencia es innegable que Madrid hubiera
sido inundado en sangre» (pág. 64)11. En París, con una curiosidad vital, intenta
explicarse la razón de todo lo que ve:

fructifican asombrosamente las ciencias […] disfruté allí la música más original y
peregrina que jamás he oído, pero conceptué que faltaba fuerza de instrumentos
para el cabal complemento de la melodía […] Osténtase el magnífico Louvre […]
formado de cuerpos tan diversos que carece absolutamente de unidad […] los
franceses […] propenden infinito a realzar sus distintos u objetos con dictados cam-
panudos […] en el interior de las casas suele reinar extremado aseo […] el esta-
blecimiento ventajosísimo es el de los carruajes llamados ómnibus (págs. 100,
104, 109, 114, 118).

Mor dicta sentencias también sobre sus colegas literatos y sobre la situación
de las letras en España, en Europa y más tarde en Francia, llegando a negar,
por su radical antirromanticismo, el valor literario de Hugo, Scribe, etc. Así como
había negado importancia a Moratín («sus comedias para mí carecen absoluta-
mente de imaginación», pág. 59), tampoco reconoce el mérito de Quintana y
de Gallego («la altisonante jerigonza alternada con renglones rastreros de Quin-
tana o de Nicasio Galleguísimo», pág. 114), del Duque de Rivas («que nos ha
traído un comedión […] sacado de las íntimas entrañas de la nueva antiescuela
parisiense», pág. 114) y de Martínez de la Rosa («el yerto prosaísmo del chusco
Martínez», pág. 114). Mor se burla de todos los románticos franceses y de los
europeos en general:

Los anovelados, o, como dicen bárbaramente, «románticos», ya que blaso-
nan de escrupulosísimos «naturalistas», no tienen más que ostentar en el centro
de sus augustas decoraciones una magnífica letrina y allí disfrutar las correspon-
dientes operaciones, que por desgracia son todas naturalísimas (pág. 99)12.
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11 A este respecto Cáseda subraya que la observación de Mor (sobre la rebelión de los españoles en
los primeros días de mayo), que aparece repetida en varios escritos suyos, es muy poco común entre sus
contemporáneos (CÁSEDA, Vida y obra de José Mor de Fuentes, pág. 237).

12 Por lo que se refiere a la polémica contra el Romanticismo, Azorín soluciona la aparente contradic-
ción entre el espíritu rebelde e individualista del autor y su rechazo de la corriente romántica que ya se iba



No reconoce a ningún maestro, excepto a Meléndez Valdés, aunque no explica
la razón de esta preferencia, y afirma su independencia de todos13. Por lo tanto,
no hay que considerar sus juicios negativos como consecuencia de rivalidad, ren-
cor o envidia, sino como ulterior manifestación de su personalidad que supone
una necesidad de revancha y de conseguir un sitio en el ámbito de las letras euro-
peas.

Otros ejemplos importantes se refieren a los acontecimientos de la Guerra
de la Independencia. Es revelador que Mor afirme, con respecto a los hechos
de la invasión francesa de 1808: «En esto yo me hallaba sumamente compro-
metido por una sátira contra Godoy y contra el mismo Bonaparte» (pág. 64). Su
compromiso, por lo tanto, procede de una actividad literaria y evidencia la impor-
tancia que otorga a su capacidad de escritor. El hallarse «sumamente compro-
metido» supone también la identificación del sujeto con su propio valor literario
y capacidad intelectual tales como para pensar que sus escritos pudieran estar
leídos y discutidos por un público amplio14. En el relato de las varias activida-
des que Mor desarrolla durante la Guerra de la Independencia destaca la com-
posición de una notable cantidad de escritos político-militares:

además de varios papelillos que solía insertar en el Diario, publiqué unas Refle-
xiones sobre el estado de la nación, que se enviaron a Cádiz y merecieron aprecio;
luego un folleto intitulado Las Cortes y la Regencia […] en seguida, otro al mismo
intento, El Ingenuo; luego en Murcia Los nuevos desengaños […] uno absolutamente
militar, con el título de Elementos de táctica superior. Había antes dado a luz un
poemita sobre la libertad de la imprenta, que acababan de sancionar las Cortes,
acompañado de notas (pág. 73).

Si la expresión de opiniones pone de relieve al narrador con respecto al pro-
tagonista, en estos fragmentos el «yo» del protagonista, mostrándose como escri-
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afirmando: «Mor de Fuentes, contrariamente a lo que podría suponerse, dado su carácter libre, indepen-
diente, profundamente individualista, detestaba el romanticismo. La explicación del fenómeno, de la contra-
dicción, debe verse en este carácter de realismo, de naturalismo violento, de imitación de la realidad, que la
escuela romántica afectó en sus primeros tiempos, como reacción —reacción un tanto brutal— en contra de
la rigidez, de la uniformidad, de la idealización del clasicismo» (AZORÍN, «Mor de Fuentes», pág. 77).

13 Sin embargo Cáseda pone de relieve que las razones de la afición de Mor con respecto a Meléndez
proceden del prestigio y del magisterio que éste ejercía en el ámbito de la mayoría de los poetas de aquella
época y que ni siquiera el mismo Mor pudo evitar. El aspecto más significativo que el escritor aragonés
hereda de Meléndez es el autobiografismo de sus composiciones poéticas. El mismo estudioso afirma que
«El primer poema del libro impreso en su carrera, se titula «De la poesía» y está dedicado a su «amigo»
Juan Meléndez Valdés. La idea de «guía» se repite en él, así como una definición del objeto de la poesía»
(CÁSEDA, Vida y obra de José Mor de Fuentes, pág. 91).

14 Mor menciona a menudo sus publicaciones y en varias ocasiones se cita a sí mismo revelando la impor-
tancia de su papel de literato: «véanse en La Serafina algunas alusiones a estos sitios y pasatiempos» (pág. 48).



tor, remite a sí mismo en cuanto «autor» de varios textos literarios. La autobio-
grafía, si por una parte alude a la posible unidad entre las tres figuras de las cua-
les habla Lejeune, por otra no deja de desvelar sus diferencias15.

La importancia del aspecto intelectual se revela también a través de la iden-
tificación del narrador-protagonista con un cierto tipo de ambiente. Mor dedica
casi la mitad de su Bosquejillo a la descripción de su estancia en París, no obs-
tante la edad avanzada al realizar el viaje (71 años) y la corta duración de la
misma (cuatro meses). Este relato le permite reconocerse en la capital cultural
de Europa, que se convierte en lugar propicio para exhibir su condición de poeta
políglota e intelectual curioso por cualquier acontecimiento público16. El caso
de Mor es ejemplar: por una u otra razón tuvo que permanecer largos periodos
alejado del ambiente urbano y cultivado en el que deseaba vivir. Hay fragmen-
tos del Bosquejillo en los que se queja de su situación, añorando el movimiento
y las posibilidades del ambiente ciudadano: «Reempozado en mi secatura mon-
zonera [se refiere a Monzón, su pueblo natal], como solía yo llamarla» (pág.
84). La demostración de la clara conciencia de que la ciudad es su lugar natu-
ral se manifiesta en la descripción de su viaje a París. La capital francesa repre-
senta un suceso verdaderamente importante en su vida: «Llegó por fin el punto
de emprender mi anhelado, y no sé si diga memorable, viaje a París, que es
forzoso referir con alguna extensión» (págs. 85-86). En las descripciones existe
una marcadísima hegemonía del espacio urbano más desarrollado y civilizado,
el que presenta la mayor riqueza intelectual y trato social: el sujeto se identi-
fica casi totalmente con lo que observa y experimenta17.

La estancia en París le sirve a Mor también para averiguar el valor de su
producción poética18, dado por descontado que, siendo Francia un país modelo
por cultura y desarrollo científico, el reconocimiento intelectual de un español
en Francia era, por lo tanto, el más elevado a que un hombre de letras podía aspi-
rar19. Con un pie en el Antiguo Régimen y otro en el mundo moderno desarro-
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15 Véase la nota núm. 4.
16 «El espacio en el que el intelectual vive, y por el cual se define, es el espacio urbano; y no simple-

mente la ciudad como núcleo de poder o como aglomeración humana, sino muy simplemente la ciudad con-
cebida como centro cultural, como depositaria de los tesoros del saber y como lugar de reunión y de trabajo
de los hombres sabios, sus iguales» (DURÁN LÓPEZ, «Autobiografía, espacio urbano», pág. 80).

17 El que Mor, paradójicamente, parezca olvidarse de sí mismo para dedicarse a la descripción del
paisaje urbano, se justifica «con la filosofía de Condillac y Locke, según la cual la vida anímica consiste
fundamentalmente en impresiones de los sentidos» (SÁNCHEZ BLANCO, «Autobiografía y concepción del yo»,
págs. 636-637).

18 Son muchos los episodios parisienses en los cuales Mor improvisa, como repentista, poesías en
varios idiomas para sus interlocutores.

19 «su propia definición como individuo, nucleada en torno a su valía intelectual, queda, pues, perfi-
lada a través de sus éxitos en Francia» (DURÁN LÓPEZ, «Autobiografía, espacio urbano», pág. 85).



lla su conciencia como individuo a través de una visión intelectualista de la vida,
que encuentra en el espacio urbano su medio ambiente específico20.

El protagonista-narrador aparece como el verdadero hombre ilustrado que
constituye la síntesis del saber humano: sabe de literatura como de ingeniería,
de costumbres y de arquitectura, de estrategia militar y de política. Se identi-
fica con sus opiniones conviertiéndolas a menudo en universales a través de suje-
tos impersonales o colectivos y utilizando con frecuencia el tiempo verbal
presente. De esta manera desplaza la atención hacia la enunciación, acentuando
el presente de la escritura21. La acumulación heterogénea de juicios superfi-
ciales y sin coherencia temática da a entender que el escritor «quiere decir
más de lo que dice»22. En efecto, tales enunciados, además de servir para defen-
der ideas, difundir opiniones o polemizar contra posibles detractores, tienen la
finalidad primaria de manifestar la existencia de su emisor y afirmar su propia
subjetividad. De esta manera Mor realiza la necesidad de ser individuo inte-
lectualmente capaz y de estar en la comunidad cultural del tiempo: declarando
lo que opina, anuncia al mundo su propia existencia23.

Las coincidencias

La Guerra de la Independencia provocó en los intelectuales una sacu-
dida violenta, una necesidad de elegir. La política napoleónica en España modi-
ficó los sentimientos de Mor con respecto a Francia. El poeta aragonés se declara
liberal y toma partido, con mucha pasión, por la lucha en contra de los fran-
ceses. No es raro que varias páginas del Bosquejillo sean dedicadas a los
acontecimientos de la Guerra de la Independencia. La situación histórica
origina una nueva y amplia actividad autobiográfica en las letras españolas
en el momento en que se rompe la unidad política y espiritual y la sociedad
se divide en «patriotas» y «afrancesados» y más tarde en partidarios de un
poder absoluto o limitado por una Constitución. A menudo se hace necesario
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20 Ibíd., pág. 88.
21 El tiempo verbal presente es un indicador autoreferencial que explicita el presente inherente a la eun-

ciación (È. BENVENISTE, «L’appareil formel de l’énonciation», en Problèmes de linguistique générale II, Paris,
Gallimard, 1974, págs. 83-84).

22 El significado de la intención ilocutiva y el significado literal de la frase no coinciden (J. R. SEARLE,
«Indirect Speech Acts», en P. COLE y J. L. MORGAN (eds.), Syntax and Semantics. Speech Acts, New York -
London, Academic Press, 1975, pág. 59).

23 «Dans son tour syntaxique comme dans son intonation, l’assertion vise à communiquer une certi-
tude, elle est la manifestation la plus commune de la présence du locuteur dans l’énonciation, elle a même
des instruments spécifiques qui l’expriment ou l’impliquent, les motes oui et non assertant positivement ou
négativement une proposition» (BENVENISTE, «L’appareil formel de l’énonciation», pág. 84).



recurrir a la escritura para defender la propia identidad y prestigio ante la
opinión pública.

En los acontecimientos de Madrid de mayo 1808, a la llegada de los impe-
riales, en los sitios de Zaragoza y en otros acontecimientos fundamentales de
aquellos años, Mor se describe intensamente comprometido en la lucha contra
los soldados napoleónicos. Sin embargo, su actividad no fue de verdadera par-
ticipación en empresas militares. Su compromiso y su pasión reflejan el ideal del
hombre de letras que prefiere utilizar la pluma y el razonamiento más bien que
la espada. Es significativo el relato de su actividad de periodista (fundó en Valen-
cia El patriota y dirigió también la Gaceta de Madrid), de consejero y estratega
militar (aunque sus propuestas nunca fueron realizadas) y de su disponibilidad
para adaptarse a diferentes ocupaciones: atalayó a los franceses desde la Torre
Nueva durante el sitio de Zaragoza; fue a observar el despliegue de las fuerzas
enemigas en la frontera catalana con Francia; y, antes de que el general Soult
volviera a conquistar Madrid, aceptó el nombramiento de director de «los ramos
de Ingenieros y de Artillería y del Depósito hidrográfico de Marina» (pág. 74).

Todo el Bosquejillo, pero especialmente la parte dedicada a la Guerra de
la Independencia, presenta a su autor en incesante movimiento: es sorpren-
dente su capacidad de desplazamiento, de viajar con soltura pese a lo avan-
zado de su edad y de encontrarse en un espacio de tiempo muy breve en varias
ciudades diferentes24.

A causa de esta intensa actividad, se siente claramente comprometido frente
a los franceses: «Últimamente yo no había publicado más que un himno para
las tropas de Aragón, pero mis opiniones y mi conducta en Zaragoza, y aún en
Madrid, eran bien notorias, y así mi temeridad en permanecer, teniendo mil
proporciones para irme a Andalucía, fue casi increíble» (pág. 71). Luego, al
regreso del rey, el autor se siente molesto en el Madrid de la restauración de Fer-
nando VII, por su espíritu liberal y por haber compuesto un himno a la Consti-
tución (La Constitución):

Es de advertir que en estos escritos, como en todos los míos, puse siempre
de manifiesto mi entrañable, y estoy por decir innato, liberalismo, tan ajeno de
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24 «Nuestro autor no podía estar quieto mucho tiempo en alguna parte […] Puntualizar todas las vueltas,
revueltas, lances y travesuras de nuestro autor es cosa asaz dificultosa. Difícilmente habrá en nuestra litera-
tura libro que, siendo tan corto, tan sucinto, contenga tal cúmulo de pormenores e incidentes» (AZORÍN, «Mor
de Fuentes», págs. 67, 73). También Gil Novales subraya esta característica de Mor: «el múltiple Mor de Fuen-
tes […] está en todas partes […] toda su vida es una continua sucesión de arranques: atrás la escolástica,
delante el romanticismo, en ese espacio se mueve Mor libérrimamente, ejerciendo su gran curiosidad y su dote
de fácil conversador […] Tiene una obsesión de sensacionalidad, de vivir momentos históricos» (A. GIL NOVA-
LES, «El múltiple Mor de Fuentes», en La pequeñas Atlántidas, Barcelona, Seix Barral, 1959, págs. 107-108).



todo rendimiento, como de los disparos torpes o maliciosos de los descerrajados.
Con esta conducta conseguí, como lo tenía previsto, indisponerme con entrambos
partidos, y así, a los asomos de la persecución, calculé que no habiendo lo que se
suponía cuerpo de delito contra mí, en apartándome de la vista no irían a pesqui-
sarme por los rincones de Aragón, como sucedió, en efecto (pág. 77).

Varios estudios aquí mencionados sobre el Bosquejillo subrayan los desa-
cuerdos entre los documentos históricos y la narración de Mor, y lamentan la falta
de coherencia, objetividad, plenitud y sobre todo verosimilitud. Alvar, en la intro-
ducción al Bosquejillo, afirma que el relato de Mor sobre su vida está lleno de
lagunas e intermitencias: «quedan a veces los hechos menudos, se pierden los
hondamente significativos»25. Mor cuenta que cuando todavía pertenecía a la
Armada como Ingeniero Extraordinario se encontró embarcado en la fragata Juno
que formaba parte de una escuadra que combatió en el litoral francés en 1794,
durante la guerra con Francia, ofreciendo una breve relación de la expedición
y de la escaramuza: «el Comandante Ezeta quiso absolutamente atacar a los ene-
migos, quienes […] nos huyeron vergonzosamente. Fuimos aclamados por nues-
tra línea, bajamos dos oficiales a tierra y tuve el gusto de abrazar a mis íntimos
amigos, los oficiales de guardias españolas» (pág. 51). Cáseda dice que en el
Libro de Tripulación de la fragata Juno «no hay relación alguna acerca de sus
intervenciones [las de Mor], ni informes secretos sobre el comportamiento demos-
trado en la batalla. Los textos impresos por protagonistas o testigos presencia-
les tampoco son muy generosos dando noticia del joven ingeniero»26. Mor asegura
que una de sus acciones más útiles durante el sitio de Zaragoza fue la activi-
dad de atalaya que desarrolló con gran determinación: «Ocurrióme aquel mismo
día, 11 de junio, subir a la Torre Nueva para observar a los enemigos […] ata-
layaba a mi satisfacción al enemigo, y así en mis partes solía especificar el número
cabal de tropa, y calibre y la calidad de las piezas que se ponían en movimiento
para sus ataques o expediciones» (págs. 67-68). Cáseda afirma que en ninguno
de los informes de Mariano de Pano, que estudió con detalle muchos episodios
de la defensa de Zaragoza, incluso los de la Torre Nueva, aparece ninguna noti-
cia de Mor y su intervención en ella27. El escritor sigue su narración de la siguiente
manera: «asomó un oficial de Marina que quiso encargarse de la comandancia
de la atalaya, con lo cual pude complacer al general [el Capitán General Pala-
fox] en ir absolutamente solo a reconocer el estado de nuestra raya con Francia
por la parte confinante a Cataluña, de donde no se tenía en Zaragoza la menor
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25 ALVAR, «Introducción», pág. 18.
26 CÁSEDA, Vida y obra de José Mor de Fuentes, pág. 77.
27 Ibíd., pág. 219.



noticia» (pág. 69). A pesar de estas explícitas afirmaciones, Gil sostiene que Mor
«nos dice que fue enviado por el general a recorrer el terreno por la raya de Cata-
luña, pero él mismo deja ver que no rindió informe alguno de su misión. Es
decir que ni siquiera tenía que presentarse ante el general. Tan absurdo resulta
que se impone la opinión de que dejó la ciudad, en pleno sitio, no por órdenes
militares, sino por su propia decisión»28. Cáseda confirma las palabras de Gil y
precisa que «entre el abundante número de relaciones de servicios que, tras la
guerra, hace Palafox no hay ninguna del autor del Bosquejillo»29. Alvar, ade-
más, pone de relieve que «en la puntual Historia de los dos sitios [Madrid,
1831], Agustín Alcaide Ibieca no cita, a lo largo de tres tomos muy minucio-
sos, ni una sola vez a Mor de Fuentes, a pesar de hablar —también— de gen-
tes que fueron a levantar en armas a las plazas del Pirineo. Tampoco hay mención
de él en el circunstanciado Diario de Casamayor»30. Además, Gil y Pageard rehu-
san considerar el éxito y el significado que el poeta aragonés confiere a su viaje
a París afirmando que «Mor demeure en marge de la société bourgeoise de
Paris en raison de son impécuniosité; il demeure en marge de la société litté-
raire, jeune et bohême, en raison de son âge et de son caractère; il se trouve
isolé»31. Quintana Pareja expresa un juicio muy parecido y propone una com-
paración entre su obra y la novela picaresca: «[el Bosquejillo]. Es la crónica
supuesta de una vida de éxito y pretende ser un monumento al self-made-man.
Lo que sucede es que termina siendo la crónica de un estrepitoso fracaso narrada,
sin embargo, en la forma de un texto autobiográfico al uso, un fracaso general
que incluye vida y también literatura. En este sentido, yo encuentro el refe-
rente más afín a la autobiografía de Mor en la novela picaresca»32. En la misma
línea, Caballé pone en entredicho sus palabras: «Como siempre nuestro escri-
tor se queda en el umbral del juicio explícito, tal vez a causa de su actitud de
observador móvil de los acontecimientos relacionados con la invasión de los fran-
ceses: no colaboró con ellos, pero tampoco se comprometió con las fuerzas fie-
les a Fernando VII»33.

En fin, hay varios estudios que ponen en evidencia una falta de corres-
pondencia entre el relato de Mor y los documentos de archivo, mencionando
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28 I. M. GIL, «Vida de José Mor de Fuentes», en Universidad, núm. 37, 1960, pág. 507.
29 CÁSEDA, Vida y obra de José Mor de Fuentes, pág. 223.
30 ALVAR, «Introducción», pág. 20.
31 I. M. GIL y R. PAGEARD, «Mor de Fuentes et la France», en Revue de Litterature Comparée, núm. 35,

1961, pág. 369.
32 E. QUINTANA PAREJA, «José Mor de Fuentes (1762-1848) y la escritura autobiográfica de su tiempo»,

en J. ROMERA CASTILLO (ed.), Escritura autobiográfica: Actas del II seminario internacional del Instituto de semió-
tica literaria y teatral, Madrid, Visor, 1993, pág. 337.

33 A. CABALLÉ, «Memorias y autobiografía en España (siglos XIX y XX)», en Anthropos suplementos. La auto-
biografía y sus problemas teóricos, núm. 29, 1991, pág. 149.



no sólo sucesos de la Guerra de la Independencia (aunque éstos son, sin duda,
los más significativos), sino también de diferentes aspectos de su vida: el perio-
dismo, las solicitudes de plazas públicas como ingeniero, los pleitos contra su
cuñada, varios episodios de su viaje a París, etc.

Este aspecto es muy interesante porque pone de relieve la particularidad de
la escritura de Mor y el potencial creativo de la narración. El enunciador rei-
vindica a sí mismo la pertinencia de acontecimientos públicos y, de esta manera,
desvía de la dóxa por lo que se refiere a la selección e interpretación de los even-
tos. El discurso personal del autor manipula y deforma el discurso historiográ-
fico que se convierte en discurso de frontera, híbrido y ambiguo34. Los hechos
relatados por Mor son, por lo tanto, el resultado de una interpretación que cons-
tituye su historia, ni falsa ni verdadera, sino simplemente suya35. Además, ello
demuestra que él escribe para conseguir un reconocimiento de su carrera de lite-
rato y de patriota también porque sabe, a la hora de empezar la redacción del
Bosquejillo, de la ausencia de su nombre en documentos y crónicas oficiales de
aquel entonces:

Cierto papel y obra ha salido últimamente a luz titulándose Historia de los sitios
de Zaragoza [se refiere a la obra de Agustín Alcaide Ibieca ya mencionada arriba]
cuyo resultado es nublar las glorias, aventar el prestigio que tan excelsas hazañas
dilataron por el orbe; pero el heroísmo de mis zaragozanos, a pesar de los escrito-
res que por malicias o torpeza vinieron al parecer a marchitarla, descollará con nue-
vos auges de esplendor y patriotismo hasta la consumación de los siglos (pág. 69).

La estrategia del escritor es buscar con constancia puntos de contacto entre
la versión pública de los acontecimientos y sus vicisitudes particulares para atraer
la confianza del lector y persuadirlo de su interpretación alternativa. Sin embargo,
él expresa en varias ocasiones el deseo de decir la verdad y ser lo más objetivo
posible36: «voy a rasguear, compendiosa e imparcialmente, mi biografía» (pág.
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34 Paul de Man sostiene que «la distinción entre ficción y autobiografía no es una polaridad o/o, sino
que es indecidible» (P. DE MAN, «La autobiografía como desfiguración», pág. 114).

35 «La ilusión comienza, por otra parte, en el momento en que la narración le da sentido al aconteci-
miento, el cual mientras ocurrió, tal vez tenía muchos, tal vez ninguno. Esta postulación del sentido deter-
mina los hechos que se eligen, los detalles que se resaltan o se descartan, de acuerdo con la exigencia de la
inteligibilidad preconcebida. Los olvidos, las lagunas y las deformaciones de la memoria se originan ahí: no
son la consecuencia de una necesidad puramente material resultado del azar; por el contrario, provienen de
una opción del escritor que quiere hacer prevalecer determinada versión revisada y corregida de su pasado,
de su realidad personal» (G. GUSDORF, «Condiciones y límites de la autobiografía», en Anthropos suplementos.
La autobiografía y sus problemas teóricos, núm. 29, 1991, pág. 15).

36 La mayor parte de los autores del siglo XVIII se plantea el problema moral de la imparcialidad. Dice
Gusdorf que en realidad este problema depende de la falta de conciencia de estos autores que «creen poder



43). No obstante, un aspecto importante de la obra de Mor es la fuerza consciente
con la que se pone de relieve su individualismo subversivo, antitético, con el
cual intenta desbancar y reemplazar la versión oficial de los acontecimientos: no
incluye un apéndice documental que confirme y matice las distintas etapas de
su existencia y afirma que no corrige lo que escribe. En el Bosquejillo domina
el punto de vista y la subjetividad consciente y afirmativa del autor que rehusa
corroborar su relato con materiales históricos o testimonios y que ni siquiera
intenta ser exhaustivo relatando su vida (quedan amplios fragmentos de su exis-
tencia sin relatar y fases obscuras), ni preciso en la narración de muchos epi-
sodios y tampoco se preocupa de la posibilidad de ser mal interpretado37. Mor
no plantea el problema psicológico de la memoria, como hacen otros autores
de autobiografías, y no tiene el afán de recordarlo todo. Olvida y recuerda (quiere
olvidar y desea recordar): la memoria selecciona y él acepta su ritmo intermi-
tente.

El discurso individual se relaciona a cada momento con el discurso histo-
riográfico. Los nombres, los lugares y los episodios conocidos y reconocibles
adquieren, por lo tanto, un significado especial: no representación de la reali-
dad, no referente histórico, sino «efecto de realidad»38. Mor, en el deseo de repre-
sentar el evento histórico, acaba por significar no tanto que tal evento ha acaecido
verdaderamente, como (y aquí está el rasgo característico de su escritura) que
ha realmente acaecido sólo en cuanto él ha contribuido o asistido directamente
a su desarollo. Él supedita, pues, el significado del haber acontecido del dis-
curso historiográfico al significado del haber estado de su discurso subjetivo:
ha estado (ha visto) y por lo tanto sabe. De este modo, recuperando la antigua
tradición del historiador como testigo, manifiesta una idea de historia basada
en el conocimiento perceptivo, desbaratando el concepto de historia como dis-
ciplina científica39. El acto de ver (estar presente y observar directamente) cons-
tituye el saber y la historia deja de ser mediata por un método para convertirse
en inmediata40.
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identificar el que fue con el que ha llegado a ser» (GUSDORF, «Condiciones y límites de la autobiografía»,
pág. 14).

37 «Gran parte de la identidad del autobiógrafo está ligada con la noción del «ser mal entendido»,
tanto por los antiguos amigos como por su audiencia inmediata» (E. BRUSS, «Actos literarios», en Anthropos
suplementos. La autobiografía y sus problemas teóricos, núm. 29, 1991, pág. 68). Preucupación difundida,
pero que Mor no comparte.

38 R. BARTHES, «Le discours de l’histoire», en Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil,
1984, pág. 165.

39 J. LOZANO, El discurso histórico, Madrid, Alianza Universidad, 1987, págs. 15 y ss.
40 En contraposición con la idea moderna de historia como género que excluye toda forma lingüística

autobiográfica (É. BENVENISTE, «Les relations de temps dans le verbe français», en Problèmes de linguistique
générale, Paris, Gallimard, 1966, pág. 239).



En efecto, Mor afirma estar presente en todos los asuntos fundamentales
de aquella época, coincidiendo con una tempestividad y una rapidez sorpren-
dentes, con muchísimos personajes y acontecimientos que «hicieron la historia»:

La mañana siguiente, 1º de mayo […] hallándome yo en la Puerta del Sol, al
asomar Murat todo aterciopelado y engalanado» (pág. 61); «Vino, en efecto, aque-
lla noche Palafox; le vi la madrugada inmediata» (pág. 66); «mi plan era recoger
todos los datos posibles acerca del estado de Madrid y sus inmediaciones para ir
luego a incorporarme en su Estado Mayor, y entrar, si era dable, triunfante en la
capital» (pág. 71). «Se me antojó ir en busca de Blake […] para proponerle el
marchar sobre Teruel ejecutivamente y cortar la retirada a los enemigos, rescatando
así de un golpe a todo el reino de Aragón [el general Blake] me recibió con sumo
agrado, celebró en gran manera mi pensamiento, pero me manifestó que […] por
ningún título podía desamparar aquellos puntos (pág. 73).

Cuando el ejército de Wellington conquista Madrid, Mor cuenta: «entré en
Madrid casi al mismo tiempo que los ingleses» (pág. 74). El poeta aragonés se
incorpora al relato muchas veces como amigo de personajes famosos o conver-
sando con ellos amistosamente. Ya en las primeras páginas escribe:

el célebre conde de Peñaflorida, sujeto instruido y sencillísimo, y sobre todo dig-
nísimo patricio (pág. 45); el célebre conde de Floridablanca, hombre en extremo
superficial y aun ignorante, pero despejado, agasajador y, sobre todo, desinteresa-
dísimo (pág. 46); En Cartagena, que fue mi departamento […] entablé intimidad
con los famosos Císcares que, como instruidos, eran de conversación amenísima y
solían ser mis compañeros de paseo (pág. 46); En una de mis mansiones traté par-
ticularmente al famoso don Teodoro Reding, el héroe de Bailén (pág. 51); un des-
tacamento de voluntarios de Aragón, que milagrosamente se apareció aquellos
días a las órdenes de mi íntimo amigo y bizarrísimo oficial don Pedro Gasca (pág.
67); sabía yo que el ejército de Extremadura se iba organizando con grandísimos
aumentos a las órdenes del general Cuesta, a quien había tratado íntimamente en
Santander (pág. 71).

La coincidencia con hechos y personajes importantes brinda una visión par-
ticular de la identidad de Mor: esparcida en la historia oficial, triturada en un
sinfín de acontecimientos. La capacidad de intuir el lugar y el momento más
dignos de memoria representa una de las características más peculiares de su
narración. Mor es gracias a tales coincidencias que comprueban y confirman
su presencia, y por lo tanto su identidad. Él se reconoce sólo a través de los
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personajes o de los lugares históricos famosos41. Necesita verse y describirse
hablando con Palafox o Godoy, escribiendo contra Napoleón y criticando a Mora-
tín y a Hugo para poder reconocerse en la actualidad de su condición. El poeta
aragonés, por lo tanto, no se representa sólo en función de un pasado vivido,
sino también en función de un reconocimiento presente y un posible proyecto
futuro.

La representación de esta coincidencia entre la vida del autor y los even-
tos que han recibido un estatuto histórico tiene como consecuencia la puesta
en escena de una revancha y un rescate moral que él consigue con respecto a
la sociedad literaria y científica de su tiempo que nunca le había otorgado un
reconocimiento oficial. Demuestra la utilidad y la importancia de sus escritos
que expresan la personalidad de un hombre capaz y culto, poeta y políglota, cien-
tífico y patriota, preparado para reservarse un sitio privilegiado en la sociedad
de su tiempo. Si no tuvo éxito en el pasado, lo tiene ahora, a través de su testi-
monio y de la confianza que exhibe en sí mismo. Muchos episodios represen-
tan un éxito y una satisfacción evidentes. Iniciales derrotas se convierten en
verdaderos triunfos como, por ejemplo, la frustración de la ambición de llegar
a ser director del Canal de Aragón por la negativa del ministro y el arrepenti-
miento de éste tras muchos años:

principal objetivo era lograr la dirección del Canal de Aragón, que pretendí con
todo ahínco. Fui al Escorial con una carta de encarecida recomendación del duque
de Frías, se la presenté al ministro Ceballos, quien tuvo a bien ponerme a otro
que fue preciso retirar al instante; y mucho después, en el año 21, hallándome
con Ceballos en una tertulia en Madrid, se mostró abochornado de la preferencia
que diera a su favorecido (pág. 59).

Mor en varios puntos de su obra cuenta que tenía preparado un plan mili-
tar para derrotar a los franceses. Durante la guerra nadie aceptó sus consejos,
pero finalmente el ejército inglés ganó a los imperiales a través de una táctica
que era justamente igual a la que el autor intentó en balde de proponer:

Es de advertir que en mis escritos siempre había opinado y repetido que
nuestras fuerzas principales debían agolparse sobre el Ebro, tomando la espalda
a los enemigos […] si perdemos la batalla en aquel punto nos venimos a quedar
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41 Mor pretende confundir los acontecimientos personales (los que simplemente acontecen) con los even-
tos que han recibido un estatuto histórico y ya han sido relatados. Por consiguiente es importante no tanto la
naturaleza de los eventos históricos, como su función en el discurso (P. RICOEUR, Temps et Récit I, Paris, Seuil,
1983, págs. 161 y ss).



como estábamos antes; si la ganamos, queda de un solo golpe rescatada la nación
entera. Riéronse a carcajada los presumidos de mi propuesta, calificándola de rema-
tado desvarío. En esto vi una mañana […] al gobernador […] y me anunció la vic-
toria de los Arapiles […] con aquel triunfo a la espalda, como había opinado siempre
(págs. 73-74).

Otro tipo de vaticino puntualmente acertado es el siguiente: «Por la noche
dije a los amigos que a la madrugada se perdería el Retiro por su dilatada,
débil e indefensa cerca, como sucedió igualmente» (pág. 70). El autor alude a
varios triunfos pequeños o grandes que nadie reconoció y de los que nadie
habló como, por ejemplo, la liberación (conseguida junto a un amigo) de otro
amigo prisionero de los napoleónicos, gracias a su atrevimiento y conocimiento
del francés: «Trepando por entre la tropa de todas armas y las piezas de artille-
ría a duras penas, hablamos en francés con el comandante, logramos nuestro
intento, y nos trajimos en triunfo al rescatado» (pág. 63). Importante es el éxito
obtenido en una reunión de la Sociedad Libre de Nobles Artes de París, donde
leyó en francés una oda de su composición: «En seguida empecé, seguí y con-
cluí mi recitado con toda la extensión de mi voz, nada escasa […] Apenas dije
el último verso se disparó un aplauso tan extraordinario […] ya me había sen-
tado cuando todavía duraba el palmoteo» (pág. 97).

El episodio que mejor demuestra este deseo de revancha es su encuentro
con Godoy en París. El escritor aragonés encuentra dos veces, por casualidad,
al hombre político español desterrado en Francia por «afrancesado». En este epi-
sodio es el mismo Godoy quien se interesa por Mor, porque conoce al aragonés
a través de sus obras, mientras que el escritor ni siquiera reconoce a su inter-
locutor:

Me preguntó Esmenard: —¿No conoció usted a aquel que venía conmigo
ayer tarde? —No por cierto, le contesté; sería algún general francés. —¡Qué gene-
ral, ni calabaza; si era Godoy! […] Pasados tres o cuatro días me encuentro con el
susodicho [Godoy]; se para, me sonríe y me dice: —[…] Ya dije la otra tarde a Esme-
nard que le conocía a usted mucho. —No sé como puede ser eso, le repliqué enco-
giéndome de hombros, porque yo no iba por allá. —Aunque la persona no venía,
me dijo (con halagüeña sonrisa), me llegaban los escritos—. Y siguió en estos tér-
minos, casi requebrándome como a una Dulcinea (págs. 106-107).

El sujeto se superpone a la historia y restablece justicia. Godoy, que fue uno
de los hombres más poderosos e influyentes de España, aparece supeditado
con respecto a la dignidad de un hombre de letras que criticó con fuerza al jefe
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político sin comprometerse nunca con su gobierno42. En este fragmento Godoy
devuelve simbólicamente a Mor su fama y su gloria.

La simultaneidad

Uno de los rasgos más característico del Bosquejillo es su escritura rápida,
brillante y sobre todo fragmentaria43. Mor insiste mucho en su capacidad de
improvisación y de escribir «sin borrador y sin retoques» (pág. 85), una téc-
nica de escritura que no vuelve a lo ya escrito, que no necesita testimonios y
en que la primera impresión es fundamental para emitir juicios y afirmaciones.
No es lícito establecer hasta qué punto Mor no corrige lo que escribe. Sin duda
el efecto que causa es el de una escritura inmediata, casi improvisada, de movi-
miento muy libre, que no tiene el fin de completar la narración de los relatos o
seguir el orden cronológico. No sabemos hasta que punto todo ello es una téc-
nica premeditada, pero es posible entender las palabras de elogio que empleó
Azorín en definir «moderna» este tipo de escritura.

Los acontecimientos de una vida se presentan ante los ojos del autobió-
grafo no según la secuencia cronológica tradicional, sino en círculo, al mismo
tiempo, de manera sincrónica44. Mor realiza una narración fragmentaria, abun-
dante de analepsis y prolepsis, en que se manifiesta confusión cronológica y
simultaneidad de los acontecimientos evocados, alusión a acontecimientos futu-
ros, narraciones por temas, saltos narrativos de varios años sin ninguna justifi-
cación, total libertad en el tratamiento del tiempo, complaciendo el curso
fragmentario y flotante de la memoria45. Relatando, por ejemplo, como parte de
la autobiografía su estancia en París y describiendo durante muchas páginas
las maravillas de la ciudad desde el punto de vista social, literario, científico,
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42 Dice Gil Novales que para Mor «el que aduló a Godoy o a los franceses desde la usurpación de
Murat, no es meramente un egoísta, sino un verdadero criminal» (A. GIL NOVALES, «El Patriota de Mor de Fuen-
tes. Primera etapa (1812)», en Spagna Contemporanea, núm. 8, 1995, pág. 7)

43 También Alvar subraya el «desaliño y la rapidez con que Mor escribe sus obras […] Siempre el
ritmo acelerado de la producción, sin detenerse demasiado en la fugacidad de cada instante» (ALVAR, «Intro-
ducción», pág. 35).

44 El autobiógrafo cuando escribe no hace sino juntar los añicos más importantes de su memoria selec-
cionadora, desligados ya de la fuerza de atracción del tiempo cronológico. No es una cuestión de fechas,
porque hay que recuperar el tiempo perdido no «al pie de la letra», sino como si hubiera ocurrido (DEMETRIO,
Raccontarsi. L’autobiografía come cura di sé, pág. 80).

45 «la présence, dans la narration historique, de signes explicites d’énonciation viserait à «déchrono-
logiser» le «fil» historique et à restituer, ne serait-ce qu’à titre de réminiscence ou de nostalgie, un temps com-
plexe, paramétrique, nullement linéaire, dont l’espace profond rappellerait le temps mytique des anciennes
cosmogonies, lié lui aussi par essence à la parole du poète ou du devin» (BARTHES, «Le discours de l’his-
toire», págs. 156-157).



artístico y arquitectónico, el escritor anula el tiempo cronológico de su vida
pasada, proyectándolo en un conjunto de escenas sincrónicas. La descripción de
la vida cultural y de las bellezas artísticas de París, salpicadas por sus éxitos
literarios, no necesitan, efectivamente, ningún tipo de secuencia. Además, inserta
diferentes referencias metatextuales46 delatando, ya desde las primeras pági-
nas, su actitud sobre la manera de redactar: «Antes de pasar adelante hay que
recoger especies, tal vez omitidas arriba por el afán de abreviar mi narración»
(pág. 50). Y más adelante aparece la siguiente confesión: «La dejé casi concluida
[su obra Faustino y Dorotea] escribiéndola, según mi ya inveterada costumbre,
sin borrador y sin retoques, como van estos apuntes. A este propósito se me
trascordó expresar en su lugar debido que tenía compuesta otra novela, parte
en historia y parte en cartas intitulada El Valero» (pág. 85); y poco después: «Mal
haya el afán de estrechar mi narrativa, que me traspone recuerdos apreciables»
(pág. 94). No inserta la parte olvidada en el lugar cronológica o temáticamente
más idóneo, sino que la escribe desplazada creando la ilusión de la improvisa-
ción. Los fragmentos de relato se superponen provocando un efecto temporal
no lineal, sino simultáneo.

En la elusión del tiempo cronológico y en la falta de un hilo conductor Mor
pone de relieve su tiempo presente y su condición en el momento de la escri-
tura. Él intuye que una autobiografía no es sólo un relato del pasado, sino tam-
bién del presente y del futuro47, y sus olvidos, sus aparentes descuidos, su falta
de exactitud y de precisión histórica, demuestran que no le importa definir, com-
pletar o establecer los acontecimientos de su vida pasada, sino interpretarse a
sí mismo según su punto de vista en el momento de la redacción, para colo-
carse en un contexto social presente48. A este respecto es significativo que Mor
concluya su autobiografía anunciando sus próximas publicaciones: «Quiero ahora
manifestar a mis favorecedores, que entre el sinnúmero de proyectazos litera-
rios que me están danzando en el magín, traigo un comedión inmenso, intitu-
lado El romantismo, con decoraciones peregrinas, figurando alcázares
sobrehumanos» (pág. 121); y, en la última página, termina así el relato de su vida:
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46 Barthes afirma que las referencias metatextuales provocan un roce entre el tiempo de la escritura y
él de la materia enunciada (ibíd., pág. 155).

47 La mémoire […] n’est pas essentiellement tournée vers le passé, vers un présent passé qui aurait
réellement et antérieurement existé. Elle séjourne pour les «garder», auprès de traces, mais de traces d’un
passé qui n’a jamais été présent, de traces qui elles-mêmes ne se tiennent jamais dans la forme de la pré-
sence et restent toujours, en quelque sorte, à venir, vennues de l’avenir, venue du futur. La résurrection […]
ne ressuscite pas un passé qui aura été présent, elle engage l’avenir» (J. DERRIDA, Memoires pour Paul de
Man, Paris, Galilee, 1988, pág. 70).

48 El único tiempo del «yo» es el tiempo de la escritura (C. FERNÁNDEZ PRIETO, «La verdad de la auto-
biografía», en Revista de Occidente, núm. 154, 1994, pág. 127).



En cuanto a empresas concluidas o proyectadas o principiadas, se pueden con-
tar una traducción de todo el Salustio. Un curso de Literatura Castellana, esto es,
Gramática, Retórica y Prosodia, por un rumbo absolutamente nuevo. La Historia
Crítica de la Literatura Castellana desde su origen hasta nuestros días; y es mi ánimo
escribirla sin abrir un libro, esto es, absolutamente de memoria. En cuanto a poe-
sías sueltas […] tengo en mi poder un número suficiente para formar una colec-
ción considerable […] Se está imprimiendo la Poética, poema en doce cantos (pág.
138).

Otro fragmento importante que proyecta la autobiografía hacia el porvenir
es aquél en que, deseando favorecer a un español encontrado en Versalles, lo
recomienda a todos los lectores, presentes y futuros: «recomiendo entrañable-
mente a todos los españoles, habidos y por haber, la persona y familia de José
Aguirre, frutero, que vive en una esquina al norte y no lejos del Palacio Real»
(pág. 130).

La autobiografía, en efecto, se escribe también para aquella parte de tiempo
entre el acto de la redacción autobiográfica y la muerte del autobiógrafo, el
texto del autor no sirve para terminar el relato de una vida, sino para empezar
algo49.

Conclusiones

La imagen del autor que se desprende del Bosquejillo es la de un hombre
múltiple y contradictorio, lleno de entusiasmo y pasión, fiel a sus principios libe-
rales, nunca interesado en un éxito fácil pero siempre comprometido con los dife-
rentes conflictos que la historia de su época le ofrece. En esa forma fragmentaria
de relatar manifiesta todas las contradicciones de su poliédrica personalidad y
de su rica biografía. De ahí las palabras de Azorín, que vislumbró en el texto
de Mor una anticipación de la literatura del siglo XX.

Su discurso autobiográfico adquiere valor en cuanto alegoría ennoblecedora
del autor. El relato fragmentado y sincrónico desplaza la atención del lector hacia
el tiempo presente de la redacción y pone de relieve las exigencias del autor
en el momento de la escritura. Frente a una sociedad en la que nunca tuvo un
verdadero y constante éxito, él obtiene una revancha moral escribiendo una auto-
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49 Dice Cerruti que en las autobiografías como en toda historia a final feliz, el héroe no muere, sino
que sobrevive, aunque por pocos instantes, tras apoyar la pluma (T. CERRUTI, «L’antico patto», en Sigma,
XVII, núms. 1-2, 1984, pág. 129). Véase también: A. BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo, Bologna, Il Mulino,
1990, pág. 134 y DEMETRIO, Raccontarsi. L’autobiografía come cura di sé, pág. 69.



biografía no para descubrir quién es, sino porque tiene la necesidad de reescribir
la historia para que se convierta en su historia. Eligiendo un punto de vista
que mezcla lo personal y lo oficial, la verdad establecida y la memoria incom-
pleta, contamina el discurso histórico con el discurso personal diluyendo el sujeto
en un relato ambiguo y sin verdades inamovibles, a pesar de los nombres y epi-
sodios famosos mencionados. Las coincidencias se convierten en metáfora de
este espacio indecidible entre lo oficial y lo personal, el objeto y el sujeto, lo
ajeno y lo proprio, la verdad y la memoria.
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