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Resumen

El deseo de alcanzar la inmortalidad, y como paso previo la longevidad, se
perfila a lo largo de todas las épocas y en las culturas mds variadas. El presente
articulo propone un cotejo de opiniones de autores dieciochescos espafioles como
Cadalso y Feijoo, y de autores ingleses como Johnson y Swifi. Para ampliar la
perspectiva se alude a puntos de vista de otros autores (Bacon, Hume, Boswell,
Goethe o Sartre), y a modo de amenizarlo se observa cémo el tema es tratado en
los medios de comunicacion actuales (publicidad, prensa o cine). La parte pro-
piamente analitica se centra en la feroz critica satirica que realiza Jonathan
Swift en el tercer libro de su famosa obra «Los Viajes de Gulliver» (1726), donde
visita la comunidad de los Struldbruggs, v acaba dejando en evidencia la irra-
cionalidad de esta aspiracion humana.

Inmortalidad: calidad de inmortal, que no puede morir, que dura tiempo inde-
finido. Duracién indefinida de una cosa en la *memoria de los hombres.!

El deseo de alcanzar la inmortalidad se perfila a lo largo de todas las épo-
casy en las culturas m4s variadas. La longevidad es un paso previo en el camino

! Diccionario Ideoldgico de Julio Casares, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A., 1979.

Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, nims. 10-11. Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 2002, pags. 175-186.
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hacia ese viejo suefio de la humanidad. A lo que antes se aspiraba mediante el
milagro y la intervencién divina, hoy —y arrancando desde la época de las luces—
se pretende conseguir mediante los avances de la ciencia. En los tltimos tiem-
pos los medios de comunicacién se han hecho eco de los nuevos descubrimientos
que vaticinan una longevidad sin los achaques de la vejez. Se habla de la hor-
mona del crecimiento, de la dehidroepiandrosterona (DHEA), de la testosterona,
de la melatonina o de antioxidantes.

Sin embargo, a pesar de que los mayores son un ptblico con creciente poder
adquisitivo, la publicidad sigue dirigida sobre todo a los jévenes o a las perso-
nas de mediana edad, segtin lo expresa Antonio Mufioz Molina: «En los anun-
cios, la utopia se ha cumplido: nadie tiene m4s de treinta afios»2. La idealizacién
de la juventud va ligada a la devaluacién de la vejez. Se ensalzan los ideales
de belleza tipicos de la edad temprana: la piel tersa, la figura esbelta y el porte
agil. Los viejos suelen quedar relegados a un plano secundario en la publicidad,
que se dirige a ellos sobre todo con productos como gafas graduadas, fijadores
de dentaduras postizas, aparatos ortopédicos y farmacos. Se les presenta como
seres con achaques, de los cuales hay que compadecerse (por ejemplo una
Caja de Ahorros anima a abrir cuentas de las cuales un porcentaje —minimo—
recaerd en una fundacién para combatir el Alzheimer), o como seres prescin-
dibles (como la abuela que es arrojada por su nieto por la ventana en cuanto éste
descubre una fabada en lata igual de buena que la de ella).

A una persona de 60 afios se le llega a nombrar «anciano», como siné-
nimo de decrépito. Segiin constata José Manuel Ribera, presidente de la Socie-
dad Espafiola de Geriatria y Gerontologia, «el diccionario ofrece 22 sinénimos
de la palabra viejo, y 33 de la palabra anciano, todos ellos peyorativos, lo que
da una idea del concepto que tenemos de nuestros mayores»3. Y entrando en
el terreno de los «chistes», como aquel que promete una prima del seguro por
cada anciano que es atropellado, se traspasa el umbral de lo morboso.

En la sociedad preindustrial y rural los mayores eran integrados en la gran
familia, donde convivian tres y a veces cuatro generaciones, y cada miembro
tenfa su lugar. Los viejos eran venerados por los jévenes, y se cuidaba de ellos
hasta su muerte, que podia acontecer un achaque menor como un pequefio
catarro o una caida sin importancia. En todo caso, muy pocos llegaban a muy
mayores.

El «problema» actual consiste en que, gracias a los avances cientificos, viven
cada vez mds tiempo. Cualquier achaque y numerosas enfermedades antes mor-

2 Antonio Musoz MoviNa, Eterna senectud, «El Pais Semanal», Madrid, 22-4-2001.
3 Citado en ABC, Suplemento «Salud», pag. 14, Madrid, 13 de mayo de 2001.
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tales ahora son superables o se pueden mitigar. Por otra parte, las condiciones
de vida laboral y social son tales que los mayores apenas tienen cabida en la
familia nuclear y es preciso organizarse para cuidarlos. Las residencias para la
tercera edad son sus nuevas guaridas, y la geriatria es una disciplina en auge.
El efecto del envejecimiento de la poblacién sobre la economia, en especial sobre
el sistema de pensiones, hace que cunda la alarma entre los politicos, entre
ellos Helmut Kohl, quien, siendo canciller de Alemania, planteé la situacién con
crudeza: ;Cémo se puede sostener una sociedad donde buena parte de la pobla-
cién estudia hasta entrados en los treinta, se (pre-)jubila a los cincuenta y vive
mds alld de los ochenta?

En reiteradas ocasiones la literatura ha tratado el tema de la prolongacién
de la vida o de la vida eterna. Algunos de sus grandes mitos encarnan persona-
jes que desaffan el orden natural (o divino) y aspiran a la inmortalidad. Por ejem-
plo, Fausto pacta con el diablo, vendiendo su alma por rejuvenecer. El Dorian
Gray de Oscar Wilde es otra de las figuras que personifican el mito de la eterna
juventud, en la belleza incorrupta de un «dandy». El cine también ha tocado
el tema una y otra vez. Por ejemplo, en las versiones de Drdcula, o en la peli-
cula Death becomes her*, donde la actriz Meryl Streep bebe del agua de la vida
y logra burlar la muerte. El musico Michael Jackson persigue el deseo de per-
manecer eternamente joven, sometiéndose a la cirugfa (anti-) estética, a bur-
bujas de oxigeno y al aislamiento de los demds por temor a contagios.

Sin embargo, estos personajes, ficticios o reales, acaban pagando por su
vanidad y su desafio a las reglas divinas o naturales. No consta ninguna histo-
ria de este tipo donde el final sea eternamente feliz. En las distintas versiones
del Fausto, éste vuelve a su anterior estado, amén de causar grandes penurias
a los demaés (sobre todo a Gretchen, en la famosa versién de Goethe®). En el
Nosferatu de Fritz Murnau, el vampiro aparece como un ser del cual sélo pode-
mos sentir compasién: le aterra el aburrimiento eterno, el tener que repetir los
mismos actos dfa tras dfa (o noche tras noche). En la pelicula ya mencionada,
Death becomes her, la protagonista no morir4, pero al precio de la histeria per-
manente, de constantes y tortuosas cirugfas pldsticas y de intrigas sin fin. Uno
de los personajes principales de esta rocambolesca comedia renuncia a beber
aquel agua y es presentado como el mds feliz, precisamente en el dia de su
funeral. En el caso de Michael Jackson no es dificil vaticinar que sus mutacio-
nes no le proporcionarén la vida eterna o la felicidad.

4 La muerte le sienta tan bien.

5 Johann Wolfgang von Gokriie, Faust. Eine Tragodie. Erster und zweiter Teil, 1831, Miinchen, dtv Klas-
sik, 1977; versién espafiola: Johann W. Goerne Obras Completas, I1I. Fausto. Recopilacién, traduccién, estu-
dio preliminar, predmbulo y notas de Rafael Cansinos Assens, Madrid, Aguilar, 1951.
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Considerar la muerte como algo natural, e incluso valorar el momento, no
es frecuente. En la pelicula Forrest Gump hay una escena enternecedora, cuando
Forrest acude a casa de su madre enferma y le pregunta incrédulo: «Mama4,
;qué te pasa?, ésta le contesta con serenidad y sin dramatismo: «My time has
come»®. Y entrando en el escabroso terreno de desear la muerte de alguien, el
suicidio o la eutanasia, recordemos a Jean Paul Sartre, que en sus escritos auto-
biogréficos titulados Las Palabras, expresa su satisfacciéon por la —para él—
oportuna muerte de su padre: «No basta morir. Hay que morir a tiempo».”

Existen muchas formas de prolongarse, de dejar huella de la existencia
propia o de «eternizarse». La m4s obvia es tener descendencia, que es, segtin
Francis Bacon (1561-1626) la opcién de la gente corriente, o los que se asemejan
a «las bestias», los que no pueden hacerlo a través de cauces mas nobles, como
obras de caridad o escribir un libro:

La continuidad por procreacién es comiin a las bestias; mientras que la memo-
ria, el mérito y las nobles obras son propios de los humanos. Y es un hecho que
las obras y las fundaciones mds nobles proceden de hombres sin hijos, que han pro-
curado expresar las imédgenes de su mente donde las de su cuerpo han fallado. De
este modo la posteridad estd asegurada més en aquellos que no tienen posteri-

dad®.

Laidea de la perpetuidad a través de la fama péstuma es un tema recurrente.
Muchos escritores han presentado la vida eterna espiritual, a través de la fama
péstuma como alternativa a la vida eterna fisica. Volviendo a la referencia del
principio, recordemos que el término «inmortalidad» también puede significar
«duracién indefinida en la memoria».

En sus Cartas Marruecas®, José Cadalso pone en boca (o pluma) de Gazel
la pregunta a Ben Beley sobre la fama péstuma «;Ser4, acaso, la quinta esen-
cia de nuestro amor propio este deseo de dejar nombre a la posteridad?»'. En
su razonamiento, Gazel (o Cadalso) llega a la conclusién de que este deseo res-
ponde a la vanidad, al orgullo del ser humano, que con la muerte se ve abo-

% Ha llegado mi hora.

7 Jean Paul Sartre, Les Mots / Die Worter (1964), pdg. 12, Rowohlt, 1976.

8 Francis Bacow, «Of Parents and Children», en: The Essays or Counsels Ciil and Moral (1625), ed.
de Brian Vickers, 1999, Oxford World’s Classics, 1999. «The perpetuity by generation is common to beasts;
but memory, merit, and noble works are proper to men. And surely a man shall see the noblest works and foun-
dations have proceeded from childless men; which have sought to express the images of their minds, where
those of their bodies have failed. So the care of posterity is most in them that have no posterity. »

9 José Capatso, Cartas Marruecas (1774), ed. de Joaquin Arce, Ediciones Cdtedra, Madrid, 1978. Car-
tas n°. 27, 28, 84 y 85

10 Jbidem, 27, pag. 153.
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cado a renunciar a «todas las lisonjas recibidas mientras adquirié la fama.» Y
se cuestiona: «jpor qué no he de vivir eternamente, dicese a sf mismo, recibiendo
los aplausos que voy a perder? Voces tan agradables, ;no han de volver a lison-
jear mis ofdos?...»!!, para continuar:

Semejantes reflexiones le atormentan en la muerte; pero hace su dltimo esfuerzo
su amor propio, y le engafia diciendo: tus hazafias llevardn tu nombre de siglo en
siglo a la m4s remota posteridad; la fama no se oscurece como el humo de la hoguera,
ni se corrompe como el polvo del sepulcro. Como hombre te comprehende la muerte,
como héroe la vences. Ella misma se hace la primera esclava de tu triunfo, y su gua-
dafia el primero de tus trofeos. La tumba es una cuna de semidioses como td; en
su béveda han de resonar las alabanzas que te canten futuras generaciones. Tu som-
bra ha de ser tan venerada por los hijos de los que viven como lo fue tu presencia
entre sus padres. Hércules, Alejandro y otros jno viven? ;Acaso han de olvidarse
sus nombres? Con estos y otros iguales delirios se aniquila el hombre; muchos de
este cardcter inficionan toda la especie; y anhelan a inmortalizarse algunos que ni

aun en su vida son conocidos!2.

Ben Beley, en su respuesta a Gazel, concuerda en que el deseo de fama
péstuma es una especie de locura:

Veo lo que me dices del exceso de amor propio, de donde nace esa necedad
de querer un hombre sobrevivirse a sf mismo. Creo, como td, que la fama pés-
tuma de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos con el estimulo del ejem-
plo que deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama péstuma es apreciable sino la que deja el hom-
bre de bien. [...] La fama péstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo
en los corazones de los hombres, y puede causar superiores efectos en el género
humano. Si nos hubiésemos aplicado a cultivar la virtud tanto como las armas y
las letras, y si en lugar de las historias de los guerreros y los literatos se hubiesen
escrito con exactitud las vidas de los hombres buenos, tal obra, jcudnto mds pro-

vechosa serfal.

Mucho més adelante, en la carta 84, Ben-Beley retoma el tema de la fama
p6stuma, siendo irénicamente indulgente con esa aspiracién humana:

" Jbidem, pag. 154.
12 [bidem, pdg. 154.
13 Ibidem, pags. 155-156.
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Después de escribirte meses ha sobre este asunto, he considerado que el tal
deseo es una de las pocas cosas que pueden consolar a un hombre de mérito des-
graciado. Puede serle muy fuerte alivio el pensar que las generaciones futuras le
hardn la justicia que le niegan sus coetdneos, y soy de parecer que se han de dar
cuantos gustos y consuelos pueda apetecer, aunque sean pueriles, como sean ino-
centes, al infeliz y cuitado animal 1lamado hombre!*.

En su respuesta, Gazel cita a su amigo espaiiol, Nuiio:

Ya es demasiado el nimero de gentes que en Espaiia siguen el sistema de la
indiferencia sobre esta especie de fama. O sea cardcter del siglo o espiritu verda-
dero de filosofia; o sea consecuencia de la religion, que mira como vanas, transi-
torias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la realidad es excesivo
el nimero de los que miran el tdltimo dia de su vida como el dltimo de su existen-
cia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me conté la vida que hacen muchos, incapaces de
adquirir tal fama péstuma. No sélo hablo de la vida deliciosa de la corte y gran-
des ciudades, que son lugar comin de la critica, sino de las villas y aldeas. El
primer ejemplo que saca es el del huésped que tuve y tanto estimé en mi primer
viaje por la peninsula. A éste siguen otros varios muy parecidos a él, y suele con-
cluirse diciendo: —Son muchos millares de hombres los que se levantan muy tarde,
toman chocolate muy caliente y agua muy fria, se visten, salen a la plaza, ajustan
un par de pollos, oyen misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en
qué estado se hallan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy
despacio, duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a casa,
se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta en casa, rezan el rosario,
15

cenan 'y se meten en la cama

La previsién de futuro de cara a la posteridad, dejar un recuerdo positivo

o un ejemplo a seguir, son nobles aspiraciones. Por tanto, los que viven el dia

a dfa sin esas miras son considerados seres poco menos que vegetales.

Sin necesidad de pensar en el m4s alld, algunos escritores y filgsofos die-

ciochescos recomiendan hacer acopio de saber, experiencias o buenas obras
en la juventud para asf poder disfrutar en la vejez de salud y de recuerdos loa-
bles. Asf lo hace el moralista Samuel Johnson, en boca de su personaje Rasse-
las, que sale en busca de la felicidad. En este viaje simbdélico por tierras de Egipto

4 [bidem, carta 84, pag. 289.

15 Ibidem, carta 85, pdg. 290.
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(el exotismo es recurso de moda en la literatura del siglo de las luces), el prin-
cipe advierte a un grupo de jévenes, «cuya sola ocupacion es satisfacer sus deseos
y cuyos dfas se pasan todos en continuo gozar», que «la felicidad debe ser algo
s6lido y permanente, sin temor y sin incertidumbre»'°. Sigue en su arenga:

Los primeros afios del hombre deben ser para prevenir los dltimos. Quien nunca
piensa, nunca serd prudente. La frivolidad constante terminard siempre en igno-
rancia; y la intemperancia, aunque inflame el 4nimo una hora, acortard la vida o
la hard desgraciada. Pensemos que la juventud no dura mucho y que en la edad
madura, cuando los encantos de la fantasia cesen y los fantasmas del deleite no bai-
len ya entre nosotros, no tendremos otro consuelo que la estima de los hombres
sabios y la capacidad de hacer el bien. Detengdmonos, por tanto, mientras estd en
nuestro poder detenernos; vivamos como hombres que se hardn viejos y para quie-
nes el m4s terrible de todos los males no serd contar los afios idos sélo por sus
locuras, ni acordarse de su antigua lozanfa sélo al ver los achaques que los exce-

sos produjeron!?.

Ya que los jévenes, al escucharle, irrumpen en carcajadas, Rasselas, pro-
sigue su bisqueda de la felicidad en otros lugares y en otras compaiifas.

El paso del tiempo, simbolizado muchas veces por un reloj que actia como
conciencia del carécter efimero del ser humano, es otro tema que abordan los
escritores del siglo xvii. Por ejemplo, el Padre Feijoo en sus Décimas a la con-
ciencia en metdfora de reloy:

Conciencia, reloj viviente
Que en el espiritu humano
Fabricé con sabia mano
Artifice Omnipotente;
Pulsa, suena, indeficiente
Pues que sirve bien oida,
Esa médquina regida

En su mds tranquila calma
De despertador del alma,

Y de muestra de la vida

Tu aviso, con igualdad,
16 Samuel Jornson, La historia de Rdsselas, principe de Abisinia (1759), ed. y traduccién de Pollux Her-

nifiez, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p4g. 80.
17 Ibidem, pdg. 81.
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Observaré diligente,
Sabiendo que estd pendiente
Del tiempo la eternidad.

Y pues con tal brevedad
Vuela el dia que me alienta,
Bienes adviertas, atenta,
Cudnto te importa, alma mfa,
Tener cuenta con el dia

Para el dfa de la cuental®.

El m4s alld es un concepto que, quizds por primera vez, se ponia en cues-
tion en el siglo de las luces. Muchos ilustrados, sobre todo franceses y algunos
ingleses, eran abiertamente ateos, y, en base a argumentos empiricos, refuta-
ban la vida allende la muerte. El moribundo David Hume, fue «asediado» por
el joven James Boswell (luego famoso como el biggrafo de Johnson), con pre-
guntas sobre la inmortalidad. Boswell, sorprendido por la imperturbable sere-
nidad con que el filésofo afrontaba la nada de la que estaba cierto, le insisti6:
«Pero, sno le gustarfa a usted hallar a Fulano y Zutano, sus buenos amigos, en
una vida futura?». Y Hume repuso tranquilamente: «Me sorprenderfa hallarlos
alli porque ninguno crefa en ella»'”.

Sin embargo, y como hemos visto, a la mayoria de los mortales les resulta
diffcil asumir la finitud. La humanidad, a través de los tiempos, y en formas varia-
das, ha requerido explicaciones a la muerte, esquivarla, engafiarla, y ha buscado
no sélo la prolongacién de la vida (con cada vez mds éxito), sino la inmortali-
dad, es decir, la infinidad de la vida.

El maestro de la satira del siglo xvii, el anglo-irlandés Jonathan Swift, uno
de los literatos mds famosos de todos los tiempos y autor de una de las grandes
obras de la literatura universal, Los viajes de Gulliver (1726), aborda este tema
de una forma peculiar y original?.

En el capitulo 10 del tercer libro de Los viajes de Gulliver, en el imagina-
rio lugar de Luggnagg, el curioso viajero Gulliver es informado de que alli «algu-
nas veces, aunque muy escasas, acertaba a nacerle a una familia un nifio con
un lunar rojo en la frente, justo encima de la ceja izquierda, que era sefial infa-

18 Feijoo, Benito Jerénimo, Obra selecta. Prélogo y seleccién de textos por Eduardo Blanco-Amor, San-
tiago de Compostela, Ediciéns Sdlvora, 1984 (Biblioteca de Autores Gallegos) pags. 430-431.

19 Citado por Fernando Savater, en Boswell, El curioso impertinente, <El Pais», 9 de septiembre de
1995.

20 Jonathan Swirr, Los vigjes de Gulliver (1726), ed. de Pilar Elena, trad. de Pollux Hernufiez, Madrid,
Ediciones Catedra-Letras Universales, 1992,
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lible de que nunca moriria». Dichos nacimientos son el resultado de la pura
casualidad, y se trata de los «struldbruggs», o inmortales. La reaccién de Gulli-
ver, al enterarse de esa condicién, es de euforia:

Confieso francamente que me embargé un gozo indescriptible al ofr este
relato, y [...] no pude evitar desahogarme con expresiones tal vez un poco dis-
paratadas. Grité como extasiado: «jFeliz la nacién en que cada nifio puede al
menos tener la suerte de ser inmortal! {Feliz el pueblo que disfruta de tantos mode-
los vivientes de antigua virtud y cuenta con maestros dispuestos a instruirlo en
la sabiduria de las edades pretéritas! jPero felicisimos sobre toda comparacién
son aquellos eximios struldbruggs que, nacidos sin las trabas de aquella univer-
sal fatalidad de la naturaleza humana, tienen el espiritu libre y desembarazado,
sin el peso y el abatimiento de dnimo que causa el miedo continuo a la muerte!»
(pag. 470).

Gulliver supone que esos inmortales son «consejeros tan sabios y capaci-
tados» o «seres superiores». Se extrafia de no haber visto ninguno en la Corte,
y solicita ser recibido por ellos. Sin embargo, su interlocutor reacciona «con
esa cierta sonrisa que suele nacer de la compasién hacia el ignorante» (pag. 471).
Junto con sus contertulianos, su anfitrién insta a Gulliver a que relate «qué método
habria yo seguido si me hubiera tocado la suerte de haber nacido struldbrugg.»
(pdg. 471). Y Gulliver se explaya, que en cuanto hubiese asumido esa su feli-

cidad,

...primero me decidirfa a procurarme riquezas por todos los medios y maneras posi-
bles. En este empefio podria, l6gicamente esperar que, con economfias y admi-
nistracién, en unos doscientos afios serfa el hombre mds rico del Reino. En segundo
lugar, me dedicarfa desde los primeros afios de mi juventud al estudio de las
artes y las ciencias, con lo cual llegarfa alguna vez a ser superior a todos los
demds en erudicién. Finalmente, me ocuparfa de registrar cuidadosamente todo
acto o suceso de importancia que tuviera lugar en el estado, y describirfa con mano
imparcial los caracteres de los varios sucesores de soberanos y grandes minis-
tros de gobierno, [...] Con todas estas adquisiciones serfa un tesoro viviente de
conocimientos y sabidurfa, y sin duda vendrfa a ser el ordculo de la nacién (pdgs.

A71-472).
Es decir, y por este orden, Gulliver se procurarfa una base material, des-

pués educacién y estudios, y finalmente serfa historiégrafo, o la conciencia
viviente del pueblo. No se casarfa (una muestra de la misoginia de Swift), pre-
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dicarfa la virtud con el ejemplo, serfa sociable y practicarfa la caridad y la jus-
ticia. Sobre todo estarfa «advirtiendo e instruyendo continuamente a la huma-
nidad» (p. 472). Al término del discurso de Gulliver,

[...] hubo un buen rato de charla entre ellos en el idioma del pafs, sin que falta-
ran algunas risas a costa mfa. Por fin, el mismo caballero que habfa hecho de
intérprete dijo que los otros le pedian me corrigiera en unos errores en que habia
incurrido a causa de la imbecilidad propia de la naturaleza humana, y que por tal

disculpa era yo menos responsable de ellos... (pdg. 474).

El caballero, por sus propios viajes, conoce las ansias de la especie humana
de vivir eternamente y sabe que en el mundo de Gulliver

el mds anciano tenfa esperanzas de vivir todavia un dia mds, y consideraba la muerte
como el mal méds grande ante el cual la Naturaleza le instaba siempre a retroce-
der; y que sélo en la isla de Luggnagg, la sed de vivir no era tan acuciante, por el

continuo ejemplo de los struldbruggs que tenfan ante los ojos (pdg. 475).
Poco a poco el anfitrién va desencantando a Gulliver:

Anadi6 que el método de vida imaginado por mf era poco razonable e injusto,
pues presuponia una juventud, salud y vitalidad eternas, que ningin hombre en
su sano juicio podrfa esperar por muy descomedido que fuera en sus deseos. Que
la cosa no era tanto la posibilidad de que un hombre eligiera permanecer siempre
en la flor de la juventud, cortejado por la prosperidad y la salud, sino c6mo pasa-
rfa una vida sin fin sometido a todos los inconvenientes que la ancianidad habi-

tualmente conlleva (pag. 475).

Tras esta larga introduccién, el caballero le habla detalladamente de los
struldbruggs, relatando que se comportan igual que los mortales hasta aproxi-
madamente los treinta afios. Entonces les entra, poco a poco,

una tristeza y abatimiento que segufa aumentando hasta los ochenta. [...]. Cuando
alcanzan los ochenta, que se considera la edad maxima de vida en este pafs, cuen-
tan ellos no sélo con todas las memeces y achaques propios de otros viejos, sino
también con muchas mds derivadas de la espantosa perspectiva de no morir jamés.
No s6lo son obstinados, picajosos, codiciosos, hoscos, vanidosos y parlanchines,
sino también nulos para la amistad e insensibles a todo afecto natural, que nunca

se prolonga mé4s alld de sus nietos. La envidia y los deseos que frustra la impotencia
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son sus pasiones predominantes. [...] ...se ven excluidos de toda posibilidad de
placer, y cuando quiera que ven un funeral se lamentan y se afligen porque otros
van a un puerto de descanso al que ellos nunca pueden tener la esperanza de arri-
bar. [...] Los menos desgraciados de ellos parecen ser los que empiezan a cho-

chear y pierden la memoria. ..

Y en otro alarde de misoginia, Swift explica que si un struldbrugg se ha
casado con alguien de su misma condicién, se le concede gentilmente la anu-
lacién del matrimonio en cuanto el méis joven cumpliera los ochenta, «pues
entiende la ley que es légica indulgencia que aquellos que se ven condenados
sin culpa de su parte a permanecer eternamente en el mundo, no deberfan ver
sus sufrimientos doblados con la larga carga de una esposa» (pag. 477).

Entonces también se les considera difuntos, sus herederos toman posesién
de sus bienes y se les deja una renta miserable, siendo inhabilitados para car-
gos o responsabilidades. Y continta:

A los noventa pierden la dentadura y el pelo, y a esa edad ya no distinguen
entre un sabor y otro, sino que comen y beben lo que pueden obtener, sin gusto ni
apetito. [...] Cuando hablan se olvidan de la denominacién normal de las cosas y
de los nombres de la gente, incluso de aquellos que son sus amigos y parientes
mds cercanos. Por la misma razén nunca pueden distraerse leyendo, pues la memo-
ria no puede acompafiarlos del principio al final de una frase, y por ese defecto se
ven privados del dnico pasatiempo al que de otro modo podrian dedicarse (pig.
478).

Las desgracias no acaban ahf, pues no se pueden entender con nadie debido
a que la lengua del pafs est4 continuamente cambiando y no tienen memoria.
Finalmente, Gulliver es llevado a observar un grupo de struldbruggs, y se des-
concierta porque éstos «no sintieron la minima curiosidad por hacer pregunta
alguna» (pdg. 478). En fin, despreciados por todos, «ofrecian el espectdculo
mds humillante que nunca contemplé, y las mujeres eran més horribles que los
hombres» (pdg. 479). Todas estas revelaciones conducen a un radical cambio
de actitud de Gulliver hacia el concepto de la inmortalidad:

Podré facilmente creer el lector que por lo que of y vi, mi vivo deseo de una
vida sin fin qued6é muy malparado. Empecé a sentirme sinceramente avergonzado
de las halagadoras fantasfas que habfa imaginado y pensé que no habria tirano
que inventara una muerte a la que no me lanzara con gusto por abandonar tal vida

(pag. 479).
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El rey de Luggnagg se alegra de este cambio de actitud de Gulliver, y lamenta
que no es posible enviar un par de struldbruggs a su pafs para pertrechar a la
gente contra el temor a la muerte. Hemos visto como Swift desmonta, paso a paso,
el ideal de la inmortalidad, desde el éxtasis inicial de Gulliver, observando a
los inmortales, que no lo son en condicién de jévenes, sino de seniles, con todos
los achaques que eso conlleva, y condenados asi a la eternidad. De una forma
sistemdtica e inteligente, el autor nos ha conducido a través de todas esas refle-
xiones, para llegar con nosotros a la revelacién de que la muerte es un alivio y
que deberfamos sentirnos felices por no ser inmortales.

En conclusién, y aplicando dichos mensajes a la actualidad, una forma de
hacer frente a esta situacién de decrepitud es preparar un catdlogo de deseos
para cuando llegue esa «iltima edad». Asf lo sugiere el psicélogo Miguel Sil-
veira?'. Entre dichos propésitos se encuentran los siguientes: no andar quejan-
dose ni aburrir a la gente con las mismas historias, no ser grufién ni cascarrabias
ni tozudo, no dar que hacer a quien le cuide a uno, llevar los achaques con
discrecién, no abandonar el aspecto ni descuidarse, intentar ser amable y atrac-
tivo, irradiar jovialidad y entusiasmo, tener la mente activa y seguir aprendiendo,
esquivar nostalgias del pasado, y finalmente, aceptar lo inevitable y querer morir
con dignidad.

21 Miguel Sivera, Cémo envejecer. Psicologia de la vejez, obra en preparacién, Barcelona, Editorial Alba,
posiblemente: 2003.
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