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Resumen

El trabajo revisa las diversas opiniones críticas en torno a un asunto tan deba-
tido y controvertido como el del romanticismo de uno de los escritores más sobre-
salientes del siglo XVIII español, José de Cadalso. En concreto, el artículo pretende
cuestionar los argumentos de los que Russell P. Sebold se vale para considerar el
poema «A la muerte de Filis», como una de las primeras manifestaciones del
romanticismo español. Guiada por sugerencias de lectura ofrecidas por autores
como Francisco Aguilar Piñal, J. Checa Beltrán, J. A. Ríos Carratalá e I. Vallejo,
así como de manera fundamental Nigel Glendinning y Mario di Pinto, esta lec-
tura trata de demostrar que las razones alegadas para defender la supuesta ads-
cripción romántica del poema, más que al romanticismo lo conectan con el
clasicismo de poetas tan queridos para Cadalso como Garcilaso y Lope de Vega.
Las últimas páginas se dedican a extender esta afirmación a la totalidad de la
obra poética del gaditano, lo que en nada impide que pueda considerársele como
uno de nuestros autores románticos (o prerrománticos, si se prefiere) como autor
de una de las composiciones más interesantes de su siglo, las Noches lúgubres.
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A la muerte de Filis
Anacreóntica

En l gubres cipreses
he visto convertidos
los p mpanos de Baco
y de Venus los mirtos;
cual ronca voz del cuervo 5
hiere mi triste o do
el siempre dulce tono
del tierno jilguerillo;
ni murmura el arroyo
con delicioso trino: 10
resuena cual pe asco
con olas combatido.
En vez de los corderos
de los montes vecinos,
reba os de leones 15
bajar con furia he visto.
Del sol y de la luna
los carros fugitivos
esparcen negras sombras
mientras dura su giro. 20
Las pastoriles flautas
que ta en mis amigos,
resuenan como truenos
del que reina en Olimpo.
Pues Baco, Venus, aves, 25
arroyos, pastorcillos,
sol, luna, todos juntos
miradme compasivos;
y a la ninfa que amaba
al infeliz Narciso 30
mandad que diga al orbe
la pena de Dalmiro1.
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1 Jos  CADALSO, Obra poética, edici n, introducci n y notas de Rogelio Reyes Cano, C diz, Servicio de
Publicaciones Universidad de C diz, 1993, p gs. 146-147. A partir de ahora el n mero de p gina que acom-
pa e a los versos que se citen de Cadalso remite a esta edici n.



Este poema de Cadalso, escrito con motivo de la muerte de Mar a Ignacia
Ib ez, ha sido considerado como una de las composiciones que con mayor
claridad refleja la naciente cosmovisi n rom ntica de su autor, y ello ha sido
as , sobre todo, desde que Russell P. Sebold lo se alara como « el primer mani-
fiesto rom ntico en Espa a 2. Que el motivo del poema sea el mismo que el
que originara las Noches lúgubres, tan inequ vocamente rom nticas, que el poema
refleje la visi n de un personaje que contempla la transformaci n del mundo
desde la armon a al caos, y que el poeta se valga de expresiones como « l gu-
bres cipreses , « ronca voz del cuervo , « negras sombras , tan habituales en la
literatura rom ntica, inducen, en efecto, a considerar que el poema responde a
una cosmovisi n que rompe con los moldes de la literatura cl sica. A esto pode-
mos a adir, como se ala Francisco Aguilar Pi al, que « si el Romanticismo es,
como dijo Am rico Castro, una “ metaf sica sentimental, un concepto pante sta
del universo cuyo centro es el yo” , este poema, escrito en 1771, es, sin duda,
su primera manifestaci n en Espa a, muchos a os antes de que se hablara ofi-
cialmente de Romanticismo 3.

Sin embargo, hay razones que pueden hacer dudar de la exactitud de estas
apreciaciones, y a ellas apelan quienes se resisten a entender « A la muerte de
Filis  como un poema rom ntico. As , Joaqu n Arce se ala que, a pesar de encon-
trarnos ante un poema centrado en el dolor del poeta ante su amada muerta,
« no se est  todav a de lleno en la nueva atm sfera rebeldemente inmune a la cul-
tura cl sica , por lo que ser a mejor hablar de un poema « prerrom ntico 4. En
la misma direcci n se expresan J. Checa, J. A. R os e I. Vallejo al se alar que
aunque en este poema « hay rasgos que nos hacen pensar en una cosmolog a
rom ntica, tambi n encontramos otros rasgos poco o nada relacionados con la
misma 5. Federico Berm dez Ca ete discute m s abiertamente la tesis de Sebold,
y afirma que « todos los elementos de este paisaje son tradicionales y tampoco
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2 Cadalso, el primer escritor romántico «europeo» de España, Madrid, Gredos, 1974, p g. 134. La misma
idea puede encontrarse en la introducci n a su edici n de las Noches lúgubres, Madrid, Taurus, 1993, p g. 54.

3 « La poes a de Cadalso , en VV. AA., Cadalso, II, C diz, Diputaci n de C diz, 1983, p g. 79. Posterior-
mente, Aguilar Pi al ha publicado un art culo con el t tulo de « An lisis grafol gico de Cadalso , Revista de
literatura, 57 (1995), p gs. 467-476, en el que concluye, a partir del estudio de la letra de Cadalso por parte
de la graf loga Amparo Botella, la dificultad de que nuestro poeta « pueda ser contado entre los rom nticos  (p g.
472). Russell P. Sebold respondi  a este trabajo con la publicaci n de « Cadalso en los grillos de la escritura
(Dieciocho, 19, 2 (fall 1996), p gs. 263-274), donde defiende de nuevo sus conocidas teor as: « Considero mis
ideas tan intactas ahora como antes de la embestida de los graf logos  (p g. 272). En « R plica a mi amigo
Bud sobre el romanticismo de Cadalso  (Dieciocho, 20,1 (1997), p gs. 119-122), Aguilar Pi al respondi  a Sebold,
y aclara: « mi aportaci n en el citado art culo se reduce a dar publicidad a un informe grafol gico, por si resul-
tase v lido para conocer mejor la personalidad, no la obra literaria, de un escitor, Cadalso en este caso .

4 La poesía del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1981, p g. 250.
5 La poesía del siglo XVIII, Madrid, J car, 1991, p g. 129.



es nuevo en el bucolismo cl sico el presentarlos ensombrecidos, influidos por
el estado de nimo del poeta 6. Pero es Mario di Pinto7 quien ofrece argumen-
tos m s consistentes en esta direcci n al se alar el claro antecedente de la estrofa
XXII de la gloga primera de Garcilaso8 como modelo de « A la muerte de Filis ,
lo que, en principio, invalida su filiaci n rom ntica o prerrom ntica. Veamos
que, adem s de las pruebas aportadas por el profesor di Pinto, hay otras posi-
bles que deben hacernos dudar de esa adscripci n.

Una de las razones alegadas por Sebold para justificar su afirmaci n acerca
del romanticismo de « A la muerte de Filis  es que los primeros veinte versos del
poema suponen el « rechazamiento [sic] e inversi n total de la naturaleza neo-
cl sica 9, en tanto que contradicen alguno de los preceptos expresados por Hora-
cio en su Arte poética; en concreto, se refiere Sebold a aquel en el que el poeta
latino acepta que el poema contenga las irrealidades que fabrica la imagina-
ci n, « sed non ut placidis coeant immitia, not ut / serpentes avibus geminentur,
tigribus agni  (vv. 12-13)10. Para Sebold, los versos « en vez de los corderos /
de los montes vecinos, / reba os de leones / bajar con furia he visto , del poema
de Cadalso, aludir an directamente a estos otros de Horacio, a partir de los
cuales los de Cadalso deber an ser interpretados como un desv o de la norma.
Esta licencia vendr a avalada « por los criterios por los que se hab a regido la
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6 « Cadalso y la naturaleza , en VV. AA., Hombre de bien. Estudios sobre la vida y obra de Cadalso, Gra-
nada, Universidad de Granada, 1982, p g. 33.

7 « La conciencia po tica del coronel Cadalso , en VV. AA., La literatura española de la Ilustración. Home-
naje a Carlos III, Madrid, Universidad Complutense de Madrid — Cursos de verano de El Escorial 1988— ,
1989, p gs. 85-88.

8 ste es su texto (Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, edici n de Elias L. Rivers,
Castalia, Madrid, 1983, 3.ª ed., p g. 130):

Despu s que nos dejaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude
el campo al labrador con mano llena;
no hay bien qu’en mal no se convierta y mude.
La mala hierba al trigo ahoga, y nace
en lugar suyo la infelice avena;

la tierra, que de buena
gana nos produc a
flores con que sol a

quitar en solo vellas mil enojos,
produce agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor d’espinas intratable.

Yo hago con mis ojos
crecer, lloviendo, el fruto miserable.

9 Cadalso, el primer romántico, p g. 135.
10 « Pero no para que vayan combinadas ferocidades y dulzuras, ni se apareen serpientes con aves,

corderos con tigres  (Traducci n de An bal Gonz lez, en Artes poéticas, Madrid, Taurus, 1987, p g.
149).



teor a po tica desde el principio de la Ilustraci n 11, pero, aun as , supone por
sus efectos en el poema de Cadalso « una “ rebeli n rom ntica”  en miniatura 12.
Sebold, para afianzar su hip tesis, completa su razonamiento con otros ejem-
plos de poemas de Cadalso en los que se produce igual licencia13. Sin embargo,
sta tiene un antecedente m s cercano que el se alado por Sebold en Isa as

(XI, 6)14, y se encuentra en la estrofa XII de la gloga primera de Garcilaso, a
quien Cadalso tanto admira15:

La cordera paciente
con el lobo hambriento
har  su ajuntamiento;
y con las simples aves sin r ido
har n las bravas sierpes ya su nido16.

En este caso cabr a afirmar con di Pinto que si esta licencia es el motivo
por el que pudi ramos decir que « A la muerte de Filis  es el primer manifiesto
rom ntico espa ol, el verdadero m rito ser a de Garcilaso y no de Cadalso. Por
otra parte, a os antes de que apareciera el libro de Sebold, Nigel Glendin-
ning17, al se alar la relaci n entre el estoicismo de Cadalso y las « Barquillas
de Lope de Vega contenidas en La Dorotea, aduc a ciertos paralelismos entre
ambos poetas que pueden servir, adem s de los ya indicados entre Garcilaso y
Cadalso, para se alar el error de la tesis de Sebold. Glendinning relaciona, en
concreto, estos versos de « Desdenes de Filis , de Cadalso:

M s f cilmente imaginado hubiera
que el c firo borrascas abortara,
y la luna saliera por el d a.
M s f cil parec a
vivir el tigre fiero
con el manso cordero (p g. 79),

con estos de la segunda « Barquilla  de Lope:
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11 Cadalso, el primer romántico, p g. 138.
12 Ibid.
13 Ibid., p g. 137.
14 Ibid., p g. 136.
15 Vid. ibid., p gs. 80-94.
16 Poesías castellanas completas, p g. 125.
17 Vida y obra de Cadalso, Madrid, Gredos, 1961, p gs. 220-221, nota 13.



Primero que me alegre,
ser  posible unirse
este mar al de Italia
y el Tajo con el Tibre.

Con los corderos mansos
retozar n los tigres
y faltar  a la ciencia
la envidia que la sigue18.

Resulta, por lo tanto, que, adem s de en Garcilaso, Cadalso ten a en Lope
un modelo para su « licencia . En cualquier caso, no es la posibilidad de
encontrar ejemplos de la ruptura del precepto horaciano anteriores a Cadalso
lo que ahora nos importa, sino mostrar que Glendinning, al relacionar los
« Desdenes de Filis  con la segunda de las « Barquillas  de Lope, nos pone
en la pista de otro contacto m s claro a n: el que se puede establecer entre
el poema de Lope y « A la muerte de Filis . Esta nueva relaci n no afecta
s lo a la uni n de elementos desaconsejada por Horacio, sino tambi n a
otros aspectos del poema de Cadalso. La comparaci n de « A la muerte de
Filis  con algunos fragmentos del poema de Lope nos hace ver que la rela-
ci n no es casual:

Ya de su voz no tienen
que dulcemente imiten 130
los arroyos pasajes,
los ruise ores tiples.

No s  cu l de entrambos,
bell sima Amarilis,
ni qui n muri  primero 135
ni qui n agora vive. [… ]

Las ondas me acompa an 145
que en los opuestos fines
con tristes ecos suenan
y lo que digo dicen.
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18 Lope DE VEGA, La Dorotea, edici n de Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1980, p g. 236.



No hay roca tan soberbia
que de verme y o rme 150
no se deshaga en agua,
se rompa y se lastime.

Levantan las cabezas
las focas y delfines
a las amargas voces 155
de mis acentos tristes.

« No os admir is, les digo,
que llore y que suspire
aquel barbero pobre
que alegre conocisteis; 160

aquel que coronaban
laureles por insigne,
si no miente la fama
que a los estudios sigue.

Ya por desdichas tantas 165
que le humillan y oprimen,
de l gubres cipreses
la humilde frente ci e.

Ya todo el bien que tuve
de verle me despide; 170
su muerte es esta vida
que me gobierna y rige.

Ya mi amado instrumento,
que haza as invencibles
cant  por admirables, 175
llor  por infelices,

En estos verdes sauces
ayer pedazos hice; [… ]
« Primero que me alegre,
ser  posible unirse
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este mar al de Italia 195
y el Tajo con el Tibre.
Con los mansos corderos
retozar n los tigres,
y faltar  a la ciencia
la envidia que la sigue; 200

que quiero yo que el alma
llorando se distile
hasta que con la suya
esta unidad duplique. [… ]
¡Oh, luz, que me dejaste!
Cu ndo ser  posible

que vuelva a verte el alma 215
y que esta vida animes?

Mis soledades siente…
mas ¡ay!, que donde vives,
de mis deseos locos
en dulce paz te r es19. 220

Sin duda, Lope se inspira, como Garcilaso en la estrofa XXII de la gloga
primera, en la gloga V de Virgilio, que, a su vez, es deudora de la buc lica
I de Te crito, tal y como se ala di Pinto20 al afirmar que esa estrofa de Gar-
cilaso sirve como modelo a Cadalso para « A la muerte de Filis . Sin embargo,
creo que la lectura del poema de Lope nos debe hacer pensar que en este caso
el t pico ha sido recogido por Cadalso a partir de ese poema. En el poema
de Lope, la muerte de Amarilis provoca que los arroyos no tengan pasajes
que imitar, ni los ruise ores, tiples (vv. 129-132), mientras que en el de Cadalso
un hecho similar desemboca en que el tono del jilguerillo se haga ronco
como el del cuervo y el arroyo no murmure con su delicioso trino sino como
un pe asco combatido por olas (vv. 5-12); la frente del narrador en el poema
de Lope se ci e ahora de « l gubres cipreses  (vv. 167-168), aquello mismo
en lo que se transforman los p mpanos de Baco y los mirtos de Venus en el
de Cadalso (vv. 1-4); los corderos retozar n con los tigres, seg n el poema
de Lope (vv. 197-198), y se transforman en leones en el de Cadalso (vv. 13-
16).
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19 La Dorotea, p gs. 234-237.
20 « La conciencia po tica , p gs. 86-87.



Sabemos del aprecio de Cadalso por la poes a de Lope de Vega a trav s de
Los eruditos a la violeta21 y de algunos poemas de Ocios de mi juventud22. Glen-
dinning aporta, por su parte, el testimonio de Manuel Jos  Quintana23, quien afir-
maba el afecto que Cadalso sent a por las « Barquillas  de Lope de Vega. Estos
poemas de Lope fueron publicados en el tomo primero del Parnaso español24,
de Juan Jos  L pez de Sedano, lugar en el que Cadalso debi  leerlos, adem s
de por otros posibles conductos. Seg n Glendinning, entre 1768 y 1770 el gadi-
tano leer a tambi n los muchos poemas de « desenga o  que se incluyen en los
primeros tomos del citado Parnaso, « y los considerar a a la luz de sus persona-
les experiencias y sentimientos 25. Es f cil suponer que cuando acaece la muerte
de Mar a Ignacia Ib ez, Cadalso recordara poemas como el de esta segunda
« Barquilla  de Lope, que tiene como tema, precisamente, la muerte de la amada,
y que, consciente o inconscientemente, le servir an como base para cimentar
su propia composici n. El sincero lamento de Lope de Vega por Amarilis (Marta
de Nevares) es el principal modelo de Cadalso para llorar la muerte de su Filis
(Mar a Ignacia Ib ez). En los dos casos, el mundo se transforma ante la muerte
del ser querido, y lo hace para negar el mundo pastoril de armon a que la vida
de la amada posibilitaba. En los dos casos, los elementos que componen el mundo
que se niega y los del que se impone, as  como el modo de expresar po ticamente
esa realidad son similares, como creo que la lectura comparada de ambos poe-
mas evidencia.

No obstante, se podr a objetar que en el poema de Lope no aparece lo que
es central en el de Cadalso. Ciertamente, en esta « Barquilla  lo que la voz del
protagonista exalta es un sentimiento de dolor que no hallar  descanso hasta la
muerte, concebida como lugar de paz. En el poema de Cadalso, el centro del
poema es el yo l rico que expresa el sentimiento del protagonista po tico. Sin
embargo, y sin por eso pretender identificar las cosmovisiones de Lope y de
Cadalso, en algunos poemas del primero no faltan momentos en los que sea posi-
ble hallar sentimientos cercanos a los que despu s expresar  Cadalso. As , en

–  13 –

21 « Repetid una por una todas las barquillas de Lope de Vega, aunque con ellas llegu is a marear a todas
las gentes , Madrid, Isidoro Hern ndez Pacheco, 1781, p g. 18.

22 Lo cita elogiosamente en El poeta habla con su obra remitiéndola a un amigo suyo que reside en Madrid
y en Refiere el autor los motivos que tuvo para aplicarse a la poesía y la calidad de los asuntos que tratará en
sus versos (Jos  Cadalso, Obra poética, p gs. 8 y 10 respectivamente).

23 Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, tomo I, Madrid, 1803, p g. 317, apud Glendinnig, Vida y
obra de Cadalso, p g. 157.

24 Madrid, Ibarra, 1768, p g. 100-122.
25 GLENDINNING, Vida y obra de Cadalso, p g. 124. Para apoyar la idea de Glendinning puede traerse a

colaci n la afirmaci n de Cadalso en Refiere el autor: « As  los versos tristes que le a / templaban mi fatal melan-
col a  (p g. 11).



« Amarilis , escrita con motivo de la muerte de Marta de Nevares, y que Cadalso
pod a conocer por estar publicada en el tomo tercero del Parnaso español26, de
L pez de Sedano, leemos los siguientes versos (con los que « A la muerte de Filis
guarda cierto paralelismo en la apelaci n a las criaturas, aunque puede tam-
bi n tratarse de una relaci n circunstancial):

Salgo de all  con erizado espanto
corriendo el valle, el soto, el prado, el monte,
dando materia de dolor a cuanto
ya madrugaba el sol por su horizonte.
« Pastores, aves, fieras, haced llanto,
ninguno de la selva se remonte ,
iba diciendo; y a mi voz, turbados,
sec banse las fuentes y los prados.

No qued  sin llorar p jaro en nido,
pez en agua, ni en el monte fiera,
flor que a su pie debiese haber nacido,
cuando fue de sus prados primavera;
llor  cuanto es amor, hasta el olvido
de amar volvi  porque llorar pudiera,
y es la locura de mi amor tan fuerte,
que pienso que llor  tambi n la muerte27.

De las razones hasta ahora aportadas, cabe solamente concluir que algu-
nos de los argumentos que se han se alado para considerar « A la muerte de Filis
como un poema rom ntico o prerrom ntico no son del todo fiables, en tanto
que parecen existir modelos dentro de la tradici n cl sica (el de Garcilaso se a-
lado por di Pinto, y el de Lope reci n expuesto) que « legitiman  como perte-
neciente a la misma, las supuestas « licencias  del poema de Cadalso. Aun as ,
y en referencia ahora al poema de Lope, debe considerarse que, sobre ese modelo,
Cadalso construye un poema de intenci n diversa en algunos aspectos. Sin
embargo, de ah  a entender que nos hallemos ante un poema ya rom ntico, hay
un largo trecho que la l rica de Cadalso no nos permite recorrer.

Sucede con frecuencia que intentamos ver en la obra de un autor no lo que
realmente hay, sino aquello que deseamos encontrar en funci n de nuestros inte-
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26 Madrid, Ibarra, 1770, p gs. 14-63.
27 Lope de Vega, Lírica, edici n de Jos  Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1981, p gs. 304-305.



reses cr ticos. La novedad de las Noches lúgubres de Cadalso es tal, que la
intenci n del estudioso de su obra se dirige con frecuencia, y de modo leg -
timo, al intento de averiguar que el resto de su obra anuncia, ensaya o plasma
la misma cosmovisi n que en las Noches lúgubres se impone. Es posible, como
afirman algunos, que, si Cadalso no hubiera escrito esta obra, su poes a, en
t rminos generales, no hubiera pasado de ser considerada sino como el acicate
del que sus amigos salmantinos se valieron para adentrarse en la po tica rococ 28.
Pero Cadalso, afortunadamente, escribi  las Noches lúgubres, y resulta inevita-
ble que indaguemos en su obra con la intenci n de encontrar elementos que expli-
quen el debatido romanticismo de esa obra. Pienso que en la mayor a de los
poemas escritos con motivo de la enfermedad y muerte de Mar a Ignacia Ib -
ez, as  como en un poema anterior, « Carta escrita desde una aldea de Arag n

a Ortelio 29, y en otro posterior, « Oda a Cupido 30, podemos encontrarlos. Repito
que no se trata de poemas rom nticos o prerrom nticos, sino de composiciones
en las que se adivina una idea del mundo que, en el contexto en que aparecen,
puede ser analizada posteriormente como anunciadora del inicio de una nueva
sensibilidad. Me centrar  en dos de ellos: en el ya tratado « A la muerte de
Filis  y en « Oda a Cupido .

Entre los versos del primer poema, encontramos una alusi n metapo tica
que puede resultar interesante:

las pastoriles flautas
que ta en mis amigos
resuenan como truenos
del que reina en Olimpo

Con estos versos, Cadalso est  indicando, a mi juicio de modo m s claro que
en los aspectos aportados por Sebold, la necesidad de un nuevo modo de nom-
brar po tico capaz de expresar la nueva perspectiva con la que la realidad es
vista. Al hablar de sus « amigos  y de « sus pastoriles flautas , Cadalso alude a
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28 Vid. Joaqu n ARCE, La poesía del siglo ilustrado, p g. 197. Mario di Pinto expresa, sin embargo, una
opini n contraria a ese papel secundario de la poes a de Cadalso: « Al contrario a m  siempre me ha pare-
cido Cadalso el poeta de los Ocios de mi juventud, que escribi  tambi n las Cartas y las Noches, obras sin
duda important simas, en las cuales se vierten y se desarrollan algunas ideas y caracteres ya intuidos ante-
riormente en aquellos poemas  (« La conciencia po tica , p g. 76).

29 Nigel Glendinning y Nicole Harrison se alan: « Carta en verso a Jos  L pez de la Huerta, escrita de
[sic] uno de los pueblos de Arag n en que estaba acuartelado su regimiento: Belchite, Escatr n, Alca iz y
Caspe. El invierno de 1768-1769?  (Jos  Cadalso, Escritos autobiográficos y epistolario, edici n de Nigel
Glendinning y Nicole Harrison, Tamesis Book, London, 1979, p g. 51).

30 Nigel Glendinning y Nicole Harrison la fechan en 1774 (Escritos autobiográficos, p g. 79).



los poetas que como l han preferido los versos « de risa, gustos y amores , por-
que, como afirma en el mismo poema, « celebro la caba a y dejo el trono./ Yo
canto de pastoras y pastores/ las fiestas, el trabajo y los amores  (« Refiere el
autor , p g. 12). Reparemos en el poema « Vivamos, dulce amigo , algunos de
cuyos versos dicen

Pase, sin ser sentido,
el carro del dios Febo,
y prosigan los gozos,
las risas y el festejo,
hasta que vuelva Apolo
segundo giro al cielo,
gui ndonos Cupido
a gozos m s amenos,
con Filis y Dorisa,
que ocupan nuestros pechos.
Y sin cuidarnos mucho [… ]
gozosos moriremos,
cubriendo nuestras tumbas
las buenos compa eros
con p mpanos de Baco
y con mirtos de Venus [… ]
no con l gubres voces
resonar n los ecos,
sino con dulces tonos
y con alegres metros,
porque sabr n, sin duda,
los que nos conocieron
que nunca nos llenaron
ambiciosos deseos;
que no fuimos traidores,
avaros ni perversos.
Esto cantar  a todos
el respetable Ortelio,
de Venus y de Baco
sacerdote completo
[… ] (p gs. 141-143).
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En el poema, adem s del amigo al que lo destina, aparece Ortelio (Jos  L pez
de la Huerta) y, en versos no reproducidos, Nicol s Fern ndez de Morat n. Estos
son los amigos de las « pastoriles flautas  a los que se alude en « A la muerte
de Filis , y ste el canto deseado que la muerte de Filis hace imposible. A par-
tir de la lectura atenta de « Vivamos, dulce amigo , « A la muerte de Filis
adquiere la posibilidad de una lectura intertextual que aclara su sentido, en tanto
puede ser entendido como la negaci n de aquello que en « Vivamos, dulce amigo»
se afirma. No parece casual que en uno y otro poema aparezcan t rminos como
« p mpanos de Baco , « mirtos de Venus , « ecos , « dulces tonos , « Cupido .

ste es el mundo en que desde « Refiere el autor  se ancla deliberadamente
Cadalso. La muerte de Filis lo imposibilita, y en el poema escrito con ese motivo
da cuenta de la nueva realidad, afirmando justamente lo contrario que en « Viva-
mos, dulce amigo . El mundo defendido en este poema es aqu l al que el poeta
se dirige en « A la muerte de Filis  para que le proporcione consuelo y diga al
mudo su pena. Este poema, en relaci n a « Vivamos, dulce amigo  nos ayuda a
entender el clima literario (para cuyo cambio en « A la muerte de Filis  se adu-
cen razones personales) que origina las Noches lúgubres, quiz  porque de ese
modo comprendemos, primero, que si Cadalso necesita afirmar el mundo pas-
toril frente aquellos tristes versos le dos « que templaban mi fatal melancol a
(« Refiere el autor , p g. 248), es porque su predisposici n lo llevaba a un tipo
de literatura diverso de la rococ , y de la que deliberadamente se aparta; segundo,
que ante la muerte de la amada, el mundo del que se hu a, se impone. Con esta
posibilidad de lectura, nos percatamos de que el contenido de « A la muerte de
Filis  es metapo tico, y a su luz entendemos que, aunque escrito desde la m s
absoluta convencionalidad cl sica, su autor nos est  anunciando una visi n
rom ntica del mundo, que no aparecer  nunca en su poes a, sino en las Noches
lúgubres.

Podemos detenernos ahora en un poema con el que los dos anteriores man-
tienen una muy clara relaci n intertextual. Es la ya se alada « Oda a Cupido ,
en la que el protagonista, que hab a prometido sobre la tumba de Filis no amar
a ninguna otra mujer, se dirige al dios del amor para suplicarle que apague la
nueva pasi n que en su coraz n se ha encendido. El poema nos interesa por la
dualidad de sus tonos: por un lado, la descripci n de Cupido y el ruego del poeta
obedecen con claridad a la est tica rococ ; por otro, para el recuerdo del pasado,
el poeta se vale de expresiones similares a las empleadas en « A la muerte de
Filis  y en las Noches lúgubres. Veamos los versos de este segundo tono:

De lutos largos me vest  gimiendo,
y de cipreses coron  mi frente;
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eco doliente me sigui  con quejas
hasta su tumba.
Sobre la losa que regu  con sangre
de una paloma negra y escogida,
fue repetida por mi voz la triste
justa promesa.
[… ] Las negras losas, a mi fino acento
mil veces dieron ecos horrorosos,
y de dudosos ayes resonaron
t mulo y ara.
Dentro del m rmol una voz confusa
dijo: « ¡Dalmiro!, ¡cumple lo jurado! ;
qued  asombrado, sin mover los ojos,
p lido, yerto.
Temo, si rompo tan solemne voto,
que Jove apure su rigor conmigo,
y otro castigo, que es el de ser llamado
p rfido, aleve.
[… ] Ante mi vista se aparece Filis,
en mis o dos su lamento suena;
todo me llena de terror, y al suelo
t mido caigo (p gs. 216-217).

El poema fue escrito en 1774 y, con otro dedicado a Venus, remitido a Nico-
l s Fern ndez de Morat n en ese a o31. En la carta que los antecede, leemos:

Remito a Vmd. los adjuntos himnos en s ficos u ad nicos, digo sobre poco m s
o menos pues tengo muy bajo concepto de las lenguas vivas para creer que quepa
en ellas la armon a fija de breves y largas de cuya colocaci n y n mero hicieron
los griegos y latinos sus versos. Pero en fin all  van tales cuales me los ha inspi-
rado una nueva pasi n que acab  al empezar y muri  en la cuna. La consonancia
del segundo verso con la mitad del tercero es imitado de Esteban de Villegas, y creo
no es importuna salvo meliori sententia cual es la de Vmd., a la que me remito32.

Creo, como afirma Glendinnig33, que, tras la muerte de Mar a Ignacia, la poe-
s a de Cadalso se hizo m s convencional, t cnica y acad mica, aunque, en sen-
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32 Vid. ibid., p g. 80.
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tido estricto, esa misma convencionalidad, como se ala di Pinto34, ya es per-
ceptible en los poemas dedicados a Filis. El que ahora comentamos se deja con-
tagiar poco de la nueva pasi n amorosa y mucho de lo que realmente parece:
ejercicio po tico en s fico-ad nicos a la manera de Villegas. No obstante, y
como se ala Berm dez-Ca ete, « Cadalso expresa su dolor a trav s de estrofas
marm reas, pero a veces vibrantes de ep tetos prerrom nticos 35. No parece nece-
sario evidenciar que esta « Oda a Cupido  se vale de las mismas expresiones
que el poeta emplea en « A la muerte de Filis , y que se refiere con sus pala-
bras a lo contado en las Noches lúgubres, composiciones anteriores de Cadalso
con las que esta oda parece dialogar con la intenci n de indicar que la cosmo-
visi n que se anuncia en « A la muerte de Filis  y que se impone en las Noches
lúgubres ha dejado paso otra vez a la po tica rococ . La « Oda a Cupido  se
sirve de lo que podemos considerar sentimentalismo cadalsiano, pero aqu  apa-
rece como un recuerdo del que se quiere huir para, de nuevo, afirmarse en el
mundo plasmado en « Vivamos, dulce amigo , como podemos ver en el inicio y
final de la « Oda a Cupido :

¡Ni o temido por los dioses y hombres,
hijo de Venus, ciego amor tirano,
con d bil mano vencedor del mundo,
dulce Cupido!
Quita del arco la mortal saeta,
deja mi pecho, que con fuerza heriste
cuando la triste, la divina ninfa
me dominaba.
[… ] La nueva antorcha que encendiste, apaga,
y mi constante coraz n respire.
Haz que no tire tu invencible brazo
otra saeta.
¡Ay! que te alejas y me siento herido.
Ardo de amores, y con presto vuelo
llegas al cielo, y a tu madre cuentas
tu tiran a (p gs. 215-218).
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34 Mario di Pinto, que niega cualquier prerromanticismo en la poes a de Cadalso, se ala dos vertientes
en la misma, la ilustrada y la anacre ntica, como « dos aspectos o tendencias sincr nicas y alternativas ,
pero — a ade— « si admitimos la idea de una sucesi n diacr nica de los poemas de Ocios, primero los del
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es decir que su trayectoria po tica, contrariamente a lo que se esperar a, va de lo prerrom ntico a lo cl -
sico  (« La conciencia po tica , p gs. 82-83).

35 « Cadalso y la naturaleza , p g. 34.



Lo hasta ahora alegado debe interpretarse como ndice de la consciencia
de Cadalso acerca del verdadero alcance de sus Noches lúgubres; como tantas
veces se ha dicho, nuestro autor era plenamente consciente de la novedad de su
obra. En carta a Mel ndez Vald s le pide « bastante discreci n para no fiar este
papel a mucha gente, ni leerlo al profano vulgo 36. En la que hace el n mero LXVII
de las Cartas marruecas, Cadalso pone en boca de Nu o la siguiente afirmaci n:

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese en triste,
opaco y caliginoso como el de Londres [… ] me atrever a yo a publicar las Noches
lúgubres que he compuesto a la muerte de un amigo m o, por estilo de las que
escribi  el doctor Young37.

Cadalso era consciente de que sus Noches lúgubres eran portadoras de una
nueva cosmovisi n que no cre a que pudiera ser comprendida ni en su pa s ni
en su tiempo, y sobre la que no funda el resto de su obra. Unamos a esta raz n el
hecho de que Cadalso parece identificar (en « Oda a Cupido , por ejemplo) el nuevo
modo de expresi n con la vivencia del dolor, al que su esp ritu suavemente melan-
c lico se opone, optando por un modo po tico que relaciona con una vida m s sose-
gada. Por eso, en la « Oda a Cupido  le pide al hijo de Venus: « La nueva antorcha
que encendiste, apaga, / y mi constante coraz n respire [… ] . Cadalso vuelve la
mirada a un dios mitol gico menor como Cupido, representante, en su simbolismo,
de ese mundo de pasiones suaves en las que se sostiene la po tica rococ .

Tras este recorrido por algunos de los poemas de Cadalso, pueden extraer-
se las siguientes conclusiones: 1) el poema « A la muerte de Filis  basa su estruc-
tura en la segunda « Barquilla  de La Dorotea de Lope de Vega; 2) su intenci n
es la de negar el mundo literario que l mismo planteaba como posible en « Viva-
mos, dulce amigo ; 3) con respecto a « A la muerte de Filis , la « Oda a Cupido
refleja el alejamiento de los presupuestos enunciados en aqu l; y 4) en sus poe-
mas, Cadalso no es un autor rom ntico: lo que en l hallamos no son sino aspec-
tos que reflejan lo que pudiera haberlo conducido a lo rom ntico (lo que
efectivamente sucede en las Noches lúgubres), o lo que se ala su alejamiento
de esa posibilidad.
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36 Apuntaciones autobiográficas. Epistolario, p g. 102.
37 Edici n de Joaqu n Arce, Madrid, C tedra, 1988 (11.ª ed.), p g. 241.


