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Resumen

Cuando Laurence Sterne publicé su A Sentimental Journey through France
and Italy (1768), la obra se establecio como paradigma de innovacion dentro de
la literatura sentimental y de viajes. El autor ginebrino Frangois Vernes se sirvio
de la fama del autor inglés, como de su personaje Yorick, para escribir una obra,
Le Voyageur Sentimental, ou Ma Promenade a Yverdun (1786) en la que el pro-
tagonista se desplaza por la geografia ginebrina a la vez que reflexiona sobre el
devenir histdrico y social de su patria. Bernardo Maria de Calzada, traductor y
militar en el reinado de Carlos 111 y luego de Carlos 1V, traduce a éste Gltimo
casi literalmente, en El viajador sensible, o mi paseo a Yverdun (1791), aunque
su interés principal reside precisamente en lo que oculta, mas que en lo que copia.
La obra de Calzada no incluye apenas referencias religiosas, y muy pocas politi-
cas. Rousseau, idolo indiscutible de Vernes, es menospreciado por Calzada como un
autor de perniciosa influencia; la religion luterana, foco de tension en aquel momento
en Ginebra, es asimismo denostada. Pero la trayectoria de Calzada habia estado
siempre claramente dedicada al didactismo, por lo que cabe concluir que su cri-
tica exacerbada se debe al temor de la censura oficial y eclesiastica, de la que ya
habia sido presa. Este articulo analiza, pues, la trayectoria de ese «viajador», desde
su concepcion por parte de Sterne hasta su llegada a la imprenta espafiola, y se
detiene en delinear los rasgos mas sobresalientes del autor inglés, asi como del imi-
tador ginebrino, para acabar detallando la situacion del momento de Calzada
en Espafa, y los cambios que ésta impuso en la traduccion El viajador sensible.

CES.XVIII, nims. 12-13 (2003), pags. 117-135.
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Palabras clave:

TraDUCCION. BERNARDO MARIA DE CALzADA. NARRATIVA. VIAJES.

Tanto Bernardo Maria de Calzada como Francgois Vernes son dos figuras
menores del siglo xvin, espafiol y frances respectivamente. Sin embargo, mere-
cen atencion critica por su apego a la literatura de viajes, su didactismo, su men-
saje piadoso, y su devocion por Laurence Sterne. En el presente articulo mi
intencion es trazar el hilo de unidn de este trio de autores, tan dispares en su
trayectoria vital y profesional, y sobre todo en cuanto a su relevancia en el
canon de la literatura universal. Porque mientras Sterne es patrimonio de la huma-
nidad, y genio indiscutible del humor fino, o del ingenio sexista y picaron, Ver-
nes es un laborioso pero oscuro autor genoves, y Calzada es un traductor y soldado
profesional en la acomplejada Espafia de Jovellanos. Ese hilo de union es el Sen-
timental Journey (1768) del autor inglés, que Vernes adapté muy libremente
—tanto que sdlo se puede hablar de una presencia honorifica de Sterne en forma
de mencion, y una apropiacion de elementos tipicos de Yorick— al francés,
con el titulo de Le Voyageur Sentimental, ou ma promenade a Yverdun (1786).
A su vez, Calzada traduce casi literalmente, aunque sus alteraciones son des-
tacables, el libro del autor ginebrino, al que titula El viajador sensible, 0 mi paseo
a Yverdan (1791).

El nacleo de este articulo esta, ademas de en dar a conocer a ambos imi-
tadores de Sterne, en comprobar y evaluar lo que cada autor decidi6 copiar,
traducir, eliminar, o adaptar. Como veremos, Vernes invoca a Sterne, pero tam-
bién a Rousseau y Richardson, y tiene un motivo personal para hacerlo, como
también tiene un motivo filantropico para escribir acerca de Ginebra, o de la
muerte. Calzada por su parte, como oficial del ejército espafiol, y punto de mira
de la censura e incluso de la Inquisicion, se ve obligado a eliminar de su tra-
duccioén de Vernes todas aquellas menciones a la heterodoxia filosofica o reli-
giosa que campaba por Europa y que tanto aterrorizaba a los ministros de Carlos
I11'y Carlos 1V, durante cuyos reinados escribi0.

1 Las ediciones utilizadas son: Francois Vernes 1786, Bernardo Maria be CaLzapa (trad.) 1791 y Jesls
peL Campo (trad.) 1997. Sélo las referencias a estas obras estan incorporadas al texto. Aunque ambas edicio-
nes de Vernes han sido consultadas (Neuchatel y Londres; véase bibliografia), todas las citas en el presente
articulo estan tomadas de Londres, por lo que solo se hard mencion a la p4gina. En Calzada se ha moderni-
zado la ortografia. Nétese que alli donde los textos de Vernes y Calzada coinciden, se da la cita y nimero de
pagina del texto en castellano.
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Laurence Sterne (1713-68)

Laurence Sterne no necesita presentacion para cualquier lector conocedor
de las letras dieciochescas. Maxima figura del siglo dieciocho inglés, aunque
nacido en Irlanda, Sterne ha permanecido a través de los siglos como uno de
los autores sentimentales favoritos del pablico lector. La razon de esta vigencia
hay que hallarla en el genio del autor de Tristram Shandy (1767), obra seminal
de la literatura sentimental, e incluso precursora del stream of consciousness con-
sagrado por James Joyce o Virginia Woolf.

Hombre de Iglesia, como tantos otros destacados literatos de las islas bri-
tanicas, Sterne parece no tomar nada de lo anterior por modelo, y escribe una
obra (el término «novela» es todavia escurridizo para Tristram Shandy) en la que
las opiniones, las sensaciones y la subjetividad méas caprichosa, tanto del autor
como de los personajes, toman relevancia por encima de la caracterizacion de
personajes, el didlogo realista o la accion. El irlandés Sterne se burla asi del
pragmatismo inglés, y se autorretrata en el cura Yorick, hombre benévolo cuyo
personaje aparece primero tangencialmente en Tristram Shandy, y luego de
manera protagonista en el Sentimental Journey (1768).

El doctor Johnson, estirado dictador de modas y calidad de las letras del
dieciocho en Inglaterra, sentencio «Nothing odd will do long. Tristram Shandy
did not last»2. Pero se precipitd en su juicio, porgue continua leyéndose y pro-
vocando sonrisas, especialmente por su multicolor retrato de los fallos, capri-
chos, y declive masculinos. A fin de cuentas, los hombres son los protagonistas
de Tristram Shandy, pero cada cual padece limitaciones psicoldgicas, fisicas o
morales, frente a la manera directa de hablar y actuar de las pocas damas de la
obra.

En Inglaterra, y con efecto en toda Europa, Sterne revoluciond las con-
venciones de la novela de viajes, asi como del relato autobiogréfico. Su
método a la Cervantes habia sido la parodia, pero con resultados brillantes,
tanto en Tristram Shandy como en A Sentimental Journey. Sus experimenta-
ciones en este altimo dieron una obra que narraba en cortos pasajes los esta-
dos de animo, generalmente sentimentales, de un viajero que se regodea en
su sensibilidad. Pero la gran aportacion de Sterne, ausente en \ernes y
Calzada, es el humor: finisimo, sutil, erdtico en muchos casos, ingenioso, y
atrevido.

Cervantes se hace presente en Sterne, no solo en el humor y el estilo, sino
también por alusion directa. Hay referencias a Don Quijote: «esto es viajar, como

2 Michael ALexanpre, A History of English Literature, Londres, Macmillan, 2000, pag. 197.
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el Caballero de la Triste Figura, en busca de aventuras melancélicas»3. Tam-
bién Vernes y Calzada lo incluyen en su texto*. Don Quijote ha sido, efectiva-
mente, tomado tradicionalmente como primera y mas relevante figura del
sentimentalismo, por su inconformismo con una sociedad injusta y su deseo de
encontrar la virtud®. Bajo la habilidad del autor inglés, quien en el momento
de escribir la obra estaba cercano a su muerte (por esta razon no existe apenas
narracion de su paso por ltalia, en contraste a lo que promete el titulo del libro),
el viaje continental de Yorick es una oportunidad para el humor. Sus incesan-
tes coqueteos son una celebracion de la vida, incluso cuando Sterne sucumbia
a la tuberculosis. Hay alguna meditacion acerca de la mortalidad humana: «Estoy
convencido de que tengo alma; y no podran persuadirme de lo contrario todos
los libros con que los materialistas han acosado al mundo» (Viaje sentimental,
pag. 185). Pero no es pesimista, ni lagubre.

Sterne utiliz6 con maestria recursos que hasta entonces no habian cabido
en la literatura. Por ejemplo, la elipsis alcanzo con él categoria de figura reto-
rica. Su maximo exponente es la aventura de la fille de chambre, verdadero
nombre comun elevado a la categoria de propio dentro de la literatura inglesa
y universal. Hablar de lafille de chambre es hablar de Yorick y mas aun de Sterne
mismo, puesto que la identificacion entre autor y persona literaria es aqui casi
total. Yorick es un caradura, pero encantador, seductor e irresistible. Al cortar
bruscamente la narracion —«asi que cuando alargué mi mano, agarré la de la
fille de chambre» (Viaje sentimental, pag. 199)— sin una sola marca de pun-
tuacion, Sterne esta sugiriendo mucho mas que todo lo que se podria contar
con mil palabras. Y sugerir, ya se sabe, tiene mas encanto que mostrar.

Yorick se disculpa por no hacer una descripcion topogréafica de aquellos
parajes que recorre, por Ser en sus propios terminos un «viajero sentimental»
(Viaje sentimental, pag. 31). El doctor Johnson rechazé con su falta de tacto habi-
tual la literatura de viajes topografica, rutinaria, que no incluye psicologia®.
Sterne, como Vernes y Calzada, si la incluye, y con ello consigue promover la

3 Viaje sentimental por Francia e Italia. Historia de un capote bueno y de abrigo. Traduccién de Jesus
del Campo. Oviedo, KRK ediciones, 1997, pag. 183.

4 Bernardo Maria de CaLzapa (trad.), El viajador sensible. En castellano, Madrid, Imprenta Real, 1791,
pags. 6y 66.

5 Janet Topp afirma que Don Quijote «goes through the world like a naive child, whatever his age», en
un analisis que alina a Rousseau y Sterne; «To some extent he is the equivalent both of the Rousseauistic noble
savage, untamed by the corruptions of society and trivial education, and of the wandering stranger of satire who
turns his simplifying gaze on the foolishness of men» (Janet Topp, Sensibility; An Introduction, Londres, Met-
huen, 1986, pag. 108).

6 lan Jack (ed.), Laurence STerng, A Sentimental Journey through France and Italy By Mr. Yorick, con
The Journal to Eliza y A Political Romance, Oxford, Oxford University Press, 1984 [12 ed., 1768], pag. x.
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sensibilidad entre los hombres a quienes encuentra a su paso. Esto significo
una revolucion, a la vez que una parodia, de la novela de viajes, inspirada por
la costumbre dieciochesca del grand tour. Tradicionalmente, los objetivos de
los viajeros que novelaban sus viajes eran la satira, o la critica social, como en
las Cartas persas (1721) de Montesquieu o las Cartas marruecas (1793) de Cadalso;
o la utopia, o el exotismo. Sterne, también en Tristram Shandy, desprecia la obli-
gacion de describir aquellos lugares visitados: «Pues bien, a mi me parece que
esta pero que muy de mas el hecho de que un hombre no pueda atravesar tran-
quilamente una ciudad y dejarla en paz si ella no se mete con él», por ser un
«simple viajero» (Viaje sentimental, pag. 426).

A Sterne no le interesan los viajeros aburridos, como son en su opinion los
de otras novelas, quienes habian «viajado en linea recta, sin mirar a derecha
ni a izquierda, para que ni el amor ni la compasion le apartaran de su camino»
(Viaje sentimental, pag. 55). Este es el ataque que Sterne dedica a Tobias Smo-
llett, cuyos Travels habia leido, y a cuyos protagonistas rebautiza comicamente
como Smelfungus y Mundungus. También el Viajador de Vernes y Calzada en
dos ocasiones se justifica ante el lector por no describir lugares, sacrificados a
la descripcion de los sentimientos: «Cuando los hielos de la edad [...] hubiere
disminuido aquella expansiva sensibilidad, que en la primavera de la vida emplea
el alma en todos los objetos, diré lo que hubiera visto; pero ahora digo lo que
siento.» Y manifiesta su ventaja de escribir coincidiendo con la edad en la que
ama (El viajador sensible, pags. 184-85).

Sterne, siguiendo a Locke, fundamenta razonadamente los procesos senso-
riales, y reviste a los sentimientos de una consideracion empirica’. Lo que New-
ton habia hecho por la fisica hacia décadas, se pretendia hacer entonces con la
moral: sentimos y padecemos no por un capricho de nuestra subjetividad, sino
porque fisioldgicamente estamos preparados para ello. Nadie como Sterne con-
tribuyo a dotar a la novela psicoldgica de un fundamento cientifico: «¢y quién
sino un filésofo inglés le habria enviado noticias de ello al cerebro para inver-
tir el juicio?» (Viaje sentimental, pag. 42). La aplicacion literaria practica de
sus divagaciones lockianas habia alcanzado su esplendor en Tristram Shandy,
pero su Viaje sentimental es también caético dentro de su orden. La cronologia
de la propia historia, el viaje de Yorick, se pierde en detalles aparentemente
nimios y digresiones.

7 La tabula rasa de Locke era el centro de la concepcion de la mente en Inglaterra: las percepciones
recibidas de la experiencia sensorial producen ideas. A partir de su Essay on Human Understanding (1690),
David Hartley avanzd su teoria del «asociacionismo», que explicaba cdmo esas ideas se organizaban y aso-
ciaban en el cerebro. Véase Anthony Pace, «The Enlightenment and a “Second Reformation™: the religion
and philosophy of John Jebb (1736-86)», en Enlightenment and Dissent, nim. 17 (1998), pags. 48-82.
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Otro rasgo en el que se percibe el genio innovador de Sterne es en su uso de
la intertextualidad: aparte de la propia utilizacion de Yorick, incluye en A Senti-
mental Journey alusiones al tio Toby y al propio Mr Shandy, padre de Tristram. \Ver-
nes, y también Calzada, utilizan recursos tomados casi directamente de Sterne.
Asi, resulta evidente la similitud entre la caida de La Fleur, y la caida del Viaja-
dor; la visita a la tumba del padre franciscano por parte de Yorick, y la visita a la
tumba de Luis por parte del Viajador; la caida sobre la cama de Yorick y la cos-
turera, y la caida del carro de Rosa y el Viajador. Parecen similares las escenas
en las que Yorick oye a un pajaro quejarse de su cautiverio, en una escena tam-
bién categorizada como central en la literatura de la sensibilidad (Viaje senti-
mental, pag. 123-24), y el «P4jaro de muerte» que el Viajador oye junto a la cabafia
del loco Luis. Pero una vez mas las intenciones de ambos autores son dispares.
Sterne aprovecha la figura del ave enjaulada para hacer un canto a la libertad,
mientras que el Viajador cree oir en ese grito la llamada de la muerte propia&.

Tanto en francés como en castellano, Sterne fue conocido y admirado poco
después de la aparicion de sus obras en Inglaterra, pero sorprendentemente en
Espafia la traduccion de sus obras seguiria senderos tortuosos. Asi, mientras que
A Sentimental Journey fue un gran éxito en frances, tanto en traduccion directa,
con y sin apéndices, adaptaciones, versiones, obras completas de Sterne, etc.,
en castellano no seria hasta 1821 en que vio la luz como Viaje sentimental de
Sterne a Paris, bajo el nombre de Yorick. Sorprendentemente, Tristram Shandy no
seria traducido hasta 1975°.

Las traducciones al francés fueron frecuentes casi desde el momento de apa-
ricion del original. Especialmente, Joseph-Pierre Frenais (¢?-1788), un adap-
tador y traductor galo, fue quien dio a conocer muchas de las obras de Sterne
en su pais. Asi, produjo Voyage Sentimental par M. Sterne, sous le nom de M.
Yorick (1769, 1784), y mas tarde Oeuvres complétes de L. Sterne (1787). Tam-
bién Nicolas Freret (1688-1749) produjo Sermons choisis de Sterne (1786). El
renombrado abad Raynal igualmente manifesto su admiracion por Sterne, cuyas
Lettres d’Yorick & Eliza, et d’Eliza & Yorick tradujo en 1784. Escribir «a la manera
de» Sterne se convirtio en reclamo. Asi, Julie de Lespinasse produjo una colec-
cion de cartas propias seguidas de deux chapitres dans le genre du Voyage Sen-

8 Sterne habia mantenido correspondencia con Ignatius Sancho, ex esclavo convertido en autodidacta
hombre de letras, acerca de una posible obra sobre la esclavitud. Véase el articulo «Sancho’s correspon-
dence with Laurence Sterne», en http://www.brycchancarey. com/sancho/letterl.htm.

9 Otras traducciones decimononicas del Viaje sentimental fueron publicadas en 1843, 1851 y 1890. Para
una enumeracion completa de las traducciones de ambas obras, véase Luis PecenauTE, «The Unfortunate Jour-
ney of Laurence Sterne through Spain: The Translation of his Works into Spanish», en The Shandean, nim.
6 (Nov. 1994), pags. 25-53.
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timental de Sterne (1809), y Francois-Anne Mellinet (1763-1807), Fragments a
la maniére de Sterne (1800)%°. Vernes, por lo tanto, no estaba abriendo sendas
inexploradas al adaptar a Sterne: el motivo dominante de Le voyageur sentimental
es la sensibilidad, aunque Vernes lo adereza con generosas dosis de morali-
dad. Igualmente, se reserva un hueco donde expresar sus ideas sobre su patria
y sobre la controversia religiosa de su padre con Jean-Jacques Rousseau. Vea-
mos a continuacion de qué tipo de autor estamos hablando.

Francois Vernes (1765-1839)

Francois Vernes-de-Luze fue hijo y hermano de autores, aunque ninguno al-
canz6 fama, al menos por sus obras literarias. Fue especialmente Jacob Vernes, su
padre, quien se convirtid en celebridad por su polémica con Rousseau. Ambos ha-
biansidoamigos desde su juventud, pero el rechazo del filésofo hacia una propuesta
literaria de Vernes hace que éste airee en una obra la supuesta heterodoxia cristia-
na de Rousseau. Se da la coincidencia de que ambos serian exiliados de Ginebra!Z.,

Francois Vernes alcanzd gran celebridad literaria con su primera obra, objeto
de este estudio, Le voyageur sentimental (Londres y Neuchétel, 1786), que vio mu-
chas reimpresiones, e incluso ediciones aumentadas (1825), y que le valié como re-
clamoal incluirenposteriores titulos la coletilla «par I'auteur du Voyage Sentimental
a Yverdunx». Continud en la misma vena del viaje o paseo sentimental, y asi escribid
Promenade au Mont-Blanc (18007?), Voyage épisodique et pittoresque aux glaciers
des Alpes (1809), y varias colecciones de contes moraux en verso, entre otras. Mere-
cen especial atencion Le voyageur sentimental en France sous Robespierre (1799), y
dos de sus ultimas obras, en las que se hace evidente el espiritu didactico, tanto en
los aspectos espiritual como civil del hombre, que acompario al autor durante toda
su vida: L'homme religieux et moral y L'nomme politique et social (1831)*2.

Antes de adentrarnos en la obra que aqui nos ocupa, quisiera mencionar los
aspectos mas sobresalientes del resto de su produccion. Su libro mas arries-

10 Abad Guillaume-Thomas Raynal (1713-96), autor y propagandista que ayudo a establecer el clima
intelectual para la Revolucion Francesa. Julie de Lespinasse (1732-76), autora y promotora de un brillante
saldn literario en Paris.

11 Su disputa, llevada al plano literario, les duré mas de dos afios: Lettres sur le christianisme de Frangois
Rousseau (1763), y Lettres de M. le pasteur V. & M. J.-J. Rousseau, avec les réponses (1765). Alexandre Ciora-
Nescu, Bibliographie de la Littérature Francaise du dix-huitiéme siécle, vol. 11, 1752-53, Paris, Editions du
Centre National de la Recherche Scientifique, 1969. Jacob Vernes cumplid su exilio en Constanza, entre 1782
y 1789, coincidiendo al final con la composicién de la obra de su hijo.

12 \/éase lista completa de las obras de Francois Vernes en la obra de Cioranescu, Bibliographie de la
Littérature Francaise du dix-huitieme siécle, vol. 11, 1751-52.
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gado seria sin duda Le voyageur sentimental en France sous Robespierre3. El
préstamo de Sterne ya es evidente en el titulo, mas Vernes afiade una dimen-
sion con la que atna un discurso politico y narrativo a una forma tradicional.
El narrador y protagonista es un viajero suizo en Francia, un extranjero. La Optica
es la misma que la de tantos esquemas de visitantes viajeros en tierras cuyas
virtudes y defectos comentan. Pero no es un ingenuo, ni un primitivo, sino un
ciudadano, libre, de una democracia, que quiere reflexionar sobre los excesos
del Terror, retratado en su crudeza mas conocida: ejecuciones, el ambiente enra-
recido, la guerra civil, la prision revolucionaria... El punto de vista es el de
las victimas, y la posicion ideoldgica de Vernes no deja lugar a dudas: aprueba
la toma de la Bastilla, y el cierre de conventos, y no condena el régimen repu-
blicano, sino los excesos cometidos por este. El texto, en fin, ha pasado de ser
un relato sentimental a uno gético, con el que expresar mejor el horror revolu-
cionario.

De acuerdo con su espiritu didactico, Vernes adoptd en su siguiente obra
relevante el tema de las luchas de fe en las Cruzadas para continuar analizando
los efectos del fanatismo religioso en los individuos. Mathilde au Mont-Carmel
(1822) es una continuacion y reescritura de otra novela anterior sobre la misma
protagonista, hermana de Ricardo Corazon de Leon. En esta obra, aparecida
en un momento de controversia religiosa en Europa, Vernes desaprueba abier-
tamente de todo aquello que contribuye a perpetuar «des siecles d’ignorance
et de barbarie»t*. Como veremos mas abajo, Calzada siente la imperiosa nece-
sidad de luchar por el mismo objetivo ilustrado, pero la amenaza de la Inquisi-
cion le agarrota, y se aparta de este fin. Vernes, por el contrario, toma un papel
destacado en el devenir historico de Ginebra. Miembro de la administracion poli-
tica y cultural de la ciudad tras la revolucion ginebrina de 1792, acoge favora-
blemente la revolucion de 1830, por lo que ésta representa para el pueblo francés
de librarse de un «despotisme superstitieux». Mientras que en la obra original
Mathilde es obligada a entrar en un convento tras el fin de su romance con un
musulman durante las Cruzadas, Vernes hace del amor laico una fuerza demo-
cratizante, en el que el arabe porta una sabiduria iluminada con la que libera a
la heroina, sometida a los prejuicios occidentales?®.

13 Mi informacion sobre esta obra esté extraida del articulo de Jean Marie GouLemoT, «Un roman de la
Révolution: Le voyageur sentimental en France sous Robespierre de Frangois Vernes», en Europe: Revue Lite-
raire Mensuelle, nim. 659 (Marzo 1984), pégs. 80-88.

14 Citado en David J. Densy, «Le theme des Croisades et I'heritage des lumiéres au d’but du 19e sié-
cle», en Dix-huitiéme Siecle, nim. 19 (1987), pags. 411-21.

15 Para una completa comparacién de ambas obras, véase el articulo de Denby. \Vernes volveria a escri-
bir sobre esta historia, esta vez con el protagonista masculino en el centro: Idamore, ou le sauvage civilisé
(1827). Véase la obra citada de Cioranescu.
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En Le voyageur sentimental, Vernes continda en el mismo registro, aunque
introduce la presencia intertextual de Sterne y Yorick, sobre todo en la primera
parte de la obra. Para Vernes, su colega inglés era una figura conocida y admi-
rada, como demuestran las supuestas cartas que le remiten sus lectores de Le
voyageur sentimental, en que le agradecen no haber dejado morir el espiritu de
Sterne, y recuperarlo en sus paginas (El viajador sensible, pag. 191). Incluso se
mencionan aquellos pasajes que son mas fieles reproducciones del tono y la cali-
dad del inglés, y que constituyen imitaciones mas 0 menos cercanas de episo-
dios conocidos. A Vernes no le interesa localizar muy exactamente Yverdun en
el mapa historico. Es la sensibleria la que triunfa, y aunque su traduccion esta
exenta de la ironia de Sterne, el narrador consigue comunicar a su lector un
sentimiento benevolente de felicidad y humanismo.

Otros motivos evidentes en la obra son la patria helvética, y episodios tipi-
cos de Vernes: sensibleros, en la peor acepcion de la palabra, excesivamente
idealizados, incluso bucdlicos. Ejemplo de esto son las bodas que cierran la
novela, el «pajaro de la muerte», o las escenas pobladas de nifios huérfanos, cie-
gos ancianos, o hijos amantisimos. En el capitulo «El ciego y su hija» se pro-
duce una invocacion del autor a sus modelos: «jO Rousseau! jO Richardson!
¢Donde estais? Como tal escena se representara junto a vuestros sepulcros
resucitariais para verla y describirla» (El viajador sensible, pag. 37). De Rous-
seau hablaremos ampliamente a continuacion. Richardson merece la invocacion
como el primer autor inglés en dar a la sensibilidad validez psicoldgica en una
definicion brillante del personaje. Curiosamente, también se detectan en Ver-
nes una serie de motivos menos dulces: una exagerada dureza en efectos como
el triste fin de los amantes Luis y Nina, que incluye pasajes cercanos a la obse-
sion por el cuerpo inerte de la persona amada, o lo impenetrable de la noche,
en que el narrador da rienda suelta a su filosofia sobre la vida y la muerte.

Esta insistencia en lo tragico distancia a Vernes de Sterne, que raramente
se muestra tan lGgubre o patético. Sterne es ain hoy celebrado por ese toque sen-
timental tan reconocible y personali®. Mas la imitacion de un genio innovador

16 Como lo prueba la continua aparicion de viajes sentimentales: Terenci del Nilo. Viaje sentimental a
Egipto, de Terenci Moix (1992), el Amor América: viaje sentimental por América Latina, de Maruja TorREs
(1993), Espafia, viaje turistico y sentimental (1959), de Pedro Voutes (ed.), o el Viaje sentimental a la isla de
Mallorca, de César Augusto Aivarez VaLenciA (1943). Sus numerosos imitadores del siglo xvin en lengua inglesa
han pasado al olvido, con las posibles excepciones de The Fool of Quality (1766), de Henry Brooke, y The New
Man of Feeling (1771), de Henry Mackenzie. Viajes sentimentales actuales en lengua inglesa son Lahore. A
Sentimental Journey, de Pran NeviLe (1993), Sentimental Journey. An Oral History of Train Travel through
Canada, de Ted Fercuson (1986), or French Blues: A Not-So Sentimental Journey through Lives and Memo-
ries in Modern France, de Paul RawmeaLl (1990). La lengua francesa también ha producido numerosos viajes
sentimentales, entre otros: Le Voyage Sentimental, de Susanne CLausen (1993), Voyage Sentimental en musi-
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como Sterne no es empresa facil. Lo superficial, el episodio, si es captado por
el autor ginebrino; pero la finesse requiere un trato mas elaborado. Uno de los
supuestos corresponsales del autor del Viajador sensible indica su aprobacion
por la escena del impedido, que segun €él recuerda a Sterne'’. Es cierto que
esta escena contiene un aire parecido al suyo, pues afirma el mendigo que
«aqui [en el cementerio] es donde mas limosnas recibo. La vista de los muer-
tos hace entrar un poco en si a los vivos» (El viajador sensible, pag. 105). Pero
Vernes toma un aire trascendental que le distancia de la comicidad del autor
inglés. Comparese, por ejemplo, el humor con el que éste ultimo afirma «si al
Menos N0S amaramos unos a otros como éste pobre amaba a su burro... ya seria
algo» (Viaje sentimental, pag. 77); con una similar vifieta, totalmente seria, del
Viajador: «Miré al cordero con igual aficion que a un hombre de quien me hubie-
sen hablado bien. Figurabaseme aquel animalillo mas que cordero» (El viaja-
dor sensible, pag. 19).

Incluso en el momento mas sensiblero, y mas citado, después de la fille de
chambre, del Sentimental Journey, como es el encuentro de Yorick con Maria
en Moulines, Sterne no evita la comicidad, tan natural en €él: «su cabra le habia
sido tan infiel como su amor» (Viaje sentimental, pag. 184). Una afirmacion como
la anterior puede parecerle totalmente antitética con la sensibilidad, y el lector
puede sentirse mas identificado con las delicadezas de Vernes: «las sefiales
del dolor me atraen todavia con mayor fuerza que las del placer. jProvidencia
sapientisima del autor de mi existencia!» (El viajador sensible, pag. 60). En
esta apelacion se puede leer un trasunto de la famosa invocacion de Yorick a
su «jQuerida Sensibilidad!» Pero el gran logro de Sterne, «the connection between
sexual attraction and the finer feelings in man and woman», se pierde en El
viajador sensible’s.

El viaje de Vernes y Calzada por el contrario estd sembrado de cavilacio-
nes sobre la vida y la muerte. Algunas son de calidad, como la inscripcion «Soy
/ Ya no soy» sobre el dintel del cementerio, 0 «Pareciame la noche un pafio de
la cortina de la muerte que el sol descorre cada dia, hasta que la corra la eter-
nidad» (EI viajador sensible, pag. 12). Pero adolecen de demasiado numerosas;
tanto, que Calzada elimina dos de ellas. La apertura nos muestra una tormen-
tosa noche, tipica de Cadalso, 0 Young, aungue en este caso la emocion es dife-
rente a la de la poesia de cementerio, y estos autores son posteriores. Pero en

que arabo-andalouse, de Hadri BoucHERARA (2000), 0 Le Voyage Sentimental de Lord Littlebird, de Ernest Mau-
rice Tessier (1919).

17 Estas supuestas cartas al autor aparecen en la edicion de Londres, pero no en Neuchatel. Véase la
Gltima parte de este articulo para mas diferencias entre ambas ediciones.

18 Jan Jack (ed.), A Sentimental Journey, pag. xx.
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la Espafia y Francia de finales del siglo xvin se leia mucho a Goethe y Rous-
seau, y se imitaba lo patético y sentimental. Este suele ser el resultado de apli-
car el sentimentalismo de Sterne sin su brillantez. Las escenas quedan
desprovistas de gracia, y sélo permanece lo lacrimogeno exagerado. Alli donde
a Sterne le sobran recursos para sugerir, sus imitadores deben recurrir al efecto
verbal. Incluso desde el punto de vista de la puntuacion, Vernes recurre a la pre-
sencia de los puntos suspensivos, alli donde Sterne potencia al maximo la ausen-
cia de toda marca.

Es cierto que la carnalidad de Yorick se esfuma ante las filosofias del Via-
jador. En este didacticismo hay que alabar la consistencia de Vernes. No seria
edificante para el lector compaginar las ensefianzas casi cervantinas que el
viajero nos regala —«Mortales, imitemos al muchachuelo: no busquemos fuera
de la naturaleza fantasmas que nos forjamos nosotros mismos» (El viajador sen-
sible, pag. 51)— con un episodio de alcoba como el de Yorick con la costurera,
gue casi le cuesta su expulsion del hotel (Viaje sentimental, pag. 157-58). Todo
ello sugiere que pese a quedar en deuda expresa con Sterne, El viajador sensi-
ble no demanda ser leido de la misma manera. Vernes incluye numerosos «home-
najes»: a la musica de Gluck, Sacchini y Grétry; a la familia, a la amistad, a la
sinceridad, a los labradores®. También su caracter filosofico impregna gran can-
tidad de paginas. Podria decirse que, desde las paginas de Sterne, Yorick nos
sonrie constantemente, buscando nuestra complicidad en sus affairs. El Viaja-
dor de Vernes y Calzada insiste solamente en buscar nuestra alma, en estam-
par en ella sus reflexiones, y en provocar una sonrisa de agradecimiento tras la
ensefanza.

El mérito de Vernes reside en adaptar el modelo sterniano a su patria, a la
que dedica un sentido homenaje: Vernes se siente orgulloso de nombrar a Vevey
como el «pais de Rousseau», aunque para un vecino es tan solo el lugar de ori-
gen de un gran vino. Segun Valérie Cossy, Vernes hace directa o indirectamente
referencia constante a Rousseau. Por ejemplo, para contradecir a su padre, enfren-
tado con Rousseau por la negativa de éste a reconocer la pervivencia del alma
tras la muerte, Vernes sostiene que la voluntad de hacer el bien se explica por
el amor a la humanidad, y no por un posible miedo a la ultratumba?. Hay elo-
gios también para la topografia del estado de Ginebra (Cossonay, Iverdun, Orbe,

19 Ritter von Gluck (1714-87), compositor cléasico aleman; Leonardo Sacchini (1730-86), compositor ita-
liano influido por Gluck; André-Ernest-Modeste Grétry (1741-1813), compositor francés de dperas, que
conocid a Voltaire en Ginebra.

20 Valérie Cossy, «An English Touch: Laurence Sterne, Jane Austen, et le roman sentimental en
Suisse romande», en Annales Benjamin Constant, nam. 25 (2001), pags. 131-50, especialmente pags. 143-
144.
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entre otras), y alusiones al filosofo Benjamin Carrard (El viajador sensible, pag.
57) y el economista Jacques Necker (El viajador sensible, pag. 42), de quien
Vernes espera que vuelva a servir a Francia, segun leemos en el capitulo «La
preguntonax. Este capitulo estd ampliamente mutilado por Calzada, que evita
inmiscuirse en asuntos internos del estado francés?..

El breve intercambio entre la preguntona y el Viajador supone un repaso a
la actualidad de finales del xvin en Suiza y Francia, y por extension en toda
Europa, puesto que las preguntas incluyen al papa, el rey de Prusia, la empe-
ratriz de Rusia, los holandeses e ingleses, los mahometanos y cristianos, y por
supuesto su propio rey, para acabar cuestionando la posibilidad de la guerra. Ver-
nes es mordaz y pesimista: «ll y a grande apparence que les Rois ne tarderont
pas a se donner ce divertissement; voila plus de quatre ans que la sang humain
Nn’a ruisselé en Europe»?.

El Viajador ve a Dios en la belleza de su patria, y eleva una plegaria para
que cese la discordia: «jO Ginebra! jO patria mia! Si aun reina la discordia en
tu seno, contemplen tus habitadores la naturaleza, en el instante en que el astro
diurno corona los Alpes. [...] [Q]Juedaran en paz todos sus corazones» (El via-
jador sensible, pag. 182). El conflicto era real en el seno de Ginebra en 1786.
Pese a gozar de una comoda situacion economica e industrial, el estado sufria
las consecuencias de las masivas inmigraciones de protestantes suizos y fran-
ceses. Las tensiones religiosas y civiles culminaron en frecuentes levantamien-
tos, sometidos sin miramientos. Otra causa de tension religiosa y social era la
masoneria?. En su canto a la riqueza natural y humana de Ginebra, el Viaja-
dor incluye su ferviente deseo de que no se produzcan mas exilios, ni rupturas
familiares por causas politicas. En su breve visita a Yverdun, y su vuelta a Mor-
ges, Vernes encuentra la felicidad, simbolizada por la pareja de abuelos que asis-
ten a la boda de Julien y Justine.

2 Benjamin Carrard (1730-89), filésofo y autor de escritos cientificos y politicos, en los que expresa
un deismo de inspiracion cristiana. Jacques Necker (1732-1804), llamado «Necher» en el texto, nacido en
Ginebra pero residente desde los quince afios en Paris, donde fue nombrado director de Finanzas bajo Luis
xv1. Sus medidas econémicas, en especial durante la ayuda de Francia a las colonias americanas en la gue-
rra de Secesion, y su naturaleza de protestante extranjero, le procuraron numerosos disgustos y su eventual
dimision.

22 Francois VERNES, Le Voyageur Sentimental, ou Ma Promenade & Yverdun. Par M. Vernes, le fils, Neuché-
tel, s.e., 1786, Le Voyageur Sentimental, ou Ma Promenade & Yverdun. Nouvelle édition, corrigée et augmen-
tée par I’Auteur, Londres, s.e, 1786, pag. 46.

23 Se da una curiosa coincidencia respecto a los amigos que el Viajador encuentra en su camino. Los ofi-
ciales de Morges, llamados Regis, Blanchenay y Berger, igualmente llegados para el baile de lverdun, compar-
ten nombre con unos conocidos miembros de una logia masona en Ginebra, «Les Amis Unis», formada por in-
dividuos provenientes del ejército, y con base en la ciudad mencionada. La masoneria, abiertamente revolucio-
naria, se habia extendido desde Américay Francia a Ginebra. Véase www.masonic.ch/editos, n.° 5.
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Salvo aquellas omisiones que ya han sido mencionadas, lo apuntado ante-
riormente respecto al contenido de Le Voyageur Sentimental de Vernes se man-
tiene en la traduccion de Calzada, y mi intencion en la tercera y Gltima parte
del articulo es llamar la atencion del lector sobre las alteraciones que el traductor
espafiol introdujo, y por que fueron provocadas éstas. Es precisamente en los
capitulos donde Vernes profesa su particular vision religiosa, o donde hace
referencia expresa a la organizacion politica de Ginebra, donde Calzada inter-
viene para excluirlos o mutilarlos convenientemente.

Bernardo Maria de Calzada (1751-¢7?)

Bernardo Maria de Calzada se dedicd a la carrera militar desde su infan-
cia. En su juventud combinaria esta carrera con la literaria, especialmente la tra-
ductora. En una época en que la censura tildaba de peligrosos a la mayoria de
autores franceses dignos de estudio, Calzada temerariamente elegia a Condi-
Ilac y Voltaire para sus primeras traducciones. Jovellanos frend la traduccion
de la tragedia de éste Gltimo, Alcira o Los americanos, por presentar la accion
colonizadora de Espafia en América, en su opinion, demasiado cruelmente.
Para compensar, Calzada eligié para su siguiente adaptacion La religion de
Racine, una defensa de la ortodoxia religiosa. Como le ocurriera a Rousseau
con Jacob Vernes, entro en conflicto con religiosos de moral severa por causa
de alguna de sus obras, e incluso fue delatado al Santo Oficio. Sin dejarse arre-
drar, Calzada continuo produciendo obras, originales o traducciones, pero todas
con marcado acento didactico: historia, mitologia, folclore, clasicos latinos, fabu-
las... Tras el estallido de la revolucion Francesa en 1789, se recrudece la cen-
sura, y quizas para evitarla, en 1805 traduce la obra de Charlotte Lennox, The
Female Quixote, sobre la influencia nefasta de ciertas lecturas. Es el afio de la
guerra de la Independencia, y Calzada corre a unirse a su ejército. Aparece
afios mas tarde Pensamientos militares que da a la luz, por si fuesen Utiles, el
teniente coronel don Bernardo Maria de Calzada (1814), en la que persigue, segun
sus propias palabras, y de acuerdo con su trayectoria global, la utilidad. Cal-
zada es por tanto un autor ilustrado, y como tal sufrié la incomprension provo-
cada por el ambiente mojigato y temeroso de la Espafia de Carlos 11l y Carlos
AV

24 Para tener los datos concretos de la evolucién de Calzada como autor y traductor, ademas de como
militar, véase Ana Frelre Lorez, «Un traductor en el reinado de Carlos I11: Bernardo Maria de Calzada», en
De la llustracion al Romanticismo. IV encuentro. Carlos I11: dos siglos después. Cadiz: Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cadiz, 1993, pags. 145-54.
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Aparte de su labor como militar y traductor, Calzada colabord ocasional-
mente con Manuel Rubin de Celis, autor de la publicacion periédica EI Corres-
ponsal del Censor, que circuld entre mayo de 1786 y junio de 1788. Calzada
fue el autor de la satira contra Juan Pablo Forner, protegido de Floridablanca,
quien posiblemente intento censurar la publicacion. Aunque el final del Corres-
ponsal pudiera deberse a la Inquisicion, es mas probable que se debiera a la
incorporacion de Rubin de Celis a su cargo como contador de Hacienda del
partido de Ocafia. La satira arriba mencionada fue firmada en el numero 40
del periddico por «Lazaro Cadebar de Miranda», anagrama frecuente del autor?.

Desconozco las razones por las que Calzada eligio el particular «viaje sen-
timental» de Vernes para traducirlo al castellano. Como quedé apuntado mas
arriba, no apareceria traduccion del A Sentimental Journey hasta cincuentay tres
afios después de la aparicion del original inglés, en 1821. Ese camino, por
tanto, no estaba andado en Espafia. Si lo que atraia a Calzada era el espiritu de
Sterne, su vena sentimental, ¢por qué no traducir al maestro, en vez de al imi-
tador? Ademas, su traduccion al castellano esta sembrada de omisiones, y refe-
rencias originales a la politica helvética, Rousseau, o la religion luterana, que
han sido suprimidas. Sterne pone a Yorick a viajar, a sentir y a pensar, sin pre-
ocuparse de estas cuestiones, excepto muy puntualmente. Calzada parece tra-
ducir a Vernes, un autor comprometido espiritual y politicamente, para recortar
esas alusiones. No tiene mucho sentido, a no ser que estuviera de nuevo osten-
tosamente esquivando a la censura?. Lo mas probable es que Calzada se sintiera
atraido por la vena didéactica, contraria al fanatismo, de Vernes, méas evidente
gue en Sterne.

De las dos ediciones de Le voyageur sentimental de Vernes que aparecie-
ron en 1786 (Neuchatel y Londres), Calzada se sirvio de la ultima para su tra-
duccion. Esto es evidente por correcciones que introdujo el propio Vernes, que
aparecen con casi total exactitud en Calzada. Por ejemplo, en Neuchatel hay

% Los periodicos El Corresponsal del Censor y EI Censor cubren aproximadamente la década de los 1780,
en la que se dio cabida a la critica més especializada de la llustracion espafiola. En EI Censor, creado por el
abogado Luis Garcia del Cafiuelo, colaboraron entre otros Jovellanos, Samaniego o Meléndez Valdés. Pese a
esta diversidad ideol6gica, no estuvo libre de padecer fases de mutismo a manos de la censura. Véase el
articulo de Inmaculada Urzainqui «Francia y lo francés en la prensa critica espafiola a finales del reinado
de Carlos I11: EI Censor y su Corresponsal».

% Mientras que Vernes goza de interés critico como figura menor del sentimentalismo dieciochesco en
francés, Calzada no figura en demasiados estudios. Los pocos articulos donde aparece mencionado no expli-
can mucho sobre los motivos que le llevaron a traducir al ginebrino. Para Pedro Alvarez de Miranda, su obra
pone de manifiesto el cambio que se estaba operando en el gusto literario espafiol en cuanto a la literatura
de viajes: del disfrute de la utilidad, se pas6 a la apreciacion de la belleza, que provoca sensibilidad. Pedro
ALvarez bE MiranDA, «Sobre viajes y relatos de viajes en el siglo xvii espafiol», en Compas de Letras, nim.
7 (1995), pags. 97-122, la referencia en la pag. 120.
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un capitulo titulado «Ma Distraction» que no aparece ni en Londres ni en Cal-
zada. Por el contrario, los capitulos XVII y XVIII, «EIl ciego y su hija», y «Mi
himno al sol», no aparecen en Neuchatel, y si en Londres y en Calzada. Mas
ostentosa es la supresion del capitulo final de la primera parte, «Jean-Jaques
Rousseau, que figuran en ambas versiones de Vernes, pero que Calzada suprime
sin miramientos.

Otras alteraciones menos relevantes son el cambio de iniciales de dos per-
sonajes secundarios, que en Calzada aparecen como «La marquesa de T...» y
«La vizcondesa de R...», en la parte segunda; la castellanizacion de los nom-
bres, 0 su aplicada glosa del término «Viajador» (en vez de «viajante» 0 «via-
jero») al comienzo de su version. Una escena, sin embargo, escapo a su celo
corrector. Se trata de una alusion monetaria que choca con la topogréfica: el
Viajador afirma, en Cossonay, dar seis pesetas al duefio del cordero (Calzada
1791, 20). ;Pesetas en Ginebra, y en 17867 Sin duda la primera inconsisten-
cia es un descuido. En cuanto a la segunda, efectivamente, aunque la peseta
fue designada moneda oficial en 1868, el téermino (derivado del catalan peceta,
piececita) alude a «la pieza que vale dos reales de plata de moneda provincial,
formada en figura redonda», una «voz modernamente introducida» segun el Dic-
cionario de Autoridades de 17377,

Es en la parte tercera donde mas abundan las modificaciones de capitu-
los. Calzada revela su identidad en las notas a pie de pagina, por medio de la
firma «El traductor». Por ejemplo, en la mencion del régimen del momento en
Espafia, donde busca Calzada el favor politico: afirma que en su patria, donde
hay un «Rey justificado», son conocidas «las ventajas que logra sobre todos
los Gobiernos el Monarquico» (EIl viajador sensible, pag. 173). En 1788 Carlos
IV habia subido al trono. Calzada fue un autor que buscaba la utilidad y la
educacion, y que escogia sus obras por lo que tuvieran de formativas, o de ambien-
tacion historica?. Por esta razon no puede hablarse en Calzada de una inten-
cion de proselitismo religioso, o politico, sino de introducir en Espafia aquellas
ideas que mejorasen el nivel intelectual del pais.

Sumida en crisis politicas y movimientos populares, Espafia arrastraba
en tiempos de Calzada un retraso crénico que numerosos autores europeos, y
no pocos domésticos, se encargaban de retratar. Por mas que lo intentaran
los ministros ilustrados, entre ellos Jovellanos, el nivel no solo cultural, sino
también animico, del pueblo era infimo. La Inquisicion y un fanatismo cato-
lico casi inherente al pueblo hacian ver las ideas de Locke, \Voltaire y Rous-

27 \/éanse datos completos en http://www.fuenterrebollo.com/historiapeseta.html
28 FreIRe Lopez, «Un traductor en el reinado de Carlos I11», pag. 153.
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seau como una herejia enemiga del pais. Cuando décadas despues los hombres
de letras por fin salieron de Espafia, constataron la divergencia entre el pen-
samiento Europeo y el de su patria. Tal disparidad entre los caracteres nacio-
nales de los viajadores —inglés y ginebrino o espafiol— se percibe ante las
lecturas respectivas de Sterne, Vernes y Calzada. Aqui la narrativa deja de
ser un viaje para convertirse en dedo acusador, y en espejo de la tierra. Y parece
gue la propia apertura de El viajador sensible, en una noche de viento y nieve,
establece los parametros segun los cuales se interpreta la realidad de Gine-
bra, o la de Espafia. Yorick es un pequefio burgués, acomodado en sus habi-
tos, un hombre de mundo, recibido en salones y bien vestido. El Viajador, sin
embargo, monta un jamelgo famélico, y continuamente es asaltado por men-
digos y gentes sencillas.

Estas pinceladas, junto con el tono moralista y edificante, alejan a Vernesy
Calzada de cualquier intencion humoristica de Sterne. El de aquéllos es un es-
piritu didactico, filosdfico y hasta metafisico. El Viajador esta embarcado en un
viaje cuyo objeto aparente es el placer, pero que facilita la reflexion. De esta for-
ma, tanto en A Sentimental Journey como en El viajador sensible, el hilo conduc-
tor es la unificacion de las cuestiones humanas, por encima de las particulares,
sean de ingleses, franceses o italianos, o de ginebrinos, suizos o esparioles. Cuan-
do el mismo Viajador confiesa, «estoy acometido de una especie de afecto uni-
versal a todas las mujeres hermosas» (El viajador sensible, pag. 2), esta mostran-
do su tarjeta de presentacion como imitador de Sterne, cuya confidencia viene
expresada en similares términos: «un hombre que no sienta cierto afecto por to-
das ellas, es incapaz de amar a una sola como es debido» (Viaje sentimental, pag.
138). Aunque el epigrama de Vernes y Calzada imita al de Sterne, el del autor in-
glés tiene un sello particular que recuerda a Swift, o a Fielding, o incluso anun-
cia los de Wilde.

Como quedo6 apuntado, el gran damnificado por la autocensura de Calzada
es Rousseau, a quien Calzada a menudo esconde tras «un filésofo». La admi-
racion de Vernes es innegable: en Vevey el Viajador visita los lugares donde Julia
y St. Preux se veian, y se extrafia de que los veveyanos solo admiren el vino de
su tierra, y no al filésofo. Para Calzada, sin embargo, Rousseau encarna las ideas
gue no deben entrar en Espaiia. Ejemplo de esto es el episodio en que el meso-
nero ensefia al Viajador un papel donde se lee «J. J. R. se detuvo aqui tres dias.
iMonumento harto sencillo!... Pero jqué honroso!». Y en una nota del traduc-
tor, es decir, Calzada: «Los que se entregan a la admiracion negandose al exa-
men honran excesivamente [...] a algunos hombres célebres que examinados con
pulso perderian infinito de su celebridad» (El viajador sensible, pag. 64). La nota
del mesonero se refiere a uno de los pasos de Rousseau por Ginebra, estado
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del cual fue nombrado ciudadano para luego rechazar tal condicion, ante los ata-
gues, supuestos o reales, a que afirmaba estar sometido®.

Este «monumento» (titulo original del capitulo) esta seguido en Vernes de
otro capitulo enteramente dedicado a Rousseau, y que Calzada suprime. En él,
Vernes tilda de «santuario» la habitacion donde el filésofo se habia hospedado,
en la que se puede respirar su genio y «I'amour de I’humanité». El panegirico
gue sigue no deja lugar a dudas sobre la adoracion de Vernes, ni tampoco de la
obligacion moral que llevo a Calzada a suprimirlo. Vernes invoca a Rousseau
como a una deidad:

O Rousseau! &me bonne, &me sublime! Si la flamme de la vertu cesse jamais
de brdler mon cceur, c’est ici que je viendrai la rallumer... ici...dans ce lieu plein
de ta présence! Rousseau! gloire de ’homme, dans I'aveu méme de tes faiblesses!
... Etil est d'impures couleurs qui jettent encore leur noir venin sur la tombe sacrée,
et remuent ta cendre pour te chercher quelque chose d’humain! Et il s’en trouve
dans cette patrie ... que tu honoras, qui te devait des autels ... . De quoi m’éton-
nai-je? Tu serais a jamais le tourment de toute ame vile, et les délices de tout
cceur honnéte! (Le voyageur sentimental, pag. 72-73).

En el capitulo original de Vernes «La vision», asimismo borrado por Cal-
zada, Rousseau se aparece en un suefio al autor, quien le pregunta cuales son
las causas de guerras y disensiones que desuelan al género humano. Rousseau,
[lamado «Grand Précepteur des Nations», le da una caja por respuesta, en la
gue el Viajador encuentra «un brin de paille et quelques grains de poussiere»
(Le voyageur sentimental, pag. 123). Estas briznas de paja y motas de polvo
simbolizan la futilidad de las guerras para Rousseau, para quien la educacion
natural era la clave de la existencia humana.

Una forma de critica a Rousseau mas elaborada que la mera supresion se
produce por mediacion de un personaje ficticio del relato. Se trata de Cukin el
cochero, al principio de la parte 11, quien «habia estudiado algo para obtener
un curato en Saboya» (EIl viajador sensible, pag. 126). Es precisamente «La
profesion de fe de un cura saboyano» la parte del Emilio donde Rousseau pro-
pugna una educacion que potencie, y no restrinja, al ser humano, y donde por
lo tanto muestra su desconfianza respecto a toda religion autoritaria y ultraor-

29 Hay disparidad acerca de la gravedad de estos ataques, aunque hay evidencia de que no eran sélo
una paranoia del autor. Estan bien reflejados en las Confesiones y en Révries du Promeneur Solitaire (ambas
de 1768) que Rousseau terminé de escribir en Inglaterra, donde se enemisté con Hume. Jacob Vernes, padre
de Frangois, seria uno de sus perseguidores, por lo que es posible dar crédito a su obsesion. VVéase http://rous-
seau.unige.ch.
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ganizada. Este cura, descendiente de una ilustre familia de Saboya, confiesa al
inicio de su historia que habia mantenido relaciones con una joven casada, amén
de haberse dado al juego y al vino. Cukin, ademas, confiesa haberse hecho cochero
porque los caballos son mas faciles de conducir que los hombres, y le dejan amar
y beber cuanto quiera. Vernes aprobaba la clausura de conventos y el fin del celi-
bato sacerdotal, como habia aprobado la toma de la Bastilla en Viaje por la Fran-
cia de Robespierre; pero Calzada previo que esto supondria demasiado libertinaje
para la censura espafiola. El voyageur de Vernes aprueba la trayectoria de Cukin
porque «la verdadera nobleza es la sensibilidad del alma» (EI viajador sensi-
ble, pag. 131), y el cochero da amplias muestras de su propension a las lagri-
mas. Calzada concluye el capitulo con la misma definicion de nobleza, pero ha
suprimido la historia de los vicios y la posible inferencia, de corte protestante,
de que aquéllos llevan a la perdicion del cuerpo y del alma.

Precisamente de la religion protestante habla otro capitulo mutilado por Cal-
zada, que ya habia aireado su rechazo de la religion luterana: contradiciendo la
feliz inclusion por parte de Vernes de Cukin, Calzada atribuye los «lances de
[la] vida» del cochero a «su abominable secta», puesto que «era luterano dicho
cochero». Y aflade en una nota del traductor: «Sermones pronunciados por una
boca luterana no podian ser menos de ser dignos de reprobacion» (El viajador
sensible, pag. 127). Suficientes contenidos religiosos para Calzada, quien omite
un episodio dedicado a Calvino, acusado de moroso, lo que segun los catdlicos
inclina la balanza de la fe a su favor. El narrador de Vernes paga la deuda con
intereses, pero Calzada, una vez que ha dejado ver su autoria como traductor en
las notas y su antipatia por lo «luterano», evita divagar sobre el tema religioso.

Calzada es critico con Rousseau por las ideas de éste acerca de una reli-
gion deista y sus criticas a una iglesia organizada, pero se abstiene de alimen-
tar la disputa entre ortodoxia y heterodoxia, que sin embargo a Vernes le era
familiar. Tanto, que en un pasaje, también omitido por Calzada, Vernes incluso
menciona a su padre. La escena, similar a la de Yorick en la posada, incluye a
un clérigo anciano y riguroso, que sélo acepta «la foi, la foi sur tous les points!»,
a quien Vernes reconoce como ortodoxo porgue «mon pere m’a donné le signa-
lement de ces Messieurs»; y un clérigo joven, de «sensibilité douce», en quien \Ver-
nes pronto ve a un hermano. Ante la peticion del posadero de limosna para un
extranjero a quien han asaltado en el camino, el joven responde con un escudo,
mas el viejo se niega. Para Calzada el primer gesto es «verdadera caridad cris-
tiana» (El viajador sensible, pag. 77), pero ha eliminado toda mencién a la orto-
doxia, y a la fe como Unica via de salvacion.

Bernardo Maria de Calzada hubo de navegar entre dos aguas, tarea siem-
pre dificil para un autor. No se puede negar su capitulacion ante las amenazas
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mas que reales de la censura oficial. Pero tampoco se le puede negar valor, ya
que su traduccion de la Ldgica de Condillac (1780) habia sido dedicada a un
amigo, procesado por el Santo Oficio por adhesion a las ideas francesas®. Tras
el juicio, conducido por Jovellanos, por la Alcira de Voltaire, parece que Calzada
se abstuvo de atraer méas atencion de la Inquisicion o la censura, aunque no pudo
evitar un destierro. Siendo Calzada como fue un autor interesado en la educa-
cion de la juventud, rechazaba las exageradas influencias sentimentales que
sin duda Rousseau, junto con Goethe, habian dispersado por Europa. Sus defen-
sas, tanto de la ortodoxia religiosa (en la traduccion de Racine), como de los valo-
res de la patria, le valieron para ofrecer una imagen de aquiescencia con los
poderes. Tampoco hay en esto razén para acusar a Calzada de hipocresia. Es
cierto que era un hombre de probado valor militar, pero la Inquisicion podia apar-
tarle precisamente de esa profesion que amaba. Y cuando llegé el momento, sacri-
fico sus intereses y hasta su familia por unirse al ejército frente a la ocupacion
francesa en 1808.

% Etienne Bonnot de Condillac (1715-80), psicélogo, fildsofo, Idgico y matematico, y principal intro-
ductor en Francia de las ideas de Locke. En 1740 se ordend cura catélico, y comenzd una amistad de por
vida con Rousseau. En su Légica enfatizé la importancia de la percepcion sensorial y del lenguaje en el
razonamiento ldgico. A pesar de su ideologia, su catolicismo no se resintid, y crey6 firmemente en la reali-
dad del alma.
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