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Resumen

A lo largo del siguiente trabajo se ha pretendido calibrar la peculiaridad de
diversos textos habitualmente adscritos a la ndmina de ficciones utopicas alum-
bradas por las letras espafiolas en torno al siglo xvii, caso de la Sinapia, el Viaje
de un filésofo a Selendpolis, el relato «Un mundo sin vicios» de Trigueros o los
textos de El Censor que hoy componen la llamada «Utopia de los Ayparchon-
tes». Para ello se ha considerado de utilidad ofrecer, en primer lugar, una defi-
nicion «retorica» de la ficcion utdpica que incide ante todo en los aspectos estilisticos
y compositivos que singularizan al género, y no tanto en su evidente dimension
ideoldgica o politica, habitual punto de partida en la reflexion sobre este tipo de
obras. En segundo lugar, se presentan las Ilamativas reticencias con que dicho
modelo genérico se articula en los textos mencionados por medio de distintos
efectos y estrategias de enunciacion que terminan por poner en tela de juicio la
viabilidad, aun imaginaria, de la utopia.

Palabras clave:

UTopia. FicCION. TEORIA LITERARIA.

CES.XVIII, nims. 12-13 (2003), pgs. 137-165.

- 137 -



En sus Apostillas a EI nombre de la rosa, Umberto Eco recuerda que eligi6
introducir en el titulo de su conocida novela el término «rosa» por tratarse de
una de esas palabras que, de «tener tantos significados, ya casi los ha perdido
todos»!. Sin lugar a dudas, utopia pertenece también a esa familia de palabras
extenuadas hasta lo irreconocible por el uso y el abuso, que han terminado
borrando su sentido primero; ahora bien, pese a su actual vaguedad no cabe olvi-
dar que utopia, privilegio raro entre las palabras, posee un certificado de naci-
miento conocido (que no es otro, claro esta, que la primera edicion de la obra
de Moro en 1516) y, mas aun, que nacio con mayuscula y con el fin de sefalar
un lugar bien concreto, por mas que imaginario. Pese a su posterior generali-
zacion, que la habilitd para designar un conjunto diverso de obras (ya en minUs-
culas, las «utopias») y, en fin, toda una forma de pensamiento, toda una actitud,
cuando no toda una heterogénea red de cabalas, fantasias y quimeras?, Utopia
nace como titulo de una obra literaria y nombre de un espacio de ficcion del
gue se da cuenta en la misma. El recordatorio puede parecer baladi, pero no lo
es tanto: si resulta dificil separar hoy de sus sentidos aquellos que atentan de
un modo u otro contra este origen literario e imaginario, si cabe al menos expli-
citar estos dos matices como posible punto de partida de una definicion del género
que deje de lado sus evidentes connotaciones ideologicas, politicas o de cual-
quier otra indole que no sea especificamente estética.

Por ello, en las siguientes paginas se propondra en primer lugar una carac-
terizacion de la ficcion utopica que, a falta de otro término, bien podria califi-
carse de retdrica, y que pretende sentar las bases de un estudio ante todo estilistico

1 Umberto Eco, Apostillas a EI nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1985 [1.2 ed., 1983], pag. 12.

2 Trousson sefiala que desde los primeros usos de utopia como nombre propio en el siglo xvi (en Moro,
pero también en Rabelais) hay que esperar hasta el siglo xvii para encontrar un uso de nombre comin, como
algunos diccionarios franceses del siglo atestiguan (cfr. Raymond Trousson, Historia de la literatura utopica.
Viajes a paises imaginarios, Barcelona, Peninsula, 1995 [1.2 ed., 1979], pag. 36). Por su parte, en su repaso
de «semdntica histérica», Manuel y Manuel sefialan que «ya entrado el siglo xvi, la palabra utopia no se
restringia solamente a una pintura que habla o a un retrato narrativo de un modo de vida tan esencialmente
bueno y tan acorde con los mas profundos anhelos del hombre que no podia por menos de suscitar una apro-
bacién inmediata y casi instintiva. También podia referirse a los principios basicos de una sociedad 6ptima
expuestos y defendidos ya por el propio autor ya por varios interlocutores suyos. Utopia llego también a
denotar programas y plataformas generales de sociedades, cddigos y constituciones ideales que prescindian
por completo de aparatos ficticios» (Frank E. ManueL y Fritzie P. ManueL, El pensamiento utdpico en el
mundo occidental I. Antecedentes y nacimiento de la utopia (hasta el siglo xvi). Madrid, Taurus, 1981 [1.2 ed.,
1979], pag. 15). En Espafia, la obra de Moro circul6 primero en su version latina y no fue traducida al cas-
tellano hasta 1637 (lleva en esa primera edicidn una «noticia, juicio y recomendacion» previa de Quevedo),
pero el término no es recogido ni por Covarrubias, ni por el Diccionario de autoridades (1737), ni por la pri-
mera edicion del Diccionario de la Lengua Castellana de la Real Academia (1780), sino que, segun las indi-
caciones de Corominas, no entra en el Iéxico del DRAE hasta 1884, fecha relativamente tardia en comparacion
con las obras francesas. En su Ultima edicion aparece definida como «plan, proyecto, doctrina o sistema
optimista que aparece como irrealizable en el momento de su formulacién».
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del género; semejante objetivo obliga quizé a detenerse en exceso en los umbra-
les mismos del sentido, pero ello concuerda con la conviccion de que son esos
umbrales previos (juegos y jerarquia de voces, disefio espacial, estrategias de
veracidad, etc.) los que guian, irremediablemente, el camino a cualquier posi-
ble sentido. Asi se intentara recordar, en segundo lugar, con respecto a un vario-
pinto conjunto de textos que en torno al siglo xvii espafiol presentan curiosas
reticencias de superficie a la hora de adoptar y actualizar el molde genérico antes
definido. Si la interpretacion ideologica de tales fallas estilisticas supone ya
una tarea para la historia del pensamiento, su deteccion y anélisis es adn patri-
monio del analisis formal, uno de cuyos dominios fundamentales ha sido siem-
pre el estudio de esa peculiar dialéctica establecida entre un modelo genérico
determinado y sus oscilantes realizaciones particulares.

I. Modelo genérico: retdrica de la ficcion utopica

La eleccion de tal punto de partida no parece caprichosa a la luz del sesgo
habitualmente tomado por la historia critica del género; como se advierte en
un minimo repaso, la literatura utopica ha sufrido, por lo general, un tipo de
tratamiento especificamente concentrado en poner de relieve los contenidos ideo-
I6gicos de cada obra, presion que ha terminado por desplazar el punto de mira
a aquellos aspectos que, en una palabra, podemos tildar de «referenciales»? (y
no se trata sdlo de las relecturas criticas, sino de los propios intereses que actdan
como estimulo en sus creadores). Esto es, ha prevalecido ante todo el interés
por las areas de interseccion entre la realidad y los mundos de ficcion de tales
obras, y se ha juzgado su valia casi exclusivamente segn dicha conexion, no
s6lo por encima sino incluso en menoscabo de su dimension estética’.

El fendmeno se hace muy evidente en un tipo de lecturas que podemos
calificar de finalistas o teleoldgicas, dado su énfasis en la capacidad de la lite-

3 Cfr. Joaquin MaRrTiNEZ LLORENTE, «Autoria, autoridad y autenticidad en dos ficciones utopicas: Uto-
piay La ciudad del sol», en Mundos de ficcion. Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacién Espa-
fiola de Semiética, Murcia, Universidad, 1996, pags. 1013-1016.

4 Alvarez Barrientos argumenta asi esta postura: «con relativa frecuencia se nos muestran mundos
utopicos estereotipados y [...] los recursos “novelescos” utilizados para presentar la utopia son siempre los
mismos. Tal vez se podria considerar este hecho como una convencién del género. Pero lo cierto es que,
aunque el autor construya un mundo ideal en el que el hombre pueda ser feliz, lo que esta haciendo es
presentar la realidad cotidiana de modo critico, mostrando aquello que a su parecer ha de ser reformado.
Los relatos utdpicos y los de viajes imaginarios no son novelas, son recursos de los que se valen, a veces,
los novelistas para criticar la sociedad, para ofrecer modelos o para agilizar su narracion». Joaquin ALva-
REz BARRIENTOS, La novela del siglo xvin, Madrid, Jacar, 1991, pags. 131-132. (Historia de la Literatura
Espafiola, 28).
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ratura utopica para servir de estimulo o motor de la realidad®, y que enjuician
los textos utopicos segun la operatividad de sus contenidos®, segun su grado de
efectividad o, al menos, de compromiso con dicha realidad’, y desde las que se
llega a lamentar, en ocasiones, la existencia meramente imaginaria y no efec-
tiva de la utopia: «pues méas de una utopia literaria se ha quedado en el papel»,
escriben Manuel y Manuels.

Esta notable tendencia se explica por el hecho de que, en su mayoria, los
estudios del género no son estudios estrictamente literarios; su punto de par-
tida mas o menos comun es la afirmacion de la existencia de una «propension
utépica» (por decirlo con Manuel y Manuel®), cierto espiritu «que se manifiesta
en la historia de maltiples maneras» (ahora segun Cappellettil®) una de las cua-
les, pero no la Unica, seria la forma literaria. Ahora bien, la articulacion litera-
ria de esa propension utdpica conoce registros y modos tan diversos que resulta
necesario distinguir al menos entre aquellas obras que, de una parte, simple-
mente filtran ese pensamiento utopico a nivel ideoldgico o argumentativo, y, de
otra parte, aquellas obras que proceden a tal articulacion por medio de su obje-
tivacion, su plasmacion, en un mundo ficcional determinado. Es en este sen-
tido en el que cobra especial interés el concepto de ficcion utopica, entendida
como una especifica modalidad de ficcion literaria emparentada, eso si, con un
vasto corpus de obras entre las que se contarian todas aquellas otras manifesta-
ciones verbales —pero no ficcionales— de ese espiritu utdpico't. Trousson plan-

5 «En suma, yo pienso que la utopia ha cumplido su mision en los siglos pasados; fue un faro que de
tanto en tanto, brillantemente, ilumina la humanidad y le mostrd el camino del porvenir; sin ella, jdénde se
habria extraviado la pobre humanidad, puesto que esta tan insegura de la ruta a seguir y patina sobre el
mismo lugar, si no retrocede!». Max NetTLAU, Esbozo de historia de las utopias [1.2 ed., 1924], en Luis Gomez
Tovar y Almudena DeLcabo Larios, Utopias libertarias, Madrid, Ediciones Tuero, 1991, pég. 58.

6 Segin Molina Quirds, «por encima de la forma literaria que haya escogido el autor, esta el fin dltimo
de la utopia, que es, ante todo, afan reformista». Jorge MoLina Quiros, La novela utépica inglesa, Madrid,
Editorial Prensa Espafiola, 1967, pag. 7.

7 Asi, para Manuel y Manuel su investigacion «no puede tampoco ocultar su predileccion por los uté-
picos en los que la voluntad de conseguir una transformacion social predomina sobre vaporosas fantasias
destinadas més bien a divertir 0 a hacer cosquillas» (MANUEL Y ManuEL, EI pensamiento utépico, pég. 21).
Frye distingue y prefiere, antes que a los autores simplemente descriptivos, a aquellos autores «constructi-
vos» que no actlan sobre la «base negativamente existencial» de los primeros (Northrop Frye, «Diversidad
de utopias literarias», en Frank E. MaNUEL, Utopias y pensamiento utopico, Madrid, Espasa Calpe, 1982 [1.2
ed., 1966], pag. 63). Por Gltimo, para Molina Quirds, si «el autor demuestra no creer en lo que propone [...]
la utopia serd un género muerto, al faltarle la plausibilidad que podria incitarnos a actuar» (MoLINA QUIRGs,
La novela utopica inglesa, pag. 9).

8 MANUEL Y MANUEL, El pensamiento utdpico, pag. 25.

9 Ibidem.

10 Angel J. CapreLLETTI, El pensamiento utdpico, siglos xvi-xix, Madrid, Ediciones Tuero, 1990, pag. vi.

11 Esa concepcidn global es por ejemplo la de Manuel y Manuel, quienes parten de esa propension
utépica o «acto mental que toma la forma de un discurso» y toman en cuenta la amplia diversidad de expe-
riencias en que se manifiesta; su decision implica ampliar el objeto de estudio més alla de los limites de la
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tea este corte metodoldgico como una pertinente diferenciacion entre actitud
mental, por un lado, y fendmeno literario, por otro, que permite librar a la uto-
pia de «su confiscacion por las ideologias»!2; en sus palabras, la simple «facul-
tad de imaginar, de modificar la realidad mediante hipotesis» sdlo da pie al género
literario utopico «en el sentido estricto del término, si la reflexion sobre las posi-
bilidades laterales acaba en la representacion de un mundo especifico, organi-
zado»13, esto es, si el utopismo (Ilamemos asi a esa «actitud mental», «espiritu»
0 «propensionx» utdpica) se conjuga con una voluntad de representar tales esque-
mas ideoldgicos en un mundo literario determinado®.

Reconduciendo las tesis de Trousson al marco de la teoria contemporéanea
de la ficcidn, notablemente enriquecida hoy por la relectura del concepto leib-
niziano de «mundo posible» que han realizado autores como Eco, Pavel o Dole-
zel®, la clave residiria en el estatuto ontoldgico alcanzado por la utopia en el
marco de la obra que la expresa, en la que existe o bien como un conjunto de
instrucciones orientadas a la consecucion del Estado Ideal, pautas sobre cuya
pertinencia o viabilidad se discute!$, o bien como un autentico «<mundo posi-
ble» 0 mundo narrativo con su censo de habitantes, sus leyes, su ubicacion

ficcion utépica como género literario, con el fin de incluir otras multiples representaciones discursivas de
esa propension: «nuestra amplia y ecuménica concepcion de la utopia extrae sus materiales de los “viajes
extraordinarios”, de los informes de los viajantes a la luna, de las bonitas descripciones de mundos perdidos
que se hallan en estado de naturaleza, de “constituciones” perfectas, de los consejos a principes para esta-
blecer un gobierno éptimo, de novelas que describen la vida cotidiana de una sociedad utépica “propia-
mente dicha”, de profecias milenaristas, de planos arquitecténicos de ciudades ideales... » (MANUEL y MANUEL,
El pensamiento utépico, pags. 19, 21).

12 TroussoN, Historia de la literatura utdpica, pag. 28.

13 |bidem, péag. 42.

14 Trousson plantea acertadamente esta distincion en relacién con la obra que es habitual encabeza-
miento de todo repertorio utépico, esto es, la RepUblica de Platén, al recordar cdmo en ésta no tiene lugar la
objetivacion ultima del Estado Ideal sino la simple discusion del mismo por parte de los interlocutores del
didlogo, sin que tal esqueleto conceptual alcance nunca existencia de ficcion; si Platon es el inventor de la
utopia lo es, en sus palabras, «por ser el autor del Timeo y el Critias» (Trousson, Historia de la literatura
utépica, pag. 57), pues, como deja claro el propio Sdcrates al inicio del Timeo, en estos dos dialogos, y al
contrario que en la Republica, el Estado se pone en «movimiento» gracias a su objetivacion especifica: «pues
bien: ved ahora, respecto de ese Estado que hemos descrito, qué clase de sentimiento he experimentado en
su consideracion. Esta impresion se asemeja a la que uno podria sentir cuando, habiendo visto en alguna
parte unos hermosos seres vivientes, bien sean representados en una pintura, bien sea realmente en vida,
pero en estado de reposo, experimentara uno el deseo de ver que por si mismo se ponian en movimiento y
hacian realmente algunos de los ejercicios que parecian adecuados a sus cuerpos» (PLaton, Obras comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1988, pag. 1127).

15 Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperacidn interpretativa en el texto narrativo, Barcelona,
Lumen, 1999 [1.2 ed., 1979]; Thomas PaveL, Fictional worlds, Cambridge, Harvard University Press, 1986;
Lubomir DoLezeL, Heterocosmica. Ficcion y mundos posibles, Madrid, Arco libros, 1999 [.12 ed., 1998].

16 |_as alusiones a ese proceso de disefio imaginario de los propios personajes —a través del cual pre-
tenden dilucidar el concepto de justicia— son constantes en la propia Republica platénica: por ejemplo,
«por consiguiente nuestro Estado tendra necesidad de un nimero mayor de labradores y de otros obreros;
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geografica, su temporalidad, etc., componentes todos ellos dotados de existen-
cia (existencia de ficcion, se entiende) gracias a diversas estrategias retoricas
que sazonan el texto aseverando y confirmando dicho estatuto ontoldgico. Sélo
para este segundo tipo de textos deberia reservarse, en realidad, el concepto
de ficcion utdpical’.

Una vez tomada semejante precaucion metodoldgica, resulta necesario plan-
tearse qué criterios permiten a un mundo posible literario ser calificado de uto-
pico, concepto cuya definicion es francamente difusa. Probablemente una de
las notas mas significativas de lo utopico sea su caracter quimerico e irrealiza-
ble, que deriva por un lado de su «no existencia» (u-topos, no lugar), y por otro
de su excesiva perfectibilidad, aspecto que hace desconfiar —hasta juzgarla
imposible— de su efectiva realizacion. En realidad, el primer aspecto (la no exis-
tencia) resulta ser un criterio impertinente a la hora de juzgar la ficcion uto-
pica, puesto que, si se observa y respeta la definicion antedicha, es evidente
gue la isla de Utopia si existe en la obra de Moro como legitimo espacio de fic-
ciony parte del mundo posible instaurado por el texto, y buena parte de los espa-
cios utopicos que pueblan la historia de la literatura comparten, sin duda, ese
caracteristico estatuto existencial, propio de los objetos —sean lugares, perso-
najes, hechos, etc.— de ficcion?®. Por ello, la dimension problemética de un
mundo utdpico no seria tanto su inexistencia como su perfectibilidad, su ido-
neidad, pues el caracter ideal de un modelo determinado de realidad (ya sea efec-
tivo o imaginario) se asienta en buena medida en criterios axiologicos, de por
si inestables: esto es, en juicios de valor condicionados cultural, historica o
subjetivamente, ligados a las méas intimas perspectivas del creador y su con-
texto de emision, o del lector y su horizonte de recepcion.

«el Estado sano es el que acabamos de describir»; «a nosotros nos corresponde escoger, si podemos, entre
los diferentes caracteres, los que son mas propios para la guardia del Estado», etc. (PLaTon, La Republica o
el Estado, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pags. 116, 118, 121).

17 No tener en cuenta esta premisa de qué es, por decirlo en términos de Martinez Bonati, ficticio
frente a ficcional (Cfr. Félix MarTiNez BonaTi, La ficcion narrativa (su logica y ontologia), Murcia, Universi-
dad, 1992, pag. 155), lleva a homologar textos tan diversos como la Utopia de Moro, la Republica de Platén
o la Divina comedia de Dante, efectivamente emparentados «en esencia», como sefiala Rodriguez Pequefio,
por su busqueda de la justicia o del Estado perfecto, perspectiva que silencia o no toma en consideracion la
muy distinta base estilistica de cada una de esas obras (Francisco Javier Robricuez PEQuERo, Ficcion y géne-
ros literarios, Madrid, Universidad Auténoma, 1995, pég. 184).

18 Asi lo advierte Pedro Alvarez de Miranda: «frecuentemente se ha empleado la palabra utépico con
el valor de “irrealizable, quimérico”, que es un sentido hoy comuin en la palabra, al que no podemos sustra-
ernos, pero que no es el tnico histéricamente posible, ni tampoco el mas exacto; pues [...] muchas ficciones
utépicas se presentan como efectivamente realizadas y existentes, y por tanto posibles, aunque su ubicacidn
en latitudes muy lejanas haga muy dificil o imposible la comprobacién de esa existencia». Pedro ALvarez pe
MiraNDA, «Epilogo, siglo xvii», en vv. AA., Las utopias en el mundo hispénico, Madrid, Casa de Velazquez/Uni-
versidad Complutense, 1990, pég. 316.
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En este sentido, cualquier utopia resulta susceptible de critica, rechazo
0 negacion si sélo se presta atencion al discurso ideoldgico que articula, y se
lee por ello de manera exclusivamente referencial, esto es, cotejandola con la
realidad y enjuiciando su valia o atractivo como modelo al que debe aspirar
tal realidad. En efecto, no faltaran lectores de uno u otro signo que acepten o
rechacen la estructura de mundo propuesta por cada obra, pues, como escribe
Frye, «lo que para su autor, y para muchos de sus lectores, es una utopia
seria, podria ser leido como una satira por un lector cuyas actitudes emocio-
nales fueran diferentes»?®. El juicio es rotundo, y evidente: también Davis, entre
otros, comienza por afirmar que el concepto de «lo mejor» es en exceso «impre-
Ciso, vago y subjetivo»?°, aunque en sus paginas preliminares apunta una
posible via de salida a este atolladero cuando formula que «sdlo puede decirse
gue unas visiones son “mejores” por referencia a una norma o condicion pre-
existente»?L, Davis acierta asi a recordar la innegable tension comparativa que,
en Gltima instancia, siempre implica el concepto de «mejor», ya que algo no
satisface tal calificativo si no es en relacion con un segundo término sobre el
que se establece tal tension: en otras palabras, mejor es siempre mejor que,
«superior a otra cosa y que la excede en una cualidad natural o moral» segun
el diccionario.

Pese a su obviedad, casi insultante, semejante definicion de «lo mejor»
se confirma de manera inusitada en la propia dindmica de los textos, ya que,
cuando se aborda el disefio ontologico de gran parte de las ficciones utdpicas
convencionales, se observa la reiteracion de un esquema comparativo entre
diversos estados de cosas que, en el seno mismo del mundo de ficcion, entran
en claro contraste. Desde esta perspectiva no interesaria tanto si a Moro, en pala-
bras de Quevedo, «le fue forzoso, para reprender el gobierno que padecia, fin-
gir el conveniente»?2, como que en el propio texto de Utopia existe una evidente
tension comparativa entre un determinado estado de cosas, al que se alude
con el significante «Inglaterra», y un segundo dominio referido con el signifi-
cante «Utopia», tension que queda incluso inscrita en la propia estructura externa

19 N. Frye, «Diversidad de utopias literarias», pag. 59. EI mismo Frye juega a hacer una lectura tota-
litaria de la RepUblica de Platdn (Cfr. Frve, «Diversidad de utopias literarias», pags. 64 y ss.), leida asi tam-
bién por ejemplo por Jabaloy, quien amplia sus juicios negativos a La ciudad del sol de Campanella y otras
obras (Federico JasaLoy, «De la utopia a la antiutopia», en Lo utdpico y la utopia, Barcelona, Integral, 1984,
pags. 166-167).

20 ], C. Davis, Utopia y la sociedad ideal. Estudio de la literatura utépica inglesa, 1516-1700, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1985 [1.2 ed., 1981], pég. 22.

2 Ibidem, pég. 23.

2 Francisco de Quevepo, «Juicio de Utopia», en Tomas Moro, Utopia (el estado perfecto), Barcelona,
Apolo, 1948, pag. 45.
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de la obra (el libro primero se centra en Inglaterra, el libro segundo en Utopia)?.
En otras palabras, la tension comparativa se halla interiorizada en la dialéc-
tica argumental de la obra e inscrita graficamente en su disefio topoldgico (el
conflicto se espacializa, como quiere Lotman?4), y por ello no resulta necesa-
rio, al menos desde un punto de vista retérico, recurrir a ninguna lectura refe-
rencial (del tipo «Utopia es un pais superior a los estados europeos de comienzos
del siglo xvi») para afirmar que ese mundo de ficcion es «mejor», pues asi se
valora en el texto mismo con respecto a otro estado de cosas «peor». Mas alla
de comparaciones contextuales, desde una estricta perspectiva interna esa com-
paracion ya ha operado en el seno de la ficcion y —en este caso— a favor de
Utopia.

No se trata, por supuesto, de expulsar el juicio historico, politico o ideold-
gico de la consideracion de un género que por su propia esencia invita, quiza
como pocos, a adoptar semejante punto de vista; pues ello seria tan insatisfac-
torio como ignorar, por el contrario, la habil construccidn estilistica del género,
responsable de iniciar tales procesos comparativos en el seno mismo del mundo
de ficcion. La ficcion utopica queda definida entonces no so6lo como una obra
que objetiva en un mundo imaginario cierto pensamiento utopico, sino como
aquella obra que presenta —en su forma mas habitual, al menos— una estruc-
tura ontoldgica dividida en dos dominios (dos subconjuntos, dos submundos, dos
espacios) entre los que se establece primero una conexion y luego una tension
comparativa; el primero de esos dominios suele ser el reflejo literario de un estado
de cosas dado, construido segun los parametros del mundo factual contextual
(la Inglaterra de comienzos del siglo xvi, sin ir mas lejos), desde el cual, por
medio de una serie de técnicas que forman ya parte del repertorio convencio-
nal del género —en especial la figura del narrador viajero—, se entra en con-
tacto con el segundo dominio, construido y regido por parametros notoriamente
distintos del primero; como resultado de esa friccion se producira una inevita-

23 No en vano el libro | (dedicado a Inglaterra) acaba con el ruego de Moro y Giles a Hithloday para
que dé comienzo a su descripcion de Utopia (libro I1) con la siguiente frase: «asi pues, viéndonos deseosos y
bien dispuestos a escucharle, después de estar sentado un momento en silencio y tras un momento de pausa,
meditando y pensando, empez6 a hablar asi»; y el libro 11 se subtitula exactamente «la relacién de Rafael Hith-
loday, referente al mejor estado de una republica con la descripcion de Utopia y una extensa exposicion del
gobierno politico y de todas las buenas leyes y ordenanzas de dicha isla» (Tomas Moro, Utopia/Utopia, Bar-
celona, Bosch, 1977, pdgs. 183-185). Suvin anota de manera grafica este caracteristico desplazamiento de la
utopia: «at the basis of all utopias is an open or hidden dialogue, a gesture of pointing, a wide-eyed glance
from here to there, a “travelling” shot moving from the author’s everyday lookout to the wondrous panorama
of a far-off land in space or time» (Darko Suvin, «Science fiction and Utopian fiction: degrees of kinship», en
Positions and presuppositions in Science Fiction, Kent, The Kent State University Press, 1988, pag. 33).

24 Cfr. Yuri M. LoTman, Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1988 [1.2 ed., 1970], pags. 261-
292
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ble tension comparativa, responsable ultima de los sentidos de «mejoria» que
adquiere este segundo término con respecto al primero®.

Un mundo de ficcidn asi descrito se aproxima, sin lugar a dudas, a lo que
la teoria literaria contemporanea califica de «<mundo diadico»2¢, un mundo escin-
dido en dos dominios contrapuestos en los que operan distintos criterios de lo
gue es posible o imposible, permitido o prohibido, bueno o malo, correcto o inco-
rrecto, etc. En el caso de Utopia, las divergencias entre ambos dominios (Ingla-
terra, Utopia) no radicarian tanto en el disefio fisico 0 cosmoldgico de ambos sino
en su disefio social y legislativo, espectacularmente distinto?’: la estricta legis-
lacion del pais de Utopia establece restricciones abundantes, pero con el fin
de objetivar y preservar un sistema de valores determinado (basicamente el
sentido de la comunidad y su anteposicion al individuo) cuya percepcion y
valoracion conduce a Hithloday, verdadero guia del sentido en la obra de Moro#,
a su decisivo juicio final.

La marcada estructura diadica de la ficcion utopica convencional se observa,
ademas, en otros dos aspectos: por un lado, en el elevado grado de saturacion?®
que, desde un punto de vista estilistico, suele caracterizar la presentacion del
dominio utépico. Mientras que el disefio del dominio inicial, aquel que se rige
segln los pardmetros del mundo real (léase, una vez mas, Inglaterra), suele cons-
truirse de manera implicita —pidiendo auxilio a toda la informacion contex-
tual que el lector serd capaz de movilizar para su comprension—, el dominio
utopico necesita, debido a su alteridad, una descripcion saturada al maximo.
Como escribe Eco, el interés de tales mundos reside casi exclusivamente en su
«mobiliario» ontologico®, casi siempre detallado hasta la extenuacion. Esa diné-
mica entre la explicitud y la implicitud, entre la alusion a lo conocido y la satu-

25 Manuel y Manuel reconocen en cierto modo la necesidad de esa tension, al calificar de «utopia
débil» a aquella que es bien un mero reflejo de la realidad, o bien un mundo excesivamente fantastico y
desconectado por completo del real; esto es, cuando no prevalece la tension comparativa entre dos dominios
sino la concentracion casi exclusiva en uno de los dos extremos posibles, real o fantastico (MANUEL y MANUEL,
El pensamiento utépico, pag. 52).

% |, DoLEzEL, Heterocdsmica, pags. 190 y ss.

27 Eco advierte como el disefio de un mundo de ficcion puede oscilar notablemente segun estas varian-
tes, y acierta a sintetizar cual de ellas esté en la base del género utdpico, a propdsito de la Nueva Atlantida
de Bacon: «el mundo de Esopo es estructuralmente diferente del real sélo desde el punto de vista biolégico
0 zoolégico, el mundo de los imperios del sol y la luna de Cyrano de Bergerac presenta, respecto del real,
notables diferencias cosmoldgicas, mientras que lo que diferencia a la Nueva Atlantida de Bacon de nuestro
mundo es esencialmente su estructura social» (Umberto Eco, «Los mundos de la ciencia-ficcion», en De los
espejos y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 1988, pag. 186).

28 Cfr. MARTINEZ LLORENTE, «Autoria, autoridad y autenticidad en dos ficciones utdpicas», pags. 1017-1018.

29 Sobre las implicaciones ontoldgicas y estilisticas del concepto de saturacion en la teoria de los mun-
dos posibles literarios, cfr. L. DoLezeL, Heterocosmica, pags. 241-261.

30 U. Eco, «Los mundos de la ciencia-ficcion», pag. 188.
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racion de lo desconocido, se refrenda de manera muy evidente en la distinta
—si no antitética— longitud textual de que disfruta uno y otro submundo. Pues,
en efecto, es rasgo caracteristico de buena parte del género la morosidad y pro-
fusion descriptiva con que se desgranan los dominios ideales, en especial las fic-
ciones utopicas clasicas, muchas de las cuales se reducen casi exclusivamente
a tal relacion pormenorizada (por ello tiene razon Suvin al escribir que en la
ficcion utopica «the conceptual explanation constitutes almost the whole plot»)3L,

Por otro lado, las ficciones utopicas se revelan igualmente diadicas en sus
complejas estructuras cronotdpicas, que al menos en uno de los ejes (en tiempo
0 en espacio) suelen ser a su vez duales; no parece suficiente explicar que abun-
den tantas islas en la historia del género sdlo por una necesidad de «preservar
una comunidad de la corrupcion exterior y ofrecer un mundo cerrado», como pare-
cen sugerir Trousson 0 Suvin®, ni mucho menos por mero afan pintoresco o de
«atractivo literario», segun piensa Molina Quirds®, sino mas bien por una sim-
ple necesidad de objetivar el dominio utépico en algun extremo —espacial o tem-
poral— de lo posible, alli donde pueda alcanzar una existencia relativamente
verosimil (en los confines del espacio ignoto, caso de la isla perdida en el océa-
no, 0 mas alla de las fronteras del tiempo conocido). Esa lejania espacial o tem-
poral legitima, a su vez, la alteridad del dominio utdpico, desconocido desde el
punto de vista del término de partida (el dominio «real»). La conexion entre ambos
extremos del eje espacio-temporal se lleva a cabo a través de diversos puentes
retoricos que son ya topicos del género, entre los cuales se cuentan la tempes-
tad y el naufragio en costas remotas, el viaje en el tiempo o incluso el suefio, y
que suelen ser salvados por la figura del viajero cronista que, como Hithloday,
luego regresa para informar a sus compatriotas del hallazgo de la utopia®.

Se han distinguido formas diversas de ficciones utdpicas segin en qué eje
se produzca el desplazamiento, bien las «utopias» en sentido estricto —por

31 Suvin, «Science fiction and Utopian fiction», pag. 39.

32 TroussoN, Historia de la literatura utdpica, pag. 44; Suvin, «Science fiction and Utopian fiction»,
pég. 40.

3 MoLINA QuiRrss, La novela utdpica inglesa, pags. 42-43.

34 En su definicion de los ingredientes «suficientes» y «necesarios» del género, Miguel Avilés res-
tringe al eje espacial (y no al temporal, que debe mantenerse en el «presente») la posibilidad de objetiva-
cion del mundo utépico, insistiendo, eso si, en la distancia fingida entre tal dominio y el del «autor del relato
y los destinatarios del mismo». Sefiala asimismo Avilés la existencia de diversas convenciones de conexion
0 «portadores» (viajeros, libros, mensajes) que atraviesan esa distancia, cuya fijacion «puede servir tanto
para destacar la inaccesibilidad del modelo utépico como la dificultad de verificar con nuevas observacio-
nes lo que sobre €l se sabe, asi como para explicar por qué ha tardado tanto en conocerse lo que venia ocu-
rriendo desde hacia tiempo en aquel distante lugar del mundo». Miguel AviLEs, «Otros cuatro relatos utépicos
en la Espafia moderna. Las utopias de J. Maldonado, Omnibona, y el Deseado Gobierno», en Las utopias en
el mundo hispanico, pags. 111-112.
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ser el espacio o topos su coordenada3>—, o bien las «ucronias», desplazadas
en el eje cronoldgico; a raiz de este ultimo término, y en paralelo con «euto-
pia», 0 el mejor lugar, Manuel y Manuel propusieron hablar también de «eucro-
nias» para significar los relatos de «los buenos tiempos»3¢. Miguel Avilés, por
ultimo, fue un paso mas alla a propdsito de la Sinapia, proponiendo calificarla
no de utopia sino de «antitopia», «como lo que es el contrario de lo que esta
en algun lugar»®” dado el caracter antitético de Sinapia con respecto a Espafia.
Es cierto que existen notables diferencias estructurales y de sentido segun
sobre qué eje se desplace una obra para situar el dominio utopico, pues en un
eje topoldgico de «espacios paralelos» la tension se produce habitualmente entre
un dominio que evoca el mundo factual y otro nuevo y recién descubierto, mien-
tras que en el eje cronoldgico la tension se manifiesta, por lo general, entre un
dominio que evoca el mundo factual y otras fases del mismo, bien pasadas o bien
futuras®e; pero también lo es que el disefio diadico siempre permanece en uno

3% Resulta interesante observar la evolucion propia del género por lo que respecta al topos; si Moro,
poco més de veinte afios después del descubrimiento de Colén, sitda su Utopia en el Nuevo Mundo, en el
continente aln por conocer que es América, el siglo xvin desvia la vista hacia los Mares del Sur o las anti-
podas europeas (como hara Sinapia), mientras que en una época como el siglo xx, desaparecida ya la posibi-
lidad de cualquier espacio ignoto en un planeta conocido y cartografiado al detalle, son las galaxias y los
planetas lejanos los espacios paralelos mas recurrentes. Se trataria de un condicionante variable, contextual,
de especial operatividad en la ficcion utdpica, que se aproxima en este sentido a lo que Todorov denomina
«relato maravilloso exético», aquel basado en la insuficiencia epistémica del receptor sobre el espacio en
que transcurre la accion: esto es, cuando «el receptor implicito desconoce las regiones en que se desarrollan
los acontecimientos» (Twetzan Toborov, Introduccion a la literatura fantastica, Buenos Aires, Editorial Tiempo
Contemporaneo, 1972 [1.2 ed., 1970], pag. 69).

3 MANUEL Y MANUEL, El pensamiento utdpico, pag. 17.

37 Miguel AviLEs FERNANDEZ, «Introduccion» en Sinapia. Una utopia espafiola del Siglo de las Luces,
Madrid, Editora Nacional, 1976, péag. 24.

3 |_a anticipacion temporal, angustiosamente pesimista, seré la estructura favorita del género en su muta-
cion contemporanea mas caracteristica, la antiutopia o distopia moderna: titulos como Nosotros de Zamiatin
(1920), Un mundo feliz de Huxley (1932), 1984 de Orwell (1949), jVivir! de Ayn Rand (1946), Fahrenheit
451 de Bradbury (1953), El cuento de la criada (1985) de Atwood, etc., sistematicamente construyen un
futuro posible de pesadilla. En todos esos futuros, el pasado —basicamente equivalente al presente contex-
tual del autor— es connotado por diversos espacios simbélicos (como el barrio de los proles en 1984, la
«casa antigua» en Nosotros, la reserva salvaje de Un mundo feliz, la galeria que es obra de los «Tiempos
Innominables» en jVivir! o el espacio de los marginales al otro lado del rio en Fahrenheit 451) y adquiere,
por comparacion implicita o explicita, un elevado valor positivo. Aunque parecido, pues también se sirve
del eje cronoldgico para objetivar en su extremo futuro el dominio utépico o antiutopico, el relato de antici-
pacion es un modelo que cabe distinguir claramente del viaje en el tiempo, en el cual el pasado (equiva-
lente, de nuevo, al presente contextual) no es connotado sino encarnado por el personaje que realiza ese
desplazamiento temporal y descubre, por lo general para su sorpresa, la organizacién del mundo futuro. La jus-
tificacién narrativa de semejante desplazamiento conoce argucias diversas, desde el mero suefio del que se
despierta mucho tiempo después (recurso adornado con la ayuda de la hipnosis en El afio 2000 de Bellamy
o explicado «cientificamente» en Las maravillas del afio 2000 de Salgari), hasta la invencién de la maquina
que, desde Wells —o mas bien desde su precursor hispano, El anacronépete (1887) de Enrique Gaspar—, per-
mite al viajero plegar el tiempo a voluntad.
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u otro modelo, espacial o temporal, en tanto clave de la tension comparativa
que da paso al sentido de idoneidad, de perfectibilidad, que resulta insepara-
ble del concepto de utopia.

I1. Del género al texto en torno al siglo xvii espafiol

Una vez esbozado el modelo genérico basico en sus constantes estilisticas
fundamentales®®, es tiempo de confrontar tal estructura con algunas de las rea-
lizaciones particulares de dicho modelo alumbradas por la literatura espafiola en
torno al siglo xvii. Lejos ya de las visiones parciales e incompletas, como la
que ofrecio6 en su dia la Encyclopédie de L'utopies, des voyages extraordinaires
et de la science fiction de Versins en su entrada «Espagne» (que sélo cita para
el siglo xvui espariol, y con reservas, los Viajes de Enrique Wanton al pais de
las monas*), la literatura espafiola de la época cuenta hoy ya con un cierto censo
de textos utopicos localizados en torno al siglo ilustrado®. Es recurrente la afir-
macion de que la literatura espafiola carece, en general, de una tradicion uté-
pica «sostenida» —asi lo hacen notar Manuel y Manuel*>—, y que los ejemplos

39 No se trata de defender la existencia de un fendmeno de monogénesis, y que, por tanto, toda la his-
toria del género utdpico pueda hacerse «a partir de la definicion autorizada por la descripcion de la obra madre»
que seria Utopia (segln afirma Trousson, Historia de la literatura utépica, pags. 26-27), pues es evidente
que ya la Antigliedad clasica eshoz6 lineas basicas del género (cfr. por ejemplo la antologia de JesUs Lens
Tuero y Javier Campos Daroca, Utopias del Mundo Antiguo, Madrid, Alianza, 2000); pero tampoco cabe
duda de la centralidad histérica y estilistica que ocupa la obra de Moro, y de que su descripcién propor-
ciona, salvando las distancias pertinentes, un modelo mas que reiterado desde entonces por textos muy
diversos (desde el Erewhom de Butler al Walden dos de Skinner, pasando por El viaje al pais de los articolas
de Maurois, La isla de Huxley...); de ahi, entonces, la opcién metodoldgica seguida hasta aqui, que efecti-
vamente abusa de la descripcion de Utopia para establecer el modelo genérico basico.

40 Pierre Versins, Encyclopédie de I'utopies, des voyages extraordinaires et de la science fiction, Laus-
sane, L'Age d’Homme, 1972, pag. 289.

41 La expresion «en torno al siglo xvin» sélo pretende precaverse de una estricta ubicacién cronold-
gica de algunos de los textos que se tendran en cuenta a partir de aqui. Recuérdese la tesis de Cro sobre la
datacion de Sinapia a fines del siglo xvi (Stelio Cro, «Introduction» en Sinapia. A classical utopia of Spain,
Hamilton, Mc Master University, pag. xxxvii), que cabe completar, en todo caso, con la siguiente reflexion
de Alvarez de Miranda: «al incluir a Sinapia en el siglo xviii no estoy descartando, naturalmente, sino todo
lo contrario, la posibilidad de que fuera escrita a fines del xvii, puesto que no manejo una concepcion histo-
riografica del xvinn que lo haga comenzar en 1700, sino hacia 1680, con el inicio de la llamada época de los
notavores» (Pedro ALvarez be Miranpa, «Epilogo, siglo xvii», en Las utopias en el mundo hispanico, pég.
316). Por su parte, el Viaje de un fildsofo a Selendpolis se edita en 1804, el mismo afio que el volumen Mis pasa-
tiempos de Candido Maria Trigueros, en el cual aparece el relato (anti)utépico «EIl mundo sin vicios». Agui-
lar Pifial, no obstante, cree que la composicion de este texto debe remontarse dos décadas atras, concretamente
al periodo comprendido entre 1780 y 1785 (Francisco AcuiLAR PIRAL, «La anti-utopia dieciochesca de Tri-
gueros», en vv. AA., Las utopias en el mundo hispanico, pag. 66); en esas fechas, 1784-1785, aparecieron los
tres discursos de El Censor que conforman, por su parte, la llamada Utopia de los Ayparchontes.

42 MaNUEL Y MANUEL, El pensamiento utdpico, pag. 32.
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claros y rotundos son mas bien —por ejemplo segun Cro*— escasos. De hecho,
Trousson afirma que Sinapia es la «Unica utopia sistematica nacida en Espafia»*,
mientras que Versins, aun ofreciendo un censo mas amplio, se deja llevar por
criterios méas que dispares en su seleccion.

Es posible que estas visiones, sesgadas e insatisfactorias, estimularan el
esfuerzo investigador que, especialmente desde la década pasada, se ha reali-
zado en esta direccion®. Por lo que respecta al caso concreto del siglo xvii, «edad
de oro» de la utopia europea en palabras de Trousson, existen diversos trabajos+
gue han permitido, a su vez, establecer un panorama general sobre la suerte
del género en nuestras fronteras durante el siglo ilustrado y sus méargenes. A
ese variopinto corpus literario hoy ya delimitado pertenecen los textos cuyas par-
ticularidades genéricas seran atendidas por las proximas paginas; se trata, en
concreto, de los siguientes: la descripcion de Sinapia, la conocida como «Uto-
pia de los Ayparchontes», El viaje de un fildsofo a Selendpolis, y el relato titu-
lado «EI mundo sin vicios» de Candido Maria Trigueros.

El punto de encuentro que es posible detectar hoy entre estos cuatro tex-
tos tan dispares entre si es, por decirlo en pocas palabras, su significativa puesta
en cuestion, por medios diversos, de los procesos retoricos destinados a auten-
tificar el material del relato. Pues una de las estrategias mas insistentemente
articuladas por las ficciones utopicas, desde Platon (el Platon del Timeo y el
Critias) a Tomas Moro, consiste en el despliegue de una reiterativa argumen-
tacion que no tiene otro fin que dotar a los espacios utdpicos imaginarios de
un cierto peso existencial, de un cierto aire de «realidad» (con todas las comi-
llas que merece el término). En efecto, la ficcion utopica, por su propio y
especifico objeto, se enfrenta a menudo a la dificultad de expresar, de modo
que resulte convincente, un dominio a todas luces imaginario pero que es 0
ha sido, al tiempo, hallado en el orbe de lo real, formando parte de él, y la
efectividad del principio comparativo —Ila tension establecida entre uno y
otro dominio— depende en grado extremo de la solidez que dicho dominio
alcance en la superficie del texto. La necesaria justificacion de la realidad exis-
tencial del dominio utépico, su ubicacion en el tiempo o en el espacio, las

43 S. Cro, «Introduction», pags. xi, XLIX.

44 TroussoN, Historia de la literatura utépica, pag. 9.

45 Esa creciente generalizacion del interés por la literatura utépica en nuestras fronteras puede ejem-
plificarse con el volumen colectivo, ya citado, Las utopias en el mundo hispanico, que recoge las actas del Colo-
quio celebrado sobre la materia en la Casa de Velazquez del 24 al 26 de noviembre de 1988.

48 Asi el conocido trabajo de Alvarez de Miranda, tan rico en orientaciones, pistas y comentarios. Cfr.
Pedro ALvarez be MiraNDA, «Sobre utopias y viajes imaginarios en el siglo xvin espafiol», en Homenaje a
Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1981, pégs.
351-382.
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claves de su accesibilidad —Ilas vias de contacto, como y por qué ha sido
conocido—, la saturacion general de su disefio —la «descripcion» en que
abunda el género, armazon indispensable de esa tensién comparativa—, son
aspectos todos que requieren, cuando menos, ciertas coartadas narrativas. No
es momento ahora de detenerse en un analisis circunstanciado de este rasgo
genérico, pero cabe recordar el esfuerzo argumentativo del Timeo, en cuyos pre-
liminares se insiste en legitimar, por medios diversos, el caracter historico de
la antigua Atenas y la Atlantida*’; el magistral juego entre realidad y ficcion
establecido por Moro desde el prélogo de Utopia, en el cual, sirviéndose de
su propia primera persona, reitera el caracter factual tanto de los personajes
como de la materia a tratar, técnica luego asimilada en la sutil invocacion a
la experiencia efectiva del pais imaginario que proclama Hithloday (quien ha
estado alli, ha visto, etc.)*8; la inteligente manipulacion del dialogo en La ciu-

47 El Timeo presenta un intrincado tejido de voces que dan lugar a un magistral juego de diferidos: el
proceso enunciativo conoce un nivel primario, compuesto por Socrates, Critias, Timeo y Hermdcrates, en el que
Critias anuncia la relacion de una historia de la que afirma tener buen conocimiento. Al explicitar de dénde
le procede dicho conocimiento introduce, ya sélo citado, un segundo nivel segln el cual la historia ha sido
oida por Critias en su infancia —diez afios a lo sumo, afirma— de labios del anciano Critias el Viejo. En ese
plano, Critias el Viejo menciona un relato inacabado de Solén que le habria valido al sabio la mayor estima
como poeta e, interpelado, Critias el Viejo expone de qué trataba ese relato, introduciendo a su vez un tercer
nivel en el que Solén ha contado a Critias el Viejo sus experiencias en el Egipto y, en especial, la conversa-
cién mantenida con uno de los sacerdotes —ya muy viejo, a su vez— de la ciudad de Sais. Surge asi un
cuarto nivel en el que dicho sabio explica a Solon que alli, en Sais, se conservan por escrito las tradiciones
mas antiguas, y asi sucede con el conocimiento de la antigua Atenas, penultimo nivel de diferido —el de esa
existencia escrita— interpuesto antes de los hechos mismos. El conocimiento de los motivos es gradual-
mente diferido de voz en voz y remitido cada vez un paso mas alla en la distancia temporal; de este modo, la
materia a narrar se convierte en tradicion historica y queda legitimada como verdadera, frente a la mera
especulacién que implicaba la disquisicion hipotética de La Republica. Por su parte, también el joven Cri-
tias se preocupa por desplegar diversos gestos que buscan asentar la confianza del receptor en la legitimi-
dad de su relato: asi la invocacion de la memoria y su firmeza, a la que se une el estudio sereno de los
propios textos de Soldn; el habil reconocimiento de sus dificultades expresivas y sus limites, en busca de la
benevolencia; o la articulacion explicita de su propio escepticismo ante aspectos secundarios de la historia.

48 Tanto el prélogo como el libro primero de Utopia activan una serie de recursos veristas de autentifi-
cacion de la materia: el uso del «yo» no ficcional de Moro, la técnica confesional del prélogo epistolar, la
basqueda de la complicidad de Giles —Ila materia es compartida y conocida por ambos—, la reiteracion en
su papel de simple transcriptor de la conversacion mantenida con Hithloday —Ila negacién de todo artificio,
por tanto—, y la insistencia en el caracter de experiencia vivida que rodea al inminente relato de éste dltimo,
experiencia situada ademas en el marco contemporaneo de los viajes de Américo Vespucio. Asi, las instan-
cias «reales» —entre muchas comillas— se multiplican (Moro, Giles, Vespucio), y Hithloday es introducido
y tematizado en el mismo plano de realidad que sus interlocutores. En el libro segundo, en cambio, la expli-
cita voz de Moro desaparecera practicamente del texto casi hasta el final y serd Hithloday quien ocupe la narra-
cion del mundo utopiense beneficiandose, sin duda, de los dispositivos anteriores. EI «yo» de Moro no adquiere
compromiso alguno con respecto al estatuto ontolégico de la isla de Utopia sino que se compromete, en todo
caso, a la transcripcion honrada del relato de Hithloday, pero no cabe duda de que, al servirse de si mismo
—qgpracias al principio de identidad que formula desde el prélogo—, Moro arropa y respalda a Hithloday y su
relato de un modo retéricamente efectivo.
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dad del sol de Campanella, en la que el proceso interactivo entre el Almi-
rante y el Gran Maestre sirve para introducir valoraciones, sortear interrogan-
tes, seleccionar motivos*; o, por Gltimo, la habil diseminacién de voces nativas
que, en La nueva Atlantida de Bacon, glosan (con una naturalidad que solo
puede proporcionarles su experiencia cotidiana) los aspectos mas llamativos de
Bensalém, a modo de contrapunto o complemento del relato de los fascinados
visitantes europeos®.

Todo ese complejo aparato retorico es el que, por una u otra razon, es puesto
en tela de juicio, cuando no suspendido o desmantelado por completo, en los
diversos textos elegidos; el resultado inmediato es que los dominios utopicos
de cada texto pierden la solidez ontologica caracteristica del modelo clasico,
sufriendo, por el contrario, bien una oscilacion irresoluble (cuando la autenti-
cidad de lo narrado ni se ratifica ni se refuta, sino que se abandona en un esta-
tuto ambiguo, cierto o falso a partes iguales), o bien una absoluta negacion
final, ya fuera de toda duda, que destruye cualquier arquitectura previa del relato.
Veamoslo brevemente.

Por lo que respecta a la primera de esas dos opciones, esto es, la oscila-
cion irresoluble, una de las estrategias responsables del fendmeno consiste en
activar un esquema enunciativo que, de nuevo, viene a jugar sobre la frontera

49 La presencia activa del didlogo orienta en buena medida la obra de Campanella: desde el primer mo-
mento es el Gran Maestre quien incita a la narracion del Almirante de su experiencia entre los habitantes de la
Ciudad del Sol; sera su «gran curiosidad» (como casi parece reprocharle en cierto pasaje su interlocutor, el Al-
mirante) la que actte de gozne del todo el dialogo, propiciando continuos pies a la descripcion, solicitando la
exposicion de temas concretos (preguntara por el gobierno, la educacion, las costumbres de guerra, los habitos
alimenticios, lareligion, etc.). Su presencia activa durante la narracién del Almirante repercute en concreto en
algunos aspectos destacables; asi por ejemplo, al polemizar con el Almirante a propdsito de la idea de colecti-
vidad, sus dudas dan lugar a que éste Ultimo ahonde en su justificacién, como en otros pasajes sus preguntasy
natural ignorancia al respecto de las costumbres de la ciudad favorecen la saturacion descriptiva del mundo.
En resumen, sus preguntas, objeciones, asertos y otros comentarios (valorativos, incluso: «oh, qué sutiles son»,
exclama en cierto momento; cfr. Tomaso CampANELLA, La ciudad del sol, en Utopias del Renacimiento, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1956, pag. 156), colaboran a la hora de generar la tensién comparativa y resolver
por anticipado posibles suspicacias del lector sobre su efectividad.

50 Asi, ante el Gobernador de la residencia de extranjeros, una de las primeras voces nativas que articu-
lan este procedimiento, los visitantes de esa nueva Atlantida no dejaran de advertir la potencia que posee el re-
lato de primera mano de una voz nativa: «estabamos atonitos —se lee— de oir tan extrafias cosas con tal natu-
ralidad dichas» (Francis Bacon, La nueva Atlantida, en Utopias del Renacimiento, pag. 215). Del mismo modo,
el narrador entabla amistad con un comerciante judio, llamado Joabin, quien sirve a su vez de narrador nativo
(de su voz nace por ejemplo el conocimiento de las costumbres de matrimonio y fidelidad, discurso altamente
comparativo entre ambos mundos, Atlantida y Europa). Hay que recordar en este sentido, por Gltimo, la confe-
rencia que los extranjeros celebran con el sabio de la Casa de Salomén, quien articula una organizaday prolija
relacion de sus secretos y maravillas. La rentabilidad de la estrategia propuesta por Bacon es evidente, ya que
las maravillas de la Casa de Salomén, como la idoneidad general que oferta La Nueva Atl&ntida, surgen en la
obra ya no sélo en boca de un narrador viajero fascinado (caso de Hithloday), sino por medio de una hébil poli-
fonia nativa que satura, reitera o amplifica tales sentidos, orientando el juicio axiolégico del receptor.
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entre realidad y ficcion (la frontera ya explorada por Platon o Moro), y cuya
consecuencia fundamental, en terminos ontoldgicos, es la indeterminacion ultima
del estatuto del mundo propuesto: se trata de la venerable «retérica de la trans-
cripcion» segun la cual un texto se ofrece y presenta como lectura y traduccion
de otro texto previo, copiado o glosado de modo mas o menos espurio, de tal modo
gue el mundo de ficcidn asi expresado se tifie de cierta desconfianza o escepti-
cismo, mientras la responsabilidad Gltima de su autentificacion se diluye en el
complejo proceso de transmision de una voz narrativa (el narrador previo, que
es traducido) a otra (el traductor). Sucede asi que, a pesar de la conveniente satu-
racion posterior de que disfruta dicho mundo, el valor de tales frases narrati-
vas oscila a medio camino entre lo cierto y lo falso, sin ingresar de modo exclusivo
o definitivo en ninguno de ambos territorios. Ahora bien, si en este sentido el
recurso produce, sin duda, un grado variable de desconfianza o susceptibili-
dad ante lo narrado, también es cierto que, a su vez, esa indeterminacion pudiera
dotar de un ligero aire de veracidad al mismo material, por el hecho mismo de
su indeterminacion. Esto es, al negarse la ubicacion definitiva de lo narrado
en uno de ambos territorios (es real o es ficcion), el recurso genera una vacila-
cion infinita, una duda irresoluble acerca del caracter ontoldgico de ese mate-
rial narrativo; y asi se introduce, al menos en negativo, la posibilidad de su
«realidad». Es, en todo caso, un juego de premisas validas en un mismo por-
centaje, ya que la balanza de la narracion no se inclina definitivamente en una
u otra direccion: de ahi ese caracter irresoluble.

La anterior exposicion no es sino la descripcion, casi palabra por palabra,
de la estrategia planteada por el narrador de Sinapia®! desde sus primeras lineas,
que comienzan envolviendo el entorno espacial en que se manifestara el domi-
nio utdpico («la Tierra Austral») en el misterio y el secreto:

Grande ha sido la curiosidad que hasta ahora han tenido los aficionados a
las letras de saber los secretos de la Tierra Austral, los cuales, aunque se han
procurado descubrir por medio de las navegaciones de nuestro Alvaro de Men-
dafa y Pedro Fernandez de Quirds [...] y, en nuestros dias, Abel Tasman, poco
mas se ha conseguido que saber que en aquella parte del mundo se contienen
vastas regiones, a quien han dado varios nombres y que son habitadas, pero de
sus particularidades observan un profundo silencio®?.

51 El manuscrito titulado Descripcion de la Sinapia, Peninsula en la Tierra Austral fue hallado entre
los papeles de Campomanes y dado a la luz casi en simultaneidad por Stelio Cro (Sinapia. A classical utopia
of Spain, Hamilton, Mc Master University, 1975) y Miguel Avilés Fernandez (Sinapia. Una utopia espafiola
del Siglo de las Luces, Madrid, Editora Nacional, 1976), por cuya edicion se cita.

52 Sinapia, pag. 69.
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Una vez creado el marco de insuficiencia epistémica que rodea todo lo
relativo a ese espacio ignoto, una Tierra Austral cuyos secretos se esconden en
el «profundo silencio»®3, el desconocido narrador del texto pasa a detallar la
cadena de transmision gracias a la cual ha entrado en conocimiento de «cierta
republica» llamada Sinapia:

No sé cdmo me vinieron a las manos algunos apuntamientos que Abel Tas-
man habia hecho en su viaje, traducidos, por algin curioso, del holandés en fran-
cés, en que se da noticia de cierta republica que, por su antigliedad, justificacion
y suma diversidad de lo que por aca se practica, no me ha parecido indigna de la
curiosidad de mis paisanos (ibid.).

Al margen de la caprichosa negacion de partida («no sé como...»), que bien
pudiera suscitar mas de un reproche en el lector por su despreocupada manera
de sortear explicaciones, el narrador explicita en pocas palabras los diversos
grados de diferido que ha sufrido el texto (un supuesto original de Abel Tasman,
traducido posteriormente al francés) e identifica su posicion en esa cadena al
declararse como nuevo traductor (al espafiol, claro esta), no sin advertir pre-
viamente el «riesgo» corrido, que no es otro que el posible aire de «novela»
—de ficcidn, se entiende— de esa republica:

Determinéme, pues, a traducirla, a riesgo de que pase por novela, por la difi-
cultad con que los que nos habemos criado con lo mio y lo tuyo podemos persua-
dirnos que pueda vivirse en perfecta comunidad y los que estamos hechos a la suma
desigualdad de nobles y plebeyos dificilmente creemos pueda practicarse la per-
fecta igualdad®™.

Resulta curioso que el narrador sefiale como causa de la desconfianza que
pudiera suscitar el relato en sus lectores precisamente el caracter utépico de
la republica de Sinapia; esto es, la dificultad de concebir su perfectibilidad,
gue entra desde estos primeros momentos en evidente tension comparativa con
el aqui y ahora del narrador (el «acd» de lineas atras), quien, ademas, recurre
a un plural (el constante «nosotros») que invita sin duda al lector a ocupar esa
persona gramatical y compartir con el narrador su punto de vista ajeno, extrafo
a Sinapia, y por ello mismo notablemente escéptico ante sus hipotéticos logros

53 Es la estrategia caracteristica del modelo que Todorov llama «relato maravilloso exético» (Toborov,
Introduccion, pég. 69), segun se ha expuesto antes (cfr. nota 35).
54 Sinapia, pag. 70.
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sociales («dificilmente creemos pueda practicarse la perfecta igualdad», afirma).
En esta linea de desconfianza, el traductor termina su presentacion de nuevo
sin adquirir compromiso alguno con respecto a la veracidad de lo traducido,
responsabilidad que, en todo caso, se remite implicitamente a su lejano autor,
Tasman; y lo hace con una declaracion francamente ambivalente por lo que
respecta al valor existencial de Sinapia, ya que, en sus palabras, «verdadera o
verosimil, es muy digna de alabanza esta repablica pues ha logrado el fin mejor
gue puede pretenderse o, a lo menos, ha dado ejemplo a los que lo quisieren
lograr» (ibid.). La formula condensa nitidamente el caracter irresoluble y dis-
yuntivo otorgado desde este instante (y ya hasta el término del relato) al domi-
nio sinapiense, que oscila entre una premisa u otra (ser verdadera, o solo verosimil)
y, por tanto, un estatuto u otro (ser un dominio efectivo, y haber logrado reali-
zar «el fin mejor», o bien ser s6lo un dominio imaginario, y por tanto sélo modelo
0 «ejemplo a los que lo quisieren» de esa realizacion).

Aun asi, es innegable que la tension comparativa propia del género uto-
pico si se establece en la Sinapia: sus dos polos opuestos serian, por un lado,
esa repUblica de estatuto irresoluble situada en los confines de los Mares del Sur,
cuya fundacion, historia, geografia®®, estructura social, gobierno, etc., es con-
venientemente saturada y valorada (casi al término del texto se encuentra una
inteligente anotacion que liga, de hecho, ambos registros, saturacion y valora-
cidn, como sigue: «por todo lo dicho se ve cuan felices son aquellos pueblos»)s,
y, por otro lado, un contexto social, politico, econdmico, etc., asociado a lo largo
de todo el texto con ese «nosotros»®” que no parece remitir ya, en absoluto, al
discurso de Tasman (apenas mencionado tras las primeras lineas)®, sino a esa

% La descripcion de la «fertilidad» de Sinapia («la fertilidad de esta peninsula es increible», se afirma
en pag. 76) es, sin duda, uno de los pasajes que mejor entroncan con el tépico clésico de la «abundancia»
(es el término exacto al que se recurre en la pag. 77) caracteristica de un dominio utépico, que ya mereciera
la parodia de Luciano cuando describe las doce o trece cosechas anuales, las espigas que ya «llevan en sus
extremos el pan», o las fuentes de vino, leche y miel que se encuentra el narrador de la Historia verdadera
en su visita a la Isla de los Bienaventurados (cfr. Luciano be Samosata, Historia verdadera, Barcelona, Labor,
1974, pags. 53y ss.). Eso si, la fertilidad de Sinapia es indisociable de la «aplicacion de sus moradores, que
todo su estudio ponen en no dejar palmo de terreno sin cultivo» y saben aumentar los dones naturales con
técnicas artificiales, tales como el riego (Sinapia, pag. 76).

% Sinapia, pag. 131.

57 A modo de ejemplo: «por medio de las traducciones que permiten con gran cautela, dan a sus veci-
nos toda la luz que conviene y la libran de todo lo dafioso e indtil, que tanto abunda entre nosotros» (Sina-
pia, pag. 127); «en la pintura y esculptura no sélo atienden a la imitacion, sino a la propiedad [...] y guardando
el decoro en todo, como en la poesia, en lo cual pecan no poco nuestros artifices, que llenan de cosas de
romanos y griegos las historias de personas de judios y persianos» (Sinapia, pag. 130).

5 Asi, es invocado a manera de ejemplo en cierto pasaje dedicado a glosar la estricta legislacién sina-
piense, que proscribe «innovar en cosa alguna», «como se vio cuando Abel Tasman arrib6 a la peninsula,
que habiendo dejado a un mozo un frasco de vino de Canarias y una trompa de Paris, éste fue acusado vy,
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condensacion retdrica entre narrador y lector establecida desde el arranque
del texto. Sera la frase final de la obra la que proporcione la clave explicita de
este otro término de la comparacion, aprovechando aun para insistir, una vez
mas, en el carécter absolutamente contrapuesto del dominio sinapiense: «final-
mente se observa que, asi en el sitio como en todo lo demas, es esta peninsula
perfectisimo antipode de nuestra Hispania»®®. No sélo traductor, sino traidor,
las supuestas experiencias de Tasman se han contaminado progresivamente del
punto de vista de esa voz en principio Unicamente transcriptora, gracias a la cual,
desde las primeras lineas, la operacion de dilucidar el caracter bien efectivo o
bien ilusorio de Sinapia se ha hecho imposible.

En parecidos términos se plantea la que hoy se conoce como Utopia de los
Ayparchontes®, pues la voz narrativa que abre el primer fragmento plantea una
situacion de transmision muy cercana a Sinapia:

Entre los manuscritos que participé al pablico en el afio de ochenta y uno haber
adquirido de un Librero de esta Corte, hay uno muy particular. Es una descrip-
cion moral y politica de las tierras australes incognitas, a las quales el Autor dice
haber sido arrojado por una borrasca (LXI, 225)1,

De nuevo un manuscrito, las «incognitas» e ignotas tierras australes, y un
«autor» primario y desconocido en quien recae la responsabilidad fundamen-
tal de la autenticidad de la materia, pues la figura que emite en realidad el dis-
Curso no es sino una voz vicaria (ahora soélo transcriptor, no traductor) que,
inmediatamente, introduce con su distanciamiento y su inhibicidon una oscila-
cion irresoluble respecto del estatuto de lo narrado, aduciendo razones parejas
a las esgrimidas por el traductor de Sinapia (que sea «relacion verdadera» o «fic-
cion»):

habiendo publicamente hecho romper el frasco y la trompa, fue por algunos dias preso y azotado» (Sinapia,
pag. 114).

% Sinapia, pag. 134. VVéase, antes, la explicacion siguiente: «el temperamento de esta peninsula es como
el de Espafia, pero los tiempos, al revés, siendo el mayor dia del afio por Navidad y el menor por San Juan»
(pag. 72). Una simple comparacion como «los obispos [traen] un bordén con una cruz encima y el patriarca
con una como la de Caravaca» (pag. 97) es indicacion suficiente del «lector modelo» que el texto presupone
y los saberes contextuales a los que apela.

60 |_a Utopia de los Ayparchontes no es sino el conjunto de tres discursos (nimeros LXI, LXIT y LXXV)
aparecidos en las paginas de EI Censor entre 1784 y 1785. Se pueden consultar ademas en la edicidon facsi-
milar de EI Censor que realizé Caso Gonzalez en su dia: José Miguel Caso GonzALez, EI Censor. Obra peri6-
dica comenzada a publicar en 1781 y terminada en 1787, Oviedo, Universidad de Oviedo/Instituto Feijoo de
Estudios del Siglo XVIII, 1989, pags. 257-260, 265-268, y 321-326. En nota al pie se ofreceran las referen-
cias a esta edicion.

61 Caso GonzaLEz, El Censor, pag. 257.
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La simplicidad con que esta escrita, inclina al que la lee a tenerla por una rela-
cion verdadera. Pero el no haberse divulgado la noticia de un descubrimiento tan
importante induce a una vehemente sospecha de que no sea sino una ficcion. Por
otra parte si es verdadera, el Autor debia ignorar la astronomia, 0 ser muy poco
amante de la Geografia, pues se olvidé de decirnos la longitud y latitud de los
paises que describe. Sea de esto lo que fuere, y dexando a algun critico que el
cuidado de examinar el crédito que se merece este viagero [...]. (LXI, 225-226¢?)

La estrategia disyuntiva es, como antes en Sinapia, igualmente turbadora,
pues el transcriptor declina en todo momento («dexando a algun critico...») tomar
partido a favor de una opcidn u otra%?, y se limita a seleccionar la «descripcion
mas circunstanciada, que es la que él llama de los Ayparchontes», procediendo
a su copia o transcripcion en atencion a su potencial interés («copiaré aqui un
pasaje que acaso no sera indigno de la atencion de mis lectores», LXI, 226)%.
De nuevo el marco de un narrador desconfiado y libre de competencias empuja
al texto al abismo de la interrogacion insalvable —siempre retéricamente, claro
estd— entre ficcion o realidad.

Ahora bien, ese narrador que parece eludir responsabilidades es, en realidad,
el principio rector de todo el texto, en cuyo flujo se infiltra constantemente con-
fundiéndose a veces con la primera persona del narrador original 0 «Autor» a quien
estaria copiando: asi, si nada mas iniciar la transcripcion se mantiene la situa-
cion de desdoble (por ejemplo mediante formulas del tipo «dice mi autor», LXI,
226)%, muy pronto se descubre otra primera persona que no es tal sino la del
propio Autor (bien consciente por cierto de su acto comunicativo en diversos
momentos)%, quien ademas dara paso sin previo aviso a la otra gran voz del relato,
el sabio nativo Zeblitz (en LXI, 228)57. Pero las huellas del narrador transcriptor
permanecen, incluso en gestos tan ostentosos como los que caracterizan las par-
ticiones entre una entrega y la siguiente: asi, la llamativa —y casi cervantina—

62 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 257.

83 El tépico del olvido —la no mencién— de la ubicacion geografica exacta del dominio utdpico, que
aqui pudiera ser un argumento mas para la incredulidad, se encuentra, casi palabra por palabra, en Utopia:
Moro, por cierto, intentard excusar la imperdonable omision achacandola a un simple despiste en absoluto
malintencionado, y por eso le ruega a Giles, en el prologo epistolar, que vuelva a ponerse en contacto con Hith-
loday, pues inexplicablemente «ninguno de nosotros nos acordamos de preguntarle ni él de decirnos en qué
parte del Nuevo Mundo estaba situada Utopia» (Moro, Utopia, pég. 81).

64 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 257.

8 lbidem.

8 Algunos ejemplos: «digo [...] porque», «hablaré muy luego» (LXI, 228); «me ha movido a referirlas
[ciertas razones de Zeblitz] con alguna mas extension de la que seria necesaria» (LXIII, 270); «mis lectores
concebiran» (LXXV, 137).

67 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 257.
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conclusion del primer discurso interrumpe una conversacion y deja a los dos inter-
locutores, el autor y el nativo Zeblitz, espadas en alto: «Si las leyes, reponia a
esto Zeblitz... Concluiré en otro discurso este pasage que es demasiado largo
para que le dé todo de una vez», se lee (LXI, 239)%. Ese brusco cortocircuito da
pie al novelesco arranque del discurso LXIII, en el que el transcriptor decide
continuar su tarea tras contemplar el enfado de un lector que asi se lamenta:

pues no es bueno que despues de haberme tenido ocho dias enteros con la mayor
impaciencia del mundo, y hechome madrugar hoy dos horas mas de lo acostum-
brado, solo por ver si el Bachiller de Zeblitz tenia aun que responder a la solidi-
sima objeccion hecha contra el ridiculo systema de nobleza de aquellos Barbaros,
se nos venga ahora el Sefior Censor tratando de una materia totalmente inconexa!
Esto es burlarse de la gente (LXII1, 257-258)%.

Tales reproches y amonestaciones llevan al transcriptor a continuar copiando
«el resto del pasage de mi manuscrito» (ibid.).

De hecho, en el juego de contrastes y contrapuntos de esa doble narra-
cion, entre el «autor» y el «transcriptor», surge una desconfianza mas, la reti-
cencia ante el propio caracter utopico del mundo de los Ayparchontes: asi, en
la confrontacion entre el Autor y el sabio nativo Zeblitz éste parece imponerse
sobre el primero, quien no encuentra oposicion a sus argumentos sobre la ido-
neidad del mundo Ayparchonte y sus criticas al sistema europeo, pese a que le
parezcan discutibles:

No sé si lo atribuya a mi poca instruccion en materias de Politica, 0 a la soli-
dez de las razones de Zeblitz, lo cierto es, que por mas que discurria nada se me
ofrecia que oponerles. Sin embargo, no me parecia del todo exacto su systema, y
creia hallar alguna falta de proporcion en las recompensas. (LXIII, 265)7.

En cambio, el narrador-transcriptor (como también el enfadado lector que
abre el discurso LXI11 esperando se objete el «ridiculo systema»), si expresa oca-
sionalmente sus reticencias sobre las ideas surgidas en el dialogo: asi, antes
de reanudar la transcripcion en el segundo discurso, advierte que «la singula-
ridad de las ideas que contiene fue lo unico que me induxo a su publicacion,

88 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 260.

69 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 265.

70 Caso GonzALez, El Censor, pég. 267. VVéase otro ejemplo al término del discurso LXXV: «la causa
de Zeblitz no podia ciertamente ser menos sostenible, y yo no obstante no sabia como rebatir sus razones» (Caso
GonzALEz, EI Censor, pag. 326).
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de lo qual inferirdn muy mal que yo las adopte» (LXIII, 259)7t. EI mundo de
ficcion que los discursos de El Censor pudieran erigir sufre, por tanto, una com-
pleta discusion a diversos niveles que sume en la ambigtiedad no solo el esta-
tuto ontolégico del dominio imaginario —caso de Sinapia— a causa del doblete
narrativo sefialado entre Autor y Transcriptor, sino incluso el posible caracter
utopico de tal dominio, en absoluto evidente por culpa de las reticencias o
resistencias de uno u otro a aceptar, por completo, las supuestas bondades del
modelo que Zeblitz, el sabio nativo —como en La nueva Atlantida— desgrana.

Ahora bien, si el estatuto ontolégico del mundo de ficcion sufre en Sina-
pia 0 en la Utopia de los Ayparchontes una ambigua irresolucion, fruto de la
desconfianza de unos narradores hacia otros (los encargados de traducir o trans-
cribir, segun el caso, el discurso de un narrador previo) y fruto, asimismo, de
la inverosimilitud que pudiera suscitar la materia en si (especialmente en Sina-
pia, cuyos alcances son, literalmente, dificiles de creer para ese «nosotros»
con el que el narrador se incluye a si y a sus lectores), también es cierto que,
como se ha sefialado también, la irresolucion deja un ligero resquicio abierto a
una posible afirmacion indirecta, en la medida en que lo indeterminado no es
rotundamente denegado (Sinapia o el pais de los Ayparchontes parecen una
ficcion pero pudieran, al fin y al cabo, no serlo, vienen a decir los preliminares
de ambos textos).

Esa denegacion total es, por el contrario, la que sufre otro tipo habitual de
mundos de ficcion, aquellos mundos cuya posibilidad —la mantenida hasta enton-
ces por el relato— es, en ultimo término, disuelta por completo por medio de
un gesto final que anula todo posible esfuerzo previo de veracidad. Esa es la fun-
cion, méas que habitual, del suefio como recurso literario de llegada’, gesto
cuyo advenimiento imprevisto desplaza lo narrado hasta entonces desde el domi-
nio de lo efectivo —o, en todo caso, de lo indeterminado— hacia el territorio,
inexistente, de lo onirico. La ficcion utopica, quiza por su asimilacion al género

1 Caso GonzALEz, El Censor, pag. 265.

72 Hay que distinguir, claro esta, entre aquellos relatos en los que el suefio interviene como un giro
final e imprevisto (que rompe o naturaliza una experiencia fantastica, sobrenatural, 0 meramente increi-
ble) y aquellos relatos cuya articulacion de lo onirico presta un fin completamente distinto, esto es, cuando
el suefio supone sdlo una hipétesis sin clarificar, una explicacion posible —pero s6lo eso— para lo narrado,
cuando no un recurso técnico para dotar de plasticidad o incertidumbre al relato. Es la distancia, en fin,
entre mundos negados —el primero caso— y los mundos «intermedios» de «los suefios, las alucinacio-
nes, la locura, los estados alterados por la induccion de drogas», etc. Cfr. DoLezeL, Heterocosmica, pag.
176.
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gue mas ha sufrido estos deslizamientos, esto es, el relato fantastico’, también
conoce esta trampa narrativa que cabe interpretar, quiza, como un sintoma de
desconfianza ultima o de incredulidad final con respecto a la posibilidad (aun
literaria) de la utopia.

Otros dos textos asociados a la némina de ficciones utopicas del siglo xvi
espafol comparten esta estructura de denegacion ulterior. Asi sucede, en primer
lugar, con el breve relato de Candido Maria Trigueros titulado «EI mundo sin
vicios»™ (y significativamente subtitulado «suefio») que para Aguilar Pifial, quiza
por su curiosa reversibilidad, articula mas bien una ficcion antiutopica’™. La
situacion de partida es la que sigue: el sabio Asem vive retirado del mundo lamen-
tando la condicion del ser humano («¢es por ventura el hombre algn error de
la naturaleza? ¢Es el anico monstruo entre todo lo criado?», se pregunta)’s, y
achacando su maldad al caracter vicioso de la raza, que no logra «la perfec-
cion de vivir sin vicios» (esa seria precisamente su personal utopia, su suefio
de perfeccion). Cuando ya se encuentra al borde del suicidio desesperado, se
le aparece repentinamente «una persona admirable» que anuncia ser El Genio
del Convencimiento, quien promete a Asem llevarle a «otro mundo donde jamas
habia puesto sus pies hombre alguno»’, un mundo que, claro esta, demuestra
ser la plasmacion exacta de los deseos anteriores; como le dice el Genio, esta-
bleciendo la fuerte tension comparativa que orquestara el resto del relato,

Los habitantes de este mundo extraordinario son todos segun tu deseas que
sean los hombres del corrompido mundo en que naciste. Estan absolutamente sin
vicios, y jamas han hecho ni haran mal alguno [...]. Si este globo, después de bien
examinado de cerca, te pareciere mejor que tu antigua patria, por ser como tu
deseabas que fuese aquella, en tu mano estara el pasar aqui el resto de tu vida’@.

73 Como apunta Calvino, el suefio es «buena tapadera para todos los pucheros» y recurso predilecto
por medio del cual el relato fantastico declina concluir afirmando lo sobrenatural, naturalizandolo bruscamente
por medio del recurso al despertar. Cfr. Italo Cawvino, «Introduccidn» a Cuentos fantasticos del xix, Barce-
lona, Circulo de Lectores, 1996, pag 10.

4 Publicado en las paginas de Mis pasatiempos. Almacén de Fruslerias agradables por el Gltimo conti-
nuador de La Galatea, Don Candido Maria Trigueros, Madrid, Viuda de Lépez, 1804, que es edicion pos-
tuma; fue Aguilar Pifial quien llamg la atencidn sobre este relato solicitando asi para Trigueros «un hueco en
la némina cada dia méas creciente de los autores de relatos utdpicos» (AcuiLAR PIRAL, «La anti-utopia diecio-
chesca de Trigueros», pag. 72); ya se ha apuntado, por cierto, que Aguilar Pifial retrasa a la década de 1780
la composicién del texto.

s Por su tematica, el relato evocaria a Mandeville, mientras que por su dptica negativa estaria «ade-
lantandose a la antiutopia moderna». AcuiLAR PiRAL, «La anti-utopia dieciochesca de Trigueros», pag. 71.

6 TRIGUEROS, Mis pasatiempos, pags. 53-54.

7 TRIGUEROS, Mis pasatiempos, pags. 55-57.

8 TRIGUEROS, Mis pasatiempos, pags. 57-58.
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Asi inicia Asem su expedicion por el mundo sin vicios, cuya descripcion
y juicio ocupa el grueso de la narracion; se trata de un recorrido que le lleva a
descubrir, paulatinamente, como esa deseada ausencia de vicios no es garan-
tia, en absoluto, de un mundo feliz, ya que, segln rigurosa pero imprevista con-
secuencia del planteamiento de partida, en dicho mundo no hay lugar para la
sociedad, la sabiduria, la caridad, las artes, la conversacion, el amor a la patria,
etc. Como concluye Asem, al término de su experiencia (anti)utopica, «veo cla-
ramente que el que se limita a no tener vicios, esta muy lejos de ser virtuoso:
veo que buscar por verdadera mejoria un mundo sin vicios, es una quimera si
ha de ser habitado por hombres que en si mismos tienen la corrupcion y la incon-
sequiencia»™. De ahi que, desencantado, termine por rogar al Genio que le
devuelva al mundo que su «necedad impaciente menospreciaba»; asi lo hace
éste, tras lo cual desaparece. Y de pronto:

Desperto entonces el tétrico musulman, y con extremo pasmo se hallo recos-
tado en la endedura de una pefia, donde habia estado dormido, sin que toda la pasada
vision hubiese sido mas que un ensuefio. Sin embargo las reflexiones que le habia
sugerido su fantasia, conservaron su fuerza y su convencimiento®.

De tal modo que el anhelo utopico de Asem, tras entrar en contraste con
su realizacion, por mas que onirica (y por ello finalmente negada en su valor exis-
tencial), desaparece, y Asem decide reintegrarse de nuevo en la sociedad, en
la que alcanzara una felicidad efectiva al término del relato. El giro final recon-
duce a la normalidad el mundo ligeramente fantastico de partida (un mundo
poblado por genios capaces de violar las leyes naturales y transportar al via-
jero conector, directamente, al corazon de la utopia) por medio de una conven-
cion tan potente como la del suefio, cuyo sentido desmitificador —por llamarlo
de algun modo— no parece en absoluto casual o inocente: la utopia deseada,
viene a decir Trigueros, podria ser en realidad una antiutopia; o, en otras pala-
bras: las imaginaciones, los suefios, las ficciones, bien pudieran ocultar, tras
su quimerico embeleso, realidades de pesadilla®,

La negacion ulterior de un mundo obliga, por definicion, a reconsiderar todo
lo que entre una fase y otra del relato —de la afirmacion a la denegacion— ha
acaecido, con el fin de reasignar nuevos valores de verdad a los motivos narra-

" TriGUEROS, Mis pasatiempos, pag. 76.

8 TriGUEROS, Mis pasatiempos, pag. 78.

81 En palabras de Aguilar Pifial, Trigueros estaria dejando patente «su conviccion de que este mundo
es el mejor de los posibles, con todos sus vicios y defectos». AcuILAR PIRAL, «La anti-utopia dieciochesca de
Trigueros», pég. 71.
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dos y de deshacer, por decirlo asi, aquelllos cuya solidez parecia innegable: en
el caso de «EI mundo sin vicios» esa relectura no ofrece, méas alla del desen-
canto, criterios para el reproche; pero no parece posible afirmar lo mismo del
Viaje de un filésofo a Selenopolis®?, obra en la que la naturalizacion final —que
convierte en sofiado todo lo narrado hasta entonces— surge mas bien de la con-
tradiccion narrativa y la incoherencia estilistica. Su extravagancia casi podria
reclamar el concepto de mundo posible imposible$3 —asi es como la critica con-
temporanea etiqueta ciertas practicas literarias posmodernas caracterizadas
por su violacion sistematica del principio logico, ya leibniziano, de la no-con-
tradiccion— si no fuera porque su peculiar autodestruccion final no parece
surgir precisamente de una vocacion metanarrativa sino, mas bien, de una incon-
gruente despreocupacion, un disparatado sentido del humor, y la ausencia de
un halito narrativo preclaro®.

La obra se abre con una «Relacion del viage del filésofo, que puede leerse
como prélogox, en la que un narrador en primera persona explica cdmo su pasion
por las cascadas le llevd en cierta ocasion a visitar las cataratas del Nidgara;
una vez en la cima, entregado a peculiares calculos («la cantidad de pies cubi-
cos de agua que derrama este torrente impetuoso en el espacio de un siglo»8°),
es sorprendido por el rumor de una conversacion que, con légica algo difusa, atri-
buye en principio a una reunion de peces voladores («podia muy bien suceder
que me hallase en una republica de peces locuaces»; ibid.), pero que resulta pro-
ceder de un singular bajel en el que

Una infinita multitud de personas, las mas del bello sexo, se estaban embarcan-
do con muchaalegria para el pais que suple algunas veces benignamente a la falta del
sol sobre esta tierra, y que, en lenguaje astronémico y comun, se llama la luna®®.

82 \liage de un fildsofo a Selendpolis, Corte desconocida de los habitantes de la tierra, escrito por él mismo
y publicado por D. A. M.y E., Madrid, Fuentenebro y Compafiia, 1804. Ya Jameson llamé la atencién sobre el
hecho de que la obra se trataria, en realidad, de la traduccién de una utopia francesa menor (Voyageur philo-
sophe dans un pays inconnu aux habitans de la terre, Amsterdam, 1761) de Daniel de Villaneuve, firmada con
el seudonimo de M. de Listonai D.A.M. y E. (Martin Jameson, «EI Viaje a Selenopolis, utopia francesa, no
espafiola», Romance Notes, XXVII, 3, 1987, pags. 11-24). Ahora bien, la obra posee suficientes elementos
«espafiolizados» que la convierten, si no en novela original, si al menos en refundicion y no pura traduccién
rigurosa, con derecho, por tanto, a figurar en el corpus de utopias hispanas del xviii; como escribe Alvarez Barrien-
tos, «el hecho de que muchas de las novelas de la época sean traducciones no significa que no sean novelas
espafiolas, e incluso novelas originales» (ALvarez BARRIENTOS, La novela del siglo xvii, pag. 134).

83 Cfr. DoLEzEL, Heterocosmica, pags. 91-94.

8 En palabras de Alvarez de Miranda, «EI Viaje de un filésofo a Selendpolis es una obra desigual, extrafia,
desconcertante, escrita probablemente sin el menor plan, a vuela pluma». Awvarez b MirANDA, «Sobre Uto-
pias y viajes imaginarios», pag. 377.

8 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag. 10.

8 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag. 11.
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Tras esta algo incongruente prolepsis —o anticipacion informativa— rela-
tiva al destino de la expedicidn, parte el filésofo en la nave y llega a la luna
con gran regocijo, previendo ya el relato posible que, a su regreso, tal experiencia
le podré dictar: «podria decidir abiertamente sobre lo que habia visto con mis
propios 0jos, tocado con mis propias manos, oido con mis propias orejas, y obser-
vado con mi propio juicio»®, declaracion que formula literal y explicitamente
el motivo de la experiencia efectiva del dominio utdpico (haber visto, tocado,
observado, etc.) sobre el que gira la figura del narrador viajero clasico (tal sera,
precisamente, la convencion retorica del género desmantelada —que no paro-
diada—=28 por el Viaje a su término). No obstante, el filésofo sufre cierta desilu-
sion al comprobar que tanto leyes como gustos, usos, costumbres o preocupaciones
parecen ser iguales a la tierra, hasta que conoce a un anciano nativo que le
invita a visitar el hemisferio opuesto: «venid a mi América; alli encontraréis un
mundo digno de vuestra admiracion», le promete8®. Asi que atraviesan el pla-
neta —por su interior, arrojandose a un volcan— y llegan a Selenopolis, capi-
tal del imperio de los Selenitas®, cuyos usos ocuparan buena parte de las paginas
que restan de la obra a partir de las «continuas conferencias»®! que el anciano,
Arzames, mantendra con el filosofo.

Arzames se convierte a partir del prdlogo en la voz nativa dominante del
texto, por momentos solapada o en oscilacion confusa con el «yo» narrativo pri-
mordial del filésofo que, muy de vez en cuando, recuerda quién sostiene la enun-
ciacion del relato con algunos paréntesis o0 marcas («dijo Arzames», «concluiré
ya este articulo»)®; es también destacable el hecho de que algunos encabeza-
mientos de capitulos parecen proceder de la voz del «editor» (como el «Arza-

87 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag. 14.

8 E| topico del viajero experimentado es burlado ya por Luciano desde la memorable declaracién de
principios de su Historia verdadera: «aspirando yo también por ambicidén a dejar alguna obra a la posteridad,
y para no ser el Gnico que no hubiese aprovechado la libertad de inventar historias, puesto que no podia
contar ninguna verdadera —pues nada memorable me habia sucedido— decidi recurrir al engafio, pero con
més honradez que los demés. Una sola verdad diré: que digo mentiras» (Luciano b SAMOsATA, Historia ver-
dadera, pag. 25). Pero mientras que Luciano parodia con absoluta despreocupacion esta figura, el Viaje,
como se vera, simplemente la desmantela al activarla primero y denegarla después.

8 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pags. 20-21.

9 Asi pues la obra presenta una curiosa doble tension comparativa entre ambos hemisferios en el &mbito
de la lunay, a su vez, entre Europa (Espafa, literalmente, en casos como cierta nota al pie de la pagina 24)
y el imperio Selenita. La bondad general del modelo selenita se reconoce de modo explicito en varias oca-
siones: asi, cierta costumbre «mereceria sin duda se siguiese e imitase por todos los pueblos sensatos» (pag.
78), unos «sabios principios» deberian ilustrar «algln dia el corazén de todos los pueblos del universo»
(pag. 84), indicios todos de un sentido utdpico de idoneidad como resultado de la tensiéon comparativa esta-
blecida entre el dominio selenita y el dominio terrestre.

9 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag 22.

9 Viaje de un filésofo a Selendpolis, pags. 59, 113.
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mes habla asi a nuestro viajero» del capitulo segundo®), lo que contribuye a gene-
rar una confusa polifonia enunciativa en parte similar a la observada en los dis-
cursos de El Censor sobre los Ayparchontes (también alli narrador viajero, sabio
nativo, y editor se entremezclaban hasta la incertidumbre). Pero, a pesar de
esta oscilacion de voces, en ningun momento se duda de su valor afirmativo; muy
al contrario, el narrador-filosofo con frecuencia reitera el caracter de experien-
cia efectiva del material que conforma su relato, como por ejemplo:

Habia ademas en la nacién Selenita una multitud considerable de usos y cos-
tumbres, que aunque no todos fuesen de una importancia absoluta, no dexaban
de ser por eso menos respetables. Continuaré copiando aquellos de que me acuerde
segun los oi a Arzames, y comprobé por mi mismo®,

Es ésta una de las afirmaciones mas incongruentes con la final destruc-
cion del relato que el suefio supone, ya que insiste en afirmar que la escritura
en tanto proceso de elaboracion del relato —el acto de «copiar pasajes»— se
estaria beneficiando del recuerdo de dicha experiencia vivida y «comprobada»
por él mismo. De manera similar, las paginas que constituyen el nucleo del
capitulo octavo se presentan como la transcripcion fiel de ciertas cartas que Arza-
mes habria mostrado al filosofo; en sus palabras, «Aqui sacd Arzames una car-
tera grande que puso en mis manos. Los tres primeros pliegos que extraje y lei
eran unas cartas, cuyas copias traducidas fielmente del griego son las siguien-
tes»%, Se trata de una hipotética transcripcion que, a la luz de las paginas fina-
les, en las que el filosofo despertaria repentinamente de su lunéatico suefio, se
hace evidentemente imposible. Pero por mas que asi sea, tal despertar tiene lugar
entre el dolor que le produce la caida de la cama y

la pena de saber que la mayor parte de mis dudas quedarian por siempre para mi
sin solucion, y que cuanto habia visto y oido no era méas que el efecto de un suefio
vano: imagen triste pero fiel de la mayor parte de las felicidades de la vida, exclameé
asi: Eppur troppo é la vita un sogno®.

Negado el dominio utopico, y negada la experiencia del mismo, el cierre
del Viaje de un filésofo a Selendpolis deniega todo lo que el texto se ha esfor-
zado por transmitir hasta el momento, pues cualquier motivo previo del relato

9 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag. 35.
9 Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag. 99.
% Viaje de un fildsofo a Selendpolis, pag 119.
% Viaje de un filésofo a Selendpolis, pag. 178.
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estd abocado ahora a diluirse en la contradiccion y la incongruencia que la pre-
sion por naturalizar la narracion —o la incapacidad para sostenerla en el plano
fantastico en que arranca— desencadena retroactivamente sobre los pasajes cita-
dos, destruyendo toda la solidez ontoldgica alcanzada hasta entonces por el domi-
nio selenita. Pero, mientras que en «El mundo sin vicios» semejante giro final
proporciona pistas para una posible interpretacion en clave antiutopica del relato
—no sblo porgue el mundo sin vicios resulte ser un mundo poco deseable, sino
porque con ello el relato parece negar la pertinencia de la ilusion por otros
mejores mundos posibles—, nada sino el capricho parece justificar, en el Viaje
de un filésofo a Selenépolis, esta brusca decision de Gltima hora.

La ficcion utopica es un género literario del que siempre se ha sospechado
su reiterativa monotonia y falta de interés estilistico; de hecho, el juicio sobre las
técnicas narrativas de cada texto, o las variaciones del modelo genérico ejecuta-
das por cada obra individual, siempre ha ocupado un segundo plano con respecto
al juicio politico, el analisis ideoldgico, o el cotejo referencial. Sin embargo, como
quiza se ha podido apreciar, la realizacion de ese modelo genérico puede reco-
rrer una gama rica en registros que afectan tanto al disefio del mundo de ficcion
en si —su distancia, ubicacion, caracteristicas basicas, grado de saturacidon— como
al estatuto —efectivo, irresoluble, negado— que dicho mundo alcanza en el pro-
ceso de enunciacion, segun las voces responsables de su autenticidad —viaje-
ros, nativos, narradores secundarios que traducen o transcriben—, la valoracion
—utdpica o antiutopica— que hagan de dicho mundo, o los giros finales que pudiera
tomar cada relato —de la duda al suefio—. Los cuatro textos contemplados reve-
lan, de hecho, algunas tonalidades posibles de esa escala cromatica cuya riqueza
se ha intentado advertir, ademas, en alusiones a otras obras y modalidades histo-
ricas de importancia (de la utopia clasica a la antiutopia contemporanea). Acep-
tar este caudal estilistico no es sino reafirmar, por otra parte, la premisa obvia de
que en literatura importa tanto lo que se cuenta como el modo en que se cuente,
Yy, en consecuencia, que interesa tanto el modelo genérico adoptado por una obra
como la manera en que ese modelo se actualice en la realidad de los textos, pues,
segun se ha querido sugerir, las elecciones e intervenciones estilisticas tomadas
durante ese proceso pueden resultar decisivas para el sentido final y pueden con-
dicionar, en consecuencia, el juicio critico resultante: analizar el modelo ideol6-
gico propuesto por la Utopia de los Ayparchontes exige, al tiempo, recordar el escaso
—si no nulo— valor que tanto el Autor como el Transcriptor otorgan a las opi-
niones de Zeblitz; los discursos politicos de Arzames deberian siempre sopesarse
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a la luz de la extravagancia general del Viaje de un filosofo a Selenopolis, incluida
la poca valentia de la novela —suefio de por medio— a la hora final de mante-
ner sus afirmaciones previas; el suefio de «EI mundo sin vicios» implica, en fin,
la disolucion del mundo narrado, pero quiza también una sutil lectura en contra
del anhelo utdpico que menosprecia la realidad.

Sea como fuere, resulta innegable que estos ejemplos de la ficcion utopica
desarrollada en Esparia en torno al siglo xviii demuestran, a un nivel mera-
mente formal, una final resistencia hacia la materializacion, por mas que lite-
raria, de la utopia®. Lejos de la aplastante confianza —textual, al menos—
que Moro demostraba en su ficcion, reiteradamente legitimada por medio de una
insistente trabazon retorica, los cuatro textos comentados delatan, en diverso
grado —del sereno escepticismo de La Sinapia a la despreocupada negacion
del Viaje—, su dificultad para afirmar sin tapujos la existencia, aun ficcional, de
un dominio utdpico. Si esa desconfianza textual, esa resistencia estilistica es
signo de una paralela falta de conviccion o de una cierta incredulidad sinto-
matica del modelo ilustrado espafiol, eso es algo que debera decidir otro tipo
de investigacion; pero quiza las conclusiones derivadas de un estudio retérico
de tales textos puedan proporcionar a tal investigacion ciertos puntos de partida.
No ha sido otro el objetivo Ultimo de estas paginas.

97 Resulta interesante recordar, en este sentido, el caso de la Monarquia Columbina (rescatada y reedi-
tada por Pedro ALvarez pe MiranDA, Tratado sobre la Monarquia Columbina, Madrid, EI Archipiélago, 1980),
un texto que si bien no discute la autenticidad del material narrado mas que en algunos leves apuntes relati-
VoS a una hipotéticas «fuentes» historiograficas divergentes entre si (sobre Calistomos «los historiadores estan
divididos en si era vardn o hembra», mientras que el contenido de las leyes columbinas esta «sacado de los ana-
les antiguos de aquella Monarquia, aunque en algunos Autores se hallan algo alterados» Tratado, pags. 8 y
16), y no cae, por tanto, en la irresolucion o la denegacion ontoldgica, si termina igualmente destruyendo el
dominio ideal, ahora por medio de la negacion temporal, histérica; sucede asi porque el relato no se detiene
en la llegada de las palomas al espacio utépico (junto a la Ciudad del Sol, «donde todo lo bueno abunda, sin
que reine lo malo en parte alguna», Tratado, pag. 7) ni en la mera saturacion descriptiva de las disposiciones
que regiran su fundacion y gobierno (por ejemplo, de nuevo, la comunidad de bienes: «en habiendo mio y
tuyo no puede faltar la discordia. Alli todo se dio por comln», Tratado, pag. 16), aquellas que convertiran a
la republica en «ameno paraiso» (Tratado, pag. 21), sino que, tras una amplia y abrupta elipsis («quinientos
afios vivieron en este estado de felicidad, seguras y libres de todo cuidado, gozando libremente y sin recelo
de todos los bienes que ofrecia la abundancia del terreno», Tratado, pag. 22), la narracion da cuenta de la
progresiva decadencia de la Republica hasta su final disolucién, con el abandono del dominio utépico («las
palomas, por Gltimo, escaparon a las Ciudades de los hombres, y huyendo de unos enemigos dieron en poder
de otros peores», concluye el relato; Tratado, pag. 29). Como ha resumido Alvarez de Miranda, esta introduc-
cion de la temporalidad no s6lo hace de la Monarquia un relato utépico mucho mas novelesco de lo habitual,
sino que, ademas, tiene una consecuencia de importancia extrema: el final de la utopia, su clausura al tér-
mino del relato frente al modelo genérico, mucho méas optimista, que establece la continuidad de la comuni-
dad utépica més alla de los limites temporales del texto que la refiere. Cfr. ALvarez be MiranDa, «Introduccion,
en Tratado sobre la Monarquia Columbina, pags. xxxiv-xxxvii. Tiempo después, el mismo Alvarez de Miranda
vincularia la autoria del texto a la figura del Padre Andrés Merino (cfr. Pedro Alvarez de Miranda, «El padre
Andrés Merino, autor de la Monarquia Columbina», en Las utopias en el mundo hispanico, pags. 19-39).
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