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RESUMEN: Diego de Torres Villarroel es conocido, sobre todo, por dos de sus obras: 
los Sueños y su Vida, de ahí que la crítica contemporánea haya tratado con más 
interés el tema o los motivos de la sátira y la autobiografía. Pero como hijo de su 
siglo, Torres fue un ilustrado, esto es, hombre de un saber polifacético y enciclopédico, 
por lo que no en vano sus obras se componen de catorce tomos sobre las materias y 
los tonos más dispares y diversos. Sus obras ascéticas y de fi losofía moral, Cátedra 
de morir, Recetas de Torres…, Vida natural y católica y otros pequeños textos sobre 
el mismo tema, además de interesantes son claves para entender su pensamiento y es 
posible ponerlas en contacto con sus sátiras y su autobiografía paródica, pues tanto 
en unas como en otras existe una crítica a los vicios de su sociedad. La fi losofía del 
desengaño, la caducidad y brevedad de la vida, el nihilismo, la meditación de la 
muerte, son algunos de los aspectos que se encuentran en estas obras; muchos de 
ellos proceden de una tradición antigua basada en los presupuestos de la fi losofía 
estoica y la doctrina cristiana que recorren los siglos y las épocas en diferentes for-
mas hasta llegar a Torres Villarroel y a autores posteriores a él, podríamos decir que 
hasta nuestra época. Nuestro trabajo analiza estas obras que la crítica no ha tenido 
muy en cuenta y que carecen de estudios específi cos, poniendo de relieve la íntima 
trabazón de las mismas con la fi losofía estoica y del desengaño y su consideración 
de los afectos humanos sobrellevados a través de la razón natural, y con la doctrina 
moral católica a través de la virtud y la crítica de los vicios.

PALABRAS CLAVE: Torres Villarroel. Ascetismo. Desengaño. Estoicismo.
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Mientras que para el siglo XVI encontramos un término que defi ne el espiri-
tualismo de ese siglo: erasmismo, y una serie de fi guras relevantes en el aspecto 
espiritual como Juan de Ávila, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz o fray Luis de 
León, etcétera; y lo mismo sucede en el XVII con el neoestoicismo, donde Quevedo 
emerge como la gran fi gura de este movimiento en España; para la espiritualidad 
del siglo XVIII no hay un término acuñado de similar importancia, pues jansenismo 
que podía hacer las veces de ello, resulta referido casi en su integridad tan sólo a 
la segunda mitad del siglo, además de estar en continua revisión y que no defi ne 
con claridad a dicho período, ya que encontramos parecidos contenidos de jan-
senismo en los siglos XVI y XVII, lo mismo que sucede al contrario: se encuentran 
múltiples alusiones en todo el XVIII a la espiritualidad de los siglos XVI y XVII por 
parte de los ilustrados. Para Joël Sauguieux,

El jansenismo español, según puede discernirse de sus cambiantes expresiones 
durante la segunda mitad del siglo, es, en parte, un nuevo humanismo, hijo del 
racionalismo de las Luces, en el que se descubre la infl uencia del cristianismo 
crítico de Erasmo1.

En verdad, el jansenismo pone en cuestión el principio de autoridad, aunque 
son defensores de la jerarquía, manteniendo una posición episcopalista, es decir, 
apoyan que son los obispos quienes tienen que predicar, además participan en 
la renovación de la predicación para poner freno a la confusión entre elocuencia 
y predicación.
Antonio Mestre, en un trabajo sobre la espiritualidad de los ilustrados, se plantea 
en principio si se puede seguir hablando de jansenismo español en el siglo XVIII, 
y no duda poner en cuestión un nombre adecuado para la religiosidad de los 
ilustrados españoles y señala, pese a las diferencias de nombres que se han dado 
para defi nir esa religiosidad, unas características comunes y una base doctrinal 
común a todos ellos que provenía del siglo XVI.

1 J. SAUGNIEUX, «Magisterio y predicación en el siglo XVIII: El afán renovador de los Jansenis-
tas y sus límites», en II Simposio sobre el Padre Feijoo y su Siglo, t. II, Oviedo, Cátedra Feijoo, 1983, 
págs. 283-284.



– 68 –

En cuanto a las fuentes doctrinales, preferencia por la lectura de la Sagrada Escri-
tura y los Concilios frente a los textos escolásticos plagados de cuestiones que 
consideran inútiles. Son partidarios acérrimos de la moral rigurosa, basada en una 
concepción más bien agustiniana, y, en consecuencia, exigen la contrición para 
el perdón de los pecados así como se manifi estan enemigos del probabilismo que 
identifi can con las doctrinas laxas. Regalistas por convicción y al socaire de circuns-
tancias favorables, los ilustrados defi enden la jurisdicción episcopal por derecho 
divino, aprovechan todas las ocasiones para limitar la autoridad del papado res-
pecto a los obispos, censuran la exención de los religiosos y celebran las ventajas 
de los concilios provinciales. Son, además, defensores de la religiosidad interior 
y enemigos del formalismo exterior y vacío que ven, por desgracia, favorecido por 
numerosas fuerzas de la iglesia ofi cial. Ni que decir tiene, que dentro de esos 
presupuestos religiosos, resulta perfectamente lógica y consecuente la oposición 
de los ilustrados a los jesuitas a quienes consideran defensores de una religiosidad 
superfi cial y formalista2.

En realidad, lo que representa el jansenismo en España ha sido bien entendido 
por François López:

Podemos suponer al menos, sin correr demasiado riesgo, que el jansenismo se les 
presenta a los españoles como una nueva y abominable herejía. Así, sin matices. 
La doctrina de Jansenius y de todos sus partidarios, se afi rma, es una secuela 
del calvinismo. El nuevo nombre no es más que una nueva máscara del enemigo 
ancestral, siempre combatido, objeto de odios profundos. Y aún más por cuanto 
que apenas es conocido3.

Para Mestre el Siglo de las Luces europeo redescubrió al Erasmo racio-
nalista. En España, los ilustrados mantuvieron al principio una actitud de 
recelo ante el humanista holandés, y nombra a Feijoo, al dominico Jacinto 
Segura, a Juan Bautista Muñoz, editor de los sermones de fray Luis de Gra-
nada, o al P. Scio de San Miguel, quien publicó en 1790 la primera traduc-
ción castellana de la Biblia con permiso inquisitorial. En cuanto a Mayans, 
personaje protagonista de su estudio, cambió desde una postura inicial de 
recelo a otra de reconocido conocimiento de su obra y su correspondencia. 
Por otros datos conocemos que Andrés Ignacio Orbe, sobrino del arzobispo de 

2 A. MESTRE, «La espiritualidad del Siglo de Oro en los ilustrados españoles», en II Simposio sobre el 
Padre Feijoo y su Siglo, págs. 366-367.

3 F. LÓPEZ, Juan Pablo Forner y la crisis de la conciencia española en el siglo XVIII, Salamanca, ed. Junta 
de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 1999, pág. 68.
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Valencia e Inquisidor General y discípulo de Mayans, así como Pérez Bayer 
perteneciente al grupo valenciano de reformadores e ilustrados, se afanaban 
en la compra de los libros de Erasmo según consta en la correspondencia con 
Mayans. Estos testimonios privados se unen a los públicos de Jovellanos en el 
Reglamento del Colegio Imperial de Calatrava, o los de Mayans en Vivis Vita. 
En defi nitiva

lo que aparece en plena Ilustración es el humanismo, el humanismo cristiano de 
Vives, de fray Luis de León y de fray Luis de Granada. Diremos más: esta corriente 
reencontrada es la del erasmismo español, que renace al cabo de una noche que ha 
durado cerca de dos siglos,

nos dice François López 4.
La tesis fundamental del trabajo de Mestre es que los intelectuales españo-

les se sostienen en las grandes fi guras del siglo XVI para resolver los problemas 
y polémicas religiosas a las que se ven sometidos. Mayans en 1725, al publicar 
la Oración en alabanza de Saavedra, en 1727 al publicar la Oración que exhorta 
a seguir la verdadera idea de la elocuencia española, se refería como autores 
importantes a fray Luis de Granada, Luis de León y Alejo Venegas. En 1733 
Mayans publicó su Orador cristiano, que tanto infl ujo produjo en la predicación 
durante toda la centuria, censurando el sermón barroco y los estudios teológicos 
escolásticos, y en donde manifi esta su reconocimiento a Juan de Ávila, erasmista 
que fue perseguido por la Inquisición y se vio obligado a modifi car su Audia 
Filia.

Otro humanista al que Mayans reconoció como gran humanista y recomendó 
entre sus amigos y discípulos fue Benito Arias Montano, sobre todo su Lección 
cristiana, traducida por Pedro de Valencia en 1739, y del que Mayans poseía 
casi toda su obra, y aquella que le faltaba la encargaba a sus amigos que se la 
compraran en cuanto tuvieran ocasión de ello. Asimismo Mayans sentía gran 
admiración por Nebrija, de quien publicó en 1735 las Reglas de ortografía en la 
lengua castellana, o por Sánchez de las Brozas. También los grandes teólogos del 
siglo XVI fueron recomendados o traducidos por él mismo, en este caso cabe adu-
cir los nombres de Francisco de Vitoria, Juan Luis Vives, Melchor Cano o Pedro 
de Soto. Su Espejo Moral, 1734, constituye un innegable eco de la Introductio ad 
sapientiam de Vives, en muchas ocasiones traduciéndolo directamente; además 
prologa los Diálogos en traducción de Cristóbal Coret y edita la Introductio ad 
sapientiam según el texto castellano de Diego de Astudillo, 1765.

4 Cfr. op. cit., pág. 113.
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Como ha dicho François López

Lo que el erudito valenciano detesta de la realidad cultural de su época es en 
general todo lo que arrastra de supervivencias medievales: la adhesión ciega e 
intransigente de la escolástica entre los clérigos y los doctos, y en todos, letrados 
e iletrados, la primacía indiscutida de la opinión y la costumbre. En un país que 
ha estado al margen de los grandes confl ictos religiosos y de las principales con-
troversias teológicas, en una colectividad en la que se ha sofocado toda disidencia 
individualista, subsisten y siguen proliferando las devociones y las prácticas tradi-
cionales. Ese catolicismo «salvaje», esa abundancia incontrolada de ceremonias, 
de cultos y de ritos no puede sino repugnar a una inteligencia apasionada por el 
orden por el rigor y la mesura5.

No solamente Mayans participa de este entusiasmo y defensa de los humanis-
tas del siglo XVI, también Capmany y Jovellanos, entre otros, aconsejaron a los 
humanistas españoles del quinientos, desde la prerreforma de Cisneros hasta la 
gran acogida de Erasmo en España. El gran enemigo de esta religiosidad ilus-
trada es la escolástica, que sigue campeando en las universidades e instituciones 
principales con sus disputas inútiles y ridículas. Todo reformista ilustrado, más 
pronto que tarde, pondrá en cuestión ese método teológico, árido y perdido entre 
las innumerables especulaciones sin sentido de sus debates, máxime cuando 
en España había existido un Renacimiento de humanistas cristianos de talla 
intelectual europea y amigos o discípulos de Erasmo, teólogos todos ellos de una 
grandeza no superada hasta entonces y donde los ilustrados encontraron la mejor 
expresión de libertad frente a la servidumbre de la tradición de la autoridad, la 
única en que se basaba la escolástica.

Para Mestre, la lectura del prólogo redactado por Vicente Blasco para Los 
nombres de Cristo, editado por Monfort en 1720, «es uno de los puntos de referen-
cia necesarios para comprender la religiosidad española de fi nes del siglo XVIII»6 
(393). Vicente Blasco, partícipe del movimiento ilustrado valenciano, amigo de 
Mayans e íntimo de Pérez Bayer, es el autor de la dedicatoria al Príncipe Francisco 
Javier en nombre de Monfort y autor del Prólogo sobre la necesidad de los buenos 
libros para la instrucción del pueblo. Ya en 1761 Vicente Blasco editó en Valencia 
las Obras propias y traducciones del latín, griego y toscano con la paráfrasis de 
algunos salmos y capítulos de Job, ciento treinta años después de la que hiciera 
Quevedo, y para la que Mayans preparó su Vida del maestro fray Luis de León.

5 Cfr. op. cit., pág. 114.
6 Cfr. op. cit., pág. 393.
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También sintieron los ilustrados que la mejor manera de seguir la fi losofía de 
Cristo era volver a las fuentes originales: el hebreo, el griego y el latín, y seguir la 
lectura y estudio de la Sagrada Escritura, en ello no hacen otra cosa que seguir 
a nuestros humanistas del XVI. Para François López en todo este período de la 
preilustración española (1700-1760) los humanistas cristianos de la Ilustración 
no se atreven a citar directamente a Erasmo y en muchas ocasiones hasta lo 
reprueban, pero la sola mención de sus discípulos principales, como es el caso 
sobre todo de Vives, pone de manifi esto esa corriente espiritual que a la postre 
no tiene más remedio que reivindicar al maestro, esto ya en plena Ilustración, 
es decir, a partir de 1760.

Pensamos que este trabajo de Antonio Mestre muestra uno de los aspectos 
fundamentales de la religiosidad de algunos de nuestros ilustrados, en particular 
aquellos más proclives a la acogida de la nueva ciencia y que se reunieron en torno 
al círculo valenciano, muy activo desde antes de principios de siglo. No obstante 
esta es una de las caras más amables que presenta la religiosidad dieciochista, 
pues existe otra de carácter más popular que está enraizada en antiguas creencias 
y que tiene un fuerte arraigo en la sociedad española del setecientos. Nos referi-
mos a las creencias populares y supersticiosas ligadas a la religiosidad.

Es durante los siglos XVI y XVII cuando estas tendencias en creencias y prácti-
cas supersticiosas adquieren un notable desarrollo, llegando las mismas hasta bien 
entrado el siglo XVIII, como ha puesto de manifi esto el padre Feijoo en sus obras.

El benedictino fue uno de tantos que dedicó parte de su vida y su obra a 
combatir estas creencias, sobre todo populares, aunque también lleguen a veces a 
la parte culta de la sociedad. Pero fue en realidad el padre Feijoo quien con una 
intención pedagógica muy propia de su siglo puso más empeño en ello y a lo que 
dedicó muchas páginas en sus obras más conocidas: el Teatro crítico universal y 
las Cartas eruditas y curiosas, donde hay una buena muestra crítica de todas las 
creencias, milagros y prácticas supersticiosas. No en vano en el prólogo al lector 
del primer tomo de su Teatro nos dice:

Tan lejos voy de comunicar especies perniciosas al público, que mi designio en 
esta obra es desengañarle de muchas que, por estar admitidas como verdaderas, le 
son perjudiciales; y no sería razón, cuando puede ser universal el provecho, que no 
alcanzase a todos el desengaño7.

Se nos muestra aquí Feijoo como desengañador de los errores y opiniones comu-
nes, ya que para él error «no signifi ca otra cosa que una opinión que tengo por 

7 B. J. FEIJOO, Obras escogidas, BAE, t. LVI, Madrid, 1952, pág. 2.
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falsa, prescindiendo de si la juzgo o no probable». Sobre este desengaño crítico 
son reveladoras las palabras que el impugnador de errores vulgares puso como 
subtítulo a la edición del Theatro crítico universal: «Discursos varios en todo 
género de materias, para desengaño de errores comunes». De esta forma Feijoo 
unía lo de «crítico» al desengaño, a la lucha contra el error como esclarecimiento 
y restablecimiento de la verdad.

Pero Feijoo se unía así de hecho a una corriente anterior de literatura anti-
supersticiosa que produjo sus obras en los dos siglos anteriores, con nombres tan 
notables y conocidos como el padre Castañega, Pedro Ciruelo, Gaspar Navarro 
y Antonio de Torquemada, junto a otro grupo que escribió sus obras en latín, el 
maestro Vitoria, los jesuitas Benito Perer y Martín Delrío y el licenciado Torre-
blanca Villalpando;

los autores del primer grupo de los señalados redactaron sus obras, como antes 
dije, llevados de una intención educadora tanto del clero como de la masa rural o 
ciudadana sumida en los errores de la superstición; sus libros escritos siempre en 
castellano, lo sacrifi can todo a la claridad, a este afán por combatir la herejía en 
su propio terreno. Por el contrario, los libros escritos por los autores nombrados en 
el segundo grupo buscaron luchar contra aquellas erróneas creencias y prácticas 
supersticiosas en un plano doctrinal, o mejor ideológico; dirigiéndose a doctos, 
escriben en latín y apoyan sus razones en sólido aparato erudito8.

J. Caro Baroja habla de Martín de Arles, que compuso un tratado en 1517, sobre 
la existencia de brujas y sus prácticas, en plena efervescencia de este fenómeno 
en tierras vascas. Esta conexión entre esta apasionante literatura antisupersti-
ciosa y la crítica y desengaño que acabamos de ver en el padre Feijoo puede 
observarse en los mismos prólogos y censuras de aquella literatura.

No obstante estas dos clases de espiritualidad, el humanismo cristiano de 
Mayans y su círculo o la espiritualidad de una ilustración católica o teológica 
representada por Feijoo frente a una espiritualidad o religiosidad popular y 
supersticiosa, existe otra tercera forma que normalmente ha sido poco atendida. 
Fernando R. de la Flor9 en su análisis de la época barroca pone en cuestión el 
concepto clásico de Maravall de una visión progresista de la humanidad entre las 
fuerzas de la conservación y el privilegio contra las del progreso y la revolución, 

8 L. S. GRANJEL, Humanismo y medicina, Ed. Seminario de la Medicina Española, Universidad de 
Salamanca, 1968, pág. 125. Julio Caro Baroja habla de Martín de Arlés que compuso un tratado sobre brujas 
en 1517, en Las Brujas y su mundo, Madrid, Ed. Alianza, 1969, pág. 189.

9 F. R. DE LA FLOR, Barroco, Representación e ideología en el mundo Hispánico (1580-1680), Madrid, 
Ed. Cátedra, 2002, pág. 20.



– 73 –

«es el espectacular y problemático desajuste de una sociedad en cuyo interior se 
han desarrollado fuerzas que la impulsan a cambiar y pugnan con otras más pode-
rosas cuyo objetivo es la conservación»10, y que otros escritores e historiadores, 
como por ejemplo Sarrailh11, también han señalado estas dos fuerzas o corrientes 
del pensamiento en la época ilustrada: las que luchaban por la europeización de 
España y las que defendían los valores tradicionales. Fernández de la Flor habla, 
siguiendo a Popkin, de una tercera fuerza o dirección ideológica: «el escepti-
cismo y nihilismo; movimiento que se sitúa entre las dos formaciones antagónicas 
del pensamiento tradicional de corte aristotélico y la nueva ciencia moderna»12, 
fuerza esta que llega hasta Torres Villarroel y que no empieza, por supuesto, en el 
Barroco, sino que tiene sus antecedentes y génesis desde la Antigüedad. En reali-
dad se trata de la fi losofía del desengaño, de la caducidad de la vida, y en defi nitiva 
de la presencia de la muerte, pensamiento o espiritualidad negativa, donde se 
alza el lema del Eclesiastés; «Vanidad de vanidades, todo vanidad». Este pensa-
miento religioso alrededor de la muerte, la fugacidad de la vida, etcétera, está ya 
presente en la Sagrada Escritura, Libro de Job y Eclesiastés, en los pensadores 
y poetas de la Antigüedad como la fi losofía estoica, escuela donde se enseñaba 
a sufrir con serenidad las adversidades y a despreciar los bienes perecederos de 
esta vida, también con su máxima: «fi losofar es aprender a morir», escuela por 
otra parte tan cercana a la moral cristiana, unión que tratará de hacerse patente 
en el siglo XVII con Quevedo. También este fi losofar sobre la muerte o meditatio 
mortis se halla en la patrística para pasar luego a invadir el mundo y la vida de la 
Edad Media con el memento mori, el contemptus mundi, el ubi sunt?, el vado mori, 
etcétera, y culminar en las Danzas de la muerte, con su igualación y crítica de los 
estamentos sociales, o bien Manrique o Mena, etcétera13. Continúa esta fuerza 
en el siglo XVI con la renovación espiritual de la ascética y mística de la que el 
libro de Francisco Sánchez, Quod nihil scitur (Que nada se sabe), infl uirá pode-
rosamente en esta corriente, libro por otra parte al que se refi ere Quevedo en El 
mundo por dentro: «y aun esto no se sabe cierto, que a saberse, ya se supiera algo: 
sospéchase». En el siglo XVII este pensamiento fúnebre sobre la muerte adquiere 
carta de naturaleza gracias al concilio de Trento y se refl ejará en todos los ámbitos 
del saber y la cultura del período, sobre todo en la iconografía sobre el tema de la 
vanitas. Además, otros subgéneros que aparecen con la devotio moderna a fi nales 

10 J. A. MARAVALL, La cultura del Barroco, Barcelona, Ed. Ariel, 2002, pág. 69.
11 J. SARRAILH, La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Madrid, FCE, 1957.
12 F. RODRÍGUEZ DE LA FLOR, cfr. op. cit., pág. 5.
13 Para todo este tema de las Danzas de la Muerte y su génesis, vid. el libro de V. Infantes, Las Dan-

zas de la Muerte, génesis y desarrollo de un género medieval (siglos XIII-XVII), Salamanca, Ed. Universidad de 
Salamanca, 1997.
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del siglo XV son las artes de bien morir, los Relojes o Despertadores de la muerte, la 
literatura derivada de las Cuatro postrimerías y los Novísimos, los Espejos de la vida 
y la muerte y todo lo relacionado con el arte efímero de las fi estas, celebraciones 
y honras fúnebres, todas ellas llenas de epitafi os, emblemas y jeroglífi cos sobre la 
muerte. Sobre estos subgéneros construirá Torres Villarroel los libros que vamos 
a comentar, todos infl uidos por esa corriente de pensamiento religioso o fi losófi co 
moral del desengaño ante la vida terrena. También sus libros de sátiras, los Sueños, 
tendrán mucho que ver con este pensamiento de la negatividad, de la muerte, ya 
que en ellos encontramos un componente muy importante de crítica moral y social 
de los vicios de su sociedad. Veremos esta tercera vía del desengaño, el nihilismo 
y la muerte a través de los tres libros de Torres Villarroel.

. . .

El primer libro que vamos a ver de Torres Villarroel, Cátedra de morir, lleva 
el siguiente subtítulo: «Puntos que se han de tomar en la vida para la Lección 
del último Instante», el cual hace evidente la pertenencia de este libro a una 
larga tradición que se remonta a la Baja Edad Media. Hacia alrededor de 1440 
aparecieron en toda Europa unos breves tratados sobre el último instante de la 
vida, el momento en que el agonizante se salvaba o condenaba.

Estos breves tratados, conocidos como Ars Moriendi o Artes de bien morir, 
se ocupaban, en principio, de las cinco tentaciones del demonio al pobre mori-
bundo en su lecho de muerte y la lucha que el ángel bueno libraba contra ellas. 
Evidentemente estos breves libros se referían y trataban sobre todo del tema de 
la muerte: su preparación, las tentaciones y oraciones para el último momento.

La aparición de estos manuales se debe al cambio que a fi nales de la Edad 
Media sufre el sentimiento que sobre la apreciación de la muerte se tenía. De 
una muerte colectiva durante la Edad Media se pasa a una muerte individual. 
Es la aparición del alma individual, del sujeto, la que sustenta esta nueva visión 
intimista de la muerte. Como ha dicho Lucien Febvre, en un artículo ponderado 
por Marcel Bataillon en su libro sobre Erasmo, 

Lo que pretendían dar a sus hermanos era una solución al problema angustioso de 
la salvación […] ese temor a los castigos eternos, por ese miedo al infi erno que la 
Iglesia no se abstenía de provocar ni alimentar […] Volvemos de nuevo, como se 
ve, a la gran cuestión de la seguridad ante la muerte14,

14 L. FEBVRE, «Una cuestión mal planteada; los orígenes de la Reforma francesa y el problema de las causas 
de la Reforma», en Erasmo, la Contrarreforma y el espíritu moderno, Barcelona, Ed. Orbis, 1985, págs. 13-71.
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dice el ilustre profesor hablando de la reforma espiritual en Francia y en toda 
Europa, el cual reconoce como causa «una crisis moral y religiosa de extrema 
gravedad», tanto en el plano político, económico-social y religioso o cultural, 
frente a las tesis de una reforma tan sólo disciplinaria contra el abuso del clero, 
o al enfrentamiento de diferentes iglesias o personajes.

Como también señala Antonia Morel d’Arleux al hablar sobre estos tra-
tados,

Dentro de su programa de cristianización, la Iglesia ha colocado el discurso sobre la 
muerte en el mismo centro de su dialéctica. En una época sacudida incesantemente 
por toda clase de calamidades el recuerdo del último trance será el argumento más 
efi caz de una pastoral de intimidación fundada en la culpabilidad del pecado y el 
miedo al infi erno15,

para esta autora las artes de bien morir llevan detrás de su estructura de un libro 
de devoción una ideología que infl uye en la conciencia y comportamiento de 
los fi eles. Como vemos también para Morel d’Arleux la muerte se convierte en 
protagonista y centro absoluto de una nueva espiritualidad que está naciendo en 
esos momentos en todo el mundo occidental y la Iglesia es la primera interesada 
en promover estos tratados cada vez más metódicos y efi caces, como ocurrirá a 
partir de Trento:

Los historiadores refi riéndose al mundo occidental señalan un profundo cambio en 
la concepción del último trance al fi nal de la Edad Media que tiende a desplazarlo 
de la conciencia colectiva a la conciencia individual; de la idea de un destino común 
inevitable a la de un terrorífi co fi n personal […] La muerte no representa como en 
el pasado una entidad abstracta asimilada al sueño de los yacentes medievales, 
sino que personifi cada en «el muerto», adopta la simbólica apariencia de los tres 
enemigos del alma (el mundo, el demonio y la carne) y se encara con los mortales 
arrastrándolos en su danza desenfrenada16.

Este hecho se verifi ca fundamentalmente por los grabados que acompañaban 
a muchos de los ars moriendi y que recordaban a algunas de las Danzas de la 
muerte medievales.

Para Víctor Infantes, la muerte en los dos siglos áureos

15 A. MOREL D’ARLEUX, «Los tratados de preparación a la muerte: aproximación metodológica», en 
Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo 
de Oro, Ed. Universidad de Salamanca, 1993, pág. 719.

16 Cfr. op. cit., págs. 720-721.
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…es quizás uno de los recursos temáticos más ampliamente utilizados y que aparece 
sistemáticamente en la literatura de devoción, en la literatura espiritual, en la lite-
ratura piadosa y, en suma, en casi todas las literaturas del periodo. Invade el sentir 
religioso y se inmiscuye en el tejido creativo de los escritores, pero se extiende en 
la cosmovisión del pensamiento y el arte, dejando sus huellas en buena parte del 
universo cultural de una sociedad preocupada de la muerte como elemento activo 
de su sentir histórico17.

Y propone dividir todo ese universo rodeado por la muerte de la producción áurea 
en cuatro compartimentos: los textos piadosos y morales, la muerte concepto; los 
textos consolatorios y didácticos, la muerte real; los textos literarios, la muerte 
metáfora; los programas iconográfi cos, la muerte representada. Como veremos, los 
textos de Torres Villarroel se pueden clasifi car dentro de esta compartimentación 
que hace este autor.

Para otro autor, Idelfonso Adeva, con el título de ars moriendi «se designa 
un auténtico género ascético pastoral, con genuina e inconfundible identidad, 
que nació a principio del siglo XV para aprender y para ayudar a morir bien, es 
decir, católicamente»18, aunque más bien debería decir «cristianamente».

Estos artes de bien morir son el inicio del desarrollo de la devotio moderna 
que a fi nales del siglo XV y principios del XVI toma un impulso cada vez más 
amplio debido sobre todo a la invención de la imprenta, y con un nuevo concepto 
de espiritualidad más recogida que se extenderá por toda la Europa de entonces, 
pasando de este momento de muerte fi nal tan importante para la salvación a un 
concepto más suave, donde tan importante como el último instante es toda la 
vida llevada cristianamente, con lo que se hace menos decisivo y trágico el fi nal 
de la vida.

Los destinatarios de este proceso son tanto los seglares como el clero igno-
rante, que gracias a un método sencillo pueden ayudar a morir cristianamente 
y pasar así el último instante de la vida consiguiendo la gloria eterna. Si en un 
principio iba más bien dirigido al clero, más tarde se extenderá a toda la comu-
nidad cristiana, pues a falta de un sacerdote cualquiera que estuviera instruido 
en estas artes, podía acompañar los últimos momentos del moribundo ayudándole 
a bien morir, por este motivo escribió su tratado el franciscano fray Alonso de 
Vascones:

17 V. INFANTES, «La meditatio mortis en la literatura áurea española», en Os «ultimos fi ns» na cultura 
ibérica (XV-XVIII), Rev. Fac. Letras-Linguas e literaturas, anexo VIII, Oporto, 1997, págs. 43-44.

18 I. ADEVA MARTÍN, «Observaciones al supuesto erasmismo de fray Juan de Zumárraga (edición crítica 
de la Memoria y Aparejo de la buena muerte)», separata de Evangelización y Teología en América (siglo XVI), 
X Simposio Internacional de Teología, Pamplona, marzo de 1989, Universidad de Navarra, pág. 817.
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Quise hacer este Tratado, brevísimo, claro, devoto, y efi caz para sabios y simples, 
hombres, y mujeres, para que ellos se aprovechasen de él, y también para que con 
él ayuden a otros, y no haya tan grande ignorancia en el mundo, que estando ago-
nizando el padre, la madre, el hermano, y el señor, no hay quien sepa ayudarle en 
tiempo de tanta necesidad, y todos le dexan padecer a solas, sin haber quien sepa 
hablar una palabra prudente, y apropósito; y si algunos, aun de los que se tienen 
por muy discretos, la dicen, suelen decir algunas boberías, que son causa de risa a 
los circunstantes, u de mayor turbación, y desconsuelo a los pacientes; más con este 
librito en la mano qualquier persona, hombre, o mujer, podrá ayudar, y consolar al 
enfermo, y ser de grandísima importancia para su salvación19.

Siguiendo el trabajo de Morel d’Arleux y el libro de Martínez Gil, podemos 
establecer una periodización de estos breves manuales de aprender a bien morir 
en cinco etapas:

—Finales del siglo XV: el ars moriendi.
—Primera mitad del siglo XVI: las artes de bien vivir y bien morir (Erasmo 

y Venegas).
—Últimos años del XVI y principios del XVII: los tratados de la Contrarre-

forma.
—La infl uencia jesuítica.
—La intensifi cación de lo macabro.
Después de más de dos siglos de existencia de estas artes, el arte de bien 

vivir y bien morir de Diego de Torres Villarroel, Cátedra de Morir20, está plagado, 
como no podía ser de otra manera, de lugares comunes: citas bíblicas, perso-
najes antiguos como Séneca o Marcial, de los Santos Padres, de Erasmo o del 
mismo Quevedo, y sólo el ingenio, la inteligencia y mordacidad de nuestro autor 
lo convierten en una agradable e interesante lectura. El libro forma parte de la 
producción religiosa en forma de tratado con una prosa didáctica y doctrinal y 
su intención declarada y directa de tratar sobre la muerte, tan diferente de sus 
otros textos literarios como por ejemplo los Sueños. Dicho tratado está dividido en 
cinco partes o puntos, como el autor los denomina. La metáfora que mantiene los 
cinco puntos y se explica sobre todo en el primero es visible en el título mismo 

19 F. MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Cuenca, Eds. de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2000, págs. 48-49.

20 D. DE TORRES VILLARROEL, Cátedra de morir, citamos las obras de Torres por lo que los críticos 
han considerado sus obras completas en catorce tomos y recogidas con el título, Libros en que están reatados 
diferentes cuadernos físicos, médicos, astrológicos, poéticos, morales y místicos, que años pasados dio al público 
en producciones pequeñas el Dr. D. de T. V., Salamanca, A. Villagrodo y P. Ortiz Gómez. Esta obra se halla en 
el tomo XIII. En adelante daremos la página en el propio texto. Mientras no indiquemos lo contrario, citamos 
siempre por esta edición.
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del libro: Cátedra de morir, es decir, una ciencia que no tiene su cátedra en las 
universidades o escuelas como sí las tienen las cuestiones médicas o las materias 
jurídicas y los temas fi losófi cos, mientras no hay catedráticos que nos enseñen a 
morir. Algo muy parecido dice Quevedo en La cuna y la sepultura: «Qué ocupa-
das están las universidades en enseñar retórica, dialéctica y lógica, todas artes 
para saber hablar bien y qué cosa tan culpable es que no haya cátedras de saber 
hacer bien y donde se enseñen». Si bien aquí Quevedo se refi ere al saber práctico 
y Torres Villarroel al arte del bien morir, aunque este último alude también a tres 
artes prácticas (la medicina, la astrología y el derecho), la metáfora parece la 
misma en su intención de criticar a los saberes y a la ciencia en su dedicación a 
cosas no esenciales, aunque el sentido más preciso podría ser una crítica a las 
enseñanzas de la escolástica, solamente dedicada a silogismos y debates nomi-
nales. Para Torres «morir bien es la ciencia de las ciencias, abandonada entre 
los hombres: con que no es admiración que se muera mal» (132).

El título de este primer punto, «Que no debe asustarnos la memoria de la 
muerte, ni la misma muerte, por ser paso para la Vida eterna», nos pone ya en 
el camino que Torres Villarroel va a desarrollar. En primer lugar la pintura que 
siempre se nos hace de la muerte como espantable y fea y la memoria que de ella 
guardamos, cuando en verdad a la muerte no hay que temerla pues es el camino 
de la salvación y de la vida eterna.

Luego, Torres nos insta a meditar sobre la muerte con el conocido tópico 
de la meditatio mortis, que el Arcediano del Alcor, traductor del Enquiridion de 
Erasmo traduce como «la sabiduría no es sino un continuo pensamiento y exer-
citación para la muerte» (221), y es esto mismo lo que nos dice Diego de Torres 
en todo su libro: lecciones en torno al último instante para así estar preparado 
e instruido para cuando llegue ese momento o instante fi nal. En esta primera 
parte, esta Cátedra de morir se emparenta también con el tópico del nosce teip-
sum, el «conócete a ti mismo», donde así se verá el hombre como mortal y en 
ello radicará el auténtico saber, saber de la brevedad y caducidad de la vida. 
El verdadero saber, por tanto, está ligado al morir, a la muerte. Esta memoria o 
acordarse de la muerte es el paso previo de todo conocimiento, que sólo se nos 
muestra el día de nuestra muerte. En cierta forma Quevedo, y al mismo tiempo 
Torres Villarroel, lo que hacen es declarar a la ciencia inane. Dice Quevedo: 
«¿Quién te dio a ti cuidado de las estrellas y puso a tu cargo sus caminos? 
¿Para qué gastas tu vida en acechar curioso sus jornadas…? Deja el cuidado 
a la Providencia de Dios…». Esta cita negativa de la astrología es también un 
tópico común y procede de Séneca. En este sentido es en el que Torres hace la 
crítica del médico, del astrólogo y del letrado, incluyéndose él mismo en esta 
crítica, pues no olvidemos que Torres fue conocido sobre todo por sus célebres 
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almanaques o calendarios y su profesión de astrólogo, los cuales le habían hecho 
ya famoso.

Este lugar común del memento mori se puede ver también en Tomás Kempis, 
quien siempre instaba a tener en mente la idea que uno va a morir. No olvide-
mos que tal y como nos dice Diego de Torres en su Vida21, el Kempis era uno de 
sus libros de cabecera, y en el cual podemos leer «Bienaventurado el que tiene 
siempre la hora de la muerte delante de sus ojos, y se dispone cada día a morir»22. 
Por todo ello no debemos temer a la muerte, pues por mucho que la veamos en 
calaveras, en los osarios, en las tumbas, etcétera, y frente a lo terrible y fea que 
nos la pintan, el recuerdo diario de ella y el cotidie murimur nos debe hacer 
aparecer todas estas cosas como «juguetes para entretener farsas. Para reparar 
los estragos del Alma, miremos cada día morir… y cada instante que paso de la 
vida es una muerte» (133). Y a continuación copia un soneto que, según dice, 
escribió a una calavera cuando más joven:

No es muerte aquesta monda calavera,
dura, disforme, seca y aterida,
aqueste es un destrozo, una caída
de la abreviada racional esfera.
De carne y hueso es como cualquiera,
por vida tiñe nuestra propia vida,
come, bebe, pasea, está vestida,
y hasta morir es nuestra compañera.
Es sombra que no vemos y sentimos,
nos sigue a todas partes donde vamos,
sólo se aparta cuando morimos.
Con que es muerte la vida que logramos,
pues muerte son los días que vivimos,
y vida sólo el punto en que espiramos.

Este es otro aspecto que debemos aprender, que la muerte es compañera de 
la vida, nos sigue allá donde vayamos, de modo que cuando nacemos morimos y 
cuando morimos empezamos a vivir: «a lo que engañados llamamos vida es barro, a 

21 Donde Torres nos dice, «y sólo dejé sobre la mesa y sobre un sillón que está a la cabecera de mi 
cama la tercera parte de Santo Tomás, Kempis, el padre Croset, don Francisco de Quevedo y tal cual devo-
cionario de los que aprovechan para la felicidad de toda la vida y me pueden servir en la ventura de la última 
hora», cfr. op. cit., págs. 116-117.

22 T. KEMPIS, Imitación de Cristo, traducción del P. Juan Nieremberg, S. J., Barcelona, Ed. Vilamala, 
1950, pág. 108.
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quien desmorona el destrozo de la edad: lo que presumimos muerte es nacimiento: 
nacemos con la muerte y vivimos desde el punto que espiramos, […] que sea glo-
riosa la eternidad consiste en aprender a morir» (134), para ello escribe Torres su 
Cartilla. Por tanto, si la muerte es vida, por qué la hemos de llorar y temer, idea 
que se encuentra en la Biblia, en las letras grecorromanas y fue lema de la doctrina 
estoica y en especial de Séneca y el Enquiridion de Epitecto; y por supuesto se 
encuentra en la Cuna y sepultura de Quevedo. Diego de Torres Villarroel no quiere 
horrores que sólo atemorizan, sino enseñanzas para estar prevenidos en la hora de 
la muerte. En este aspecto nos dice que «es locura temer lo que es imposible de 
evitar», sentencia que proviene de Séneca en una de sus epístolas: «Cosa loca es 
temer lo que no se puede excusar», por ello debemos tener buen ánimo, ya que 
«a esto somos nacidos, a morir, para esto venimos, para espirar: estudiemos esta 
lección para que acabe sin riesgo de morir mal nuestra vida» (135).

Frente a esta persuasión de que la muerte no ha de temerse, lo que en cierto 
sentido aleja a Torres Villarroel de la concepción barroca del temor a la muerte, 
el soneto a una calavera que escribió cuando joven, según nos dice, lo lleva de 
nuevo a lo más profundo y signifi cativo del barroco español: la facies cadaverica, 
pues no otra cosa nos dice en ese soneto: la vida es, ya en sí, una calavera, el 
signo de un estado de caída de la naturaleza, o como él dice de la racional esfera, 
tal y como se nos dice en el fi nal del primer cuarteto. Imagen esta que inundó 
todas las artes y el mundo simbólico del barroco, y que llega, ya menguada, hasta 
la primera mitad del siglo XVIII. Fernando de la Flor, hablando del paradigma des-
viado que tomaron nuestros intelectuales barrocos de un mundo menospreciado 
y engañoso, frente a la racionalizada sociedad occidental que estaba surgiendo 
en aquel tiempo con su cogito ergo sum, se ha planteado hallar un símbolo que 
recogiera este pensamiento de la vanidad y de la meditatio mortis, encontrándolo 
en la empresa moral de Juan de Borja Hominem te esse cogita, «piensa que eres 
hombre», como señala la inscriptio que le da título y cuya pictura es una calavera, 
con una suscriptio narrativa que dice: «no ay cosa más importante al hombre 
Christiano que conocerse, porque si se conoce, no será soberbio, viendo que es 
polvo, y ceniza, ni estimará en mucho lo que hay en el mundo viendo que muy 
presto lo ha de dexar»23. Imagen que se repite durante el barroco español en todos 
los tratados de emblemática, así en Hernando de Soto, Sebastián de Covarrubias, 
Saavedra Fajardo, etcétera. Para Fernando de la Flor es «Finalmente, de todas 
las representaciones metonímicas que el concepto de la muerte ha puesto en 
circulación, la calavera supone la más efi caz y última»24.

23 F. RODRÍGUEZ DE LA FLOR, cfr. op. cit., pág. 48, nota 12.
24 Cfr. op. cit., pág. 57.
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Diego de Torres no deja de reconocer algunas molestias que acaecen en el 
último instante como propias de la enfermedad, y dentro de ellas sitúa Torres al 
médico, quien es más de temer que a la muerte. También el escribano que viene 
a hacer el testamento le recuerda que se ha de separar de sus bienes y, por tanto, 
aumenta los dolores del enfermo:

que se vaya despojando de lo que amontonó en la vida: «¡Qué más muerte para el 
que tenía pegado el corazón al oro, acordarle que ha de dejar al oro!». Por último, 
el sacristán o el monaguillo, uno con su candil y enseñándole la Cruz, el otro con la 
campanilla, de nuevo aumenta los dolores cuando «oye los lamentos de la familia, 
las lágrimas de los amigos y padece otras interiores agonías». Este punto primero 
termina en la sentencia: «discurrir en que antes ha de ser esperada que temida, y 
que no es tan fea como la pensamos» (136).

Todos los cinco puntos de esta Cátedra de morir terminan con un soneto a 
modo de epílogo en el que se hace un resumen del punto como conclusión al 
mismo. Veamos el primero de estos sonetos-epílogos:

Para morir venimos a esta esfera;
y así, amigos, valor: esto supuesto,
eche nuestra cordura todo el resto,
no habemos de morir pues vida fuera.
Al fi n está de la vital carrera
la muerte, no ceñuda, de buen gesto;
y si allí está la muerte, vamos presto,
no hagamos mala obra, porque espera.
Pero antes de morir, con celo fuerte,
muertos hemos de hacer esta partida,
que en enterrar la vida está la suerte.
Se ha de tratar la vida por perdida,
que para tener vida nuestra muerte,
luto hemos de poner por nuestra vida.

No vamos a abundar en esta historia triste y en este pensamiento de la 
inanidad de la vida tal y como se refl eja en el último terceto, la «vida perdida» 
y el «luto de nuestra vida», pues se encuentra en todo este tratado de bien vivir 
y bien morir.

El segundo punto de Cátedra de morir se titula «La muerte no se ha de 
temer como mal, se ha de esperar como bien, por ser paso para la gloria, y fi n 
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de los accidentes del mundo». En este segundo punto se nos explican las cuatro 
combinaciones o paradojas entre la vida y la muerte, dos vidas y dos muertes, 
que San Ambrosio en su obra De bono mortis nos expone, a quien Torres llama el 
divino: «vivir con la vida», «con la muerte morir», «vivir con la muerte» y «morir 
con la vida». Estos contrarios, vida y muerte, pueden estar juntos en el hombre, 
pues Diego de Torres se refi ere por un lado a la vida del cuerpo 

que consiste en el movimiento de la carne y en el uso de los exteriores espíritus, 
manejados por el alma… La vida del cuerpo se desvanece como el humo, se con-
vierte en podrido polvo: Esta es natural y por ley irrevocable precisa a que está 
condenada la naturaleza (138),

y por otro lado está la otra vida que «es una amigable espiritual unión con Dios… 
La vida del alma es inmortal, y muere: apartarse de Dios por el pecado es morir 
el Alma… de modo que en vida estamos muertos y en la muerte vivimos» (138). 
Como vemos, el cuerpo es común a todos y es natural que muera y se convierta 
en polvo; la muerte del alma también puede ocurrir, esto acaece cuando se aparta 
uno de Dios por el pecado y es la que debemos temer y huir ya que está en nuestra 
mano, pues en vida estamos muertos si estamos en pecado, pero si por el con-
trario morimos en gracia de Dios la muerte se convierte en vida. Estas dos vidas 
y dos muertes, vida del cuerpo y del alma, muerte del cuerpo y del alma se nos 
representan en un gráfi co. Como vemos, las metáforas utilizadas por Villarroel 
para la vida y el cuerpo, humo y polvo, son las típicas que venían usándose en 
este pensamiento sobre la muerte.

En este sentido, el libro de José Clicthove, De doctrina moriendi, al igual 
que San Ambrosio, abre su

tratado sobre la muerte —casi tan famoso como el de Erasmo—, con un capítulo 
acerca de las distintas clases de vida y de muerte, haciendo incluso instructivos con 
un gráfi co sus mutuas relaciones de compatibilidad e incompatibilidad; y dedica 
los cuatro siguientes capítulos a demostrar que la muerte del cuerpo no es un mal 
temible, sino un bien apetecible25.

Diego de Torres, al igual que Clicthove, nos asegura que la muerte que hay 
que temer y huir es la del alma, pues la del cuerpo se ha de esperar como inevi-
table, y citando a San Agustín dice que todo lo hacemos al revés, pues tememos 
la separación del alma y la carne y buscamos la separación del alma de Dios, 

25 I. ADEVA MARTÍN, «Erasmo, Venegas y Bataillon», op. cit., pág. 410.
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esta última, el alma, muere por nuestra culpa, la del cuerpo muere por culpa de 
nuestros primeros padres cuando pecaron en el Paraíso y desde entonces nos 
destinaron a ser mortales: «Esta es la muerte (la del cuerpo) que no se ha de 
temer, se debe como a bien esperar, como a condición de la naturaleza hemos 
de sufrir con santa paciencia su gesto, porque nació con nosotros» (139-140). 
Y entre una serie de metáforas donde se nos hace ver cómo el paso del tiempo 
imprime su huella en nosotros, desde, por ejemplo, los primeros años a la vejez, 
o el sol cuando camina hacia occidente, la luna cuando va perdiendo sus rayos, 
el árbol que fl orecía y el invierno lo deja cano, la fuente que manaba y el estío 
deja seca y envejece: «Sentencia es dada al mundo que todos sus entes mueran, 
todos entramos desnudos a la vida y todos hemos de salir del mismo modo» (140), 
y nos pone los ejemplos de que el Hijo de Dios y su Madre también pasaron ese 
camino, estando libres de la maldición de Adán, de modo que nosotros no debe-
mos aborrecerla sino desearla, pues nos libra de las calamidades de la vida,

¿Quién teme la muerte? ¿Por qué la hemos de huir cuando somos herederos forzosos 
de ella, de las calamidades y el linaje del pecado?… Acuérdense V. Mds. que todos 
murieron y que los que faltan de nacer han de morir, y se les hará más suave esta 
memoria. A la que nos libra de calamidades y miserias no la hemos de aborrecer, 
se ha de desear con ardientes votos… (140-141).

Por todo ello es mejor el día de la muerte que el del nacimiento que dirá 
Torres, frase tópica que nos recuerda a La cuna y la sepultura de Quevedo, pero 
que provienen del Eclesiastés: Melior est dies mortis nativitatis («mejor es el día 
de la muerte del justo que el de su nacimiento», 7.2) o de Séneca, y que nos 
ejemplifi ca con una nueva serie de metáforas, la del navegante y las del peregrino 
que llegan a buen puerto o a su patria: «La muerte, desde el proceloso mar de la 
vida nos conduce a la tranquila estación de mejor puerto, después de áspera y 
desnuda peregrinación nos lleva a la patria del Cielo» (141), y nos recuerda que 
el mundo es un «hospital» no «casa», «posada» no «habitación» pues siempre 
estamos de camino en esta vida26. De la misma forma se nos dice que todos los 
hombres espirituales han deseado el día de la muerte y maldecían el de su naci-
miento: San Pablo, Job, etcétera. La defi nitiva conclusión de todo ello es que sólo 

26 Algunos críticos de la obra de Villarroel, cuando cuenta en su Vida que ha escrito la mayoría de 
sus obras en las posadas del camino, exaltan el vitalismo del autor. En verdad hay que tener en cuenta la 
ambigüedad de Torres en sus textos y ver cómo no es más que un tópico ese tema de la posada en el sentido 
que nos habla en esa cita: el mundo como posada y el hombre como peregrino por los caminos, y que otros 
escritores han descrito también este mundo como «gran plaza», «el mundo como mesón», «universidad», es 
decir, el mundo como teatro. Veremos otros pasajes de la Vida en este sentido ambiguo.
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temerá la muerte quien no espere ver a Dios por estar en pecado, el que crea en 
Dios estará deseoso de ver su patria.

Que la muerte es un bien apetecible y deseoso lo muestra Diego de Torres 
haciendo alusión al mundo, al diablo, a la carne, la soberbia, la ira y los vicios 
carnales, contra los cuales debemos de pelear si no queremos perder la vida 
espiritual. Todos estos son contrarios a nuestra vida espiritual y sólo debemos 
ocuparnos de nuestro propio amor: «pues vivamos para nosotros y cada uno viva 
para sí, pues para sí sólo muere cuando muere» (142), palabras que de nuevo 
nos recuerdan el credo estoico de amor a las cosas propias y desengaño de las 
ajenas, o al más propio de Séneca de «vivir cada uno para sí mismo», como 
también a la primera obra neoestoica de Quevedo que llevaba ese título o la 
refundición de la misma, La cuna y la sepultura, en el fi nal del primer capítulo 
donde nos aconseja «pues es forzoso morir para ti y a tu riesgo, es razón que 
vivas para ti y a tu provecho». En fi n, un pensamiento sobre el bien que puede 
reportarnos la muerte del cuerpo que es un tópico en la tradición de la fi losofía 
escéptica o nihilista desde la Antigüedad hasta estas frases de Diego de Torres 
Villarroel.

Termina este segundo punto con la invención de dos sonetos forzados en las 
palabras fi nales de cada verso, escrito por un amigo y el propio Torres Villarroel 
cuando ambos estaban en la celda de un religioso, y que sirve de gustoso artifi cio 
a nuestro autor para mostrar sus habilidades poéticas, y aunque él nos diga que 
el suyo está escrito con menos elegancia es como el anterior, un resumen de todo 
lo dicho en este punto segundo. El primero que reproducimos es el escrito por el 
amigo don Roque Gallego, y el otro por el propio Diego de Torres:

Es esta vida tan pesada cruz, Nacer y recibir la mortal cruz,
como molesto el hombre más mordaz, de aquella triste vida, acre mordaz,
de abandonarla sólo fue capaz, todo es uno, pues ya me hace capaz,
el que siempre medita en el capuz. Antes que del capillo, del capuz.
Antorcha breve de una escasa luz, Luego que enciende la razón su luz,
que cualquiera pavesa es un agraz, mueren sus pobres rayos en agraz,
donde se engaña el juicio más sagaz, no le presta el Fénix lo sagaz,
transformándose en alma de avestruz. Ni le sirve el calor del avestruz.
Es esta vida una engañosa voz, Me llama el tiempo con sumisa voz,
que al oído la deja pez con pez, para cogerme como incauto pez,
pues con cualquiera acento le da coz. vendrá la muerte y me dará una coz.
Es una vana de alcornoque nuez,  Y para trasegar mi débil nuez,
cortada de la parca con la hoz, sonarán sonsonetes en su hoz,
y molida del Diablo en la almirez. antes que en mi cocina el almirez.
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El punto tercero se refi ere a la guerra de las pasiones que ha de sostener 
el agonista o moribundo y que lleva un largo título: «Siendo precisa la guerra 
de las pasiones, se han de mortifi car los afectos de la vida para morir bien, y se 
persuade esta meditación con la incertidumbre de la muerte y brevedad de la 
vida, el ignorado lugar y dudosa disposición del alma».

La primera que ataca es la soberbia, la ambición de oro, de mando o de 
hermosura, o bien la liviandad o la lascivia. Contra todas ellas el recuerdo de 
la muerte, el memento morti, nos sirve para pensar que todo lo ha de dejar. 
Contra esta ambición de oro Torres Villarrel introduce a la muerte universal e 
igualadora: 

Dime, por tu vida, ¿Qué se ha hecho los fuertes Reyes? ¿Dónde están los Empera-
dores insuperables? ¿Dónde aquellas Palas peregrinas, aquella turba de siervos y 
vasallos? Ya no hay memoria, ya se los tragó el olvido a todos esos caballeros. Vete a 
los sepulcros a ver como conoces el polvo: busca al Rey, y distínguelo (si puedes) del 
cavador: pregunta por el pobre y por el rico: mira si ha quedado en sus podrideros 
alguna señal de su jactancia y soberanía, todo lo hallarás tierra y gusanos: contempla 
allí lo que es naturaleza para que sepas lo que procuras agradar (145).

Este es un tópico que se venía arrastrando desde las danzas de la muerte 
medievales y que ha pasado por todos los siglos en obras de autores tan conocidos 
como el Arcipreste de Hita, Manrique, Mena, etcétera, y que llegaría a su cima 
con el Barroco. Quevedo la cree necesaria y universal en La cuna y la sepultura, 
en muchos de sus versos y en su Doctrina estoica alude a que los estoicos la 
consideraban ya de igual modo necesaria, y así evitaban el temor a morir. Este 
tópico de la muerte como necesaria tiene su punto de partida en un epigrama 
de Séneca. Esta cita de una muerte democrática e igualadora, supresora de 
jerarquías se puede rastrear en algunos de sus textos. Por ejemplo, en otra obra 
que vamos a comentar, Vida natural y católica, 1730, existe un comentario que 
se puede igualar a este en cuanto a esa crítica de las jerarquías y la denuncia 
de la desigualdad humana, texto que trece años después fue mandado retirar y 
expurgar por un edicto de la Inquisición, junto a otros de esa obra, y que Torres 
Villarroel publicaría de nuevo en ese mismo año de 1743 ya expurgada y con un 
prólogo donde acusaba a sus enemigos salmantinos de ser los hostigadores de 
esa persecución de su obra: 

El príncipe, el duque, el señor, ni el monarca, no está dotado de mejores sentidos, de 
más alma, ni de más puntual organización: a todos nos cubre una especie, un género, 
y una diferencia; y si examinamos las mejoras que les ha dado el mundo, hallaremos, 



– 86 –

que tienen más de abominable, que de gloriosa. Los príncipes se formaron de los 
tiranos que hicieron esclavas las repúblicas; los capitanes, de aquellos espíritus 
impíos y terribles que quemaron provincias y vertieron la sangre de otros hombres; 
los reyes, de los que, con violencia escandalosa, tomaron posesión de aquel suelo 
que Dios y la naturaleza habían repartido a cada racional. Mantúvolos la codicia y 
la violencia en el tirano señorío, hasta que ellos propios hicieron leyes, códigos y 
pandectas para hacer hereditarias las rapiñas27.

Sin embargo, tanto a su enemigos como a la Inquisición se les pasó un texto 
casi similar publicado en el Almanaque de 1730, aunque con un tono diferente 
y más popular, como por otra parte era característicos, de este género:

La ira de la ambición, la vanidad de las pandectas, el derecho de las gentes y el 
tuerto de los diablos, han hecho tan desigual partija de los bienes comunes natura-
les, que entre cuatro monarcas, diez príncipes, veinte duques y catorce hidalgos, han 
partido toda la tierra, y a los demás que alentamos en el mundo político no nos han 
dejado suelo que pisar ni fruto que comer, con que en algún modo estamos precisa-
dos a hurtar y mentir para sacarles algo; porque si nos confi amos en su capacidad o 
en el precepto que tienen, nos moriremos de hambre. Compongámonos, y hurtemos 
con consideración, y mintamos sin perjuicio28.

No obstante, la cita de Cátedra de morir creemos está más cerca de lo 
macabro que de la rebeldía contra la desigualdad que se puede observar en las 
otras dos. Y decimos esto porque dicha cita nos recuerda a otra del siglo XVII 
sobre las ambiciones terrenas. Nos referimos a la obra publicada en 1671 por 
Miguel de Mañara, Discurso de la verdad, y que sirvió como motivo o inspiración 
a dos lienzos de Valdés Leal conocidos como los Jeroglífi cos de las postrimerías, 
uno de ellos titulado In ictu oculi y el otro Finis gloriae mundi, y que han sido 
considerados como «las mejores obras que ha producido la iconografía española 
sobre la vanitas son los cuadros macabros… pintados por Juan de Valdés Leal»29. 
Sirvan como ejemplo estas palabras de Mañara:

¿Qué importa, hermano, que seas grande en el mundo, si la muerte te ha de hacer 
igual con los pequeños? Llega a un Osario, que está lleno de huesos de difuntos, 
distingue entre ellos al rico del pobre, el sabio del necio, y el chico del grande; 

27 D. DE TORRES VILLARROEL, Vida natural y católica, Madrid, 1730, págs. XIV-XV.
28 D. DE TORRES VILLARROEL, Obras completas, t. IX, pág. 101.
29 J. BIALOSTOCKI, cfr. op. cit., pág. 203.



– 87 –

todos son huesos, todos calaveras, todos guardan una igual fi gura. La señora que 
ocupaba las telas y brocados en sus estrados, cuya cabeza era ornada de diaman-
tes, acompaña las calaveras de los mendigos. Las cabezas que vestían penachos y 
plumas en las fi estas y saraos de las Cortes acompañan a las calaveras que traían 
caperuzas en los campos. ¡Oh justicia de Dios, cómo igualas con la muerte la des-
igualdad de la vida!…30

Como se sabe, el cuadro Finis gloriae mundi («fi n de la gloria de este 
mundo»), basado en algunas partes del Discurso, representa el interior de un 
sepulcro («pudridero») donde hay tres cadáveres en diferentes estados de des-
composición, un obispo, un caballero y un esqueleto sin identidad de dignidad 
alguna, y que se ha relacionado con la leyenda de los tres muertos y los tres vivos. 
Pues bien, creemos que el pensamiento de Torres Villarroel en este caso de la 
cita de Cátedra de Morir se halla más cerca de este tipo de pensamiento barroco 
sobre la vanitas lo mismo que más cerca del aspecto macabro de las danzas que 
de su signifi cación igualadora y democrática31. No se olvide que los tres están 
en la misma tradición de pensamiento nihilista y escéptico.

Junto a este aspecto de la muerte hay en este punto también una cierta 
alusión a la obra de Erasmo en cuanto el cristiano ha de ser fi lósofo de Cristo y 
relacionado con el cotidie morimur, además de hablar de la escuela de Jesús:

Toda la vida ha de ser pensar en la muerte, así despreciarás como buen fi lósofo 
de Cristo todos los mundanos embustes […] y para no dar lugar a las tentacio-
nes del capricho asistan a la escuela de Jesús, guarden los Mandamientos y 
ríanse de los codiciosos soberbios que buscan a tanta costa honores y riquezas 
(146-7).

Sobre este caso de soberbia o de ambición Torres Villarroel nos da el símil de 
quien tiene el cerro del Potosí vaciado en monedas y guardado, pues si lo guarda, 
nos dice, es como si estuviera en la mina, y si lo gasta para comer o para vestir 
no podrá consumirlo todo, así que «El oro que tiene encerrado el codicioso, tanto 
me presta a mí como a él, porque ni él lo gasta ni yo lo uso: Pues, ¿para qué 
tenerlo encerrado? Por vida mía que somos tontos» (146). Además nos dice que 
es bobería perder el sueño por juntar monedas, algo a lo que también se refi ere 
Quevedo en La cuna y la sepultura y en el prólogo a su versión de Epitecto. 

30 A. RODRÍGUEZ G. DE CEVALLOS, «El sueño de la vida y el triunfo de la muerte en la iconografía del 
Barroco español», en Boletín de arte, n.º 13-14 (1992-1993), pág. 16.

31 Vid. para todo el tema de la muerte y las danzas, V. INFANTES, cfr. op. cit.
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Este tópico del rico que no duerme, aparte de grecorromano, se encuentra en la 
Sagrada Escritura, en el Eclesiastés, y es recurrente en toda nuestra literatura 
desde la medieval al Barroco, siendo el cerro de Potosí otro de los tópicos de 
riqueza desde el descubrimiento.

Otro punto importante en esta tercera parte es la que se refi ere a la breve-
dad, fragilidad e incertidumbre de la vida. Torres Villarroel nos ofrece aquí las 
metáforas de la sombra de la fl or comparadas con la vida, que según el propio 
Torres la hallamos en la Sagrada Escritura. Como siempre, la carne, mortal, en 
la que no podemos fundar esperanzas, pues el «trabajo», la «miseria», la «cruel-
dad», el «vino», la «vejez», la «injuria», etcétera, nos destruye y nos mata el 
tiempo: «la infancia corre, la juventud se desliza y el tiempo vuela», y de nuevo 
vuelve a insistir en el cotidie morimur: «Cada instante morimos, cada momento 
perdemos una parte de la vida y conforme crecemos, nos disminuimos» (148). 
Aquí salen de nuevo a relucir los conocimientos científi cos médicos que Torres 
Villaroel poseía, pues nos habla de que el hombre se hace cada día con nuevas 
enfermedades:

La cólica es una pasión que sola la introducía un insolente desorden y hoy la 
padece el más templador. El gálico es quinto humor de nuestros órganos: el escor-
buto ya va congeniando en nuestra fábrica, y a este tenor infi nitas… A todos nos 
engaña el deseo de más larga vida, y cuando nos prometemos muchos años en el 
más verde deseo nos burla el accidente, y se ríe de nosotros la necia confi anza de 
lo frágil; el fl ujo de la vida se desguaza; el tiempo movible huye, y ni tú ni otro le 
pueden detener (148).

Prosigue Torres este punto con el tema central de la incertidumbre de la 
hora, lugar, dudoso género de muerte y, sobre todo, la ignorada cualidad y dis-
posición del alma. Aquí cita Villarroel directamente un epigrama de Séneca: 
«¿Quién será el hombre que tenga tan propicios los Dioses que lo hayan ase-
gurado la vida de mañana?» (149). Y otro de Marcial que dice «es locura decir 
mañana porque no hay más vida que la respiración de cada momento» (149-50). 
Como vemos, el tema o la idea de que el hombre va muriéndose poco a poco 
(cotidie morimur) es básico para Torres Villarroel, algo que seguro aprendió en 
su libro de cabecera, el libro de Kempis De la imitación de Cristo y menosprecio 
del mundo, en su capítulo veintitrés del libro primero titulado «De la meditación 
de la muerte» citado anteriormente, donde dice «Mañana es día incierto, y ¿qué 
sabes si amanecerá mañana?».

Sobre el día de la muerte nos dice que se nos oculta porque es bueno para 
nuestra salud, «pues si ahora que ignoramos el fi n nos descuidamos tanto, sin difi -
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cultad tales somos que hasta la última hora aumentaríamos las maldades» (149). 
Del mismo modo incierto es también el lugar de la muerte. Aunque siempre nos 
la imaginemos en nuestra habitación rodeado de nuestros amigos, Torres nos 
dice que en ese caso discurre mal nuestra razón, pues desde el ignorado país a 
los que perecen en el mar pasando por el día de una jornada,

[…] en cualquier lugar tiene tendidos sus lazos la parca. Cierto es que hemos de 
morir, pero dudoso el cuándo, el cómo y el lugar. Y pues la muerte en cualquiera 
parte espera, para ser doctos en morir la hemos de ganar por la mano, y esperémosla 
a ella en todo tiempo y lugar (150).

Pero lo que más nos debe entristecer, en palabras de Villarroel, es el estado 
dudoso de nuestra alma, pues muchos se han condenado creyendo que estaban 
en gracia y otros por haber dilatado el arrepentimiento y así haberle cogido la 
muerte sin preparación para ella.

Sobre el género de muerte, de nuevo podemos advertir un cierto destello 
de la Preparatione ad morten de Erasmo y de las obras de Quevedo, al decirnos 
Torres que «locura es pensar que podemos de repente morir, desde el día del 
nacimiento empezamos a morir» (151); por ello, como decía Erasmo y después 
repetiría Quevedo, no existe «muerte repentina», pues «debemos disponer cada 
hora la vida como si en aquel instante viniese la muerte […] Cada hora que pasa 
es un entierro de nuestra respiración, y si aquella no es la última es porque de 
gracia nos mantiene la misericordia» (151). Igualmente este capítulo termina con 
un resumen en forma de soneto:

¿Cuando vendrá la muerte? No sabemos
el cómo y el lugar. Ni en conjetura
el detener su curso. ¡Qué locura!
sólo es cierto y de fe que fallecemos.
Pues ¿Cómo la amenaza no tememos
del Criador de toda criatura?
deseche la maldad nuestra cordura,
y el viaje del Alma preparemos:
La muerte, aunque parece que se esconde,
cada momento nos está acechando,
dejémosla que siga y que nos ronde.
Ella va y viene y nos está esperando,
y ya que nos oculta cómo y dónde,
estemos prontos para siempre y cuando.
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El cuarto punto de este breve tratado de bien vivir y bien morir hace precisa-
mente alusión a estar siempre preparado en vida para cuando llegue el momento: 
«La buena vida es cierta seguridad de la buena muerte», ya que estas artes 
hacían hincapié en que quien vive bien no puede morir mal, y al revés, el que 
vive mal no puede acabar bien. De nuevo Torres Villarroel vuelve a repetir en 
este punto que la muerte es bien recibida por quien cree en Dios y sólo signifi ca 
la salida de este valle de llantos, como él lo llama. Aquí Diego de Torres utiliza la 
metáfora del canto del cisne para compararla con la buena muerte o bien morir, 
ya que ese canto del cisne antes de la muerte signifi ca lo dulce y alegre de su 
última hora; así, dice Torres, debe recibir el buen cristiano su último instante en 
esta vida, y cita otro epigrama de Marcial, esta vez en latín, que hace alusión a 
este canto del cisne en su agonía.

Por el contrario, para el delincuente y vicioso el morir es miserable, ya 
que en ese último momento le rodean los tormentos y se acuerda de los bienes, 
honras, etcétera, que tiene que dejar, y propone que salgamos de estas culpas y 
pecados con tiempo sufi ciente y no dejarlo todo para la última hora:

[…] y haciendo esto que digo a V. mds. hermanos míos, no temerán la última 
agonía, los visitará la amable consolación en aquella hora, y morirán angélicos 
sin el ansia ni horror que padecen los mal dispuestos en aquella hora. Todo lo 
dejamos para la hora del morir, sin acordarnos que entonces tenemos muchas 
cosas que disponer […] ¿Cómo estará el cerebro para repartir bienes y despo-
seerse de ellos con cristiana y discreta resolución? ¿Cómo estará la memoria 
para buscar los pecados y aborrecerlos? ¿Qué enfermo (aun el más agravado) 
se acuerda de rezar un Padre nuestro? Lo que más fastidia en aquel punto es la 
oración, falta la fuerza, el espíritu, como no está ayudado de la carne también 
desmaya entonces […] V. mds. procuren cuando gozan salud, dejar la hacienda, 
partir los bienes, pagar las deudas, hacer testamento prudente con maduro con-
sejo para que no queden pleitos ni rencores entre los que nos hubiesen de 
heredar, porque a la verdad en el hombre moribundo no hay razón ni prudencia, 
sino una revolución de sentidos tan trocados […] Si esto no se puede en sana 
salud, por los infi nitos negocios que ocupan la vida de V. mds., a la primera 
indisposición, antes que se agrave la fi ebre, dispongan sus almas (y por Dios 
que no se fíen del médico, que les dice «esto no es nada»). ¿Qué sabe el doctor, 
cual es la última enfermedad? El Eclesiástico aconseja que confesemos en el 
tiempo que vivimos […] Aun para la salud temporal del cuerpo es desahogo y 
remedio este antídoto, porque las más veces proviene la enfermedad del cuerpo 
de la disposición del alma, de los desórdenes de la lascivia, de los excesos de 
la gula… (154-155).
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Como vemos, sigue la crítica al médico que es la tradicional en estos casos, 
pues es al médico espiritual al que se debe de llamar primeramente y confesarse, 
tal y como manda la bula de Inocencio III: «y así manda a los médicos del cuerpo 
que ante todas las medicinas receten primero la del Alma» (156). Podemos ver 
aquí refl ejado cómo la enfermedad proviene de la mala disposición del alma; 
por ello lo primero es confesarse, ya que la idea es que con ese acto se puede 
aplacar la enfermedad del cuerpo, y recuerda en latín un pasaje del Eclesiastés 
sobre que confesemos en el tiempo que vivimos.

El descrédito del médico es coetáneo de la culminación de un proceso, el de la 
clericalización de la muerte, el de la adquisición de protagonismo absoluto por 
parte del religioso en torno al lecho del agonista. Y las diatribas que los autores de 
las artes de bien morir dirigieron a los médicos venían dadas muchas veces por la 
disputa de ese protagonismo que un alza de la consideración de la medicina hubiera 
podido poner en peligro32.

Así pues, de nuevo introduce Torres la crítica al médico y nos dice que el doctor 
no sabe, pues «a los principios del morbo no se conoce lo grave: por un res-
friado se introduce un tabardillo, por un esperezo empieza un dolor de costado 
por un dolorcito de vientre toma principio una cólica» (155). Esta fórmula del 
resfriado, el esperezo y el dolor de vientre que pueden ocasionar una muerte nos 
recuerda un tanto a aquella otra serie que Quevedo utiliza en su Cuna y sepultura: 
«las mismas cosas saludables te traen muerte: un airecillo si te coge el cuerpo 
destemplado, un jarro de agua si sudas, el baño, la comida si es demasiado, el 
movimiento si te cansas, el sueño prolijo».

Persiste Torres Villarroel en este punto en su analogía entre la salud del 
cuerpo y la salud del alma, algo que veremos en otra obra de este trabajo titu-
lada Vida natural y católica. Nuestro autor termina este punto con una alusión 
al engaño en este mundo que todo lo vuelve del revés:

¿Quién es tan bárbaro que proponiéndole una buena vida como seguridad del morir 
bien no la abraza? Pero es el dolor que todo lo trocamos: buena vida se entiende en 
el mundo el desorden, la gula y la posesión de los vicios. La abstinencia, la religión, 
el recogimiento y la contemplación llaman mala vida: ¡Rara persuasión del engaño, 
que sabiendo que es muerte la creamos vida! (156).

Y como todos los puntos anteriores lo termina con el soneto que resume las 
principales ideas expuestas en este punto:

32 F. MARTÍNEZ GIL, cfr. op. cit., pág. 133.
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Beber de la lascivia los raudales,
alimentar la gula codiciosos,
vestirse los ropajes más costosos,
y amontonar con ansia los caudales.
A estos torpes alientos y fatales
en que viven difuntos los viciosos,
siendo accesos de muerte peligrosos,
los llaman buena vida los mortales.
¡Oh ceguedad del Alma! Que engañada
llama morir a la dichosa suerte,
y vida a la que es culpa continuada.
No es vida, aunque el aliento nos la advierte,
pues no merece vida ser llamada,
quien sólo es vida de la mala muerte.

El quinto y último punto de esta Cátedra de morir está dedicado a las ten-
taciones del enemigo común para el cristiano, es decir, a la lucha del agonista 
con el demonio en la última hora de la vida. La exposición de las cinco ten-
taciones es el núcleo de los clásicos ars moriendi: infi delidad, desesperación, 
impaciencia, vanagloria y avaricia, atribuidas al demonio, y los cinco rechazos 
que todo buen cristiano debe conocer y al que asiste en este último combate 
fi nal el ángel bueno que ayuda en la inspiración y es guarda de las cinco vir-
tudes; también incluyen estos ars moriendi una introducción o fi nal a la impor-
tancia de la preparación para la muerte, y en algunos casos se añadía en el 
último capítulo una oración, con lo que estas artes constaban generalmente de 
once capítulos. Jaime Montañés, en su libro Espejo de bien vivir y para ayudar 
a bien morir que hemos citado, en su segunda parte, tratado primero, reproduce 
y traduce los once capítulos de un ars moriendi, algo típico de estas «artes» 
en el siglo XVI y XVII en dichos tratados; en algunos, como el de Montañés, 
mucho más amplios que el breve tratado de Torres, tenían cabida los pecados 
capitales y sus contrarias virtudes y otros puntos sobre los pasos a seguir por 
un buen cristiano, tanto en la vida, como en el último instante, aspectos estos 
que Torres tratará en la obra Vida natural y católica. Torres Villarroel nos 
habla de pelea siguiendo a San Cipriano en su sermón De mortalitate, y así la 
fe del buen cristiano no se puede debilitar y debe haber batalla si se quiere 
salir victorioso.

Erasmo, por ejemplo, en su libro o arte de bien morir Praeparatione ad 
mortem reduce a dos los tipos de tentaciones: desesperación y vanagloria. Torres 
Villarroel toca en este punto las tentaciones de la fe, la desesperación, vanagloria 
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y el temor al infi erno con las horrorosas fi guras del lagarto, cuervo, lechón, y pone 
como ejemplo las tentaciones de San Martín. En este punto de las tentaciones 
Torres se muestra en algunos aspectos bastante erasmista, sobre todo en su visión 
del agonizante como soldado de Cristo y la solución ante las tentaciones, la cual 
debe consistir en creer y confesar cuanto tiene declarado la Santa Iglesia y no 
entrar en disputa con el demonio:

Nos acostumbra tentar con lo arduo de el Misterio Santísimo de la Trinidad, con el 
difícil de la Encarnación y Comunión […] el único remedio es confesar y repetir 
el mísero doliente que cree y confi esa entera y sólidamente cuanto tiene declarado 
la Santa Iglesia […] y para guardar la Fe en la última agonía, conduce mucho en 
el tiempo que vivimos, huir la curiosa y temeraria indagación de sus misterios 
(159-60).

No obstante, sigue aquí también Torres Villarroel la doctrina clásica de la 
iglesia, y nos pone ejemplos de Judas, el príncipe de los ángeles caídos, Adán, 
etcétera, en cuyos misterios no debemos entrar.

En cuanto a la desesperación nos dice que por muchas que hayan sido las 
maldades, la misericordia de Dios las puede borrar todas en el último momento si 
hay arrepentimiento sincero, y nos compara esta misericordia divina con las posi-
tivas metáforas del sol y la fuente que no cesan de iluminarnos y de calmarnos la 
sed, contrarias a las utilizadas para menospreciar la brevedad de la vida u otras 
por el estilo. En cuanto al pecador que está en el último trance, Villarroel aduce 
los ejemplos de la Magdalena, San Pedro y el Buen Ladrón, que se salvaron gra-
cias a la fuente de la Misericordia divina y de nuevo nos remite a San Ambrosio 
en el ejemplo del Buen Ladrón. Por lo que toca a las fi guras espantosas con que 
el demonio tienta, lo mejor, contra todos estos espantajos, es fortalecerse con la 
señal de la cruz, la cual debe tener el moribundo, además de recordar la pasión 
de Cristo y retirarse a sus llagas. No dejan de tener cierta similitud estas maneras 
de ahuyentar al demonio con las que el propio Erasmo dice en su Praeparatione 
ad mortem. También la oración sirve en estos momentos fi nales. Villarroel copia 
una la cual, si no puede decirse con la boca, se haga con lo más profundo del 
espíritu. Otro punto para el agonista es pedir la intercesión de María Santísima, 
abogada de todos los que se encuentran en pecado, y llamarla mediante una 
oración que también reproduce. De igual forma, el agonista debe procurar que 
le asistan eclesiásticos devotos y que le recen oraciones con el tema de la pasión 
de Cristo, pero ante todo debe elegir a uno para que continuamente le asista. 
Termina este punto y el fi nal de esta Cátedra de morir con otro soneto-resumen 
de todo el punto quinto:
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¿Qué es esto? ¿Por qué temes, Alma mía,
salir de la asquerosa ruin posada?
¿Ya no quieres la patria deseada,
que tanto tu fervor apetecía?
Desecha la engañosa cobardía
de la pena que juzgas preparada,
si estás de la justicia perdonada,
en la misericordia te confía.
Ya sale mi Jesús: a tu presencia
llega, dulce bien mío, fervorosa,
sin más padrino que esta penitencia.
Pues si al Alma rendida y amorosa
le tiene asegurada la clemencia,
sal, que ya en su palabra eres gloriosa.

Este breve tratado sobre el bien vivir y el bien morir que hemos visto, deja 
fuera muchas cosas que eran muy usuales en dichos tratados y en libros sobre el 
tema de la muerte. Así, nada nos dice Diego de Torres sobre los enterramientos, 
las indulgencias, el viático y otros asuntos relacionados con la última hora como 
podían ser las velas, misas, etcétera, que el agonista normalmente encargaba a 
sus herederos. Este vacío puede responder a que Torres Villarroel entendía estas 
manifestaciones exteriores como algo secundario, quizá en el sentido de un refor-
mista erasmista que profesa una religión más interior. En realidad, este tratado se 
interesa sobre todo por dos momentos que todo buen cristiano debe asumir en su 
vida para que su muerte sea una buena muerte: tener siempre presente la idea de la 
muerte, el memento mori, saber de la brevedad de la vida y cómo la muerte puede 
aparecer en cualquier momento, para lo cual hay que estar siempre preparados.

En cierta medida, este ascetismo de Torres Villarroel representa un estado 
de la vida como engaño, como un mundo al revés que hemos visto en muchas de 
sus citas, por ello esta obra, como las siguientes que vamos a comentar, plan-
tean de alguna forma un estado del desengaño a través del ascetismo. Aprender 
a morir signifi ca desengañarse de las apariencias de este mundo de acá abajo 
y aprender la lección de cómo llevar una buena vida, una verdadera vida para 
conocer el verdadero mundo de allí arriba. Para esta fi losofía del desengaño que 
practica Torres Villarroel es interesante el comentario que sobre el tema del 
desengaño barroco ha hecho Maravall, pues en ellas podemos darnos cuenta de 
un aspecto que la crítica sobre Villarroel ha destacado: su contradicción, y así 
entenderla de otra manera a como se ha venido destacando hasta ahora. La cita 
es larga pero merece la pena:
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Tendríamos que rectifi car, o por lo menos matizar, en conexión con lo que precede, 
la tan mencionada doctrina barroca del «desengaño». Si la idea de que el mundo 
es teatro, sueño, fi cción —respecto a una trascendente esencia—, el desengaño a 
que nos lleva a aprehender tal verdad no opera tampoco postulando una renuncia 
o exigiéndola de quien la reconoce. Si todos soñamos la realidad, quiere decirse 
que hemos de adecuar a esa condición de lo real nuestro modo de comportarnos. 
Si en Quevedo, uno de los escritores que más reiteradamente y bajo más variadas 
formas explota el tema del desengaño, leemos pasajes como este: «yo te enseñaré el 
mundo como es, que tú no alcanzas a ver sino lo que parece», esto no quiere decir 
que el mundo aparente se aniquile: queda ahí, sólo que el hombre, provisto de tal 
enseñanza, más ajustadamente, puede acondicionar a él su conducta. Quevedo hace 
este planteamiento para proponer al lector que piense en el más allá —aunque 
no siempre sea así—. Gracián o Saavedra, sobre la misma base, pretenden inspi-
rar modos de conducirse que lleven al éxito —aunque inversamente no dejen de 
hallarse en ellos contradictorias estimaciones de moral tradicional […]

Hemos de aceptar que la constante referencia al desengaño no produjo, pues, 
actitudes de renunciamiento, sino todo lo contrario: una común disposición para 
buscar el bien propio a costa del ajeno, […] Esto nos hace ver que el desengaño 
no signifi ca apartamiento, como venimos diciendo, sino adecuación a un mundo 
que es transitorio, aparente —y en tal sentido se puede decir que está hecho del 
tejido de las ilusiones—, pero no por eso deja de ser presionante sobre el sujeto, 
condicionante de su comportamiento, el cual ha de ajustarse, para lograr sus fi nes, 
a la inestable y proteica presencia de aquel33.

Torres Villarroel no habla sólo en estas obras del desengaño, también en sus 
obras satíricas, los Sueños, lo hace de forma destacada. La crítica se ha planteado 
una contradicción entre las obras serias y las festivas, o incluso dentro de una 
misma obra, sin llegar a formular una teoría consecuente sobre las mismas. Estas 
palabras de Maravall pueden aclarar en algo esa contradicción entre Demócrito y 
Heráclito, la risa y el llanto, o entre Quevedo y Gracián, moral ascética y moral 
de éxito, de las cuales participa Torres Villarroel a partes iguales. La ley que 
mueve las obras de Torres Villarroel se halla entre la ambigüedad y la ambiva-
lencia, pero no por ello carece de una estructura que tienen desde muy antiguo 
sus ancestros.

De todas formas, vemos cómo en este tratado sobre la muerte se mezclan 
citas estoicas o de Séneca junto a la Sagrada Escritura, los Santos Padres, la 
devotio moderna, el humanismo cristiano e incluso algún aspecto de las danzas 

33 J. A. MARAVALL, cfr. op. cit., pág. 415.
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de la muerte, todo ello reducido ya en este siglo XVIII en que escribe Torres a 
lugares comunes donde es difícil separar lo que es de uno o de otro, si el propio 
Torres no lo específi ca en su obra. Al mismo tiempo la rica expresividad de 
nuestro autor lo hace ameno gracias a sus comparaciones, metáforas, símiles y a 
una escritura original como la suya. Si tuviéramos que comparar este ascetismo 
de Torres Villarroel con el de Quevedo, diríamos que este último lo cifra en el 
cotidie morimur, es decir, el hecho de que el hombre va muriéndose mientras 
vive, como quien cada instante muere; por el contrario para Torres lo tendríamos 
que situar en la meditatio mortis, el pensamiento siempre puesto en la muerte. 
Esto es en verdad lo que se nos dice en su Cátedra de morir. En la hagiografía 
que Torres escribió sobre el venerable padre Jerónimo Abarrategui y Figueroa, 
que también comentaremos brevemente, se nos dice:

La memoria de la muerte en la vida excusa muchos arrepentimientos terribles, 
muchas confusiones espantosas, y muchas lágrimas inútiles, que sobresaltan en 
aquella hora a los que no quisieron pensar en ella. La consideración continua de 
la muerte es el remedio de todos los males, acometimientos y asechanzas, que turban 
nuestros espíritus y nuestra conciencia; desbarata todos los encantos, hechizos y 
ardides de las pasiones: agobia las altanerías de la soberbia: revuelca las fantasías 
de la vanidad: apaga los ardimientos de la lujuria, y arrolla fi nalmente las locuras, 
antojos y desvelados apetitos del amor propio, y pierden toda su fuerza a la vista de 
esta fructuosa consideración. Las almas puras que siguen el partido de Jesucristo, 
las personas que abrazan una vida irreprehensible, las Vírgenes consagradas a Dios, 
y los que emplean a su vida en la penitencia y en la caridad no dejan pasar momento 
sin la memoria de la muerte: […] A la verdad la muerte debe ser el asunto todo de 
nuestras meditaciones y conferencias (123-124, cursiva nuestra).

No obstante este tratado sobre la muerte que es Cátedra de morir, existen otros 
documentos o escritos donde podemos ver algunos de los puntos que Torres Villa-
rroel deja fuera de su breve libro. Uno de ellos haría hincapié en el memento mori 
y estaría relacionado con su propia vida personal, como es la Oración fúnebre que 
predicó el padre Faylde en sus honras fúnebres, celebrada por la Universidad 
de Salamanca años después de morir nuestro autor, y los cuatro testamentos que 
redactó Diego de Torres en diferentes momentos de su vida y que afortunada-
mente conocemos. Como advierte Martínez Gil, «Los sermones fúnebres eran, 
por lo general, laudatorios y no ahorraban elogios al piadoso difunto cuya vida y 
muerte proponían como ejemplo»34.

34 Cfr. op. cit., pág. 83.
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En la Oración fúnebre el P. Faylde nos dice cómo Torres Villarroel mandó 
preparar una sepultura para él y sus hermanas en la capilla que él mismo había 
construido en el convento de los padres capuchinos extramuros a la ciudad de 
Salamanca, y en el pronóstico de 1752 nos dice:

Tengo también la honra de ser fundador, fortuna que sólo la logran los hombres 
magnífi cos, pues con licencia de los RR. PP. Defi nidores de Capuchinos de las dos 
Castillas he labrado, desde las zanjas hasta las tejas, una Capilla dedicada a Jesús 
Nazareno y dentro de ella veinte y dos entierros, de los que me han concedido 
la bizarra pobreza de estos mortifi cadísimos Varones los cuatro más anchos para 
esconder mis huesos, los de mis hermanas y sobrina; con tanta caridad, ahorros 
y distinciones, que no nos falta más que morirnos y meternos de mogollón en su 
nicho cada pobre; pues hasta las Candelas, la Campana, las Misas y los Responsos 
nos tienen adelantados; y cada día están enviando Mementos y Kyries de aviso al 
Purgatorio35.

Igualmente en su Vida nos narra cómo los mismos padres capuchinos le 
habían cedido una celda donde nuestro autor se retiraba y recogía a meditar y 
descansar de vez en cuando:

Hame concedido la bizarra pobreza y la extremada piedad de los Reverendos Padres 
Defi nidores Capuchinos de las dos Castillas una celda en el convento de Sala, donde 
me meto a temporadas a divertirme y a guardarme de los ociosos, de los porfi ados, 
los zalameros, los petardistas y otros moscones y andan con un zumbido descomu-
nal plagando de aturdimientos, enojos y majadería las ciudades y sus ocupados 
habitantes36.

Aquí podemos apreciar la diferencia de tono entre la escritura de su Vida y 
la encomiástica y retórica de la Oración fúnebre, ajustada siempre a los cánones 
de rigor que se acostumbraban en estas ocasiones. Y así dice el padre Faylde,

De este retiro y de lo mucho que se internó en la meditación de la muerte nacería 
aquella poco imitada resolución de preparar en el convento de venerables Padres 
Capuchinos entierro para sí y la única hermana que le había quedado; y como si esto 
no fuese bastante para traer siempre la muerte en su presencia y en su memoria, se 
mandó retratar en un cuadro, que colocó en el mismo sitio, con la muerte a su lado, 

35 D. DE TORRES VILLARROEL, Obras completas, t. X, pág. 109.
36 D. DE TORRES VILLARROEL, Vida, cfr. op. cit., pág. 285.
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en ademán de embestirle. Su estudio en estos últimos años era en aquel cuadro, 
donde se hallan tantos desengaños y donde se descubre el doble disfraz de todas las 
cosas del Mundo, su meditación era aquel cuadro, sus visitas eran a aquel cuadro. 
Enajenado en sus tristes representaciones, y como si la imagen de la muerte, que 
tenía en su cuerpo, cuando ya se iba debilitando, no fuese bastante para traérsela a 
la memoria, llegó al extremo de mandar labrar la Caja en que se habían de colocar 
sus huesos, tomando por sí mismo la medida de lo largo y de lo ancho, hasta llegar 
a tenderse en ella para que esta saliese cabal37 (cursiva nuestra).

Vemos, pues, cómo el pensamiento y el recuerdo de la muerte está presente 
en la vida misma de Diego de Torres Villarroel.

En cuanto a sus testamentos, del nueve de agosto de 1745 y doce de octubre 
de 1748, realizados a la edad de 51 y 54 años, y los dos últimos en marzo y mayo 
de 1768, dos años antes de su muerte, podemos apreciar cuál era el sentir del pro-
fesor de matemáticas jubilado en los aspectos concernientes al enterramiento e 
indulgencias. Si en la Oración fúnebre se puede apreciar ese carácter del humano 
cristiano, siempre con la muerte en la memoria, en los testamentos vemos una 
doble vertiente entre un catolicismo más estricto, más en consonancia con los 
postulados de Trento en cuanto al tema de las indulgencias y enterramientos, y 
más humanista en cuanto a las pompas fúnebres. No olvidemos que el testamento 
de aquella época tiene un valor muy estimable que la historia de las mentalidades 
ha utilizado para sus estudios sobre la muerte,

[…] porque el testamento no era sólo, como sucede hoy, un mero acto de derecho 
privado que regula la transmisión de bienes, sino el medio de arreglar las cosas del 
espíritu ante Dios y la propia conciencia […] El testamento era, en fi n, un pasa-
porte para el cielo a la vez que un legitimador del goce y posesión de los bienes 
terrenales, benefi cios a los que el fi el correspondía con moneda temporal (legados 
piadosos) y espiritual (misas y fundaciones caritativas). De ahí que todo testamento 
constara de una protesta de fe, una serie de cláusulas piadosas y otras relativas a 
la distribución de la herencia38.

Por ello los testamentos solían recoger ese momento trascendental donde ofrecen 
una riquísima cantidad de datos sobre los rituales de la muerte: enterramiento, 
pompas o cortejo fúnebre, misas e indulgencias, etcétera.

37 J. DE LAMANO Y BENEITE, «El ascetismo de don Diego de Torres Villarroel», en La Ciencia Tomista, 
año III, tomo V, marzo a agosto de 1912, pág. 226.

38 F. MARTÍNEZ GIL, cfr. op. cit., págs. 32-33.
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Entre las dos etapas de sus testamentos podemos también apreciar un cam-
bio sustancial en esos veinte años de diferencia entre unos y otros. En el testa-
mento de 1768, pues los dos de ese año son casi idénticos, hecho conjunto con 
su hermana Manuela, el reparto de sus bienes entre sus familiares muestra cómo 
Diego de Torres había acumulado una cierta riqueza, pues prácticamente en el de 
1748 no deja casi nada a sus familiares, los únicos que heredan son su hermana 
Manuela y su sobrina Josefa Ariño, mientras en el de 1768 se habla de ciertas 
alhajas de oro, plata, diamantes, etcétera, así como de una dote de mil ducados 
a cada una de sus cuatro sobrinas y una mejora para su sobrina Josefa Ariño: 

Ídem, queremos, es nuestra voluntad, que sobre ciertas alhajas de oro, plata, dia-
mantes y otras cosas (que constarán de una memoria fi rmada por mí, dicho Don 
Diego, tenemos entregadas a dichas cuatro sobrinas) y sobre el importe de las 
dotaciones de Doncellas que cada una tuviese, se le dé y complete de lo más fl o-
rido de nuestros bienes, once mil reales de vellón a cada una, en la misma forma y 
especies que se hizo con Doña Antonia de Ariño, mujer de Don Salvador de la Mota, 
esto es, en plata, oro, diamantes, algunas mudas de ropa nueva, algunos surtidos 
nuevos o vestido de seda nuevo y algún dinero, bien entendido que las referidas 
alhajas no las ha de poder vender hasta que tomen estado o después de nuestro 
fallecimiento. […]

Ídem, mandamos a Doña Josefa Ariño, por ser la mayor y la que más nos ha 
acompañado y servido, además de sus mil ducados, por vía de mejora lo siguiente: 
un reloj de oro, un brial pajizo de tafetán, un Capotón de paño de San Fernando con 
galones de oro, un abanico con lámina de Roma y varillaje de marfi l…39.

Asimismo cancela las cuentas que dos de sus sobrinas, Antonia y Manuela Ariño, 
tenían contraídas con él por un importe de 1835 reales y otro de setecientos 
reales. También a la viuda de su sobrino Isidoro Ortiz, M.ª Josefa Sánchez, se le 
perdonan los 4294 reales que tenía contraídos. No se olvida en estos momentos 
fi nales de su querido hospital de Nuestra Señora del Amparo, donde él solía curar 
a los leprosos y en el cual tenía un cargo voluntario como comisario de mes, que 
lo ejercían tanto sacerdotes como caballeros, contribuyendo al sostenimiento 
de dicho hospital de su propio bolsillo, y al cual deja setenta reales de vellón. 
El propio Torres Villarroel nos ha dejado en su Vida un testimonio sobre estas 
hermandades u hospital de Nuestra Señora del Amparo, donde nos expone la 
organización y contenido del mismo, funciones y demás cargos, así como las 

39 Y. P. ARCAIX, «El doctor don Diego de Torres Villarroel. Presentación de dos testamentos inéditos», 
en Revista Provincial de Estudios, Salamanca, 20-21, 1986, pág. 139.



– 100 –

enfermedades, pobres y vagabundos que recogía, al escribir un memorial al rey 
con motivo de la prohibición de pedir limosnas para que los dos pobres que lo 
hacían en el hospital pudieran seguir recogiéndolas, a lo que se le contesta que 
el hospicio de la ciudad dará dos raciones de comida, vestido y calzado a los 
dos pobres que el Hospital nombrara, pero que no podían pedir limosna. Tam-
bién refi ere este asunto en el almanaque de 1764 titulado Las vistillas de San 
Francisco. El P. Faylde nos refi ere sobre el hospital del Amparo lo siguiente en 
su Oración Fúnebre,

Pero dígalo por todos (que sí lo dirá siempre) el Hospital del Amparo, lucido teatro 
de las misericordias de D. Diego de Torres. Este dirá que sus alhajas más preciosas 
eran las ropas de D. Diego de Torres; dirá que la cama de D. Diego de Torres lo fue 
muchas veces de los enfermos; dirá que, cuando entraba algún piadoso a visitarlos 
en sus cuadras, estos, en testimonio de su agradecimiento, enseñaban las sábanas 
y otras ropas que les había enviado nuestro Torres […]; dirá (lo que no se puede oír 
sin asombro y gran confusión nuestra) que vio varias veces a nuestro catedrático 
visitando las camas de los enfermos, consolándolos y limpiándolos, hasta llegar al 
extremo de chupar la podre de sus heridas, enfermando de este modo con los enfer-
mos y cargando con sus dolencias y pestilentes humores40.

En todos los testamentos, desde el primero, deja a su hermana Manuela todo lo 
perteneciente a sus obras y escritos. Copiamos a continuación algunas muestras 
del testamento de 1745, no muy diferentes a los otros tres posteriores en cuanto 
al enterramiento, indulgencias y pompas fúnebres, donde se puede notar la idea 
que Torres Villarroel tenía sobre estos temas que no expuso en su Cátedra de 
morir, idea mucho más popular de lo que cabría deducir de su ascético escrito 
y de otros suyos, así como de la idea que nos transmite el P. Faylde. Así, por 
ejemplo, dice de su cuerpo, «el cual quiero sea sepultado en la bóveda del Con-
vento de Capuchinos, extramuros de esta Ciudad, con el hábito de mi Padre San 
Francisco», este era uno de los elementos de clericalización que la muerte había 
tomado desde que a fi nales de la Edad Media se hizo más personalizada, la tan 
traída y llevada mortaja que el difunto debía de llevar puesta y que normalmente 
pertenecía a una de las órdenes mendicantes, entre las cuales la más famosa era 
la de los Franciscanos. Y continúa de esta forma:

[…] y si muriese fuera de esta ciudad donde no haya Convento de Capuchinos, 
quiero ser sepultado en la parroquia de mi feligresía, y que a mi entierro no se lleve 

40 J. DE LAMANO Y BENEITE, cfr. op. cit., pág. 217.
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música, acompañamiento, pompas de luces ni otras profanidades, solamente deseo 
que lo lleven cuatro hermanos de la Venerable Congregación de Jesús Nazareno y, a 
falta de esto, cuatro hombres humildes alumbrando con dos velas de cera o a lo más 
cuatro, y es mi voluntad no se pongan lutos, estrado ni se hagan otras demostracio-
nes de vanagloria, y que si muriese en esta ciudad se arreglen mis testamentarios 
a la costumbre que tiene la Universidad en enterrar sus Doctores, escogiendo y 
atendiendo siempre a mis deseos que es huir de toda pompa, y ser puesto en el 
lugar más inferior y más pobre que los demás de mi Gremio41.

Aquí sí podemos ver un Diego de Torres acogido a una religión no superfi cial y 
de apariencia pomposa, sino la idea de una religión mucho más interior e íntima. 
En cuanto a las misas como forma de sufragio, también deja reglado este asunto 
Torres Villarroel. Como se sabe, por las misas se debía pagar un dinero que las 
parroquias tenían estipulado y que recibían de muy buen grado pues era un 
ingreso muy benefi cioso para ellas por las cantidades de misas que se encar-
gaban, sobre todo en el periodo barroco. De esta forma dejó estipulado nuestro 
autor el asunto de las misas en su primer testamento: «Ídem, mando se digan por 
mi ánima el día del entierro veinte misas rezadas y, en cada uno de los noveno, y 
cabo del año, a tres misas, y que se pague su limosna de mis bienes»42. Otro de 
los sufragios a los que más solían acudir los otorgantes que hacían su testamento, 
y que era muy popular en aquellos tiempos, eran las bulas de difuntos, que tenían 
diferentes grados de indulgencias. La de Diego de Torres es como sigue:

[…] y dejo la disposición de ello y modo de ofrenda a dirección de mis testamentarios a 
quienes encargo me compren una Bula de difuntos, y que den aviso a dicha Venerable 
Congregación de Jesús Nazareno, luego que yo fallezca, para que me haga las honras 
que acostumbra como a uno de sus congregantes, y que sin retardación se pague de 
mis bienes a la Redención de cautivos y casa santa de Jerusalén la limosna que es 
estilo, con que aparto a estas obras pías del derecho que tenían a mis bienes43.

No es necesario recordar cómo Erasmo critica lo que para él eran manifestaciones 
de una religión supersticiosa, y cómo Alfonso de Valdés las pone en ridículo en 
sus erasmianos Diálogo de Mercurio y Carón o el Lazarillo.

En relación con el ascetismo de Diego de Torres son muy pocos los críti-
cos que se han ocupado de él de una forma directa. El único trabajo sobre este 

41 Y. P. ARCAIX, cfr. op. cit., pág. 127.
42 Cfr. op. cit., pág. 127.
43 Cfr. op. cit., pág. 127.
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aspecto es el que en 1912 le dedicó José de Lamano y Beneite, o al menos así reza 
en el título de su trabajo: «El ascetismo de D. Diego de Torres Villarroel», pues 
la verdad es que muy poco de eso hay en su artículo y sí otras muchas cosas que 
nada tienen que ver con el ascetismo y que sin embargo, algunas de ellas, cons-
tituyen para nosotros una de las aproximaciones o intuiciones más certeras que 
se han dicho sobre Torres Villarroel, y que no se han tenido en cuenta después. 
Pues el trabajo de Lamano y Beneite, dividido en cuatro partes, las primeras de 
ellas prácticamente dedicadas a su vida, y la última al esfuerzo por unifi car en 
nuestro autor las dos corrientes de su pensamiento que hasta la fecha son motivos 
de disputa y debate: el humorismo y el ascetismo, así como de las polémicas 
literarias que mantuvo con otros escritores, aunque se ocupe más de lo primero, 
el humorismo, que de lo segundo, lo ascético. Comentando los muy diversos y 
extraños ramos del saber que Torres Villarroel cultivó, Lamano y Beneite nos dice 
que entre otras obras de contenido ya bien grave o ya bien festivo, o de carácter 
científi co o divulgativos nos encontramos a nuestro autor escribiendo «diálogos 
fi losófi co-satíricos, de corte lucianesco», adjetivo este último que lo volvemos a 
encontrar en otro pasaje cuando ya al fi n se decide a comentar la parte ascética 
de nuestro escritor:

Pasemos, pues, norabuena a estudiar su plácido ascetismo, que es, a no dudarlo, 
el punto negro de aquella su idiosincrasia espiritual, harto borrosa y compleja; que 
en otros espíritus de una sola faz, no sería ardua empresa bosquejar un retrato con 
justeza de parecido, que ayudara a formar cabal idea de su contextura psicológica. 
Pero ¿cómo armonizar la pacífi ca convivencia del ascetismo y del humorismo en 
espíritu tan indomable como el de D. Diego de Torres Villarroel? ¿Cómo juntar 
las burlas y los donaires que derramó en sus libros y puso por obra, a plena luz 
meridiana, en calles y plazas henchidas de pueblo, con las graves y austeras mora-
lidades que, no sólo estampó en sus libros de Agiografía y de Ascética, sino que 
también practicó con silencioso y sublime heroísmo en la mayor y mejor parte de 
su vida? ¿Cómo, en fi n, infusar en su temperamenteo lucianesco el espíritu de un 
Tomás de Kempis?44.

Como decimos, no se ha tomado sufi cientemente en cuenta en este trabajo la 
mención que este crítico hace en la segunda década del siglo XX referente al 
temperamento lucianesco de sus diálogos fi losófi cos-satíricos, que tanta impor-
tancia tienen para nosotros al considerar una parte de su obra: los Sueños morales 
o su Vida, comentario escrito cuando «sobre el sepulcro de Torres Villarroel 

44 J. DE LAMANO Y BENEITE, cfr. op. cit., pág. 210. Cursiva nuestra.
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ha comenzado a soplar la brisa amorosa de justicia y de reivindicación de los 
postergados» como dice dicho crítico. Pues, incluso uno de estos Sueños, el que 
se titula «Los desahuciados del mundo y la gloria», dividido en tres partes, lo 
incluye Lamano y Beneite dentro de su ascetismo, ya que el subtítulo que lleva 
la obra en su primera parte: «Útil para cuantos desean morir bien y conocer las 
debilidades de la naturaleza» le hace incluirlo como libro ascético, subtítulo 
que, por otra parte, se parece mucho a un arte de bien morir o al propio subtítulo 
que lleva Cátedra de morir, como hemos visto. Obra esta de «Los desahuciados» 
que por otro lado ha sido comparada actualmente también con otra que nosotros 
vamos a ver y que la hemos denominado como doctrina moral: Vida natural y 
católica, por lo que no andaba muy despistado el Sr. Lamano y Beneite, pues 
como señala un crítico actual de la obra de Torres Villarroel,

[…] ahora podemos hablar de una cierta complementariedad: si en la Vida Natural 
y católica va a dar las indicaciones necesarias para preservar la salud del alma y el 
cuerpo, en «Los desahuciados» expondrá, con una serie de ejemplos, los resultados 
en el plano natural y moral de no seguir aquellos consejos45.

Todas las ideas que hemos visto refl ejadas en Cátedra de morir, la vida como 
un paso hacia la muerte, la fragilidad y brevedad de la existencia, el recuerdo 
continuo de la muerte para alejar los peligros del mundo, el desengaño de la 
opinión vulgar sobre la muerte y las apariencias del mundo de aquí abajo o el 
propio contemptus mundi, hacen de este arte de bien vivir y bien morir un tra-
tado ascético sin lugar a dudas, y que Lamano y Beneite, después de incluir su 
obra entre las de espíritu satirizador de todas las terrenas y efímeras vanidades 
hallará en este breve tratado el «aspecto funéreo … que presenta el ascetismo 
de aquel varón insigne»46, carácter fúnebre que comparte con el pensamiento 
de su querido y admirado Quevedo. Y sigue nuestro crítico insistiendo en que 
ese ascetismo, ese humus que impregnaba a muchos de los escritos de Torres, 
incluso aquellas obras de burlas o en sus pronósticos, ese poder santifi cador del 
pensamiento de la muerte llega a su máxima expresión en la obra que estamos 
comentando:

Pero en donde, con todo intento, derramó su espíritu de asceta, que ardía en celo 
devorador por la salvación de las almas, fue en sus Sueños y en la Cátedra de morir 

45 E. MARTÍNEZ MATA, Los «Sueños» de Diego de Torres Villarroel, Salamanca, Eds. Universidad de 
Salamanca, 1990, pág. 40.

46 J. DE LAMANO Y BENEITE, cfr. op. cit., pág. 219.
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[…] un sumario de puntos de meditación sobre el pensamiento de la muerte, dis-
tribuidos en sendos artículos47,

y elogia el tono de la obra por la gravedad de la oratoria, tan distinto de la seque-
dad y aridez de las aulas teológicas o escolásticas, para acabar alabando esta 
obra: «No sé de ninguna obra de Torres tan seriamente escrita ni con tanta y tan 
persuasiva elocuencia como esta Cátedra de morir, en que transciende por todas 
sus páginas el funéreo ascetismo de que estaba impregnado su espíritu»48.

Hemos repetido en alguna ocasión, y lo tendremos que repetir más tarde, 
que hay un rasgo en la obra de Torres Villarroel que no ha sido tenido en cuenta 
a la hora de su enjuiciamiento, ya que casi todos los acercamientos críticos 
hablan de una dicotomía en la obra y vida de Torres, que como hemos expresado 
se puede reducir al enfrentamiento entre el humorismo o lo burlesco y lo serio, 
y en el que se han empleado las más variadas formas de expresión por parte de 
cada crítico, lo mundano y lo ascético, etcétera, aunque a la postre la esencia es 
la misma en todos. Pues bien, no debemos dejar de señalar a la hora de hacer 
esta mención crítica de Cátedra de morir un episodio de su Vida, el correspon-
diente al trozo quinto, que ha sido interpretado como un rasgo característico 
del contrarreformismo de Torres por parte de uno de sus más brillantes críticos: 
Russell P. Sebold, o como ha sido califi cada toda la obra como autobiográfi ca. El 
trozo en cuestión se refi ere a la grave enfermedad que padeció Torres Villarroel 
y en la cual estuvo al borde de la muerte. No pasó desapercibida esta anécdota 
por parte de Sebold para incorporarla a su teoría de un Torres contrarreformista, 
«centauro mixto» entre el claustro o lo ascético y lo mundano. Pues bien, no hace 
falta una lectura demasiado atenta de este trozo para darse cuenta de que es todo 
lo contrario a lo que Sebold supone, ya que en este trance por el que pasa Torres 
de verse al borde de la muerte está narrado en la Vida con un tono paródico. 
Dice Sebold, defendiendo, con partes sacadas de la Vida, la correspondiente a 
su lado ascético y festivo:

Así, durante una enfermedad casi fatal que se prolongó desde el 15 de abril hasta 
el 20 de agosto de 1745 y acabó en esta última fecha en un ataque de apoplejía, 
Torres se consolaba con las visitas del exorcista fray León de Guareña, que venía 
a conjurarle los diablos y las brujas de que se le creía poseído, pero no sin que su 
especial genio festivo encontrara al mismo tiempo algo risible en el aspecto del con-
trito conjurador. Al describirle Torres vuelve por un momento al estilo Hieronymus 

47 Cfr. op. cit., pág. 220.
48 Cfr. op. cit., pág. 224.
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Bosch que había usado antes en las Visiones: respiraba muertes y eternidades por 
todas sus ojeadas, coyunturas y movimientos; pero como yo estaba ya familiarizado 
con su rostro, su vestido y su conversación, me producía muchos consuelos aquel 
bulto, que sería a otros formidables49.

Aparte de este conjurador o exorcista, había siempre en su casa un montón 
de médicos que no se ponían de acuerdo sobre la enfermedad de Torres, y ya 
llevaban hechas más de doscientas sangrías. Como se puede apreciar, sin tener 
que citar entero el texto, esta parte no es más que la parodia de un arte de buen 
morir, es decir, todo lo contrario que lo que un Torres católico había dicho sobre 
los últimos instantes del enfermo y que hemos visto tanto en su Cátedra de morir 
como en sus testamentos, y por cierto que la hipérbole utilizada de la enfermedad 
y los médicos (aparte de que es verdad que sufrió dicha enfermedad), tanto como 
la superstición exorcista, no se corresponde con una referencialidad supuesta en 
la vida real de Torres, como quieren aquellos que toman la Vida por una auto-
biografía, sino más bien con una clase de alegoría paródica que domina toda la 
obra de Diego de Torres Villarroel.

. . .

El segundo libro que vamos a ver es el titulado Recetas de Torres añadi-
das a los remedios de cualquier fortuna, y a las desdichas que consolaron Lucio 
Aneo Séneca y Don Francisco de Quevedo y D. Francisco Carrillo, publicado en 
1728, y que en el tomo III de sus Obras Completas, 1752, ya no se añaden los 
remedios del escritor Arias Carrillo50. Ya desde el propio título podemos ver los 
rastros de ese estoicismo cristianizado del que hemos hablado antes, ahora más 
evidente si cabe, al asociar juntos a Séneca y Quevedo. Como se sabe, la obra 
de Séneca De remediis fortuitorum se conoció en España durante la Edad Media 
con bastante éxito, debido principalmente a las sentencias de vida práctica que 
la obra exponía y que según Karl A. Blüher estaba «llena de la antigua fi loso-
fía estoica de la vida, que imparte, en forma esquemática y sucinta consejos 

49 D. DE TORRES VILLARROEL, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la corte, ed., 
introd. y notas de Russell P. Sebold, Madrid, Ed. Espasa-Calpe, 1966, pág. XV.

50 Según Francisco Aguilar Piñal fue maestro en Artes, doctor en Teología y socio de la Real Academia 
de Sevilla. Se conoce de él un impreso de 221 páginas titulado El médico de sí mismo, u el Arte de conservarse 
la salud por el instinto. Traducido del idioma francés al español por D.…, Madrid, 1733, en Bibliografía de 
Autores Españoles del siglo XVIII, t. I, A-B, CSIC-Instituto Miguel Cervantes, Madrid, 1981, pág. 374. En este 
impreso, que no hemos podido ver, puede apreciarse desde el mismo título la similitud con la siguiente obra 
que vamos a comentar de Torres Villarroel, Vida natural y católica, donde habla nuestro autor de ser médico 
de sí mismo.
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para la superación de la fortuna»51. Gracias, sobre todo, a esta obra Séneca fue 
conocido en España como sabio de la vida práctica más que como moralista, 
hasta que el siglo XVII rescata esa otra cara de la obra del fi lósofo cordobés. Fue 
Quevedo, introductor del neoestoicismo en nuestro país, quien tradujo la obra 
publicándola en 1638, aunque desde 1633 estaba ya acabada, y le añadió de su 
cosecha otros aforismos y nuevas sentencias de sabiduría práctica de la vida, 
completando el texto estoico de Séneca con el pensamiento cristiano del propio 
Quevedo. Erasmo también tradujo esta obrita de Séneca y la señalaba como obra 
auténtica del fi lósofo estoico; sin embargo Lipsio, introductor del neoestoicismo 
en Europa, le negó dicha paternidad. Quevedo, seguidor de Lipsio en España, 
se opuso a su parecer de ser obra no auténtica de Séneca, aunque comparte con 
Lipsio el criterio de que el libro es una compilación de recortes o fragmentos 
reunidos por alguien en forma de libro. En realidad, como dice Blüher esta obra 
«viene a ser probablemente un extracto de una obra de Séneca mencionada por 
Tertuliano bajo el título De fortuitis»52. También Petrarca encontró en esta obra 
de Séneca inspiración para su De remediis utriusque fortunae, obra traducida 
al castellano por el Arcediano del Alcor, Francisco de Madrid: De los remedios 
contra próspera y adversa fortuna, 1510. Esta obra petrarquesca es otro conjunto, 
esta vez mucho más extenso, sobre consejos prácticos para la vida que consta 
de dos partes, la primera de 122 diálogos y de 131 la segunda. En el primero, 
la Razón se enfrenta con el Gozo y la Esperanza; en el segundo, con el Temor y 
el Dolor, en una alegoría donde se exponen las máximas de la fi losofía estoica, 
también aderezadas con pensamientos cristianos. El esquema de esta obra de 
Petrarca varia con respecto a la del propio Séneca De los remedios de cualquier 
fortuna, así como de la de Quevedo y de la de Torres Villarroel, pues mientras 
estos dos últimos siguen el modelo de Séneca de repetir una palabra muchas 
veces y a continuación de cada repetición la sentencia o el aforismo que remedia 
la adversa fortuna, Petrarca, sin embargo, al elegir una alegoría en forma de diá-
logo le hace decir a una de las representaciones alegóricas una afi rmación para a 
continuación refutarla o analizarla. El libro primero está dedicado a la próspera 
fortuna y el segundo a la adversa fortuna. Como dice el propio Petrarca, «así 
como Séneca a su amigo Galión, así yo a ti, mi Azón, entiendo dar todo lo que 
fuere posible a este mi cansado y siempre ocupado ingenio tocando la otra parte 
de la fortuna que dél, por olvido o a sabiendas, fue dejada»53. Se refi ere aquí 

51 K. A. BLÜHER, Séneca en España (Investigaciones sobre la recepción de Séneca en España desde el 
siglo XIII hasta el siglo XVII), Madrid, Ed. Gredos, 1983, pág. 66.

52 Cfr. op. cit., pág. 67.
53 F. PETRARCA, Obras. I. Prosa, edición al cuidado de Francisco Rico, Madrid, Eds. Alfaguara, 1978, 

pág. 414.
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Petrarca a la «próspera fortuna» que Séneca no tocó, como asimismo tampoco 
sus sucesores Quevedo y Torres Villarroel, que se contentaron con las sentencias 
contra la «adversa fortuna», pues para Petrarca también era importante saber 
defender las «virtudes» en tiempo de bonanza y prosperidad, ya que muchas 
personas aún estando en esta situación fueron derribadas de golpe y sometidas 
a un estado que requería esa serie de consejos prácticos, de sabiduría de la vida 
para poder llevar con quietud y serenidad la nueva situación desfavorable que 
la fortuna le había deparado, así que en palabras del propio Petrarca, «muy más 
difícil pienso que sea regir en la próspera que en la adversa fortuna. Yo confi eso 
que, cuanto a mí, es algo más temerosa y, según parece claro, más insidiosa la 
blanda que la airada fortuna»54; esto es, el tópico de la moderación en la propia 
fortuna o suerte.

Así, mientras En los remedios de cualquier fortuna o en la traducción de 
Quevedo o en las propias Recetas añadidas de Torres Villarroel en el apartado 
«Perdí un amigo», el esquema es repetir ese mismo sintagma y añadirle la sen-
tencia: «Perdí el amigo. Luego cierto es que lo tuviste. Perdí el amigo. Busca otro: 
búscale entre las Artes liberales, entre las honestas… etc.». En Petrarca, en el apar-
tado «De la muerte de un amigo» del libro segundo, el esquema es el siguiente: 
«Dolor. Perdí el amigo. Razón. Si, como debías, amaste al amigo la virtud, aquella 
no es perdida ni muerta;…Dolor. El amigo perdí. Razón. Todas las otras cosas, 
cuando las pierdes, dejas de tenerlas; a los amigos y a los…» y así sucesivamente. 
En el caso de Séneca, el subtítulo de la obra Diálogo entre el sentido y la razón, 
que Quevedo respeta en su traducción, se supone que quien repite las palabras 
es el sentido y las sentencias o «remedios» las dicta la razón.

De los remedios de cualquier fortuna de Séneca consta de diecisiete casos 
de fortuna adversa que el sabio trata de consolar mediante breves aforismos de 
carácter práctico:

1. Morirás.
2. Serás degollado.
3. Morirás lejos.
4. Morirás mozo.
5. Carecerás de sepultura.
6. Estoy enfermo.
7. Mal juzgan de ti los hombres.
8. Serás desterrado.
9. Padezco dolor.
10. Afl ígeme la pobreza.

54 Cfr. op. cit., pág. 414.
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11. No soy poderoso.
12. Perdí el dinero.
13. Perdí los ojos.
14. Perdí los hijos.
15. Caí en manos de ladrones.
16. Perdí el amigo.
17. Perdí buena mujer.
Se puede apreciar que los cinco primeros puntos se refi eren a la muerte, así 

como los seis últimos lo hacen a la ausencia o pérdida de cosas o seres. Tanto 
los comentarios o sentencias añadidas de Quevedo y Torres Villarroel ocupan 
el triple de extensión que las de Séneca, menos en el caso del último, referido 
a la mujer, que es el más amplio de Séneca. Todos estos puntos pertenecen a 
la antigua doctrina estoica sobre el miedo a la muerte, la pérdida de amigos, la 
muerte de la esposa o de los hijos, etcétera, situaciones que los estoicos inten-
taban dominar mediante la razón natural para hacer al destino y a los afectos 
adversos más llevaderos o tratar de dominarlos.

Como indica el propio título de la obra de Torres, Recetas añadidas…, el 
autor añade otros once casos más a los ya tratados por Séneca y Quevedo, y llevan 
la consideración de segunda parte de la obra con el siguiente título, muy propio 
de Torres Villarroel y característico del siglo dieciochesco: Cardíacos, para dulci-
fi car los tumultuosos movimientos del ánimo, en otros infortunios a que está sujeta 
la vida, que no los padecieron o no quisieron curar Séneca ni Quevedo:

1. Tengo malos vecinos.
2. Tengo mala mujer.
3. Estoy en la cárcel.
4. No me quieren las damas.
5. No vivo en mi reino.
6. Soy sordo.
7. No tengo nombre ni fama.
8. Vivo en la aldea.
9. No tengo médico.
10. Dicen que soy loco.
11. Soy feo.
Los diecisiete capítulos De los remedios de cualquier fortuna de Séneca, pue-

den agruparse en tres bloques temáticos. Uno correspondería a los seis primeros 
capítulos y trataría sobre el tema de la muerte. Otro segundo, desde el siete al 
once, se ocuparía de diferentes adversidades de la vida como el destierro, la 
pobreza, etcétera. Y un tercero, constituido por los seis capítulos fi nales, del doce 
al diecisiete, desarrollaría el tema de la pérdida de seres o cosas queridas.
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Las adiciones de Quevedo a cada capítulo de Séneca se pueden rastrear en 
sus diferentes obras de carácter neoestoico, a las que pertenecerían estas propias 
adiciones a De los remedios, desde Doctrina moral del conocimiento propio y del 
desengaño de las cosas ajenas, 1612, o su refundición en 1633 con el título de 
La cuna y la sepultura, o el breve escrito que compuso en 1634 con el título de 
Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia de la doctrina estoica, 
el cual apareció al año siguiente en Madrid con el título Epitecto y Phocylides 
en español con consonantes, con el origen de los estoicos, y su defensa contra 
Plutarco, y la defensa de Epicuro, más la segunda parte de Virtud militante: 
cuatro epístolas consolatorias que datan de 1635 y llevan como título «Muerte», 
«Pobreza», «Desprecio» y «Enfermedad». Esta última, aunque se refi ere en el 
último párrafo a que «este tratado es el postrero de todos», parece que se escribió 
antes que las otras tres.

Como vemos, todas estas obras sobre la doctrina de la Stoa fueron compues-
tas alrededor de la misma fecha que sus adiciones a De los remedios, lo cual nos 
muestra la aparición en todas ellas de unas mismas ideas e incluso de un mismo 
espíritu al componer sus obras neoestoicas, donde a veces aparecen palabras o 
párrafos enteros que pasan de una a otra obra.

En el primer grupo sobre la muerte se parte de la conocida frase senequiana 
de que «la vida es ley y no pena», que en esta ocasión Quevedo y Torres anotan 
como «esto es naturaleza del hombre y no pena»55, aunque en el segundo capí-
tulo de La cuna o en la última epístola consolatoria, «Enfermedad», de Virtud 
militante aparece como en su original senequiano. En toda esta parte sobre la 
muerte Quevedo parte del conocido tópico del cotidie morimur, la brevedad de 
la vida, la existencia como un punto, el carácter de cosa prestada que conlleva 
la vida, etcétera, todos ellos relacionados con la doctrina estoica de la muerte. 
Asimismo, toma de Epicteto la conocida sentencia de que la vida es una come-
dia, o el «mundo como teatro»: «La vida es representación, Dios el autor, a él 
toca dar largo o corto el papel y repartir los personajes de Rey, de Vasallo, de 
Pobre o Rico. A mí sólo me toca hacer bien el que me repartiere lo que durare» 
(265), donde pone de manifi esto lo transitorio, aparente de la vida y su ascetismo 
negativo que venimos viendo; asimismo critica con especial énfasis la vanidad y 
soberbia de sepulturas, epitafi os, pirámides o urnas donde se guardan las cenizas 
de personajes importantes, todo ello dentro del comentario suscitado por Séneca 
de que las sepulturas son inventos de los vivos para quitarnos de delante los 
cuerpos feos y hediondos, o como dice Quevedo: «Más sepulturas se deben al 

55 Citamos por el tomo III de sus Obras Completas, cfr. op. cit., pág. 257. En adelante citaremos la 
página en el propio texto.
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asco y al horror que a la piedad» (269), palabras que encontramos repetidas en la 
carta consolatoria «Pobreza». Con respecto al cuerpo, también repite el conocido 
comentario de Epitecto de que el cuerpo es un sepulcro portátil. Relacionado 
con la muerte está la enfermedad, a la cual Quevedo le da el tratamiento de la 
idea cristiana de que la naturaleza humana está enferma desde nuestros primeros 
padres, una naturaleza manchada desde el origen, o bien cómo la enfermedad 
es muchas veces un bien:

Estos que por males cuento son bienes y remedios efi caces a otras enfermedades 
mías mayores. Son bienes porque me ocasionan la paciencia, me ejercitan el 
valor, me acrisolan el espíritu, me dan a conocer los buenos amigos de los apa-
rentes, me recogen a mí mismo. Son medicinas porque me tienen en dieta contra 
la gula que causó la enfermedad, me desarman la ira y en ella las venganzas, 
me desmayan la sensualidad y en ella tantos escándalos, torpezas y abominacio-
nes (271).

En el segundo bloque temático también apreciamos los mismos ecos entre 
sus obras, sobre todo de las epístolas consolatorias mencionadas. Este bloque se 
inicia con el capítulo «Tienen de ti mala opinión los hombres», donde Quevedo 
se acoge a la doctrina estoica de la opinión de las cosas, del engaño: «La opinión 
no es verdad y los hombres se engañan» (274). Con respecto al dolor Quevedo 
aboga primero porque el dolor es la suspensión de los deleites, tema este que 
Séneca había tratado en la epístola LXXVIII, según se nos dice en la carta sobre 
la enfermedad, dividiendo en tres cosas toda enfermedad grave: miedo de la 
muerte, dolor del cuerpo e intermisión de los deleites, a las cuales Quevedo le 
agrega una más que para él es la principal y mayor: la necesidad de la medicina. 
También nos habla sobre el dolor de los mártires cristianos, superior al de los 
gentiles para saber padecer los dolores, pues los cristianos se gozaban con estos 
dolores y martirios. Contra la adversidad de la pobreza Quevedo esgrime una 
naturaleza pródiga para todos:

La naturaleza es hacienda de todos, ella es magnífi ca, no consiente pobres; no hay 
gusano, pez, animal, ave ni planta que se queje de que le dio corto patrimonio: sólo 
el hombre, para quien por voluntad de Dios produjo todas las cosas, las difama y 
dice que es pobre, no porque le falta lo que ha de menester sino porque le sobra lo 
que falta a otros (280).

También nos habla sobre los ricos y la alegoría del camello y la aguja, así como 
otros párrafos también utilizados en su epístola «Pobreza»:
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Rico fue el avariento, y pidió desde el Infi erno una gota de agua al pobre que estaba 
en el cielo, a quien negó una migaja en la tierra. San Pedro Chrysologo me dice lo 
que he de hacer para ser rico, el aconseja que el oro suba a la patria del alma, que 
es el cielo, que el alma no baje a la patria del oro, que es la tierra (281).

En el tercer grupo formado por la pérdida de cosas o seres, Quevedo de 
nuevo nos muestra su interdependencia en todos los escritos neoestoicos, y uti-
liza el tópico común de que todo lo que tenemos es prestado y lo devolvemos 
a quien nos lo prestó, idea esta que trata de armonizar esa doctrina estoica de 
quietud en los afectos con la idea cristiana contenida en el libro de Job, Dios lo 
dio, Dios lo quita: «A este tal fáltanle los ganados, la casa, los hijos, la salud, la 
mujer y los amigos; empero no le hacen falta: quédale el conocimiento que tuvo 
cuando los tenía de que no era suyo lo que tenía», como nos dice en su epístola 
«Pobreza».

Por todo ello, las adiciones y sentencias de Torres Villarroel a las de Séneca 
y Quevedo tienen que superar un doble escollo. Aunque no varían mucho en su 
esencia, Torres Villarroel tiene que acudir a las mismas ideas u otras parecidas 
pero con metáforas siempre nuevas. A la inventiva de Torres y a las sorpresivas 
sentencias o aforismos debemos sus mejores aciertos, la mayoría de los casos, 
como en toda su obra, cargada de la ironía y el humor que le caracteriza en la 
mayoría de sus obras. Quizás por ello, Torres añadió otras once Recetas o capí-
tulos nuevos de su propia cosecha en la segunda parte de la obra.

En la parte referida a la muerte, Torres Villarroel utiliza muchos de los 
tópicos ya descritos en su obra Cátedra de morir o los mismos que Quevedo. Así 
tenemos el tópico del cotidie morimur, la vida como algo que es prestado o es 
una posada, la existencia como un punto, el dónde, el cómo o el cuándo de la 
muerte, la desaparición de los deleites y las pasiones, el sepultar a los muertos 
como cosa de los vivos para que no vean los cadáveres, considerar a la vida como 
la enfermedad de la muerte o el tema de la medicina, aunque fundamentalmente 
Torres vea a la muerte como algo no solamente cotidiano sino que para él la 
muerte está unida al Mundo concebido como uno de los enemigos del alma, y 
para luchar contra él hay que tratarlo como tumba. De todas formas Torres plan-
tea, por ejemplo, el tema de la universalidad de la muerte de forma parecida a 
como lo había hecho en Cátedra de morir pero dándole otra forma: «Los niños 
tiernos, las doncellas blandas y los Reyes regalados y los Papas venerables se 
mueren, pues desvergonzada cobardía es temer lo que pasa por los Papas, por los 
Reyes, por las doncellas y por los niños» (259). Otras veces utiliza un lenguaje 
muy alejado del común que ha venido utilizando en sus sentencias y cae en un 
expresionismo muy parecido al de sus obras de los Sueños: 
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No es viejo el que muere con canas, y si lo quieres llamar así te digo que por no lle-
gar a verme con las barbas cenicientas, ayuno de dientes, sorbido de ojos, marchito 
de pellejo, mocoso y tartamudo, doy por bienvenida a la muerte antes de llegar a 
ser irrisión de la naturaleza (265).

Pero lo más interesante para nosotros es el punto que desarrolla en el capítulo 
«Degollarante», donde podemos observar las mismas palabras que luego más 
tarde, en su Vida, volverá a repetir aunque en otro contexto diferente pero no 
muy alejado al de aquí. Así dice, contestando la razón al sentido que acaba de 
decir «degollarante»:

Me ahorro de pasar por la censura de el médico, la aduana del boticario, el registro 
de los sacristanes, monaguillos y campanilleros. No veo llorar a mis parientes, ni 
solícitos a mis herederos: salgo de la cárcel y la Iglesia que me negaron en vida me 
la darán después de degollado (262).

No debemos olvidar que también Quevedo hace una alusión parecida y casi 
en los mismos términos en su epístola consolatoria donde habla de la medi-
cina como uno de los males de la vida, pero lo que aquí nos interesa subrayar 
es cómo Torres Villarroel va a utilizar durante toda su obra de manera poco 
diferente los mismos materiales esparcidos por sus diferentes obras, esto es, 
una interrelación de voces entre sus textos que es muy útil para comprender 
el carácter que adquieren sus obras, muy especialmente su Vida, que no sólo 
es el compendio de su andadura vital como quieren los críticos, sino también 
un intertexto.

En la segunda parte, donde expone los remedios para las diferentes adversi-
dades de la fortuna, como el tener mala opinión de uno, el destierro, la pobreza 
o el no ser poderoso, Torres se muestra más original. En el capítulo «Tienen de 
ti mala opinión los hombres», Torres al igual que Quevedo trata sobre la mentira 
de las opiniones en un sentido estoico, pero además hace caer el peso de los 
remedios sobre el tema de la honra, que para Torres está en la de honrar a Dios 
y a nadie más, pues lo que en realidad interesa es el interior de cada cual y nos 
dice con respecto a la mentira que

ni al bueno deben tener por bueno ni al malo por malo, hay acciones que parecen 
vicios y son disimulo de la virtud, y hay extremos con caras de virtud y son capas 
con que disfrazan las maldades. Qué importa si no saben ellos si yo soy bueno o 
malo: todo somos ignorantes y mentirosos: el interior que es el que hace buenos o 
malos no está patente a sus discursos (275).
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Palabras estas que debemos poner en conexión con el desengaño entendido, en el 
sentido estoico, como un penetrar en el interior de las apariencias para así poder 
encontrar la verdad. No olvidemos que Séneca subtituló a su libro como Diálogo 
entre el sentido y la razón, y será esta última quien descubra los engaños de los 
sentidos, quien desengañe del engaño a que los sentidos somete al hombre. Tam-
bién es interesante lo que dice sobre el destierro, pues no olvidemos que Torres lo 
fue al igual que Quevedo. Desde el propio destierro, Torres siguió elaborando sus 
calendarios anuales y en uno de ellos la dedicatoria va dirigida a sus hermanas y 
a su madre como una epístola consolatoria, en donde Torres mantiene la entereza 
frente a sus familiares que lloran por su alejamiento. En este caso del capítulo 
«Serás desterrado» nos dice, «Es imposible, si no me matan primero, porque 
desterrado quiere decir hombre sin tierra, y a cualquier paraje que me muden 
siempre la pisaré, y en lo más remoto del mundo siempre encontraré suelo que 
me tenga y pan que me mantenga» (277). No es improbable que Torres tuviera 
estas palabras presentes en su destierro de dos años en tierras de Portugal. En 
el tema de la pobreza Torres se muestra como fi lósofo al hablar de ella y al hacer 
la comparación entre la vida y la muerte del pobre y del rico: 

Así seré sabio y animoso, porque la pobreza es el Maestro de la Sabiduría y el valor. 
Mientras menos tengo de Mundo soy más de Dios. Los pobres viven bien y mueren 
mejor: en la vida se escapan de envidiosos, aduladores, lisonjeros y ladrones. No 
tienen amigo bueno ni malo, y viven consigo y para sí. En la muerte se hallan des-
embarazados del Mundo, y como no tienen que perder con buen ánimo se dedican 
a ganar la Gloria: el rico en aquella hora suele suspirar, ¡hay mis talegos! ¡Hay mis 
bienes! ¡Hay mis gustos! Y el pobre dice, ¡Hay mi Dios! ¡Hay Jesús! (282).

En el caso del no soy poderoso, Torres, aparte del tópico de que las riquezas 
son las virtudes y algunas muestras sobre la codicia que se pueden encontrar 
también en Quevedo, nos refi ere como él puede gozar de los mismos elementos 
que el monarca o el príncipe:

Mi vida igualmente vive sustentada como la de los otros, yo tengo un estómago y 
no muchos, este tanto abraza la carne de un animal como la de un ave: mi cuerpo 
igualmente sufre un vestido de muchas costuras, como el de pocas piezas: de los 
Elementos gozo igualmente que el Monarca, pues si no soy más poderoso a lo menos 
lo soy tanto como el mayor Príncipe (285).

En la tercera parte, la referida a la pérdida de seres o cosas queridas, Torres 
vuelve a utilizar de nuevo los mismos tópicos ya conocidos de que todo en la 
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vida es prestado y hay que devolverlo a nuestro acreedor. Tan sólo en el capítulo 
«Perdí el dinero» se muestra más crítico y se puede decir que casi hace una 
sátira del dinero. Primero nos recuerda que el que lo gasta o lo da es el que lo 
gana, y quien lo encierra o esconde el que lo tiene perdido, palabras estas que 
nos recuerdan a las ya referidas en su libro Cátedra de morir. Pero al hablar del 
dinero como vicio nos dice que es el mayor mal:

[…] el dinero es el mayor mal del Mundo, el sólo sirve de entretener ladrones, pagar 
putas, vender leyes, comprar adulterios, satisfacer alcahuetas y hartar codiciosos: 
quien lo pierde, lo gana; y quien no lo tiene es el que lo tiene bien repartido… 
Bien o mal ganado es alhaja de Demonios: no quiero conmigo tales tratos…ni vivo 
ni muerto lo he de menester. En la carrera de la vida me ruega la naturaleza con lo 
necesario. En el camino de la muerte no pasa esa moneda, pues no quiero sentir lo 
que no me hace falta ni vivo ni muerto (287-288).

En esta primera parte de las Recetas no podemos olvidarnos del humor o 
sarcasmo utilizado por Torres. Así, en algunos fi nales sobre todo, Torres Villa-
rroel echa mano de él como fi nal de sus sentencias. En tres ocasiones nos dice 
al fi nal: «Pues por si no nos volvemos a ver, a Dios amigo», una en el capítulo 
primero «Morirás», otra en el capítulo «Serás desterrado», y la última en «Perdí 
el amigo», o el fi nal del capítulo «Degollarante», donde dice «Pues que toquen 
a degüello». En el capítulo sobre «Carecerás de sepultura», al hablar sobre 
esa carencia al ser arrojado al mar como forma de sepultura nos dice que en 
eso «tengo gravísimo peligro, porque no he aprendido a nadar». También por 
dos veces se despide riéndose del mal que trata de remediar, una en el capítulo 
sobre «Tienen de ti mala opinión los hombres»: «Pues yo de su hablar mal me 
río bien», y el otro en el capítulo «No soy poderoso», el cual termina: «Nin-
guno lo es y ríete del que lo presume». O el caso del capítulo «Perdí los ojos», 
donde al fi nal nos dice: «Pues me voy a vender Calendarios». Como se sabe, 
los calendarios o almanaques anuales los vendían los ciegos; Torres Villarroel 
escribía calendarios y fueron los suyos los que cambiaron el antiguo calendario 
o almanaque en un género nuevo que le reportó bastante fama y dinero, sobre 
todo a partir de la adivinación de la muerte del hijo de Felipe V. Como podemos 
observar, hasta en un cierto tipo de obra seria como puede ser De los remedios 
de cualquier fortuna, Torres no deja de lado su parcela de humor e ironía, la cual 
siempre le acompañará.

La segunda parte de la obra, la que lleva por título Cardiaco para dulcifi car 
los tumultuosos… y que es enteramente personal de Diego de Torres, las senten-
cias de los capítulos aparecen mucho más extensas y Torres sigue con sus tonos 
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burlescos e irónicos, sobre todo al fi nal de cada capítulo, con una prosa ágil y 
sencilla, sin tantos conceptismos como en la primera parte.

En el primer capítulo, «Tengo malos vecinos», Torres alude a las aglome-
raciones de las poblaciones, como él las llama, y que es imposible no sufrirlas, 
a no ser que se meta uno a ermitaño. También alude, como es característico 
en toda su obra, a sus problemas o adversidades personales, y termina: «Pues 
múdate si puedes, pero cuidado no los encuentres peores, y si te mudas A Dios 
amigo» (300). En el segundo, referido a «Tengo mala mujer», Torres hace una 
alusión al título de la obra que veremos posteriormente, Vida natural y católica, 
al referirse al contrato matrimonial que Torres dice que es un contrato común y 
el quebranto del mismo es particular. En el tercer capítulo, titulado «Estoy en la 
cárcel», Torres hace la comparación con el alma, que también está en los cala-
bozos del cuerpo y de que el mundo en sí es ya una prisión, pues «el Mundo no 
es más que un encierro a donde están reclusos los vivientes: Valle de lágrimas y 
destierro lo llaman los que lo conocen: pues cómo quieres estar en el Mundo y 
no vivir en la cárcel» (302), y termina: «Pues quédate con Dios, que no quiero 
tratar con hombre de tan poco sufrimiento que no sabe resistir una pena, que 
bien considerada más es apreciable retiro que estrecha clausura» (304). En el 
siguiente capítulo, «No me quieren las damas», Torres considera que no existe 
provecho ni para el alma ni para el cuerpo de esta queja, ya que el cariño 
de estas damas es más enfermedad que dulzura y se deshace en una serie de 
caracterizaciones negativas según su naturaleza corporal. En realidad, como 
en la mayoría de los casos que Torres «remedia» o «consuela» se trata más de 
desengañar a los lectores del engaño en que se hallan, es decir, desengañarlos 
de la opinión común que tienen de las cosas que el aplicar recetas para aplicar-
las contra las adversidades. Este desengaño sí es estoico tal y como reconoce 
Blüher «En esta formulación abstracta del proceso hacia el «desengaño» no 
será difícil reconocer que en más de un aspecto recuerda a las premisas que 
constituyen el fundamento de la terapéutica afectiva estoica56. Y así dice Torres 
sobre las damas:

La posesión de la sabrosa carne que deseas con su cariño es un sepulcro hermoso, 
apacible por fuera, y el interior es un envoltorio de gusanos y hediondez. Su cabeza 
es un muladar de piojos y postillas, sus ojos dos albañales de materia y mocos, su 
nariz un vertedero de podre: considérala últimamente con el asco de los meses y te 
hará desengañado y prófugo la que te tiene inquieto y codicioso. El examen de su 
naturaleza te hará aborrecer lo que tanto tiempo gastas en desear (304-305).

56 K. A. BLÜHER, cfr. op. cit., pág. 563.
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Y añade que más cuenta le tiene que le quieran los cocineros, taberneros y que 
se ría de ellas. El capítulo siguiente, el que hace el número cinco, «No vivo en 
mi reino», Torres se refi ere al destierro casi en los mismos términos que ya vimos 
en la primera parte referidos a ese asunto. El sexto, «Soy sordo», no tiene mucho 
interés, pues lo considera una enfermedad de uno sólo de los sentidos, mientras 
que el necio que no quiere oír es enfermo de toda el alma. En el fi nal de este 
capítulo vuelve a repetir su humor: «Pues si no me has de oír, no quiero cansarme 
en parlar. Dios te consuele y te dé paciencia» (307). Igual ocurre con el siguiente, 
«Estoy sin nombre y sin fama», parecido al de la primera parte «Mal juzgan de 
ti los hombres». Ahora sí habla Torres de la fama y no de la honra, como hacía 
en la primera parte, a pesar de que lo único rescatable de este capítulo sea su 
irónico y burlesco fi nal: «Si eres enemigo mío yo te la deseo para verme vengado 
de ti: si eres amigo más te quiero ver con lamparones, tiña, suegras y padrastros 
que con fama. Dios te la dé y buen provecho te haga» (308-309). Los siguientes 
cuatro últimos capítulos sí tienen mucho más interés, pues aquí Torres se mues-
tra totalmente original y su prosa reluce con más brío y con sus hipérboles más 
llamativas; además toca temas que están muy estrechamente relacionados con 
toda su obra: la salud, la medicina y la sátira costumbrista de los médicos y la 
locura, donde veremos otra de las interrelaciones de toda su obra con la Vida. 
En el capítulo octavo, «Vivo en la aldea», Torres empieza por la comparación 
entre la aldea y la Corte, alabando la primera por su quietud y tranquilidad, su 
aire puro y saludable y criticando las negatividades y esclavitudes que comporta 
la Corte, con sus visitas, empeños, novedades y demás tormentos que ocasionan 
las grandes ciudades, donde se puede apreciar un cierto aire guevariano, que 
volveremos a encontrar en su siguiente obra, Vida natural y católica, sobre todo 
en su primera parte referida a lo natural y al cuerpo. El capítulo de los médi-
cos es el más largo y en él Torres hace acopio de todos los tópicos críticos que 
sobre el particular se hallan en la tradición y contrapone, relacionándolo con el 
capítulo anterior, lo bien que viven en las aldeas confi ados a la naturaleza y sin 
médicos, con el consabido tópico de tradición naturista de que el mejor médico 
es uno mismo, asunto este que trata por extenso, como acabamos de decir, en 
la obra que vamos a comentar seguidamente, la primera parte de Vida natural 
y católica, y también como hemos señalado en nota sobre el título del impreso 
de Francisco Arias Carrillo, ahora nos dice Diego de Torres prácticamente igual 
que dicho título «No dices verdad, porque tú eres el Médico de ti mismo». Así 
nos habla Torres en este capítulo sobre los médicos: 

El que se confía a los Aforismos de la naturaleza y la templanza sale más bien 
librado que el que sujeta sus pulsos a las manos de los Médicos […] En las aldeas 
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tampoco se gastan y viven más robustos y más longevos sus habitadores. A los cua-
renta años ya están decrépitos los políticos: los rústicos son jóvenes y mancebos de 
esta edad: No hay dama en las poblaciones que no padezca males de madre, cólicos 
y otras enfermedades, y a los veinte años tiene su cuerpo hecho un cribo a lance-
tazos; al matrimonio llega arrastrando y casi difunta: Las aldeanas después de cien 
años de vida se van a los sepulcros sin haberles roto el pellejo. Felizmente paren 
y crían sin el auxilio de las lancetas y los antihistéricos: sus hijos son hermosos, 
robustos, y toda esta felicidad la deben a la carencia de médico (310).

También sale a relucir el típico comentario en contra de la codicia de los médicos, 
las mezcolanzas de los preparados y las sangrías de los barberos:

Pues si lo llamas bien puedes desjarretar la bolsa, prevenir la paciencia y entregar 
el estómago a las zupias, ascos y brebajes, los pies y los brazos al barbero y el 
cuerpo a la parroquia […] guarda tu dinero y busca un criado fi el y limpio que te 
haga algunas friegas y te dé buenos caldos, que ya que no te cure que tratará más 
piadosamente y con menos costa que el médico (310-311).

En fi n, estos comentarios sobre los médicos, repartidos por toda su obra, son 
lo más sabroso de estas «recetas» en las cuales habla de calenturas, tercianas, 
tabardillos, cuartanas, reumatismos, etcétera, que no curan los médicos:

Más son los que mueren asistidos de el médico que los desamparados de él. Loco 
es, o ignorante, el que lo desea. El médico más sabio es un testigo de la enferme-
dad, no remediador de ella. Los libros de la Medicina están llenos de recetas no de 
remedios: las que a unos curan a otros matan: Nada hay seguro en ellos. Si tú no te 
conoces, que vives dentro de ti, ¿cómo quieres que te penetre el doctor que está más 
apartado de tu cuerpo? Si el mismo médico cuando enferma ignora si la causa de su 
achaque está en los sólidos o en los líquidos, ¿cómo quieres que sepa donde está tu 
enfermedad? El médico sólo sirve para morir al uso no para sanar ni vivir (311).

También Torres utiliza en este capítulo de los médicos la ya consabida contrapo-
sición entre el cuerpo y el alma, entre el médico y el confesor:

Más falta te hace el confesor y no lo procuras con tanta ansia: este tiene medicina 
innegable y segura, y el otro gasta expresiones consolatorias y tormentos ciertos: 
cuida de sanar tu alma que para esta hay medicinas seguras, y para las enfermeda-
des del cuerpo no está descubierto antídoto evidente. Con el médico y sin él has de 
morir: y el confesor te puede librar de la muerte dándote la salud eterna (312).
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El siguiente capítulo, «Dicen que estoy loco», es el más original de todos y el que 
nos aproxima a una parte muy importante del conocimiento de su obra más literaria, 
tanto los Sueños como su Vida. Comienza Torres por igualar a todos los hombres en 
locura y emplazando al lector a que se vaya con él por el mundo de los cuerdos. De 
nuevo podemos ver aquí el tema del desengaño, un tema que será muy propio y carac-
terístico de Torres Villarroel en muchas de sus obras, sobre todo en sus Sueños: 

Vente conmigo al Teatro de los cuerdos y los verás más locos que cuantos viven en el 
mundo afrentados, conocidos y reclusos en las jaulas. Entra en la comunidad de los 
Filósofos, y verás dando gritos y patadas por persuadirse unos a otros […] Da otro 
paso más arriba y encontrarás a los Teólogos cabizbajos, macilentos y rabiosos entre 
sí […] Pasa más allá y verás a los médicos afi rmando porquerías, voces y pendencias 
las causas, signos y curaciones de las enfermedades […] Sube más arriba y hallarás 
a los Astrólogos queriendo entender el lenguaje de las estrellas: y sube o baja y verás 
a los Letrados disputar de la intención que tuvieron los difuntos en sus testamentos 
y otras locuras dignas de la risa […] Pues esto lo hacen con furia y con soberbia y 
vanidad incorregible los Físicos, Teólogos, Médicos, Astrólogos y Letrados y todos 
pasan en el mundo plaza de cuerdos estudiantes y de Oráculos (313-314).

Viene a continuación la parte que más nos interesa, la parte en la que Torres 
Villarroel diferencia los dos tipos de locos que para él existen: unos por dentro y 
otros por fuera, unos serios y otros festivos y que, según nos dice, él pertenece a 
la segunda clase: los festivos o alegres, y nos da su opinión de quien le merece 
más respeto. Párrafo por cierto poco citado por los críticos a la hora de discernir 
la contradicción que según ellos penetra su obra:

Pues mira, yo tengo por loco más perjudicial y más vano al melancólico que al fes-
tivo, y de esta opinión tengo muchos compañeros. No nos diferenciamos en otra cosa 
si no es que yo soy loco por la parte de afuera y tú por la parte de adentro: yo soy 
loco saltarín y tú loco pesado y perezoso, yo soy loco claro y tú lo eres de perversa 
intención, yo soy loco y no más, y tú loco, mísero que con tu silencio haces cuanto 
daño puedes ejecutar, y sólo quisieras destruir a todos los hombres por verte sólo 
en el mundo. Yo soy loco porque la naturaleza me dio una sangre demasiadamente 
leve y pronta, y tú eres loquísimo porque castigas a tus humores arreglándolos sólo 
hacia tu interés, tu hipocresía y otros vicios que no se te pueden encubrir por más 
que estás abatiendo a tu natural (314).

Decimos que es interesante este párrafo porque existe uno igual en la tercera 
parte de su Vida, allí asociada con la alternancia de las cátedras entre jesuitas y 
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dominicos, suceso este anterior que le costó seis meses de prisión. Los críticos 
han querido ver en este párrafo a uno de sus contrincantes y polemistas más 
acérrimos, loco por dentro: el padre Luis Losada. Este es el párrafo en su Vida, 
escrita en 1743, quince años después de la obra que estamos comentando: 

Ahora me acuerdo que, saliendo una tarde del general de Teología, abochornado de 
argüir, un reverendo padre y doctor a quien yo miraba con algún enfado, porque era 
el que menos motivo tenía para ser mi desafecto, le dije: «Y bien, reverendísimo, ¿es 
ya lumen gloriae tota ratio agendi, o no? ¿Dejaron decididas las patadas y las voces 
esa viejísima cuestión?» (se refi ere a la alternativa de cátedras). «Vaya noramala 
(me respondió), que es un loco». «Todos somos locos (acudí yo), reverendísimo; los 
unos por adentro y los otros por afuera. A vuestra reverendísima le ha tocado ser 
loco por la parte de adentro y a mí por la parte de afuera; y sólo nos diferenciamos 
en que vuestra reverendísima es maniático triste y mesurado, y yo soy delirante de 
gresca y tararira57.

También resulta interesante el siguiente párrafo de este capítulo sobre los locos 
y la locura, porque nos da una buena idea de la «contradicción» que el propio 
Torres reconoce y nos ha querido dejar escrita en muchas de sus obras y que 
la mayoría de los críticos de Torres Villarroel la han denominado de las más 
diferentes formas, sin hallar, hasta la fecha, una solución a tanta contradicción 
dejada por todos lados por nuestro autor. Para Torres todos somos locos:

Y lo es el que juega, y el que no juega; el que baila y el que no baila; el que pre-
tende y el que no pretende; el que ríe y el que llora; el que cose y el que descose; 
el que se afeita y el que lleva barba; el que grita y el que calla; el que estudia y 
el que pelea; el que sube y el que baja; el que se tiende y el que se entona; el que 
manda y el que obedece; el que da y el que no da, y todos somos locos, los unos y 
los otros (314).

En el último capítulo de esta segunda parte de las Recetas, «Soy feo», Torres 
Villarroel pone el énfasis en la poca durabilidad de la hermosura en el tiempo, 
y de cómo también en este tema del feo y de la hermosura existe una parte que 
es por dentro y otra por fuera, una negra y otra blanca, que no tienen por qué 
coincidir entre ellas y con la que la opinión vulgar o la apariencia se engañan:

57 D. DE TORRES VILLARROEL, Vida, cfr. op. cit., pág. 168. Aquí podemos ver otro caso de intertextualidad, 
aparte de la solamente referencial que ven los críticos que se ocupan de la Vida sólo como autobiografía. En 
nuestro trabajo en prensa, «Postrer-visión de Torres Villarroel», a esta contradicción perenne en la obra de 
Torres sí se le da una categoría estética que tiene su tradición.
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Soy feo. Y tú hermoso, pero poquísimo han de durar tu belleza y mi horror. El vestido 
de la carne dura muy poco. Todos estamos defectuosos: a mí me puso la naturaleza 
las imperfecciones a la vista de todos, quizá porque producen menos asco las feal-
dades del cuerpo que las del espíritu: a otros les puso los borrones más escondidos, 
no cambio por mis tiznes públicos las exteriores blancuras de los otros (316).

. . .

El tercer libro que vamos a comentar, Vida natural y católica, del que hemos 
hecho un comentario más arriba, se publicó en 1730 y trece años más tarde 
fue mandado expurgar por edicto de la Inquisición. Este hecho es relatado por 
Villarroel en el trozo de su Vida:

Yo entraba a cumplir con el precepto de la misa en una de las iglesias de Madrid; 
y cuando quise doblar las rodillas para hacer la reverencia y postración que se 
acostumbra entre nosotros, me arrebataron la acción y los oídos las voces de un 
predicador que desde el púlpito estaba leyendo, en un edicto del Santo Tribunal, 
la condenación de muchos libros y papeles; y mi desgracia me llevó al mismo 
instante que gritaba mi nombre y apellido y las abominaciones contra un cuaderno 
intitulado Vida natural y católica, que catorce años antes había salido a la imprenta 
[…] Buscando las callejas más desoladas y metiéndome por los barrios más negros, 
me retiré a casa. […]

Tan brumado como si saliera de una batalla, de lidiar con esta y otras horribles 
imaginaciones, llegué a mi cuarto y, cogiéndome a solas, empecé a tentarme lo 
católico, y me sentí, gracias a Dios, entero y verdadero profesor de la ley de Jesu-
cristo en todas mis coyunturas. Alboroté nuevamente mi linaje, revolví a mis vivos y 
difuntos, y me certifi qué en que los de setecientos años a esta parte estaban llenos de 
canas y arrugas de cristiandad y que todos habían sido baptizados, casados, muertos 
y enterrados como lo manda la Santa Madre Iglesia58 (cursiva nuestra).

Sigue en esta obra Torres la analogía entre la salud del alma y la del cuerpo, 
y sus correlaciones, vida/muerte, terreno/celestial, gracia/pecado, salud/enfer-

58 D. DE TORRES VILLARROEL, Vida, cfr. op. cit., págs. 242-243. Como vemos, el hecho ocurrió realmente, 
su obra fue retirada por la Inquisición, otra cosa es que realmente Torres lo escuchara en una Iglesia estando 
en Madrid como estaba y los contactos que tenía. Para nosotros Torres en este pasaje está haciendo la crítica a 
la publicación en los púlpitos de los edictos de la Inquisición, algo ya para él anacrónico, como se hizo en su 
caso después de catorce años. Hay aquí más literatura que vida. También es interesante lo correspondientes 
a sus «vivos y muertos», ese revolver papeles para comprobar la catolicidad de sus antepasados, algo que ya 
hizo nada más comenzar su Vida, por ello dice aquí «nuevamente».
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medad, como brevemente lo hará en esta obra y por extenso en otras obras suyas 
entre macrocosmos y microcosmos:

Pues así como el Criador en el principio de esta fábrica universal asignó propia, 
ingénita y determinada virtud a todos los entes sublunares, así también ha seña-
lado a los cuerpos celestiales singular fuerza y efi cacia en su magnitud, orden y 
movimiento. Penden todos los inferiores de los cuerpos superiores, y lo terreno de 
lo celestial, y entre sí guardan este mutuo parentesco y obediencia. Los superiores 
envían cierta, oculta y sensible virtud a estos inferiores: por la cual los humores y 
elementos de los cuerpos orgánicos del hombre y el bruto se mudan, se alteran, se 
corrompen y aumentan según la posición y cualidad de los Astros… (10)59.

Y sólo dos páginas más adelante, hablando de las causas más visibles que des-
truyen la templanza humoral, como la infl uencia astral y la forma en que debe 
curarse, nos dice de nuevo con casi las mismas palabras,

Hay otra causa general que tiene menos cura que las antecedentes, y aunque está 
más elevada no por eso es menos sensible: esta es aquella fuerza y admirable virtud 
que ejercitan sin descanso los cuerpos celestiales en todas cosas humanas, porque 
ha sido servido de Dios Omnipotente, Autos de la naturaleza y Dueño de la vida y 
de la muerte que se gobiernen, muevan y renuevan los cuerpos sublunares por los 
celestes, y su poderosa mano podrá solamente impedir su curso, detener sus activas 
efi cacias y moderar las inclinaciones y enfermedades que introducen en nuestros 
cuerpos su inevitable impulso. La oculta, o conocida cualidad de estas impresiones 
e infl uencias solamente se cura implorando con repetidas súplicas la misericordia 
de Dios, para que nos conceda larga vida, buena constitución y fuerza en el cuerpo 
y el alma; porque por si mucho valen las estrellas, más valen nuestros votos: si los 
Astros rigen al Mundo, Dios los gobierna y los manda… (12).

Como hemos dicho, este libro ha sido puesto en relación con su obra Los 
desahuciados, mostrando cierta complementariedad entre ambas. En la obra que 
estamos viendo Torres nos da las indicaciones necesarias para preservar la salud 
del alma y del cuerpo, mientras en Los desahuciados nos relata los resultados de 
no haber seguido los consejos y avisos en el plano natural y moral. Torres sigue 
aquí la creencia de que a la enfermedad del alma sigue la del cuerpo, como por 
ejemplo cuando nos dice que «otros remedios más particulares para lograr la paz 

59 Citamos por el tomo III de sus Obras Completas. En adelante, cuando citemos, daremos el número 
de la página en el propio texto.
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del alma (donde se sigue la salud del cuerpo)…» (25). Es decir, según cada uno 
viva en lo natural o en lo moral así tendrá la salud. Se creía muchas veces que 
la enfermedad era consecuencia de una vida de pecado; por ello mismo hemos 
visto en Cátedra de morir que primero se llamara al médico espiritual que al del 
cuerpo. Como dice Martínez Gil, «Confesar los pecados y comulgar, aparte otros 
procedimientos religioso-mágicos de curación eran, pues, la medicina prioritaria 
de un enfermo» (125).

Vamos a comentar la obra ciñéndonos en principio a las partes que tienen 
relación entre la vida y la salvación, el cuerpo y el alma. Por ello sólo haremos 
un breve comentario de la «Vida natural» en los varios aspectos que nos inte-
resan particularmente y están relacionados con el tema que venimos tratando, 
pues la parte más amplia dedicada a una vida y dieta natural es mejor analizarla 
con sus obras médicas y astrológicas. Sí comentaremos la parte «Vida católica», 
donde Torres nos expone ideas religiosas y sobre todo un compendio de doctrina 
o fi losofía moral con un exhaustivo catálogo de vicios y virtudes.

Torres Villarroel antepuso a la obra publicada en 1743 un prólogo titulado 
«Manifi esto que tiene la piel de prólogo, pero el alma es una fi delísima resignación: 
Habla Torres con todos sus enemigos y con ninguno». Está dirigido a una segunda 
persona, una de tantas que polemizaron con Torres y otros que fueron sus enemigos 
declarados, como el padre Luis de Losada. Parece que en este caso fueron sus 
enemigos en la Universidad quienes consiguieron la intervención de la Inquisi-
ción. Entre las cosas que dice en este prólogo una es la referida a su condición 
de posible converso: «ya te pareció que tus ponderaciones sacaban a quemar a 
mis abuelos, y que cada expresión tuya era un nuevo Sambenito para mi persona 
y mi tratado». Dentro de este prólogo también incluye Torres un «Memorial del 
Doctor Don Diego de Torres al Santo Tribunal de la Inquisición», en el cual Torres 
se declara católico de toda la vida y dice que no encuentra nada sospechoso en 
su libro de 1730, pero que está dispuesto a «que se le declaren las proposiciones 
temerarias, escandalosas, sediciosas y difíciles en la práctica… para desterrarlas, 
blasfemarlas y aborrecerlas; y pedir el castigo que merezca su ignorancia o su 
inadvertencia…»60, lo cual hizo en el nuevo libro publicado en 1743, borrando 
no sólo lo que la Santa Inquisición le mandó sino también muchos otros párrafos 
enteros para no caer, según nos dice, en nuevos errores, alegrándose de que salga 
por «segunda vez al teatro del mundo depurado y libre de las simplezas y descuidos 
que le pudo pegar mi ignorancia, mi inadvertencia y mi precipitación». Después 
del memorial sigue Torres con su manifi esto dirigiéndose a esa segunda persona, 
todos sus enemigos y ninguno, desafi ándole en cuanto a su fe y manifestándole

60 Toda esta parte de la obra no lleva paginación.
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que he concebido como reputación honrosa lo que tú has divulgado como afrenta 
intolerable […] A Dios, amigo, hasta otra vez, y otras mil, en las que espero que me 
hallarás tan conforme, tan pacífi co y tan alegre como te tengo dicho […] Perdona 
que ya conozco que el prólogo está terrible contra ti, pero tu no eres nadie, y eres 
muchos: hablo contigo y con ninguno: ni te nombro ni te ofendo.

Torres, como vemos, no quería que su texto se convirtiera en una invectiva contra 
alguien en concreto y así habla en un singular impersonal.

Viene a continuación el prólogo al lector, donde, como es habitual en Torres, 
juega con el tema de que sus obras sirven para las diversiones cortesanas, pero 
que en esta obra pretende «restituirte en frutos de Filósofo Cristiano, cuanto te 
robé en las hojas de perdido poeta» y declara que la composición de esta obra es 
melancólica, pero útil para el cuerpo y el alma, ya que su «ánimo ha sido purgar 
de opiniones la Ciencia Natural y Católica» acogiéndose a la inocencia de los 
religiosos preceptos y no a la sospechosa variedad de agudas interpretaciones. 
Vemos aquí de nuevo una crítica a la escolástica, a las «agudas interpretaciones», 
y que veremos en diferentes partes de la «Vida católica». En cuanto a la «Vida 
natural», Torres le dice a su lector que su intención es demostrar que la sabia 
templanza y la discreta dieta son los medios que alargan la vida.

Pone Torres después un «Capítulo Especial y motivo de la obra» en el que 
explica que Vida y Salvación, el cuidado de una y la disposición de la otra son 
los importantes temas para el hombre, con su signifi cación moral de que «quien 
vive en Dios todo lo goza: el que vive en el mundo de todo carece». Al igual 
que hiciera al principio de Cátedra de morir, Torres vuelve a insistir en la poca 
atención que se le tiene al estudio del alma y cómo «nos hemos destinado a ser 
sastres, zapateros, letrados, alquimistas, alabarderos y químicos, y estamos des-
acreditando la infusa sabiduría y espiritual disposición de nuestras almas» (1), 
a todas estas ocupaciones les llama necesidad y más bien son según Torres igno-
rancia, pues a pesar de todo desconocen las verdaderas virtudes morales:

Llaman diligencia, pervertir la conciencia de un Ministro: precisión, juntarse a las 
venganzas y detracciones: negocio, visitar las Gorronas: cuidado, acudir al juego: 
obligación, matar a un hombre: importancia, degradarlo o no permitirle subir al 
solio en que sus méritos o su fortuna lo quieren colocar: y en fi n, al amor frenético 
del apetito, a los impulsos del torpe deseo, a las voces del antojo, a los movimien-
tos del humor y a los gritos de los afectos inconsiderados bautizan con el nombre 
de necesario, forzoso e importante; y al demás resto de insolencias y desórdenes 
gradúan con los apellidos de uso, moda, costumbre, estilo e introducción. ¡Muchos 
son los testigos que están acreditando esta lástima en el mundo político! ¡Patente 
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se mira en el semblante de los Áulicos el afán con que estudian la adulación, la 
risa, el fi ngimiento, la chanza, el donaire, el regalo para arrebatar la inclinación del 
Príncipe! ¡Qué mal esconden los Ministros la afectada tarea de engomar la fi gura, 
bañando los rostros de mármol y hurtando los ceños a la majestad para engreírse 
de menesterosos! ¡Cómo se desvelan en poner leyes, dar arbitrios y rebatir órdenes, 
arrebañando parcialidades para hacer gloriosas sus ideas, aunque de sus argumen-
tos resulte la pública mortifi cación! ¡Qué astuto trabaja el pretendiente político en 
besar pies y manos, hecho duende de antesalas y camaranchones visitando Duques, 
Consejeros, monagos, bufones, hipócritas y embusteros sin perdonar fatiga ni omitir 
rodillada a la fregona que le parece que pueda servirle de conducto, por donde se 
guíen los soplos de sus deseos! (2-3).

Esta es la vida que Torres ve en un mundo donde se desconocen las virtudes 
morales, con las cuales el hombre podría vivir despreciando o menospreciando 
las cosas mundanas. Obedeciendo a Dios y a los avisos de la razón natural es 
como vivimos con quietud y se consigue la felicidad; de esta forma, nos dice 
Torres, dejaremos ociosos a los médicos y a los letrados, las dos profesiones a 
las que Torres crítica con vehemencia en esta y otras obras suyas, y nos da las 
dos claves para vivir natural y católicamente: «La templanza y la obediencia 
son los antídotos universales del cuerpo y el alma», y nos dice qué le movió a 
escribir esta obra:

Por este motivo me dedico a escribir estos avisos prácticos para conservar en buena 
templanza la fl aqueza de nuestro cuerpo orgánico, que vive en el poder de la corrup-
ción, y librar al alma de la furia de los vicios y los acometimientos de las dudas, 
escrúpulos y opiniones, que tienen débil y pervertida la ciencia, que por la miseri-
cordia de Dios reside en la racionalidad de cada hombre (6).

Los elementos despreciados de la salud y de la salvación escribo en este Cua-
derno, para que los comunique con su naturaleza el que quisiere ser sabio para la 
vida y en la última hora (7).

[…] Vmd. Sabrá conferir y acreditar este Tratado. En las angustias de este 
Compendio he recogido un antidotario para las dos saludes (8).

Primeramente escribo los preceptos de sanidad, para mantener menos acha-
cosa nuestra salud, y dictaré después los antídotos suaves para hacer al alma inmor-
tal para la gloria (8)».

Sigue Torres con el tema, también tópico, de no dejar las cosas y los cuidados 
en manos ajenas, como por ejemplo no llamar al médico o al boticario por lo más 
mínimo. De estos últimos Torres dice que las medicinas que están encerradas en 
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sus redomas y venden las podemos encontrar nosotros mismos en el campo. Es 
esta una teoría naturista de la salud que recorre este tratado de una vida natural. 
Tampoco hay por qué llamar al sastre, al aguador, etcétera; condenando la vida a 
la necesidad de los demás. Tanto para el alma, cuya ciencia consiste en conocerse 
a uno mismo, como para el cuerpo, cuya ciencia se basa nada más que en seguir 
las voces de la razón natural, y así no estar sujeto a cada instante del médico o 
del moralista. Es de destacar en esta parte las dos menciones que se hacen de 
la razón natural para guiarse en la salud del cuerpo, razón natural que está muy 
cerca de la que difundió la fi losofía o escuela estoica. Como veremos un poco 
más adelante, Torres volverá a invocar específi camente esta doctrina como lo hizo 
en Cátedra de morir y en Recetas de Torres y hemos visto al citar directamente a 
Séneca o bien por vía indirecta.

Con respecto a la salud del cuerpo, Torres indica de dónde ha sacado todos 
estos preceptos que nos va a ir dando. A pesar de ser él mismo médico y de las 
críticas a estos por su codicia o por su ignorancia de la verdadera causa de la 
enfermedad, por los nombres extraños, en latín, que dan al enfermo de su dolen-
cia y por los cambios constantes de los mismos en cuanto el enfermo no mejora, 
como decimos Torres los debe a su propia consideración, al tratarse a sí mismo 
y al cuidado que pone en uno mismo, omitiendo cualquier mercantilización en 
su profesión médica:

En mi fábrica he cursado la teórica de esta Facultad, y al pie del cadáver y la cabe-
cera del enfermo he leído la estructura, debilidad de los cuerpos: con piadosa curiosi-
dad he frecuentado los Hospitales de cualquier Pueblo. A donde me llevó mi inquieto 
destino. Por pobre no es despreciable mi práctica. No es más sabio el Médico rico, 
ni mejor el que sólo asiste a los poderosos: estos venden la caridad y el estudio y no 
visitan al enfermo sino al salario: su cuidado llega hasta los talegos y su lástima a la 
pequeñez de la enfermedad, porque sus bienes se aumentan con la rebelde duración 
de los males […] y así se burlan de su hacienda, de su mal, de su inocencia y su 
locura. Destiné mi Grado para ser Médico de los pobres, porque más quiero que me 
pague Dios las visitas que el hombre. Doy las recetas, no las vendo: ejercito el estudio 
para que le dé alguna utilidad a mi alma; y me ha parecido que el modo de añadirle 
algún bien es la tarea de la caridad con los enfermos y pobres (8).

Sigue a todo esto que venimos viendo un capítulo titulado «De la causa de la 
corrupción, enfermedad y vejez de los cuerpos», donde Torres nos apunta cuáles 
van a ser las causas de la alteración de nuestros humores y que va a exponer en 
su «Tratado». Torres la reduce a seis y de todas ellas hablará específi camente:

—La primera es el aire, el agua y el fuego.
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—La segunda, la comida y bebida, y todo alimento o nutrimento con que 
regalamos y sustentamos al apetito.

—La tercera, la quietud y el movimiento, así de todo el cuerpo como de 
cualquier parte de él.

—La cuarta, el sueño y la vigilia.
—La quinta, la expulsión y retención de excrementos, y debajo de esta 

consideración la purga, la sangría, el vómito, la orina, el sudor, el baño y otras 
semejantes.

—La sexta, las perturbaciones, ansias, afl icciones y accidentes del ánimo, 
como son la ira, el temor, la tristeza, la alegría, el gozo y otros afectos (11).

Existe en este apartado una de las supresiones que mandó expurgar la Inqui-
sición o que el propio Torres borró para su edición de 1743 y en esta de 1752 
de sus Obras Completas. Se trata de una mención que hace en 1930 en el punto 
quinto referida al «acto venéreo», y que más adelante, en la parte específi ca, 
lo trata brevemente en la parte que titula «De la Venus». Vamos a copiar estos 
párrafos suprimidos, ya que no es ocioso que sea precisamente este tema uno de 
los censurados, pues en casi ninguna ocasión habla Torres de lo sexual:

El uso legítimo y discreto de la venus es una expurgación muy dulce y saluda-
ble a los cuerpos. Dilata los órganos, mitiga los furores y la ira, y deja al cuerpo 
en sazonada disposición. Al contrario, el importuno e indiscreto es la causa de 
muchas enfermedades, porque resuelve los espíritus, entorpece la vista, el cuerpo 
y el ánimo, apaga el calor natural, daña al cerebro, corrompe los riñones y la vejiga, 
acelera la vejez y la muerte; y en los dos extremos es más útil conservar el semen 
vital que derramarlo… (35)61.

Antes de entrar en estas causas y sus remedios, Torres aún pone un capítulo 
más: «De los generales preceptos de conservar la salud». Cita tres casos, el des-
ordenado apetito tanto en lo vital como en los deseos, el ya visto anteriormente 
sobre la cualidad oculta o conocida de los Astros que sólo Dios la puede remediar, 
donde incluye un comentario sobre la astrología y la medicina, según el cual la 
práctica de esta última sin la primera resulta vana y perniciosa; y por último la 
alteración del ánimo, quizás la aportación más moderna que Torres nos da en este 
tratado sobre las posibles causas de una enfermedad. Sin llegar a considerar la 
culpa, tal y como se entendía antes derivada del pecado, o como una enfermedad 
interna o psíquica tal y como las entendemos hoy en día, esta propuesta de la 

61 D. DE TORRES VILLARROEL, Vida natural y católica, medicina segura para mantener menos enferma 
la organización del cuerpo, y asegurar al alma la eterna salud, Madrid, 1730.
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alteración del pesar y la alegría proviene de nuevo de la doctrina estoica como 
enseguida vamos a ver.

La sexta de las causas que corrompen al cuerpo y que anteriormente Torres 
nos había propuesto para desarrollarlas pormenorizadas posteriormente, y que 
junto a los otros cinco constituyen la estructura y núcleo de la parte «Vida natu-
ral», es la primera, que va a tratar titulándola «Remedios universales, estoicos 
y cristianos, para lograr la serenidad en el ánimo», y que va antepuesta a los 
«remedios particulares y avisos especiales» para no caer en las dolencias, que 
es la parte principal de la obra. De nuevo Torres Villarroel, como habíamos 
anunciado anteriormente, nos expone estos remedios estoicos y cristianos que 
nos parecen lo más destacable y, si cabe, novedoso, pues de nuevo Villarroel 
se nos muestra como un seguidor de esa tradición que había querido aunar las 
doctrinas estoicas y cristianas sobre la adversidad de la fortuna o de los males, 
en este caso de los males de la enfermedad, pero sobre todo lo referido a los 
afectos que es donde se basaba la razón natural de los estoicos, llamamiento a 
la «razón natural» para mantener una dieta sana que lo colocan, si tenemos en 
cuenta las dos obras también analizadas, en esa tercera vía de la fi losofía del 
desengaño que Blüher ha identifi cado con las doctrinas estoicas. Desengaño de 
lo mundano expuesto en su arte de bien morir, serenidad ante la adversa fortuna 
expuesta en su recetario práctico de la vida, y avisos para mantener el ánimo y 
la salud del cuerpo. Todo ello en una mezcla entre estoica y cristiana que será 
la característica fundamental de este ascetismo nihilista que estamos viendo, 
pues incluso en esta «vida natural» sus recetas, remedios o avisos se pueden 
considerar ascéticas-estoicas, ya que se basan en la justa necesidad del cuerpo 
desechando los abusos y soberbia también en estos menesteres.

Como nos dice el propio Torres, «en la jornada de la vida natural solamente 
nos asustan tres fantasmas» (16), la muerte, la enfermedad y la carencia de 
alimento. De las dos primeras ya hemos comentado lo sufi ciente, de la tercera 
nos dice Torres que viviendo para satisfacerse uno mismo es sufi ciente, y no 
vivir para dar envidia a los hombres ni gustos a la soberbia. Vivir conforme a lo 
necesario es la máxima de esta «vida natural». En cuanto a la esfera política, 
como la llama Torres, nos da una serie de remedios o consejos para librarse de 
las inquietudes del ánimo. En su mayoría son casi todos muy parecidos a los que 
dio en sus Recetas, tan sólo vamos a ver lo que dice acerca de la superstición. En 
primer lugar nos habla de las almas en pena, y con cierto humor nos dice que 
si fueran verdad tantas apariciones de estas almas estuvieran el purgatorio y el 
infi erno vacío. Sobre los «duendes», «brujas» y «hechizos» también hace Torres 
su chiste y aconseja se venzan estas con consideraciones cristianas. No nos inte-
resa insistir más en este aspecto, sino destacar la declaración expresa de Torres 



– 128 –

de recurrir a los remedios universales «estoicos» y «cristianos» como prueba 
de que en estas obras ascéticas Torres sigue la línea de una fi losofía neoestoica 
mezclada de cristianismo, como su admirado Quevedo, entre otros, hizo.

En cuanto a la parte dedicada a la «vida católica», la cual es la que nos 
interesa aquí, su título es «Preceptos generales para conservar la salud del alma 
y librarla de las enfermedades mortales». Al igual que para la «vida natural» 
la salud del cuerpo consistía en la dieta discreta de los alimentos, en la «vida 
católica» la salud del alma es adquirida en la abstinencia de los vicios. Esta dieta 
del alma es mucho más fácil que la del cuerpo pues, según Torres, la Iglesia nos 
tiene puestos unos preceptos que quien los ejercite tendrá la salvación eterna y 
la gloria. Los preceptos generales son los que cualquier católico puede observar 
por sí mismo, sin tener que recurrir a laboriosas conjeturas, por ello hay que 
observar la vida católica tal y como está escrita. Hay en todo ello de nuevo una 
crítica a la escolástica con sus laboriosos silogismos:

La ley Católica se estudia mejor consultando a la conciencia que conferenciando 
en las Aulas públicas, adonde el concurso de los entendimientos libres, torcidos y 
torpes trabucan su verdad con la apariencia de los silogismos. El mejor Teólogo es 
el que la observa y reverencia como la halló escrita […].

Por estas causas es mi intento limpiar de opiniones los preceptos naturales, 
Divinos y Católicos, explicando solamente su texto, eligiendo la mayor seguridad 
para hacer dichosa al alma en la última vida, y libre de escrúpulos en esta pere-
grinación (71).

[…] Y advierto al Lector que aunque le parezca que escribo doctrina para ins-
truir a los muchachos, crea, que también la doy para todos; pues yo sé que muchos 
de los que han estudiado la Ciencia Moral ignoran la claridad y verdad con que 
he procurado su explicación: mi estudio es este argumento, y en cualquiera de los 
Morales será abatir el estilo y no usar de más fi guras que aquellas que puedan dar 
mayor luz e inteligencia a los tratados (121).

Pasa luego Torres a los preceptos particulares, que no son otros que los 
Mandamientos de Dios, la Iglesia y sus Sacramentos, además de los vicios o 
pecados opuestos a sus virtudes. Todo ello es para Torres a lo que verdaderamente 
debe reducirse toda ciencia o Teología moral. En verdad, esta «vida católica» a 
lo que se reduce es a ser un catecismo religioso o doctrina moral lo más sencillo 
posible en la línea marcada por el Concilio de Trento, al que en varias ocasiones 
se refi ere Torres en este tratado, asimismo es constante la alusión a los moralistas 
o a los libros de los teólogos morales cuando algún tema requiere una explica-
ción más sofi sticada, pues, como dice el propio Torres, «nuestro ánimo en este 
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Compendio es instruir solamente a un Católico lego, para que eligiendo lo más 
puro de las doctrinas, sepa el verdadero camino de su salvación», o «Esto basta 
para Compendio Doctrinal, quien quisiere ver las varias disputas acerca de este 
Sacramento acuda a los Libros Morales», por ello se limita a dar un catálogo lo 
más exhaustivo posible de los mandamientos, preceptos, vicios y virtudes sin 
entrar en la polémica teológica, aunque ese catálogo resulta a veces bastante 
escolástico debido a las divisiones y subdivisiones, pero sin llegar a la compli-
cación conceptual de la misma.

Primeramente se ocupa Torres de la conciencia, que es la que gobierna todos 
los actos humanos, y su contraria la conciencia errónea cuando alguien aprende 
algo malo como bueno, además también están los escrúpulos o temores del ánimo. 
También explica Torres la diferencia existente entre la Ley, el precepto y el 
consejo antes de entrar en las tres virtudes teologales: la fe, la esperanza y la 
caridad. Lo más interesante de esta parte es la diferencia que establece entre 
infi eles, herejes, paganos y apóstatas y la nueva crítica en contra de la desigual-
dad humana que vimos en Cátedra de morir pero con otra formulación:

[…] y no debemos atender a los Moralistas Políticos que dice que el amo al criado, 
y el rico al pobre, y el noble al villano, pueden, como parvidad de materia y vía de 
reprehensión, tratarlos mal. Todos somos unos y de una misma naturaleza; y pues 
Dios no nos ha distinguido y dado inferioridades, debemos amarnos unos a otros 
con igualdad (82).

Vamos a ver a continuación cuáles son los pecados y vicios que Torres pone 
al frente de cada uno de los diez mandamientos.

En cuanto al primer mandamiento, Torres nos habla de los pecados de 
superstición, adivinación, idolatría, vana observancia, malefi cio, irreligiosidad, 
sacrilegio y simonía. En la adivinación nos dice que es lícita la conjetura por las 
estrellas del cielo, por el temperamento del hombre y por sus sueños. Falta aquí 
un pequeño comentario que estaba en la edición de esta obra en 1930 referido a 
la astrología lícita: «La astrología natural, que pronostica los afectos naturales, 
como vientos, fertilidades, carencias, salud, truenos y relámpagos, es lícita, y tan 
lícita que yo la estoy profesando por más segura que todas las demás ciencias» 
(63). Como vemos, diferencia aquí Torres entre la astrología natural, que es la 
que él práctica, y la judiciaria, sobre la que pesaba la bula de Sixto V, Caeli et 
terrae, de 1585 y publicada en España en 1612, en la cual la astrología judiciaria 
era puesta en el mismo plano que la adivinación, encantos y hechicerías. Sobre 
los malefi cios dice Torres que se puede sanar de ellos con los remedios de la 
medicina y los exorcismos de la iglesia.
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Del segundo mandamiento nos habla Torres sobre la blasfemia, el juramento 
y los votos, de los cuales estamos obligados a cumplir los hechos a Dios, es decir, 
los solemnes, a diferencia de los simples.

Pasamos al sexto y noveno mandamiento, pues en los anteriores no existen 
cosas signifi cativas que comentar. «Los pensamientos consentidos, las deten-
ciones y recreos tardíos en el objeto, los ósculos, tocamientos, poluciones y 
actos, todos son pecados mortales» (99). Así comienza este apartado y abre aquí 
Torres toda una amplia gama, con divisiones y subdivisiones, de pecados basados 
en la lujuria, «esto es, aquel apetito desordenado o ejercicio de la delectación 
venérea, de modo que poniéndose en movimiento los espíritus que sirven para la 
generación se sienten en las partes venéreas» (100), y subdivisiones en cuanto a 
los actos lujuriosos. Según Torres pueden ser perfectos, «aquellos en quienes se 
sigue la efusión del semen», y los imperfectos, «todos los que no llegan a dicha 
efusión». Los perfectos pueden ser repugnantes a la naturaleza como «cuando 
se derrama en vaso no natural o se hace el acto con sujeto de otra especie». Y no 
repugnantes a la naturaleza, entre los que Torres cita cuando el sexo es diverso, 
el acceso de libre a libre con mutuo consentimiento, el amancebamiento, el acto 
con la casada, el estupro, el rapto, el incesto y el acto con la hija de confesión. 
La lujuria contra la naturaleza son la polución, el acto desordenado, la sodomía, 
la bestialidad que

es la más grave culpa de todas las que son contra el natural, y esta se comete 
cuando se hace congreso con objeto de diferente especie, como si el hombre o la 
mujer se mezcla con algún bruto, ahora sea del mismo sexo o de diferente, y de 
esta clase son los pecados que se cometen con los Diablos súcubos o íncubos, y el 
sacrilegio (101).

Del octavo precepto Torres destaca el juicio temerario, la sospecha y la mur-
muración. Hasta aquí llegan los mandamientos de Dios; a continuación Torres 
expone los mandamientos de la Iglesia, los preceptos particulares según el estado 
del hombre, como el religioso, el clérigo, el casado, el juez, el abogado, el médico, 
etcétera. En este punto anuncia su obra La barca de Aqueronte, para continuar 
con los sacramentos de la Iglesia, de lo que poco hay que destacar.

A continuación y como última parte de su tratado expone Torres los siete 
pecados capitales y las siete virtudes morales o remedios contra ellas. Hace aquí 
un detallado catálogo de los siete vicios capitales y sus divisiones o hijas.

La primera, la soberbia, tiene tres hijas: la vanagloria, la presunción y la 
ambición. La vanagloria tiene ocho hijas «que son nietas infernales de la sober-
bia»: la jactancia, la hipocresía, la pertinacia, la discordia, la contención, la 
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curiosidad, la novedad y la inobediencia. El antídoto o remedio contra la soberbia 
es la humildad y puede el hombre conseguirla con tres consideraciones: ¿qué 
fui?, ¿qué soy?, ¿qué seré?;

¿Qué fui? Un esperma fétido. ¿Qué soy? El vaso más sucio del mundo; pues exa-
minando lo que arrojo por la boca, las narices y los demás albañales del cuerpo, no 
encontraré (aunque amontone toda la hediondez de los animales) otro más impuro 
que yo. ¿Qué seré? Alimento de gusanos y horror de los vivos. Son excelentes 
medicinas contra la soberbia (143).

Como vemos, Torres empieza a cargar las tintas sobre lo macabro en esta parte.
De la avaricia, «que es un amor y hambre desordenado al dinero sin regla 

ni medida de la razón», Torres nos dice que tiene siete hijas: la dureza contra la 
misericordia, la inquietud, el fraude, el engaño o la falacia, la mentira, la per-
juración y la prodición. El remedio contra la avaricia es la liberalidad, «que es 
una virtud que nos enseña a usar bien de los bienes del mundo».

El tercero, la lujuria, tiene ocho hijas, cuatro debidas a la turbación del 
entendimiento y otras cuatro por causa de la ciega voluntad. El remedio o virtud 
contra la lujuria es la castidad.

La ira, cuarto pecado capital, «es un apetito de la venganza» y reside en la 
voluntad. Tiene tres especies: la venganza, la iracundia y el furor. Tiene también 
la ira tres estados, el interno con dos hijas: la indignación y la hinchazón del 
entendimiento; el exterior también con tres hijas: el clamor, la contumelia y la 
blasfemia; y el último estado que es «la obra manual de la venganza» y tiene sola-
mente una hija: la contención. La virtud contraria a la ira es la mansedumbre.

El quinto es la gula, «un apetito desordenado de comer y beber»; tiene dos 
especies, la pesadez y la borrachera, y cuenta con cinco hijas: la torpeza del 
entendimiento, la necia alegría, la locuacidad o la gritería, la inmundicia y la 
inmodestia. Contra la gula existe la virtud de la templanza, que tiene dos virtudes 
anexas: la abstinencia y la sobriedad.

El sexto pecado capital, la envidia, que «es un pesar o tristeza del bien 
ajeno, en cuanto disminuye la propia gloria y excelencia», es también un súbito 
movimiento de la voluntad y tiene cinco hijas: el odio, la susurración, la detrac-
ción o murmuración, el gozo malévolo y la afl icción. El remedio contra la envidia 
es la caridad.

El último pecado o vicio capital es la pereza, que «es un desmadejamiento 
en los bienes espirituales, que deben ser los únicos cuidados del hombre». Tiene 
seis hijas: la desesperación, la pusilanimidad, la torpeza, la malicia, el rencor y 
el desmayo. La virtud contraria es la diligencia.
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Como hemos visto en este resumen, pues Diego de Torres analiza porme-
norizadamente cada uno de los pecados, sus hijas y sus virtudes contrarias, la 
«vida católica» se puede reducir a un sencillo catecismo, aunque exhaustivo, 
donde incorpora todas las nuevas normas morales que el Concilio de Trento había 
aprobado y su crítica a la escolástica, que será uno de los puntos centrales en 
toda su obra.

Debemos comentar, fi nalmente, algunas obras de Torres Villarroel que están 
relacionadas de un modo u otro con el tema que venimos analizando: la espiri-
tualidad o religiosidad de nuestro autor.

Nos referimos, en primer lugar, a las dos hagiografías que Torres Villa-
rroel escribió. La primera, de 1738, titulada Vida Ejemplar de la Venerable 
Madre Gregoria Francisca de Santa Teresa, Carmelita descalza en el convento 
de Sevilla, en el siglo doña Gregoria Francisca de la Parra Queinoge62, obra 
dedicada a sus hermanas de dicho convento de Sevilla por medio de su tío 
don Bartolomé de San Martín y Parra, canónigo de la Santa Metropolitana 
Iglesia de Sevilla. Las noticias para escribir esta obra se las proporcionó el 
último confesor que tuvo la carmelita, el padre fray Julián de San Joaquín, 
defi nidor de las provincias de Andalucía de dicha orden, y quien no pudo 
escribirla, como era su intención, debido a una enfermedad que le paralizó el 
brazo y toda la parte derecha del cuerpo. Como es característico y tópico en 
sus epístolas dedicatorias, Torres Villarroel se excusa de su estilo rudo y desa-
brido, mientras alaba la generosidad, buen entendimiento, virtudes, etcétera, 
de quienes dedica la obra: «…Es necesario que V. Reverencias desprecien 
la dureza de mi estilo, la impropiedad de mis papeles y el desabrimiento de 
mi lenguaje» e insta a las hermanas carmelitas a que reparen más bien en el 
caso de su hermana Gregoria para «hallar provecho, deleite y la doctrina que 
está negada a la expresión de un ingenio indevoto, abatido, mal embelesado 
en las máximas del mundo y en la contemplación de sus soberbios ídolos». 
Y continúa con sus deseos de que el contenido de la obra, la vida y hechos 
ejemplares y las virtudes y milagros de su hermana reduzca la poca cultura de 
quien la escribe:

[…] y sin oír a las acusaciones que me hacía el conocimiento de mi incultura y 
escandaloso numen, tomé la pluma confi ado en que la ceguedad de mi resignación y 
la buena ventura del argumento me darían después muchos alivios con que consolar 
las temeridades de mi arrojo.

62 Citamos por la edición de Madrid, 1798, tt. XII-XIII. La dedicatoria y el prólogo al lector van sin 
paginar.
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También busca la protección y el prestigio de algún personaje relevante que, 
como siempre, le sirva de escudo protector a la obra, y esta alcance bajo su 
patronazgo lo que el autor declara que no puede con su ingenio, y que en esta 
ocasión resulta ser el propio tío de la Madre Gregoria Francisca:

La parte que tiene mi ingenio en este libro es indigna de su aceptación, pero su 
Objeto y el Padrino que ha buscado mi solicitud reverente, que es el Señor Don 
Bartolomé de San Martín y Parra, me hacen muy merecedor de las esperanzas con 
que quedo de que han de ser bien recibidas mis tareas, mis veneraciones y mis 
súplicas.

Más interesante, si cabe, es el prólogo al lector. En él sigue la consabida 
artimaña de hacer decir a sus lectores la costumbre que tienen de leer obras 
suyas festivas y no obras serias, y la notoria imagen pública que de él tienen 
como autor de chanzas y burlas, además de esgrimir en su defensa que fue la 
necesidad quien le impuso esa circunstancia:

El que lo ha escrito es un hombre a quien con alguna razón has acusado de festivo, 
y aún imaginabas inútil para la escritura de las moralidades estrechas. Yo no puedo 
negar la frecuente porfía de mis chanzas, ni la disolución de mis voces, que andaban 
en el público sonrojándome el genio y el ingenio, pero cree que en ellas ha tenido 
más parte el depravado apetito del mundo y la desesperación de mi pobreza, que 
los movimientos de mi gusto y natural.

Pero la verdadera realidad de estos escritos de burlas tiene un motivo que va 
a ser determinante en toda la obra de Torres Villarroel y que él no se cansa de 
repetir en muchos de sus escritos, pues no es que no pueda escribir algo serio 
por sí mismo, sino que es una determinación tomada a conciencia:

En los años de mozo sentí sobrada melancolía en mis venas y oportuna pesadumbre 
en mis humores para elegir y detenerme en los asuntos majestuosos y severos, pero 
el temor de que habías de recibir con desconfi anza mis gravedades (no mezclando 
en ellas alguna ligereza festiva) me hizo violentar tantas veces al genio63.

63 La melancolía se une así a lo severo, lo serio o la tristeza. Vid. sobre este asunto el trabajo de 
A. Lucas, «De la acedia al spleen: la melancolía en la Edad Moderna», en El Trasfondo Barroco de lo moderno, 
Madrid, UNED, 1992, donde se nos dice que una de las características de la melancolía es la separación entre 
microcosmos y macrocosmos, basado en la ruptura de la red de analogías que mantiene cohesionado al uni-
verso.
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Esta mezcla de «alguna ligereza festiva» con temas serios, es, como venimos 
viendo, una de las características principales de la obra de Torres Villarroel. 
Ahora, en este tiempo ya no mozo, y no tiranizado por la necesidad ni por la 
pobreza, puede escribir obras totalmente serias. Como sabemos, Torres Villarroel 
nunca dejará esa mezcla de lo festivo y burlesco con lo serio, tantas veces repe-
tido por los críticos que se han acercado a su obra, y como venimos diciendo sin 
dar una contestación crítica a ella.

En esta obra se nos relata la vida de esta santa madre, con los milagros, visio-
nes, poesías místicas, ascesis, experiencias, etcétera, que llevó esta carmelita 
descalza hasta su muerte, en un estilo sencillo y sin la carga retórica y expresiva 
de sus otras obras. Su muerte es descrita en términos tópicos: la serenidad y 
quietud, la luz de su rostro, su alegría, etcétera:

[…] porque la paz, la alegría, la paciencia y la resignación de la Venerable Madre 
se burlaba de las congojas, afl icciones y angustias en que estaba sumergido su 
castigado y atormentado cuerpo. Aparecía en su religiosa cama con el semblante 
alegre, demostrando la paz interior de su alma: los ojos los tenía cerrados, toda 
retirada a un silencio tan profundo, que parecía estar en oración, sin que pudiera 
perturbar el ruido y el tumulto de los dolores y accidentes […], iba poco a poco 
perdiendo la respiración y la vida, sin más extremos, sobresaltos, ni señales de que 
expiraba, que aquella alteración del pecho, que la iba ahogando con pausa y sereni-
dad increíble. Con esta paz gloriosa y paciencia inimitable, resignación estupenda y 
valor milagroso, y sin manifestar los últimos periodos de la vida con los horribles y 
espantosos estrépitos y tremendos rigores con que huye del cuerpo el espíritu de los 
moribundos, especialmente el de los viejos, entregó el suyo a Dios nuestra Venerable 
la noche veinte y siete de Abril de mil setecientos y treinta y seis, dejando a toda 
su Comunidad para entretener su dolor […], su descarnado cuerpo apareció en el 
ataúd, hermoso, blanco risueño y sin percibirse la regular tintura amarillez que es 
indeleble e indefectible en los difuntos. Deponen las Religiosas que parecía una 
niña de veinte años; y la presencia y la vista del bellísimo cadáver las ocasionaba 
devoción, consuelo y particular alegría (343-347).

Palabras estas que denotan el tópico de la predestinación para la gloria con 
la placidez y quietud en el morir, así como era reprobación la inquietud o una 
muerte espantosa llena de dolores, tópicos estos que algunos autores de artes 
de bien morir se encargaban de criticar, ya que no era señal de nada tener una 
muerte plácida o dolorosa.

La otra obra hagiográfi ca se titula Vida ejemplar del Venerable Padre D. Ge-
rónimo Abarrategui y Figueroa, Clérigo Reglar Theatino de San Cayetano, y 
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fundador del Colegio de Salamanca de San Cayetano, y San Andrés Avelino de 
la misma Religión, 174964. Si bien la obra de la carmelita descalza ocupa dos 
tomos, la de este teatino tan sólo ocupa una parte del tomo XIV (1798), donde 
se nos narra de nuevo la vida, ascendencia, educación, vocación, profesión reli-
giosa, rectorado, penitencia, etcétera, y sobre todo el viaje que hizo a Coria 
acompañando a una familia devota y cómo enfermó y murió en dicha ciudad. Y 
eso según nos dice Torres que

Los sucesos que se relacionan de este maravilloso Varón con variedad, con duda 
y pobres de examen y certeza, los he desechado enteramente de este libro, y por 
no arruinar del todo la noticia cito algunos, ya en el Diario del Colegio de San 
Cayetano de Salamanca, ya en las bocas de muchas gentes de esta Ciudad, que 
hoy viven, y conocieron y veneraron al Padre Don Jerónimo. Los acontecimientos 
que (a nuestro parecer) pasan la línea de lo natural, no los aseguro milagros ni los 
condeno casualidades; y lo mismo siento de la predicciones y las conjeturas, pues 
ni las levanto a profecías ni las quiero abatir a voluntarios arrojos. Los sucesos de 
estas dos castas equívocas, y de difi cultosa averiguación los remito a tu prudencia; 
tú lo examinarás, y pondrás en el lugar que te inspire tu genio (2).

Vamos a ver de esta obra lo concerniente a la muerte del venerable teatino. 
Ya hemos citado anteriormente un párrafo de esta obra referido a la importancia 
que Torres le daba a la meditatio mortis. La versión de la muerte de este clérigo 
no difi ere mucho en sus detalles de la que acabamos de ver de la madre Gregoria 
Francisca, tan sólo la insistencia de Torres en remitir al lector la consideración 
de algunos hechos que sobrepasan lo natural.

La primera señal de su muerte sucede en la catedral de Coria, donde el reli-
gioso estuvo rezando de rodillas ante el altar mayor, lugar este el cual sería más 
tarde su sepulcro. Cuando por la tarde ya dio algunas muestras de su enfermedad 
los médicos le aconsejaron que se dispusiera para morir y se le administró la 
extremaunción. A partir de entonces el teatino dio muestras de extrema tranqui-
lidad a pesar de los dolores que sufría,

[…] después de administrado en tiempo oportuno y en coyuntura que el Enfermo 
daba señales de sentimiento y discreción, le cogió una tranquilidad tan profunda 
que era preciso atisbar con atento cuido para percibir si era viviente o difunto. Con 
esta paz interior y quietud envidiable estuvo algunas horas sin que le pudiesen 

64 Citamos por la edición de Madrid, 1798, t. XIV. La dedicatoria y el prólogo al lector van sin pagi-
nar.
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desazonar el ánimo los dolores terribles, las congojas estrechas y las turbadas ago-
nías con que son acometidos los enfermos que pelean con la muerte y padecería sin 
duda teniéndola tan cerca nuestro Venerable moribundo (121). 

Según consta por tres escribanos asistentes que dieron noticia de estos aconte-
cimientos, cuentan que enterada la gente del pueblo de la inminente muerte del 
religioso fueron a la casa donde se hospedaba y como poseídos todos quisieron 
algún contacto con su cuerpo o coger algún retazo de su ropa. Sigue Torres para su 
narración de la muerte esta relación escrita por los tres escribanos. Al igual que 
como hemos visto pasaba con la madre Gregoria, de nuevo nos vuelve a relatar 
Torres la tranquilidad y buen semblante que presentaba el moribundo:

Desde que recibió la Santa Extremaunción hasta el último suspiro de su vida, estuvo 
nuestro Venerable gozando una tranquilidad tan apacible que no pareció que podía 
estar lidiando con las horribles zozobras de una enfermedad tan violenta, acom-
pañada ya de las agonías y pesadumbres de la muerte. Al exterior no manifestaba 
las turbaciones, fatigas, congojas y espantos irregulares que asombran y padecen 
los moribundos: el semblante lograba el color, la plenitud, sanidad y alegría como 
si estuviera en el estado de robustez, y el espíritu daba señales de un sufrimiento 
venturoso, de una paciencia y una conformidad envidiable (125).

Como vemos, son los mismos tópicos descritos anteriormente sobre la placidez 
de una muerte no perturbada por la enfermedad, ni en lo físico ni en lo espiritual; 
tópicos sobre la serenidad de la muerte y su supuesto tránsito seguro a la gloria 
que, como hemos dicho, las «artes de bien morir» se encargaban de desmentir el 
valor de una muerte serena o violenta como indicio de gloria o condenación. Toda 
esta parte de la muerte del venerable religioso está cargada de sucesos sobrena-
turales que Torres no deja de referir a los escribanos que asistieron a los mismos 
como testigos, al igual que otras personas relevantes que también lo confi rmaban. 
Uno de estos hechos no naturales que Torres deja su veracidad a la consideración 
del lector es el olor que se respiró en la hora de la muerte del padre Gerónimo,

[…] que había percibido al tiempo de morir el Venerable Padre una fragancia tan 
penetrante y un olor tan forastero y poderoso, que casi le privó de los sentidos; y 
lo mismo afi rman otras personas que ocuparon el aposento donde murió el Padre 
Don Gerónimo (127).

Pero el hecho más destacado de estos acontecimientos sobrenaturales sucedió en 
Salamanca el mismo día que murió el teatino. El caso lo pone en boca de la beata 
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madre Teresa, o como se le conocía por sobrenombre La Negra de la Penitencia, 
de quien Torres ya nos había hablado anteriormente en el relato de la vida del 
padre Gerónimo, pues era devota del confesionario y adoctrinamiento del teatino. 
Pues enterada esta Madre de la posible muerte de su confesor y director espiritual 
se recogió en oración para pedir por la salud de él, cuando vio

[…] sobre el lugar en que regularmente confesaba el Padre Don Gerónimo una Ave 
mayor que una Paloma, pero de aquella fi gura y candidez, cercada de luces y res-
plandores bien extraordinarios a su vista: dice que se sobresaltó toda su alma con 
la alegría de aquellos misteriosos rayos, y con la tristeza de la noticia que al mismo 
tiempo le ocupó la imaginación, pues le pareció que la decían que aquellas luces 
eran signifi caciones de la gloria que ya gozaba su Confesor difunto. Confundíase 
entre los asombros de esta aparición, dudando en si sería verdad lo que había visto, 
pero a poco rato de confusiones salió de todas con la voz que le dio el Venerable 
Padre llamándola por su nombre con toda claridad: volvió apresuradamente los ojos 
y en el mismo lugar en que confesaba el Venerable Padre lo vio rodeado de luces 
clarísimas, de un color más subido que el oro que se aprecia en el mundo (frase con 
que explicó la Venerable Negra la visión). Estuvo un buen rato gozando de su Padre 
esta feliz alma y con aquella dulzura celestial (idioma ya del país en que reinaba) 
la consoló en su ausencia, dejándola documentos y práctica dichosa para gobernar 
su espíritu mientras se detuviese en esta caduca Patria; y enseñada y consolada se 
ausentó de su vista (129-130).

Esta alucinante visión Torres no la califi ca, sino que tan sólo la relata tal y 
como La Negra la refi rió a su confesor, y de nuevo apela Torres al lector, «Escrí-
bola como se refi ere, sin añadidura de ponderaciones: el Lector la examine y 
haga de ella el juicio que le dice su prudencia y su credulidad» (130). Es obvio 
que Torres aquí nos está trasmitiendo una leyenda o visión sobrenatural que el 
pueblo propagó sobre dicho padre y su beata La Negra y que debió difundirse 
por Salamanca en medios piadosos. Torres, astutamente, se separa del relato de 
esta muerte sobrenatural apelando a sus lectores y no entrando en consideración 
alguna sobre este particular asunto. Sigue después Torres relatando lo que los 
tres escribanos dijeron en cuanto a las otras diligencias que se hicieron sobre el 
cadáver. Una de ellas nos cuenta cómo al ir a amortajar al padre encontraron todo 
su cuerpo lleno de cardenales, cicatrices, llagas, etcétera. Otra nos relata que 
el rostro del venerable padre sudaba copiosamente y que sus gotas dejaban los 
dedos mojados y cálidos, todo lo contrario, dice, a lo que sucede a los cadáveres 
comunes y su rígido carámbano. Torres de nuevo no califi ca de milagro este pro-
digio, pero siguiendo sus conocimientos dice que la medicina prueba que muchas 
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veces los sudores de los cuerpos muertos pueden ser naturales e incluso también 
puede suceder que sea el sudor sanguíneo. Y de nuevo repetimos sus signifi ca-
tivas palabras a la hora de enjuiciar esta muerte, «[…] mi ánimo sólo se dirige a 
escribir los sucesos que he encontrado en sus memorias con verdad y sencillez; lo 
demás lo deben examinar y ponderar los Lectores discretos y piadosos» (133). La 
obra termina con dos capítulos más referidos al «Suntuoso entierro del venerable 
padre don Jerónimo, y casos sucedidos en Coria por su intercesión», y el último 
que reza «Llega la noticia de la muerte del padre don Gerónimo a Salamanca; el 
sentimiento que causó a todos su falta y de otros casos que sucedieron después 
de su muerte». Sobre la suntuosidad de los entierros o pompas fúnebres vamos a 
hablar a continuación; Torres justifi ca con las mismas palabras que vamos a ver 
en la siguiente obra la pomposa suntuosidad de los funerales amparándose en 
los que celebraban los antiguos. Nos cuenta cómo asistieron la iglesia el cabildo 
y todo el pueblo, así como algunos milagros que sucedieron por intermediación 
del padre Gerónimo y otros que según nos dice no los relata por la incertidumbre 
y equivocación con las posibilidades de la naturaleza. Como vemos, Torres se 
muestra cauto en todo este tema de los milagros y visiones sobrenaturales sin 
llegar claramente a decir que eran producto de supersticiones, dejando al lec-
tor para que él mismo tome su propia consideración, y aunque Torres al inicio 
del último capítulo distingue entre milagros, profecías, inspiraciones, éxtasis, 
arrebatamientos y otros prodigios y las supersticiones, no llega a determinar ni 
califi car si pertenecen estos del padre Gerónimo al orden de los milagros, tan sólo 
llega a creerlos piadosamente por las virtudes ejemplares del venerable padre. 
Estos relatos de acontecimientos milagrosos eran habituales en estas clases de 
obras tan abundantes por aquellas fechas, pero la formación científi ca, médica, 
que tenía Torres le hace ser cauteloso en sus comentarios sobre ellos, tanto que 
es en este fi nal cuando Torres nos comunica los verdaderos nombres de los tres 
escribanos que nos viene refi riendo durante toda esta parte. En el último capítulo 
Torres nos relata las exequias que celebraron los padres y hermanos de su casa, 
«unas exequias devotas y solemnes y con más fausto y desperdicio que el que 
se podía esperar de su pobreza rigurosa» (144). Nos dice también quién fue el 
encargado de decir la misa y el sermón fúnebre, impreso este último en 1720 
en Salamanca. Pero Torres no se cansa de invocar milagros y profecías de este 
venerable teatino y así nos dice que el predicador del sermón fúnebre, el padre 
don Luis Briceño, se hallaba enfermo para la ocasión y con un paño que estaba 
empapado del sudor que después de muerto había despedido el cadáver quedó 
sano, pudo así predicar el sermón fúnebre. También nos cuenta lo que obró en 
su maestro de sastrería, Simón Martín, en doña Manuela de la Oliva y Soto y en 
el hijo del doctor Joseph Ballarna, todos ellos referidos al infl ujo milagroso del 
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difunto padre. Otras historias y milagros deja de contar a sus lectores sobre este 
asunto, pero nos remite a las muchas familias devotas del padre en Salamanca, 
a los conventos de religiosos y religiosas y, fi nalmente, al diario de su colegio.

Otra obra, relacionada en esta ocasión con el tema fúnebre que venimos 
viendo en todo este trabajo, es una Expresión fúnebre a la gloriosa memoria de los 
Excmos. Señores Don Juan Domingo de Haro y Guzmán, y Doña Inés de Zúñiga 
y Fonseca, su mujer, Condes de Monterrei, 174465.

En esta, al contrario de lo que hemos señalado de Quevedo con respecto a 
la crítica al lujo de las pompas fúnebres, sepulcros, urnas, epitafi os, etcétera, 
que hace en sus adiciones a De los remedios de cualquier fortuna, Torres Villa-
rroel se muestra partidario de estos festejos fúnebres en personas insignes que 
han demostrado acciones heroicas o una vida dedicada a las virtudes. Estas 
celebraciones y sus recuerdos duraderos son lo que él llama «la inmortalidad 
en el mundo», que según Torres fue introducida por los antiguos, los castrum 
doloris de los ceremoniales romanos, así justifi ca Torres este tipo de celebra-
ciones:

La costumbre de celebrar con espléndidas pompas las glorias de los muertos es 
muy loable, porque es una ceremonia en que está resplandeciendo la Religión, 
el amor, la gratitud y el culto obsequioso… Era singularísima la estimación que 
la Gentilidad hacía del honor de estas últimas solemnidades: y si tan prodigioso 
cuidado ponían en la celebridad de esta piadosa ceremonia los que sin luz de la 
Resurrección la veneraban, cuanto mayor debe ser la solicitud de los que (gracias 
a Dios) la confesamos y tenemos… Los Gentiles, los Católicos y todo género de 
gentes y religiones han acostumbrado honrar a sus difuntos con sepulcros porten-
tosos, elevadas pirámides, preciosas urnas, cumplidos lutos y discretos epitafi os: 
de modo que ya fuera agravio infame faltar a tan generales y antiguas expresiones, 
porque era dejar sin premio a la virtud, sin memoria a la grandeza y sin el justísimo 
obsequio a la heroicidad (305-306).

En esta obra hace Torres Villarroel una detallada descripción de las pompas 
fúnebres que los herederos de los condes de Monterrey le dedicaron el día nueve 
de mayo de dicho año con motivo del traslado de sus restos mortales, después 
de veintiocho años, desde el oratorio de San Felipe de Neri en Madrid al con-
vento de la Purísima Concepción de las Agustinas Recoletas de Salamanca, un 
funeral que excedió en grandeza a los más importantes que se celebraban en 
Salamanca:

65 Cfr. Obras Completas, t. VII.
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Ordenó, pues, la liberalidad destos Señores Herederos un funeral tan suntuoso, 
que compitió, y aun excedió sin duda, a los que en otras Honras y entierros mag-
nífi cos han celebrado las dos ilustrísimas Comunidades de Ciudad y Universidad 
de Salamanca, como puede ver y hemos notado en las memorias antiguas y fi eles 
relaciones que han dejado impresas a la posteridad por signos demostrativos de su 
fe, ciencia y lustroso esplendor (307).

No se olvide que en los años seiscientos Salamanca fue conocida como la «Nueva 
Atenas» y competía con la Corte en toda clase de fi estas efímeras, tanto por parte 
de la Iglesia, el cabildo municipal o la propia universidad.

Esta obra pertenece al género de la Relación, es decir, escritos que dejaban 
refl ejados los fastos acontecimientos que los distintos estamentos de la ciudad 
realizaban al nacimiento, casamiento o muerte de un rey o reina, pero también 
de personajes relacionados con la alta nobleza como es el caso que describe 
Torres Villarroel. Fernando R. de la Flor ha sometido estos textos a una crítica 
destacando cómo

[…] el presupuesto ingenuo, infantil que en ello funciona es que el texto, la relación, 
refl eja la realidad de lo espectacular, y más allá la verdad toda de lo «ocurrido», 
incluyendo sus adjetivaciones: «grandioso», «masivo», «nunca visto»… […] Pues 
creo que la propia adopción que en él se hace de un punto de vista omnisciente, está 
evidenciando que se trata de la construcción de un campo fi ccional, retóricamente 
elaborado…66.

La descripción a la que se refi ere Torres Villarroel, con toda clase de detalles, 
es la del túmulo que se erigió para la ocasión en dicho convento por obra del famoso 
arquitecto de Salamanca Miguel Martín. Como dice también Martínez Gil,

[…] las honras regias no eran monopolio de la corte. Numerosas ciudades las cele-
braban erigiendo fastuosos túmulos, disponiendo grandes ceremonias religiosas e 
incluso convocando certámenes literarios que premiaban los mejores epitafi os y 
jeroglífi cos (84).

Estos artefactos eran de naturaleza efímera y lo único que quedaba de todo ello 
eran las relaciones que se hacían para dejar memoria de ello, sobre el «discurso 
espectacular» un segundo «discurso textual». Las relaciones de honras fúne-

66 F. R. DE LA FLOR, La península metafísica. Arte, Literatura y pensamiento en la España de la Contra-
rreforma, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1999, pág. 349.
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bres o de conmemoraciones fúnebres comienzan y se extienden durante todo 
el siglo XVI y fundamentalmente en el XVII y comienzan a declinar a partir del 
XVIII con la nueva dinastía de los Borbones o, por mejor, decir cambian su apa-
rato espectacular y grandioso, «barroco», por otro más sencillo y pedagógico, lo 
mismo que su

[…] organización en un buen número de casos, ha pasado de las manos de institu-
ciones poderosas, como la propia Iglesia, representada en sus cabildos catedrali-
cios, o universidades y corporaciones municipales, a ser patrimonio de pequeñas 
entidades: en ocasiones gremios, en ocasiones instituciones de limitado rango local: 
colegios, barrios, asociaciones de comerciantes, conventos…67,

aunque este no es el caso de la Relación de Torres Villarroel, que sigue en ello 
la tradición de suntuosidad y lujo característico del barroco.

Fernando Rodríguez de la Flor ha destacado también la legitimación del 
gasto simbólico que la fi esta de honras fúnebres, o cualquier conmemoración 
efímera, lleva consigo, «Último producto de una inversión grandiosa de sentido, 
la relación tiene que justifi car sobre todo el derroche, validar todo gasto y dar 
un sentido legítimo a la dilapidación ocurrida», sin olvidar que todo ello está 
validado por la religión, por la Iglesia. Será este punto uno de los principales en 
cuanto a una nueva visión de las relaciones de fi estas. Ya Maravall había hablado 
de ello en su libro sobre el barroco cuando dice que «En las lujosas fi estas cor-
tesanas, en las celebraciones urbanas o eclesiásticas, eso de su riqueza y osten-
tación —reveladoras del poder de una persona— es lo que se destaca» (489)68.

Por otra parte, Rodríguez G. de Cevallos, hablando sobre estas celebraciones 
regias durante el barroco, ha puesto en evidencia la íntima relación política que 
existe entre estos actos y la perpetuación del régimen monárquico:

La vertiente política de las exequias ha sido recientemente estudiada por el pro-
fesor Javier Varela y a todos es patente que con tan costosas celebraciones lo que 
el Estado quería inculcar en sus súbditos era la idea de que la monarquía, como 
institución, era inmortal pese a que un monarca determinado, en cuyo honor se reali-
zaban, hubiese abandonado esta vida perecedera para ocupar un lugar en la eterna e 
incorruptible. Efectivamente ya en la Edad Media, como lo investigó magistralmente 
Ernst Kantorowicz, durante las exequias y en la misma sepultura se exhibían los dos 

67 F. RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Atenas Castellana (Ensayos sobre cultura simbólica y fi estas en la Sala-
manca del Antiguo Régimen), Salamanca, Ed. Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Bienestar 
Social, 1989, pág. 198.

68 F. RODRÍGUEZ DE LA FLOR, La península metafísica, cfr. op. cit., pág. 489.
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cuerpos del rey, el terreno y corruptible y el espiritual e imperecedero, este último 
como alegoría de la pervivencia de la institución. En el barroco los jeroglífi cos que 
acompañaban al túmulo se cuidaban especialmente de rememorar esta idea capital 
de que la muerte del rey suponía ineludiblemente la subida al trono de su sucesor, 
el príncipe heredero, salvando la permanencia de la corona y de la dinastía69.

El túmulo que nos describe Diego de Torres llevaba inscripciones, epitafi os, 
sonetos sepulcrales y jeroglífi cos, esto es, emblemas que se componían de tres 
partes: la inscriptio o lema que da título al emblema, la pictura o imagen simbó-
lica y la suscriptio o declaración en quintillas o redondillas. Los jeroglífi cos eran 
cuatro, cada uno con elementos detallados. Todo ello lo mandó hacer el propio 
Torres Villarroel, quien se los encargó a don Agustín de Zaragoza, profesor de 
Cánones de la Universidad de Salamanca. Asimismo asistió la Capilla Música 
de la Santa Iglesia Catedral, compuesta por veintiocho personas, y la oración 
fúnebre o sermón de honras se solicitó al doctor don Antonio García Benito, del 
Gremio y Claustro de la Universidad de Alcalá, teólogo de dicha universidad y 
colegial en el Mayor del Arzobispo de la Universidad de Salamanca, entre otros 
méritos y cargos más, y según Torres Villarroel

[…] sujeto de cuya excelente penetración, exquisito ingenio y sabiduría en las 
ciencias en que públicamente entiende, y de otras particulares elegancias escolás-
ticas y políticas dan famosa noticia las dos célebres Universidades de Salamanca 
y Alcalá, y los sujetos inteligentes que en otras partes hayan logrado el gusto de 
oírle y tratarle (310).

La parte central de este escrito, y la más extensa, se refi ere a la descripción 
de las cuatro partes de la fi gura octogonal del túmulo, repartido en cuatro cuer-
pos, y la reproducción de los epitafi os latinos, sonetos castellanos, jeroglífi cos 
con sus tres partes, los avisos lúgubres y morales. La parte fi nal y apoteósica 
de este acto fue todas las campanas y relojes de la ciudad sonando y las velas y 
hachones encendidos alrededor del túmulo, todo ello acompañado con los cantos 
de los prebendados músicos, para fi nalizar con la misa de réquiem, verdadero 
espectáculo visual y sonoro.

Después de esta colorista, espectacular y emocionada descripción, donde 
la luz y el sonido crean una especie de apoteosis fi nal, pasa Torres Villarroel a 
referirnos la oración fúnebre del doctor Antonio García. En esta parte nos inte-
resa destacar de nuevo un punto con relación a la Vida de Torres, pues en ella se 

69 A. RODRÍGUEZ G. DE CEVALLOS, cfr. op. cit., pág. 23.
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pueden percibir algunas características literarias de nuestro autor al describirnos 
el estilo de dicha oración y algunos comentarios con respecto a la oración fúne-
bre, en la cual no está permitido usar de lo cómico como en las epístolas:

Usa de la sentencia con admirable propiedad, porque es toda lamentable, sin la 
vanidad ostentosa de la erudición que algunos usan en semejantes actos. El estilo 
es puro, ciceroniano, grave, claro y sin mezcla de lo cómico, que aunque es permitido 
alguna vez en las epístolas, nunca en las Oraciones Fúnebres, porque en estas debe 
ser todo trágico (322, cursiva nuestra).

Hemos mencionado anteriormente en la Vida de la carmelita Gregoria Fran-
cisca, en el prólogo al lector, que en los asuntos majestuosos, severos y graves, 
que Torres Villarroel siempre los denomina melancólicos, como pueden ser las 
vidas de santos o simplemente la vida de una religiosa ejemplar, no cabe la 
mezcla de lo cómico, al igual que en la oración fúnebre. Y decimos que es 
interesante este comentario sobre la oración fúnebre como estilo trágico, porque 
un crítico ha destacado para la estructura de la Vida la de la oración fúnebre. 
Entendemos que dicho crítico debe suponer que lo cómico y lo trágico forman 
parte de la estructura o del contenido de una obra, por lo que de acuerdo con la 
interpretación que sostiene Torres Villarroel sobre lo trágico de la oración fúne-
bre sería imposible considerar la Vida como una oración fúnebre, pues en ella 
un elemento muy importante lo constituye lo cómico. No obstante, el trabajo de 
este crítico tiene otras apreciaciones merecedoras de nuestra aprobación y de 
las cuales nos ocuparemos en otro lugar70.

Como ha puesto de manifi esto, una vez más, Fernando R. de la Flor, la 
estructura de la fi esta fúnebre y en concreto hablando de las celebradas en Sala-
manca durante el siglo XVII, dicha fi esta fúnebre puede considerarse a modo de 
un ars moriendi. Y es aquí donde puede verse la fuerte trabazón que tienen los 
textos que estamos comentando, desde Cátedra de morir a esta relación fúnebre, 
ya que todo gira alrededor de la muerte, del último instante, y por lo tanto del 
«desengaño».

Pero como hemos subrayado al comienzo, esta relación de Torres Villarroel 
no se casa muy bien con la pretendidamente sencilla y humilde buena muerte que 
todo católico debe seguir en el último instante tal y como hemos visto en su ars 
moriendi Cátedra de morir. Pues bien, este contrasentido que hallamos entre estas 

70 A. G. LOUREIRO «La Vida de Torres Villarroel, la Oración fúnebre y la ley», en Manuel María PÉREZ 
LÓPEZ y Emilio MARTÍNEZ MATA (eds.), Revisión de Torres Villarroel, Eds. Universidad de Salamanca, 1998, 
págs. 173-193.
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dos obras de Torres Villarroel es el mismo que encuentra Fernando Rodríguez de 
la Flor entre el derroche, gasto, dilapidación y el sentido «cristiano» de la muerte, 
contrasentido que se observa en el hecho de las relaciones o conmemoraciones de 
las fi estas fúnebres barrocas. Un sinsentido que para dicho autor se produce en 
el plano de lo ideológico, y pone como ejemplo crítico a estas manifestaciones el 
poema de Cervantes «Voto a Dios que me espanta esta grandeza».

El poema deja ver el confl icto entre lo que la muerte implica crudamente: vacío, 
inanidad, desfallecimiento, cesura, pérdida, y lo que, por su parte, las relacio-
nes extraen de esa misma muerte, dando sentido al lujo funeral de las exequias 
y confi riendo una unidad a todo lo manifestativo que en torno a ello se produce. 
[…] Ello implica extraer de la muerte, grandeza; del vacío, un conjunto de for-
mas y fi guraciones; de la inanidad, una nueva relevancia; del desfallecimiento, 
la energía de la acción; de la cesura, la invocación a la tradición continuativa; de 
la pérdida personal, fi nalmente, una ganancia ampliamente socializada. Y hasta 
diríamos de ello que supone sobre todo extraer del silencio, el discurso, el texto, 
la palabra» (356)71.

Es cierto que el poema de Cervantes produce el efecto deconstructivo del 
aparato espectacular en que se habían convertido las honras fúnebres, pero tam-
bién la «fi losofía del desengaño», «el pensamiento de la caducidad», todo un 
pensamiento metafísico sobre la realidad contingente, efímera, del hombre y 
su consideración de la muerte debía erigirse también en pensamiento crítico 
ante estas demostraciones de la vanitas mundana; tal debía ser el caso del pen-
samiento de Torres Villarroel, según venimos señalando en este trabajo, pero 
que no se acomoda a él en esta relación y que sí es mucho más crítico sobre 
estas «pompas» fúnebres su admirado Quevedo. En este sentido, nos parece 
sumamente esclarecedor el texto de Fernando Rodríguez de la Flor donde nos 
dice que sí existen otros discursos críticos sobre la suntuosidad y el gasto de 
representación desde una visión metafísica:

Pues, en efecto, si hay en la Edad Moderna española un pensamiento crítico o polí-
tico que se opone al derroche conmemorativo del fasto espectacular y que describe 
o se aproxima a lo conmemorativo, pensándolo bajo la categoría de la fantasma-
goría («fuese y no hubo nada»); si existe y eso habla en ciertos discursos, también 
existe entonces una visión metafísica, que en nombre de una verdadera economía 
de lo sagrado desautoriza el gasto de representación, la inversión de imagen que 

71 F. RODRÍGUEZ DE LA FLOR, La península metafísica, cfr. op. cit., pág. 358.
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realizan los hombres e instituciones de poder, y reduce toda su aparatosidad a una 
mera manifestación de vanidad humana, la cual carece fi nalmente de justifi cación 
alguna (358).

Es evidente que Torres Villarroel, pese a su discurso Cátedra de morir, se 
sale en este caso de la tradición de pensamiento a la que se refi ere Fernando R. 
de la Flor en la anterior cita, aunque esta se refi era al siglo barroco, pero como 
hemos señalado al principio el pensamiento de Torres Villarroel tiene mucho que 
ver con el pensamiento barroco de la muerte, lo que no quiere decir por ello que 
nuestro autor sea un contrarreformista, pues su pensamiento se enlaza con una 
tradición mucho más anterior de pensamiento nihilista, no ya con las Danzas de 
la muerte solamente, sino en la tradición de la Sagrada Escritura y el Eclesias-
tés. Pues a quien se refi ere Fernando R. de la Flor es a Miguel de Mañara y su 
Discurso de la verdad y al pintor Valdés Leal, en concreto a uno de sus cuadros 
que pintó para el Hospital de la Caridad de Sevilla, In ictu oculi, pensamiento 
y sermón plástico que si encuentran su tradición como puede ser buena prueba 
de ello los manuales que venimos viendo de arte de bien morir, como, repetimos, 
es el paradójico caso de Torres Villarroel, que en esta relación prefi ere seguir el 
pensamiento tradicional de alianza de poder entre la iglesia y la nobleza y sus 
aparatos de propaganda. Este contrasentido será notado muchas más veces por 
críticos de su obra, aunque para remitirlo a un pensamiento contrarreformista. 
Buena prueba de esta alianza entre Torres y la nobleza la tenemos en su obra La 
barca de Aqueronte, 1731, manuscrito, donde aparecen juzgadas en el tribunal 
de Plutón la nobleza y la universidad, instituciones que en la publicación de la 
obra en 1743 aparecen suprimidas.

Terminemos este análisis de la relación de Torres Villarroel con las palabras 
que Fernando F. de la Flor nos dice acerca de esa tradición metafísica contraria 
al derroche, gasto y dilapidación de las suntuosas honras fúnebres, como puede 
verse en el cuadro de Valdés Leal In ictu oculi:

Sí, en efecto, discurso de la verdad (Miguel de Mañara); discurso pirronista que se 
centra en una cuidadosa deconstrucción del objeto cultural al que llamamos fi esta, 
conmemoración y relación de fi estas, en nombre de un destino general de deses-
peranza terrestre. Pues en este nuevo y muy raro espacio de representación, todo 
aquello de lo que veníamos hablando se encuentra contenido y abrazado. Están los 
cuerpos, y el hecho o suceso primero de la muerte; está la alusión a su rentabilidad 
simbólica, a través de la representación en el infolio de un arco funeral, un castrum 
doloris. Pero está fi nalmente también un tiempo último, post eventu y post conme-
moración: tiempo este de la verdad, tiempo que señala la vanidad de todo esfuerzo 
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humano; lugar que apunta a una desvirtuación postrera de toda inversión simbólica 
que haga cobrar relevancia a una vida.

La crítica política al derroche y gasto de representación que veíamos ejem-
plifi cado en el soneto de Cervantes, tiene su pedant estricto en esta otra crítica 
metafísica a esa misma cuestión. El fragmento plástico, no se encuentra aislado y 
ni siquiera, aun en su extremosidad, puede decirse de él que no pertenezca a un 
continuum ideológico que, por ejemplo, podría hallar su fundamentación en un 
último texto, al que quisiera sólo ya aludir: el capítulo de Diego de Estella titulado 
«De la vanidad de los soberbios túmulos del mundo», el cual parte explícitamente 
de la frase de Cristo a los fariseos (Mat. 23): «¡Ay de vosotros que edifi cáis los 
sepulcros de los profetas!72.

Como vemos el fi nal de esta cita pertenece a un arte de bien morir, el de Diego 
de Estella.

Por último vamos a comentar el breve prólogo que Diego de Torres puso 
como introducción a las obras póstumas de Gabriel Alvárez de Toledo73. Dicho 
prólogo no tiene más sentido que el de declarar un caso de desengaño ejemplar, 
una conversión a la vida devota y cómo a partir de entonces puso todo su pensa-
miento en la muerte y en su salvación. Nació don Gabriel en una casa noble y dis-
tinguida de Sevilla, estudió durante su niñez con aplicación hasta que murieron 
sus padres, y no pudiendo proseguir sus estudios de gramática latina se dedicó 
a la dulce vida, al placer, al ocio y al trato con las musas. Durante su juventud

[…] empezaron a ser bien vistos sus versos, a dibujarse con buena opinión sus cortesa-
nos papeles, y las damas de Sevilla a dar en chiste de celebrar sus donaires, su ingenio 
y sus modestas cortesanías y expresiones […] Saboreábase, con inocencia inadvertida, 
con las alabanzas y satisfacciones y tropezó en la vanidad de parecerle bien su engrei-
miento. Presentábase con libertad civil y poco segura en los estrados, los concursos y 
las juntas, donde sólo se trataba de la diversión, el gracejo y las urbanidades esparci-
das. Platónicamente enamorado, todo reverencias, sales, chistes y discreciones, pasó 
algunos años oyendo sus aplausos y regodeándose con las alabanzas que continuamente 
hacían sus contemporáneos a su gracia, honestidad y discurso. […] Su modo de vivir 
no fue absolutamente escandaloso, fue libre, alegre y cortesano (174-175).

A los treinta años le llegó el desengaño a través de los avisos de unas Misiones 
que oyó en Sevilla y quemó todos sus papeles que hasta entonces había trabajado. 

72 Cfr. op. cit., pág. 360.
73 D. DE TORRES VILLARROEL, Obras Completas, t. XIII.
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Diego de Torres nos dice que encontró los originales o copias en las librerías de 
los excelentísimos señores duque de Montellano, a cuyos servicios y protección 
don Gabriel estuvo desde su conversión, y en la del duque de Sotomayor. Con 
estos avisos del misionero se convirtió tan de veras a Dios que nos dice Torres 
Villarroel

[…] que no volvió a mirar, ni a detenerse con objeto alguno de los que anterior-
mente le eran agradables. La vista no la levantó de la tierra en veinte y cinco años 
que vivió después de su dichosa mudanza; ni persona alguna de las infi nitas que 
lo trataron, pudo jamás decir cuál era el color de sus ojos. Escogió para Maestro y 
Director de su espíritu a un venerable Carmelita Descalzo, hombre penitente, sabio 
y de ejemplar retiro (175-176).

En todos esos años atesoró un gran conocimiento en la gramática latina, hebrea, 
caldea, arábiga y griega; además de conocer las lenguas de Europa, francés, 
alemán e italiano. Estudió teología, historia eclesiástica y profana, y su saber, 
todo ello estudiado por su cuenta, causaba asombro en las personas que le cono-
cieron. Para terminar este caso asombroso de conversión, tal y como lo relata 
Torres Villarroel, sobre todo si tenemos en cuenta que estamos hablando de un 
hijo de la nobleza convertido en

[…] un Capuchino entre las profanidades del siglo, un Cartujo entre las bachillerías 
de la Corte; un Anacoreta entre las confusiones y estorbos del Mundo, y un ejemplar 
de cómo deben ser todos los virtuosos y sabios; por lo que debemos presumir que 
descansa en paz (178),

según las últimas palabras de Diego de Torres en su breve prólogo.
Terminemos diciendo que estas obras tan importantes no han merecido la 

atención que les corresponde en los análisis que de la obra de Torres Villarroel se 
han hecho, sobre todo en la satírica y de burlas, porque, como dice Lía Schwartz 
Lerner hablando de la poesía satírica de Quevedo; «… el que critica acepta los 
valores del sistema ideológico actualizado en estos poemas»74. Valores dominan-
tes de una época o visión ideológica que son los expresados por Torres Villarroel 
en estas obras de ascética, fi losofía moral, fi losofía consolatoria de la vida y en 
los otros microtextos que hemos visto, ya que todos los tratadistas sobre la sátira 
establecen conexiones entre las obras satíricas y los presupuestos de la ética o 
fi losofía moral. Pero este es un tema que abordaremos en otra ocasión.

74 L. S. LERNER, «Poesía satírica en el siglo XVII», Edad de Oro, VI, 1987, pág. 233.


