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RESUMEN: Ana Rodriguez de Carasa nacidé en Cddiz en 1763. Mujer de una
amplia cultura, interesada en la beneficencia, se hizo socia de la Junta de Damas
de la Real Soctedad Econémica de Madrid en 1790, donde ocupd diversos cargos.
Después de enviudar de su primer marido, contrajo matrimonto en 1788 con Gon-
zalo O’Farrill, militar de gran prestigio, que después alcanzaria un gran protago-
nismo por ocupar el puesto de ministro de la Guerra con José Bonaparte. Durante
toda su vida presté una gran atencion por los sucesos politicos de la época que le
toco vivir. Su admiracién por los sucesos de la Revolucion Francesa fue conocida
en la Espafia del momento. Durante la Guerra de la Independencia fue una de las
soctas mds activas de la Junta de Honor y Mérito. Colabord eficazmente para que
la institucion sobreviviese a pesar de las circunstancias en las que se vio envuelta
en los dificiles tiempos del Madrid ocupado por los franceses. Tras la caida del
régimen napolednico en Espafia, se instalé en Paris con su familia, ciudad en
la que fallecio en 1816. A su muerte, el general O’Farrill escribid un folleto rei-
vindicativo en el que trataba de defender la memoria de su esposa de las duras
acusaciones de las que habia sido objeto en diversos periddicos y folletos publicados
en los afios de la guerra.

PALABRAS cLAVE: Ana Rodriguez de Carasa. Gonzalo O’Farrill. Mujeres. Gue-
rra de la Independencia. Afrancesados. Junta de Damas. Beneficencia.
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La abundante historiografia sobre la Guerra de la Independencia no ha
prestado gran atencién hasta hace pocos afios a las mujeres, salvo en el caso
de unas pocas individualidades, las heroinas, cuyas actuaciones pasaron muy
pronto a formar parte del imaginario colectivo sobre la contienda. El stmbolo de
la mujer «fuerte» con atributos casi varoniles que defendia su patria, su reli-
gién y a su rey frente a un enemigo, que representaba la carencia de los valores
intrinsecos al cardcter espafiol, se ha repetido con insistencia a lo largo de los
ultimos doscientos afos. Los ejemplos son numerosos y conocidos por todos:
Agustina de Aragén o Manuela Malasafia, entre otras muchas, constituyen dos
figuras representativas de esta utilizacién de los mitos.

No obstante, la conmemoracién del bicentenario de la Guerra de la Indepen-
dencia estd sirviendo para rescatar, en parte, a las «olvidadas» por la historia.
Algunas exposiciones, congresos y actos celebrados con motivo de la efeméride
han mostrado, aunque de manera ligera, su protagonismo en el frente antinapo-
le6nico durante los seis afios que duré la resistencia contra los franceses, al
tiempo que nuevas investigaciones tratan de superar la imagen acufiada por los
historiadores decimonénicos. En este aspecto, se ha destacado que las actua-
ciones de las espafiolas fueron més variadas de lo que, en principio, podia pare-
cer'. La identificacién de la presencia femenina en los afios de 1808-1814 ha
constatado que muchas de ellas aprovecharon las oportunidades que la contienda
les ofrecié para hacerse presentes en la esfera piblica por todo el territorio
peninsular y, también, ultramarino, entrando en aquellos espacios donde no se
cuestionaba su presencia desde el siglo xvii, que dotaron de un nuevo valor,
contribuyendo al esfuerzo comtin en el que todos estaban involucrados.

A pesar de este esfuerzo investigador, sin embargo, hasta ahora no ha ocu-
rrido lo mismo con aquéllas que se decantaron por el rey intruso. Las «afran-
cesadas» y colaboracionistas no han merecido mucha atencién por parte de la
historiografia debido, principalmente, a su doble condicién de mujeres y de
partidarias de José Bonaparte. Las «perdedoras» de la guerra han sido relegadas

! Quiero destacar un volumen colectivo, en proceso de publicacién, que aborda la compleja y diversa

conducta de las mujeres en la Guerra de la Independencia, mediante biografias individuales y colectivas: Irene
CasTELLS OLIVAN, Gloria Espicapo TociNo y Marfa Cruz RoMEO MATEO (coords.), Heroinas y patriotas: mujeres de
1808, Madrid, Cétedra, 2008 (en prensa).
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a breves notas en las que han predominado los aspectos frivolos o escandalosos,
que no dejan de ser una simplificacién de la realidad. El papel de las muje-
res en el fenémeno del afrancesamiento es practicamente desconocido hasta el
momento. Ante la necesaria convivencia durante los seis afos de guerra en las
zonas ocupadas, la represién posterior por comportamientos considerados de trai-
cion e, incluso, el exilio hacia Francia, los amplios estudios que existen sobre los
afrancesados no llegan a atisbar, ni siquiera brevemente, la presencia femenina,
aunque diversos datos apuntan en el sentido de que su manifestacién no fue algo
extrafio o testimonial. Ante este vacio historiogréfico, el presente trabajo pretende
sacar del olvido a una de estas seforas, practicamente desconocida, pero que
20z6 de cierta notoriedad en la Espafia de entresiglos.

En 1814 el religioso Manuel Martinez publicé un folleto en el que se resumian
las andanzas de los partidarios de José Bonaparte. Su titulo, Los famosos traidores
refugiados en Francia convencidos de sus crimenes, no desmerecia el contenido®. A
lo largo de sus paginas, desfilaban, una tras otra, las mds importantes personalida-
des afrancesadas, sefialadas cruelmente por el apelativo que encabezaba el texto®.
En esta coleccién de ministros, consejeros, prefectos, clérigos, literatos, etcétera,
retratados sin ninguna benevolencia, también hubo palabras dedicadas a las muje-
res, denominadas por el mercedario vallisoletano como las «viboras emponzofia-
doras». Una perversa «traidora» ilustraba con su ejemplo a todas las de su sexo.
Mediante una alusién indirecta a su persona, sin citarla por su nombre, el fraile
fijaba certeramente el objetivo. De la misma manera que fue reconocida por su cir-
culo més préximo, la mayoria de los lectores identificé a la victima de la calumnia:

[...] y bien sabido es lo que sucedié en 813 quando por razon de enfermedad se
quedé en Valladolid una sefiora ministra, la pervertidora, segun dicen, de su marido.
Su casa era el rendez-vous de todo el traidorismo de ambos sexos: alli se hacian
votos por la felicidad de Napoleén, y por el regreso de los exércitos franceses 4 la
capital de Espafia: alli... no mas. En cada muger de estas tendria la Espafia una

Elena, que la pondria en combustién®.

2 Fray Manuel MARTINEZ, Los famosos traidores refugiados en Francia convencidos de sus crimenes y
Justificacion del Real Decreto de 30 de mayo por FM.M.M.C., Madrid, Imprenta Real, 1814. Un afio m4s tarde,
publicé una continuacién, en contestacion a las defensas de algunos afrancesados que se habian sentido alu-
didos, con el titulo: Nuevos documentos para continuar la historia de algunos famosos traydores refugiados en
Francia: respuesta de Manuel Martinez, Mercenario Calzado, d la carta que desde Montpeller le escribic el Ilmo.
Sr. Santander, obispo auxiliar de Zaragoza, v al apéndice d la representacién de Francisco Amords... dirige d

S.M. el Rey D. Fernando VII, Madrid, Imprenta Real, 1815.

3 Juan Loprrz TABAR, Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen

(1808-1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pags. 149-150.
' Fray Manuel MARTINEZ, Los famosos traidores, op. cit., pag. 13.
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Alfred Delorieux, Ana Carassa de O’Farrill. Litografia. Imprenta de Lasteyrie. Parts. 1820.
Bibliotheque Nationale de France.

¢/ Quién era esta venenosa mujer, el simbolo de la traidora sin corazén, capaz
de pervertir a cuantos le rodeaban, sin concesiones al arrepentimiento, tan cinica
y despiadada que se regodeaba ptiblicamente de los desastres que los franceses
habian causado a sus compatriotas? Gracias al testimonio de la persona que
mejor la conocié, su marido, quien se esforzé por la reivindicacion de su memo-
ria, nos es posible hacer su semblanza, muy alejada de la imagen que trasmitié
el fraile publicista.

I. La fiel comparfiera de Gonzalo O’Farrill

Me casé enamorado, y en los 28 afios y 8 meses que ha durado nuestra unién,

no he cesado de amarla como 4 mi tinico bien y mi mayor consuelo®.

> Gonzalo O’FaRriLL, A don Pedro Miguel Sdenz de Santa Maria y Carassa. Caria de su padre politico

don Gonzalo O’Farrill, Sobre la vida y buenos exemplos de su Madre, Paris, 1817, pég. 6.
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En 1817 el general Gonzalo O’Farrill y Herrera, exministro de la Guerra
de José I, desconsolado por el fallecimiento de su «Anita», publicé un folleto
en Paris dedicado a su hijastro, Pedro Miguel, con el titulo Carta de su padre
politico don Gonzalo O’Farrill, sobre la vida y buenos exemplos de su madre, en el
que rendfa un emotivo homenaje a su compafiera de alegrias e infortunios®. Pro-
fundamente triste, con el propésito de «trasladar al papel» para dar un cardcter
permanente a sus recuerdos, confesaba:

[...] ya no vivo en este suelo de que he visto desaparecer todo lo que hacia esta
felicidad mia; por mas que hago, la pena de haver perdido 4 la que era todo mi
bien, no puede calmarse ni aun con la memoria de haver gozado de sus mas intimos

sentimientos’.

Ana Josefa Rodriguez de Carasa nacié en Cédiz el dia 1 de mayo de 1763,
hija de Miguel Rodriguez de Carasa y Eduarda Prichardo®. En 1770 su padre
era titular de una compafifa aseguradora de buques de la carrera de Indias’. Con
una posicién econémica desahogada, debi6 recibir una educacién ciertamente
completa para las mujeres de la época, en un ambiente lleno de paz y de feli-
cidad, en el que pasé sus primeros afios de vida'’. Sus primeras compafieras de
juegos fueron, sin duda, otras nifias de las élites gaditanas que, con el tiempo, se
convertirfan en mujeres destacadas: Rosario Cepeda y, su hermana, Francisca,
Maria Lorenza de los Rios y Loreto Figueroa, con las que coincidié en otros
ambientes y épocas de su vida.

En el Cadiz de la segunda mitad del siglo xvii, ciudad comerciante por exce-
lencia, que se hallaba en un momento de plenitud, muchas mujeres se vefan obli-
gadas a tomar las riendas de los negocios familiares, ante las frecuentes ausencias
de maridos y padres. En estos sectores mercantiles, existia cierta predisposicién
a favor de que las nifnas recibieran una educacién esmerada, necesaria para
desenvolverse en el mundo de los negocios. Posiblemente, el estimulo de Rosario
Cepeda, nifia de una gran precocidad que a los doce afios fue nombrada regidora
honoraria, tras someterse a un examen ptiblico de conocimientos ante las personas
més distinguidas de la ciudad, tuvo que pesar en los padres de Ana a la hora de

¢ El folleto est4 fechado el 26 de julio de 1817.

" O’FARRILL, op. cit., pags. 1 y 2.

8 ArcHivo CaTEDRALICIO HisTORICO DE CADIZ (en adelante AcHc), Libro de bautismos (1762-1764),
ndm. 63f, 84v. Agradezco a Frédérique Morand todas sus indicaciones sobre los archivos gaditanos.

?  Arcuivo Historico Nacionar, Consejos, legajo 20.222, exp. 2, «Autos hechos a instancia de los
sindicos de los Acrehedores de D" Nicolds de Motta y D". Miguel Rodriguez Carasa, Asegurador de su
da

Frag. nom®. San Juan Napomuzeno», 1770.
10 O’FARRILL, op. cit., pdg. 6.
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decidir sobre su instruccién. A juicio del cabildo ése fue el propésito del acto
realizado en 1768: «para que en ejemplo de tan conocidos talentos logre el fruto
de la aplicacién en otras j6venes que ofrezcan, cuando no iguales, otros regula-
res motivos de complacencia, asf para la ciudad como para su reino todo»"". La
propia Cepeda, erigida en portavoz de su sexo, lo habia manifestado al dirigirse
al publico asistente, sefialando «la conveniencia de extender el beneficio de la
educacién a todo el sexo femenino, atreviéndose a afirmar ser impropio de un ser
racional como era la mujer su sola educacion a las labores domésticas»'2. Para los
ilustrados, la educacién femenina constitufa un asunto de interés piblico, sobre
el que habfa que actuar si se querfa regenerar la sociedad'?.

Pasada la nifiez, el 8 de septiembre de 1777, Ana se cas6 con Pedro Manuel
Sdenz de Santa Marfa, comerciante como su progenitor'*. Poco después, ambos
unieron sus intereses mercantiles como socios de la compaiia «Carasa y Santa
Maria, padre e hijo», dedicada al comercio con América'. En el siglo xvi,
con frecuencia, los circulos comerciales gaditanos practicaban la estrategia del
parentesco como medio para el engrandecimiento de sus negocios y asi ocurri6
en su caso'®. La dicha fue completa cuando naci6 el tnico hijo del matrimonio,
Pedro Miguel, el 11 de octubre de 1781'". Mas tarde, el 9 de marzo de 1787,
murié su conyuge'®. Casi inmediatamente, entr6 en su vida el que iba a ser su
gran amor, con el que compartiria una existencia muy distinta a la que imaginé

1 Arcuivo Historico MunicipAL bE CADIZ, Actas Capitulares de Cddiz (1768), {. 583. Citado por Isabel
de AzcAratE Ristori, Una nifia regidora honoraria, Cadiz, Quorum Libros, 2000, pdg. 33. Agradezco a las
profesoras Gloria Espigado y Marfa José de la Pascua la informacién que me han proporcionado sobre la
educacion de las nifias en el Cddiz del siglo xvi.

12 Idem, pdg. 40.

13 Ménica BoLurer PERUGA, Mujeres e llustracion: la construccion de la feminidad en la Ilustracién
espafiola, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1998, p4g. 135.

" AcHc, Libro de matrimonios (1776-1779), nim. 37, f. 82 y ArcHivo Diocesano bE CADIZ (en adelante
Apc), Matrimonios Piblicos P-Z (1777), nim. 208, partida ndm. 65, «Expediente matrimonial de don Pedro
Manuel Sdenz de Santa Marfa y dofia Ana Josefa Rodriguez de Carasa». El padre y el futuro marido eran
ambos oriundos del pueblo de Viguera en La Rioja. Pedro Manuel Sdenz de Santa Marfa habfa nacido el 8
de septiembre de 1743. Llegé a Cédiz con unos 12 o 13 afios, a casa de su tio Pedro Sdenz de Santa Maria,
dedicado al comercio. Habia viajado a América tres veces, permaneciendo allf aproximadamente afio y medio
en cada ocasién. Un hermano suyo, Juan Antonio, también dedicado al comercio, se habfa establecido en
Jalapa, en Nueva Espafia.

1> La compaiia se establecié el 1 de octubre de 1778 con un capital de 200.000 pesos y se liquidé
tras el fallecimiento de Pedro Manuel Sdenz de Santa Marfa, formdndose una nueva, llamada Carasa, Bernal y
compafifa. ARcHIVO Historico ProviNciaL bE CADIZ (en adelante AHpc), Fondo Protocolos Notariales de Cadiz,
Notario Francisco Rodriguez Villanueva (1789), Libro 921, «Testamentarfa de Pedro Manuel Sdenz de Santa
Marfa», Liquidacién y particién, ff. 1053v.-1054.

16 Paloma FERNANDEZ PEREZ, El rostro familiar de la metrdpoli: redes de parentesco vy lazos mercantiles
en Cddiz, 1700-1812, Madrid, Siglo XXI, 1997, p4gs. 126-136.

17 AcHc, Libro de bautismos (1781-1782), nim. 79, {. 66.

8 AcHc, Libro de funerales (1784-1787), ntim. 22, . 209.
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en los tranquilos dias de su adolescencia, fuera de los agobiantes muros de la
cosmopolita ciudad, que se le habia quedado pequefia’. Una vida agitada, llena
de amarguras, pero también repleta de alegria y felicidad, durante la cual cono-
ceria a las mds altas personalidades de su tiempo. Pocas mujeres de la Espafia
de entonces podrian decir lo mismo.

Gonzalo O’Farrill y Herrera, militar al servicio de Espafia, de una poderosa
familia de origen irlandés asentada en Cuba, servia en Cddiz con el grado de
teniente coronel en el regimiento de infanterfa de Toledo, cuando conocié a
la joven viuda, que le caus6 una inmejorable impresién. Habia nacido en La
Habana el 22 de enero de 1754, y siendo un adolescente viajé a Europa para
dedicarse al servicio de las armas. Inicié sus estudios en Francia, en 1767, en
el colegio militar de Soreze y en 1771 ingresé como cadete en el ejército espa-
fiol, bajo la proteccién del conde O’Reilly, otro irlandés con intereses en la isla
caribefia, al que consider6 durante toda su vida como su segundo padre. En 1773
continué su formacién en la Academia Militar de Avila, de la que fue profesor
de matematicas. Afios después, hacia 1778, se encontraba en el Puerto de Santa
Maria como director de la Escuela Militar de Cadetes. En 1780 volvié a Francia,
viaje que aproveché para visitar diversas escuelas de artilleria del pais vecino,
asf como las fortificaciones de Flandes y Champafia®. A su regreso a Espana,
participé en la campaiia de Menorca a las 6rdenes del duque de Crillon en 1782
y en la de Gibraltar en 1783*.

Su sobrina nieta, Mercedes de Santa Cruz, condesa de Merlin, trazé una
semblanza bastante espiritual y emotiva del general. Segtin ella, O’Farrill «era
uno de esos tipos que el cielo envia a la tierra para consolarnos y advertirnos que
todo no es decepcién y mentira en este mundo, y que el bello ideal del hombre
moral no es una quimera»?. Ella, que le conocié profundamente en los afos de
la Guerra de la Independencia y, posteriormente, durante su exilio parisiense, le
describié como un hombre integro que se sobrepuso con entereza y resignacién
a los diversos avatares que sufri6 durante su larga y agitada existencia:

[...] su carédcter siempre igual y su dulce jovialidad lo acompafiaron hasta el dltimo

dia de su vida[...] Era piadoso, y sus sentimientos religiosos le dieron fortaleza para

1 Sobre la vida en la ciudad gaditana, vid. Ramén SoLis, El Cddiz de las Cortes, Madrid, Alianza
Editorial, 1969, p4gs. 75-80.

20 Andrés MuRIEL, Notice sur don Gonzalo O’Farrill, Lieutenent-Général des Armées de S. M. le Roi
d’Espagne; son ancien ministre de la Guerre, elc...., Paris, Bure Fréres, 1831, pags. 1-3.

2 Idem, pdgs. 4y 5.
Condesa de MERLIN, Memorias y recuerdos de la Sefiora Condesa de Merlin, publicados por ella misma,
t. I, La Habana, Imprenta de Antonio Marfa Dévila, 1853, pdg. 39.
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vencer a la adversidad; pero su religion era toda caridad é inteligencia: siempre

contaba con la flaqueza humana y jamés vituperaba las acciones de nadie®.

En sentido parecido se manifest6 el escritor Manuel José Quintana y otros
que le trataron a lo largo de su vida, coincidiendo en destacar un cardcter recto
y sereno que, unido a su profesionalidad y a su prestigio militar, habia adquirido
un gran renombre en la Espana de entresiglos: «Gran militar, hédbil politico,
hombre de bien, lleno de instruccién y de talentos, uniendo a los modales finos
y urbanos las costumbres graves y austeras de un fil6sofo»>*.

Aproximadamente hacia los afios de 1786 y 1787 O’Farrill volvié, por tnica
vez, a su isla natal a visitar a sus padres, acontecimiento que quedé grabado en
la memoria de sus familiares®. Debi6 ser a la vuelta de este viaje cuando conocié
en Cadiz a la que pronto se convertiria en su esposa. Completamente enamorado,
segin confesaba el futuro marido, de una mujer que «En su trato interior todo lo
embellecia su caracter, la igualdad constante de su humor, una alegria siempre
natural, una razon cultivada, y el don de comunicar sus idéas sin afectacion de
ninguna especie», el 22 de marzo de 1788, Ana y Gonzalo celebraron su boda en
la ciudad gaditana®. Enseguida, la novia comprobé la dureza de su nueva vida,
tan distinta de la que hasta entonces habia conocido, pero a la que se adapté
con facilidad:

Una muger joven, bien parecida, acostumbrada 4 vivir con comodidades y aun
con regalo, y en medio de los agasajos que grangéan las gracias de la persona y un trato
fino, se asoci6 desde el dia en que unimos nuestra suerte, 4 todas las mutaciones de

destino, a las incomodidades, y 4 vezes los riesgos que trae consigo la carrera militar®.

Primero en Ceuta, donde permanecieron poco tiempo, destino bastante incé-
modo en aquella época, especialmente para las mujeres®. Pocos meses mds
tarde, después de la muerte de Carlos I1I en diciembre de 1788, el regimiento de

3 Idem, pdg. 41.
Manuel José Quintana, «Memoria sobre el Proceso y prisién de don Manuel José Quintana», Marfa
Esther MaArTiNEZ QUINTERO (ed.), Quintana revolucionario, Madrid, Narcea, 1972, pdg. 51. Asimismo, Andrés
Muriel comenté: «toutes les recherches qu’il faisait étaient dirigées par le patriotisme, sentiment noble, géné-
reux, plein d’amour, qui ne vit de tendres sollicitudes et de sacrifices». MURIEL, op. cit., pdg. 22. No obstante,
Antonio Capmany se dirigi6 a él como aquel «zorro militar». Antonio CAPMANY, Manifiesto de don Antonio
Capmany en respuesta a la contextacion de don Manuel Josef Quintana, Cddiz, Imprenta Real, 1811, pdg. 13.

% MERLIN, op. cit., pdg. 42.

% Anc, Matrimonios piiblicos M-(Q) (1788), nim. 501, partida ndm. 77, «Expediente matrimonial de
don Gonzalo O’Farril y dofia Ana Rodriguez de Carassa» y O’FARRILL, op. cit., pags. 6 y 14.

2T O’FARRILL, op. cit., pag. 7.
Idem, pag. 8.
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Toledo, en el que estaba destinado O’Farrill pasé a Madrid. La joven gaditana,
encantadora y desenvuelta, se introdujo facilmente en los circulos ilustrados de
la capital y el 19 de marzo de 1790 fue admitida como socia de la Junta de Honor
y Mérito, a la que también pertenecian sus amigas de la infancia®. Muy breve
les debié resultar este intervalo en la capital de Espana, pues pronto el militar,
con el grado entonces de coronel, fue destinado al regimiento de Asturias, que
se hallaba en Ordn®. Mientras tanto, Ana permaneci6 en Cartagena, a la espera
de reunirse con su marido, que tuvo que ceder ante sus siplicas para viajar hasta
la plaza africana. Alli, a pesar del peligro que corria por el ataque continuo de
los enemigos y las dificultades propias de la vida en un lugar sitiado, la gaditana
demostré su gran entereza y la fuerza de su cardcter ante las adversidades:

[...] la serenidad de dnimo que conservé mi Anita en medio de unos riesgos que
los mismos militares se exdgeraban, en su inalterable buen humor careciendo de
toda especie de comodidades, aun de las necesarias para la salud [...] no hay que
maravillarse de que desde esa época quantos la conocieron no cesaron de mirarla
como una criatura privilegiada y dotada de las prendas que tanto se deséan en el

trato fntimo y aun indiferente®’.

Tras levantarse el sitio en 1792 regresaron a Madrid, donde el cubano;
ascendido ya a brigadier, fue requerido como secretario de la Junta de generales
para el arreglo de las ordenanzas®. Alli residieron todo ese afo, alojados en la
casa de los condes de Jaruco. En ese momento comenzé una profunda amistad
con su sobrina la «condesita», Teresa Montalvo y O’Farrill, que se mantuvo
durante largos afios. Tampoco durante esta segunda estancia permanecieron
mucho tiempo en la capital de Espana, pues entre 1793 y 1795, en plena gue-
rra de la Convencién contra los revolucionarios galos, O’Farrill se desplazé al
norte de la Peninsula, integrandose en el ejército de Navarra mandado por los
generales Ventura Caro y el conde de Colomera, resultando herido en las accio-
nes de Lecumberri y Tolosa®®. Posteriormente, sirvié a las érdenes del general

22 Paula DEMERSON, «Catélogo de las Socias de Honor y Mérito de la Junta de Damas Matritense
(1787-1811)», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, VI, (1971), pag. 272.

30 MURIEL, op. cit., pdg. 5. La plaza, situada en la costa argelina, pertenecfa a Espafia desde 1509,
excepto en el perfodo de 1708-1732 que pasé a formar parte del Imperio otomano. Recuperada la posesién, en
1790 estuvo constantemente sometida al ataque de los piratas berberiscos hasta que, finalmente, fue vendida
por el rey Carlos IV en 1791 a los turcos.

31 O’FARRILL, op. cil., pag. 11.

MUuRIEL, op. cit., pag. 7.

Miguel José de Azanza y Gonzalo O’FARRILL, Memoria de don Miguel José de Azanza y don Gonzalo
O’Farril: sobre los hechos que justifican su conducta politica desde marzo de 1808 hasta abril de 1814, Paris,
P. N. Rougeron, 1815, pag. 290.
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Urrutia en Catalufia, participando en la accién de Bafiolas y Coll de Oriol**. «Mi
comparfiera me sigui6 4 todas partes, prefiriendo las incomodidades anexas 4
semejantes situaciones a la inquietud que se vive quando se afiaden 4 los males
positivos los que se fragua la imaginacion y el carifio»*. Mientras, Pedro Miguel,
el hijo de Ana, completaba su educacién en el Seminario Patridtico de la Socie-
dad Bascongada de los Amigos del Pais*. Una vez firmada la paz con Francia,
el matrimonio regres6 a Madrid. Entonces, Ana retomé sus antiguas amistades
y se reincorporé a sus labores de beneficencia en la Junta de Damas, con las que
se sentia altamente comprometida. En estos afios, el cubano habia obtenido el
grado de teniente general y fue nombrado inspector general de Infanterfa y miem-
bro del Consejo de la Guerra®. Su nombre figuraba entre los més prestigiosos del

138

Ejército espafiol®. Tras la Paz de Basilea, fue requerido como comisario general

para la delimitacién de los limites de la frontera entre Espafia y Francia vy, junto
al general Tomés de Morla, inspeccionaron las fortificaciones fronterizas con el
objeto de mejorar el sistema defensivo en la zona pirenaica®.

En 1799, comenzé el periplo europeo de los O’Farrill, atribuido a sus malas
relaciones con la corona. El general se embarcé en Galicia en la escuadra que
debia unirse a la flota francesa en Brest, puerto en el que permanecié retenida por
espacio de dos afios™. La propia Ana visit6 a la reina para desvanecer los rumores
de un destierro encubierto™. Los monarcas calmaron sus temores, asegurdndole
que se trataba de una misién secreta, pero que, una vez se hiciera publica, podria
reunirse con él. La idea de que el cubano comandase las tropas espaiolas habia
partido del Directorio «por instancias de los emisarios irlandeses, creyendo que

3 Kl historiador portugués Claudio Pereira de Chaby alude a la presencia de las esposas de los jefes
militares espaioles en la campaiia del Rosell6n en 1795 en un banquete organizado por el general al mando de
las tropas portuguesas. «El mismo domingo [...] di6 el general Forbes un espléndido banquete al que asistieron
los generales del ejército aliado y el Obispo de Gerona, siendo abrillantada la conspicua reunién por las espe-
cialfsimas gracias que de tal modo distinguen a las amables damas espaiiolas alli representadas por las dignas
esposas de los generales O’Farrill, La Cuesta e [turriagaray». Citado en Camparfia en los Pirineos a finales del
siglo xviL. Guerra de Espafia con la Revolucion Francesa (1793-1795), t. 111, vol. I, Campaiia de Cataluiia
(1794-1795), Madrid, Servicio Histérico Militar, 1954, pags. 133-134.

% O’FARRILL, op. cit., pdg. 13.
Entré en el seminario el 7 de diciembre de 1793. MartiNez Ruiz, Julidn, Filiacion de los seminaristas
del Real Seminario Patridtico Bascongado y de Nobles de Vergara, San Sebastidn, Real Sociedad Bascongada
de Amigos del Pais-csic, 1972, pag. 63.

37 Didier OzanaM, Les diplomates espagnols du xviue© siecle, Madrid-Burdeos, Casa de Veldzquez, 1998,
pag. 372.

% MURIEL, op. cit., pdg. 11.

3 Idem, pdg. 12.

10" La escuadra partié de El Ferrol el 26 de abril de 1799 rumbo a Rochefort adonde llegé el 7 de mayo.
Sobre el posterior secuestro de la flota espafiola en Brest, vid. Andrés MURIEL, Historia de Carlos 1V, Carlos
SECO SERRANO (ed.), t. II, BAE, vol. CXV, Madrid, Ediciones Atlas, 1959, pdgs. 156-168.

" O’FARRILL, op. cit., pg. 15.

36

—43 —



el origen y nombre irlandés del general favorecerian el objeto de la empresa con-
tra Irlanda», objetivo al que, en primera instancia, se destinaba a la expedicién
naval hispano-francesa'. Tras varios meses de espera, en mayo de 1799, Ana
Carasa viaj6 hasta Rochefort, donde habia desembarcado su marido con parte del
contingente. Tras reunirse, se trasladaron a Paris. Su estancia en la capital fran-
cesa coincidié con la fulgurante ascensién de Napoleon, tras el «18 Brumario».

Posteriormente, en noviembre de 1799, se trasladaron a Berlin, a donde el
cubano habfa sido destinado por su nombramiento como embajador de Espafia
en Prusia®. Durante este tiempo, los O’Farrill trabaron amistad con las m4s altas
personalidades prusianas. Ana poseia un encanto especial que desperté muy
buena impresién en cuantos la conocieron y que se vio pronto recompensado
con «la franqueza y el agasajo con que la trataron no solamente las personas
de su trato mas intimo, sino todas las de la Corte». Incluso se gané la amistad
y confianza de varios miembros de la familia real: el principe Enrique (tio del
rey Federico Guillermo III) les invit6 a su palacio en Rheinsberg y «La Reyna
madre la combidaba para sus almuerzos aun en aquellos dias en que solo reunia
su familia»*.

En julio de 1802 emprendieron viaje por diversas ciudades alemanas, que
continuaron por Suiza e [talia hasta octubre de 1803 cuando regresaron a Berlin.
Al afio siguiente, en mayo de 1804, visitaron Holanda e Inglaterra. La declara-
cion de guerra contra los ingleses precipité la vuelta hacia Espafia. En marzo de
1805 se encontraban otra vez en Paris, donde pudieron presenciar los actos en
los que Napoleén se proclamaba rey de Italia y, tres meses més tarde, llegaron a
Madrid. La vuelta a la capital conllevé un nuevo nombramiento para el cubano,
que obtuvo los honores de Consejero de Estado®. Esta vez, tampoco duré mucho
su reposo, ya que O’Farrill recibié la orden de partir hacia Toscana. No obstante,
Ana Carasa aproveché este breve intervalo de tiempo para reunirse con su familia
en Cadiz, dias que coincidieron con la batalla de Trafalgar. La visita a su ciudad

2 MuRIEL, Historia de Carlos IV, op. cit., pag. 160.
3 Godoy en sus memorias atribuye a José Antonio Caballero el alejamiento de O’Farrill de la inspec-
ci6n de infanteria que ocupaba antes de su salida de Espaiia. Andrés Muriel, sin embargo, es mds cauto en este
sentido: «Cette nomination eut-elle lieu sur la demande du général lui-méme? ou bien par suite d’une de ces
intrigues si fréquentes dans les cours pour éloigner les hommes de mérite? ou enfin, le gouvernement espagnol
sa proposa-t-il un but politique quelconque en envoyant dans cette cour du Nord un général distingué par son
instruction et sa capacité? Nous I"ignorons; quoi qu’il en soit, ¢’était bien servir les goiits et les inclinations du
général O’Farrill, si passionné pour tout ce qui avait rapport a sa profession, que de fixer son séjour dans la
capitale d’'une monarchie militaire, ol tout parlait encore des hauts faits du grand Frédéric». Manuel Gopoy,
Memorias, Emilio LA PArRrA LoPEZ y Elisabel LARRIBA (eds.), Alicante, Publicaciones Universidad de Alicante,
2008, pags. 629-630 y MURIEL, Notice sur D. Gonzalo O’Farrill, op. cit., pag. 19.
" O’FARRILL, op. cit., pag. 17.
OzANAM, op. cit., pag. 372.
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natal le llené de alegria, pese al dolor que le causé la vista de los numerosos
heridos del combate maritimo, entre los que se encontraban algunos amigos
queridos. Una sensacién agridulce que no pudo ocultar a su esposo:

Se renovaron alli conocimientos antiguos, vi con sentimiento 4 los amigos
heridos, y recorri con placer las calles de la ciudad en que me crié, en que recibf
mis primeras sensaciones, y en que me uni para siempre al hombre que hace mi
felicidad tan completa... Otras memorias que han dexado impresiones en mi corazon
se mezclaron 4 estos dulces sentimientos; pero, qué cosa hay que no participe de

alguna amargura?°.

Ya en Toscana se enteraron de la muerte del almirante Federico Gravina, a
consecuencia de las heridas recibidas en Trafalgar —«victima de la tropelia mas
mal calculada»— que les causé una gran consternacién*’. Amigo del matrimonio
desde afios antes, habian compartido con €l la crisis diplomdtica con Francia por
el secuestro de la flota espafiola de Brest.

En febrero de 1806, habian llegado a Florencia, con el contingente de tropas
que acompafiaban a la duquesa de Parma, Maria Luisa, que estrenaba su corona
de Etruria®. Allf la estancia se les hizo muy agradable por la simpatia con la
que fueron recibidos®. No obstante, el periodo de tranquilidad iba a ser breve. A
requerimiento de Napoleén, parte de las tropas espafiolas fueron enviadas hacia
Alemania, al mando del marqués de la Romana, mientras O’Farrill permanecié
con el resto del ejército para asegurar el trono de la infanta espaiiola «<mucho més
que de ingleses, de intrigas y pretextos del ambicioso emperador»™.

A finales del afio 1807, tras el tratado de Fontainebleau que cedia el reino
de Etruria a Francia a cambio del norte de Portugal, emprendieron el viaje de
regreso a Espafia®. A su llegada a Madrid, en febrero de 1808 en el séquito de la
exreina, ya las tropas napolednicas habian comenzado a penetrar en Espana,
todavia como aliadas, camino de Portugal. El panorama se presentaba bastante
sombrio aunque el regreso a la patria les hizo olvidar, de momento, los malos
presentimientos surgidos a raiz del efimero y malogrado reinado de la infanta
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O’FARRILL, op. cit., pag. 23.

Y Idem, pdg. 24.

% Sobre este breve reinado, vid. Marfa Luisa de BORBON, Memoria histérica de S.M. la Reyna de Etruria
escrita por ella misma en italiano; publicala en espaiiol Marcos Gdndara, Valladolid, Imprenta de Santander,
1815.

1 O’FARRILL, op. cil., pag. 25.

% Gonoy, op. cit., pag. 1.122.

L Emilio La PArRrA LoPEZ, Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, Tusquets Editores, 2005,
pdgs. 365-360.
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Marfa Luisa, al que habfan asistido como testigos directos®*. Con todo, O’Farrill
no pudo dejar de confesdrselo a sus més intimos allegados:

el porvenir de Espafia lo tenfa inquieto: acababa de atravesar por una parte de
la Italia y de la Francia, y todo cuanto habia visto y oido le hacia prever el triste
destino que Napoleon preparaba 4 nuestro desdichado pais: sus proyectos no eran

un misterio para nadie»®?.

II. De «ilustrada» a «jacobina»

[...] havia ya principiado en Francia una revolucion, que queriendo dar 4 su
gobierno una base mas segura en la perfeccion de los principios sociales, alteré la
moral piblica y privada, desquicié el respeto que sostiene los tronos, y perturbé
para largos afios el equilibrio de las potencias de Europa™.

Con estas palabras, O’Farrill resumia en su folleto el turbulento tiempo que
le habia tocado vivir. Testigo de excepcién de los grandes cambios politicos del
periodo, no podia dejar de sentir una cierta nostalgia por las esperanzas que
tanto él como su esposa habian puesto en los sucesos revolucionarios franceses.
Dichoso y afortunado por las cualidades de su compafiera, admiraba que hubiera
demostrado que era «una persona sensible, ilustrada y amante de las ocupaciones
ttiles»*. Una mujer, cuyas ideas «respiran la liberalidad mas juiciosa e ilus-
trada, y el mas desinteresado patriotismo», con la que podia compartir sus més
intimos sentimientos sabiendo que le comprendia y respaldaba sus decisiones™.

En una época en la que lo publico y lo privado estaban intimamente inter-
conectados, sin que existiese todavia la radical separacién que destinaria a las
mujeres al espacio doméstico un siglo mas tarde, ellas podian comportarse como
buenas «ciudadanas», ejerciendo un papel de mediadoras en la sociedad y la
cultura. Se les exigia cuidar la esfera familiar, para que desde alli irradiase
la influencia hasta todo el conjunto de la sociedad, pero al mismo tiempo se les
permitia participar en algunos dmbitos colaborando para la «felicidad piblica».
La importancia que los ilustrados dieron a la educacién femenina y las conse-
cuencias del discurso en torno a la igualdad de los sexos, favorecieron unas

O’FARRILL, op. cit., pdg. 26.
¥ MERLIN, op. cit., pdgs. 70-71.
O’FARRILL, op. cit., pag. 13.
Idem, pag. 19.

% Idem, pag. 38.
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précticas sociales en las que las mujeres intervenian con voz propia, haciéndose
presentes en espacios donde, poco a poco, dej6 de cuestionarse su aparicion;
ya fuera como escritoras, animadoras de tertulias o mediante el asociacionismo
filantrépico, mostraron una actitud firme de querer involucrarse en los asuntos
puablicos. Aunque constituyeran solo una minoria, las damas de las élites con-
siguieron abrirse paso, aprovechando la indefinicién de los limites y asumiendo
un papel ejemplarizante de la colectividad con el propésito de regenerarla®.

Con una educacién superior a las de las mujeres de su época, Ana Carasa
siempre manifesté un entusiasmo por cultivar su intelecto, ademés de un inte-
rés, ciertamente infrecuente, por los acontecimientos politicos del momento. Un
deseo de aprender, con el que llenaba sus ratos de ocio, dedicdndose con afdn
a «seguir ilustrando su razon con buenos libros», dedicando muchas horas «&
lecturas ttiles de que participaba siempre su hijo Perico»®®. Libros que contri-
buirian a su formacién, despertarian sus inquietudes intelectuales y completarfan
el bagaje adquirido durante su nifiez. Su marido reflejaba con orgullo ese encanto
que despertaba en la gaditana la lectura de materias que, en parte, se conside-
raban que estaban vedadas a las mujeres. La opinién mayoritaria dudaba de su
capacidad para adquirir ciertos conocimientos, que respondia, en gran medida,
a ciertos recelos miséginos, como certeramente habia expresado Juan Sempere
y Guarinos™.

Imbuida por la cultura de la Ilustracién, la oportunidad de conocer otros
paises y la suerte de poder observar directamente muchos de los sucesos poli-
ticos de su época, movida por su curiosidad intelectual, durante su estancia en
Paris en 1799 comenzé a escribir un diario sobre «el gran teatro del mundo en lo
que tocabamos 4 observabamos de cerca»®. Escritos, hoy perdidos, conocidos
tinicamente por las citas que O’Farrill insert6 en el texto dedicado a su esposa.
En sus apuntes, «resumen de sus delicadas y exactas observaciones, hijas de
su despejada razon», consigné, como correspondia a cualquier curioso viajero
ilustrado: «Los establecimientos ttiles» de Alemania, «las bellas artes» de Italia,

" BOLUFER, op. cit., pags. 393-401.

% O’FARRILL, op. cit., pags. 8y 14.

«Una preocupacién injusta, e injuriosa, fomentada acaso por el temor, de que afiadidas al atractivo
de sus gracias naturales las luces del entendimiento, llegaran a quitar a los hombres el mando, y la superiori-
dad, o a lo menos la redujeran a términos mds limitados; no sélo niega generalmente la entrada a las mujeres
en los cuerpos literarios y civiles, sino que aun duda de su aptitud, y capacidad para aprender las Ciencias,
y las Artes, y para cuidar siquiera de la direccién, y fomento de muchos objetos, en que ellas mismas deben
ocuparse. Esta preocupacién no es de un pueblo, o de una nacién séla: todas piensan generalmente del mismo
modo; de suerte, que se tiene por cierta especie de prodigio el ver reinar a una mujer, o el extender sus ideas
mé4s all4 de la rueca, o de la aguja». Juan SEMPERE Y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca espaiiola de los mejores
escritores del reinado de Carlos III, t. V, Madrid, Imprenta Real, 1789, pags. 212-213.

% O’FARRILL, op. cit., pag. 16.
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«las singularidades que ofrece la naturaleza» en Suiza y «los usos y costumbres
de tantos pueblos civilizados»°'.

Al mismo tiempo, cumplié con su papel de esposa y madre, como se exigia a
las mujeres de su generacién. La gaditana cuidé su dmbito familiar e hizo dichoso
a su entorno mds préximo, pues, sefialaba O’Farrill, con «el excelente corazon de
mi Anita, no se necesita mas para la felicidad doméstica, la de todos los instantes
de la vida, y la de quantas personas nos rodeaban»%. En el mismo sentido habia
declarado su primer esposo que reconocié «el mucho amor y voluntad que le
tengo y buena compatfiia que me esté haziendo»%. Por otra parte, Ana Carasa no
quiso renunciar a las ventajas que el ambiente permisivo en el que se movia ofre-
cfa a las mujeres en la esfera piblica. Su actividad en la Junta de Honor y Mérito,
sus amistades y el placer de disfrutar de la sociabilidad ilustrada en tertulias y
salones la distinguieron como una verdadera dama ilustrada®. Sus comparfieras
y amigas de la Junta de Damas, le dieron la oportunidad de demostrar que su
papel en la sociedad no consistia inicamente en brillar como buenas anfitrionas.

La Junta de Socias de Honor y Mérito de la Sociedad Econémica de Madrid,
cuyo principal instituto es establecer y radicar la buena educacion, mejorar las
costumbres con su exemplo y sus luces, introducir el amor al trabajo y fomentar la
industria casera, nombré 4 Anita por una de sus socias [...| La Sociedad Econémica
havia experimentado que la moral de las mugeres es de mas accion, asi como la de
los hombres de mas teoria: que aquellas realizan facilmente lo que proyectan estos:
que la mano de la muger se hizo para llegar al origen de un mal sin aumentarlo,
y que su sensibilidad para discernir y que sabe contemplar hasta los caprichos de
la enfermedad, es lo que ha dado lugar al proverbio, de que donde quiera que hay

un ser que padece, sus suspiros claman por una muger para su consuelo®.

Ana, en los cortos intervalos de reposo de la ajetreada vida militar de
O’Farrill, se dedico con teson a las labores de beneficencia, a las que se habia
aficionado desde su juventud en su Cadiz natal, «asistiendo al Hospitalito de las

o Idem, pags. 18-19.

%2 Idem, pdg. 14.

% Anpc, Fondo Protocolos Notariales de Cddiz, Notario Francisco Rodriguez Villanueva (1789), Libro
921, «Testamentarfa de Pedro Manuel Sdenz de Santa Marfa», Testamento de Pedro Manuel Sdenz de Santa
Maria, Sevilla, 1 de junio de 1782, f. 917v.

®  Para Paloma Fernandez Quintanilla, las ilustradas «no se limitaron a leer a los enciclopedistas
e ilustrados de la época, o a escribir libros o montar salones més o menos literarios, sino que desarrollaron
fundamentalmente actividades de orden préctico, encaminadas a mejorar la sociedad espaiiola, precisamente
en aquellos estamentos més necesitados de mejora». Paloma FERNANDEZ QUINTANILLA, La mujer tlustrada en la
Espaiia del siglo xvi, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, pag. 135.

% O’FARRILL, op. cit., pags. 9-10.
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mugeres de Cadiz, establecimiento en que parece que el luxo de las personas
pudientes ha tratado de reconciliarse con la pobre y afligida humanidad»®. Tras
su ingreso en la institucién femenina, no se conformé con que su nombre figu-
rase entre este selecto grupo de aristécratas y damas de las élites y desarrollé
con responsabilidad todos aquellos cometidos que le encomendaron. Incluso se
gan6 su confianza para desempefiar algiin puesto directivo. En 1797 ayud6 como
segunda secretaria a la condesa de Montijo y, también, fue curadora del Montepio
de Hilazas®”. No obstante, durante los afios de la Guerra de la Independencia,
su presencia adquirié una dimensién excepcional, desempefiando los puestos de
censora y curadora de la Inclusa.

Su paso por la Junta de Damas le proporcioné excelentes relaciones con
damas de las élites madrilefias. Con Josefa Alfonso Pimentel (condesa-duquesa
de Benavente y duquesa de Osuna), presidenta de la Junta de Damas entre 1802
y 1808, la relacién debié ser estrecha, pues a ambas les unian intereses comunes.
El duque habia participado en la campafia militar de la Guerra de la Convencién
a las érdenes del general Urrutia, como el cubano. Asimismo estos aristGcratas,
cuya casa constituia una de las méds poderosas de Espafia, se encontraron con el
matrimonio O’Farrill, durante su estancia en Paris en 1799, cuando los primeros
quedaron retenidos en la capital francesa, debido a los problemas surgidos para
que Pedro Téllez-Girén tomase posesién de la embajada espafiola en Austria,
para la que habia sido nombrado®®. Posteriormente, en torno a 1805, durante el
corto intervalo de tiempo que el militar cubano y su esposa permanecieron en
Espafia, Ana Carasa asisti6, junto a las hijas de la condesa de Jaruco, a alguna
que aquellas suntuosas celebraciones que la condesa-duquesa acostumbraba a
celebrar en su palacio de la Alameda de Osuna®.

Con otras mujeres, compafieras de la institucién femenina, al mismo tiempo
que compartia su interés por lo literario e intelectual, como Rosario Cepeda y
Lorenza de los Rios (marquesa de Fuerte-Hijar), Ana Carasa cultivé su antigua
amistad que se remontaba a su C4diz natal. Todas ellas y otras muchas damas,
pertenecientes a lo més selecto de las élites madrilefias, demostraron con su tesén
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Idem, pég. 9.
Francisco AcuiLAr PiNAL, Paula y Jorge DEMERSON, Las Sociedades Econdmicas en el siglo xvi. Guia
del Investigador, San Sebastian, CSIC, 1974, pag. 147.
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En 1799 el gobierno austriaco se preparaba para una guerra contra el Directorio y estaba a punto
de retirar a su embajador en Madrid, por lo que se negaba a admitir un nuevo embajador espaiiol. El gobierno
francés, por su parte, desconfiaba de la estancia de los Osuna en Parfs por los rumores sobre la actitud anglé-
fila de Pedro Téllez-Girén. A finales de 1799, después de un afio en la capital gala, obtuvieron el permiso
del rey para regresar a Espafia. Sobre la estancia de los duques de Osuna en Parfs, vid. condesa de YEBES, La
condesa-duquesa de Benavente. Una vida en unas cartas, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, pags. 152-188.

% MERLIN, op. cit., pdgs. 98-99.
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verdaderamente encomiable, que las mujeres podian desempefiar un papel en
la sociedad, haciéndose cargo de las instituciones de educacién y beneficencia
que tenian encomendadas. En la tarea del reformismo, también ellas se sentian
implicadas y querfan contribuir con su esfuerzo al progreso del pais™.

Pero, aparte de sus compaiieras de la Junta, la persona con quien Ana se
sinti6 mds estrechamente unida fue Teresa Montalvo y O’Farrill (condesa de
Jaruco), sobrina del general, que se convirtié en su més entranable confidente. La
amistad, el parentesco y el trato continuado por vivir en la misma casa, tejieron

una afinidad que duré hasta el fallecimiento de ésta en Madrid el 17 de abril

de 1812.

[...] sus corazones reconociendose no podian dexar de quererse: despues, ni la
separacion ni la diversidad de intereses y de situaciones, ni el diferente aspecto
con que se miran las cosas del mundo, pudo entibiar esta amistad: los sucesos pos-
teriores, una desgracia comun y los nuevos vinculos de familia que se afiadieron,
aumentaron este carifio, al punto que perdimos mucha parte de nuestra felicidad el
dia en que la muerte nos arrebaté tan buena y sin igual amiga™.

Teresa habia nacido en La Habana el 22 de septiembre de 1771. En 1786
se cas6 con Joaquin de Santa Cruz y Cardenas (conde de San Juan de Jaruco y
de Santa Cruz de Mompox), que murié en La Habana en 1807. Mujer de gran
belleza, «Madame de Xaruja», segiin Lady Holland que, en su Spanish Jour-
nal, insert6 las siguientes palabras™: «Very beautiful, but too large. Extremely
voluptuous, and entirely devoted to the passion of love. She was in England
some years ago. Her husband is at Veracruz». La descripcién se extendia a su
hija mayor, Mercedes, la futura condesa de Merlin. «Her eldest daughter is the
most magnificent glowing beauty I ever beheld; the offspring of the Sun»™. La
propia Mercedes, confirmando la opinién de la inglesa, hablaba asi de su madre
hacia 1802, al contemplarla por primera vez, después de muchos afios separadas:

iDios mio! Que hermosa me parecié! ;Quien hubiera podido mirarla por pri-

mera vez sin conmoverse? ;Quien podia tratarla sin dedicarle un culto? Su porte

™ Sobre la Junta de Damas madrilefia, vid. Paula DEMERSON, Maria Francisca de Sales Portocarrero

(Condesa del Montijo). Una figura de la llustracién, Madrid, Editora Nacional, 1975 y FERNANDEZ QUINTANILLA,
op. cil.

™ (O’FARRILL, op. cit., pag. 12.

2 Sobre el diario espafiol de Lady Holland, vid. Antonio Juan Caivo MATURANA, «Elisabeth Holland:
portavoz de los silenciados y cémplice de un tépico», Cuadernos de Historia Moderna, 29, 2004, pags. 65-90.

»  Lady Horrann, The Spanish Journal of Elisabeth, Lady Holland, New York, Longmans, Green and
Co., 1910, pag. 199.
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magestuoso, sus facciones perfectas, su pelo y sus hermosos ojos negros, dibu-
jandose con gracia sobre una tez de alabastro! El pecho, los brazos y las manos
admirables; y, lo que es superior 4 todas estas perfecciones, la espresion tranquila
y seductora de su fisonomia; aquella mezcla de arrogancia y amabilidad, que daba

testimonio 4 la vez de la elevacién y de sensibilidad de su alma™.

No en vano, Ana Carasa cultivé con empefio la sociabilidad ilustrada. En las
incomodidades del sitio de Orédn, la humilde barraca de tablas, que ocupaba en
los cortos espacios en que el fuego enemigo cesaba, fue «punto de reunion» de la
oficialidad que servia en semejante destino, uno de los escasos pasatiempos que
una mujer podia encontrar en una fortaleza militar asediada®™. Asimismo, durante
sus breves estancias en Madrid practicé el «trato de algunos pocos amigos de
conocidos talentos, y sin otra ambicion que la de instruirse mas»°. Sin embargo,
las relaciones de los O’Farrill no se reducian a ese pequefio grupo reunido priva-
damente, casi huyendo de cualquier renombre, como parece desprenderse de las
palabras de su marido. Su amistad con influyentes miembros de la aristocracia
prusiana y con importantes personajes de la politica europea de principios del
siglo xix les abri6 las puertas a los circulos més selectos. En Berlin, por ejemplo,
la casa del embajador espafiol fue frecuentada por personas distinguidas, atrai-
das por la amabilidad de su esposa”. Asimismo, durante su viaje por Holanda e
Inglaterra, el cubano se referfa con orgullo al cardcter desenvuelto de su conyuge,
que le acompafaba siempre en sus encuentros con las mds altas personalidades:

[...]la ventaja de pertenecer al cuerpo diplomético, y la casualidad de haver estado
en contacto, durante nuestra estada en Prusia, con los Ministros que despues han
figurado tanto en las ocurrencias y transacciones politicas que se han seguido,
nos proporcioné un acceso facil é instructivo 4 las cosas y 4 los hombres de mayor
mérito 6 de mas nombre. En este punto, como en toda las satisfacciones y ventajas
que procura el trato de las personas estimables, la compaiia de mi Anita ha sido

siempre el vinculo mas agradable™.

™ Condesa de MERLIN, Mis doce primeros afios, Filadelfia, 1838, pags. 189-190.

»  O’FARRILL, op. cit., pag. 11.

Idem, pag. 15.

«Au reste, la maison du général O’Farrill était, a Berlin, le rendez-vous de la bonne compagnie,
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ke

attirée par ’amenité de ses moeurs, ainsi que par les griaces et "amabilité de sa digne compagne. Tout ce que
la capitale renfermait de personnes distinguées venait y gofiter le plaisir d’une conversation instructive et d’un
commerce agréable: on s’y rappelle encore I’estime et I'intérét dont le roi et la reine de Prusse, ainsi que les
princes et les princesses de la famille royale, honoraient le géneral O’Farrill». MUrieL, Notice sur D. Gonzalo
O’Farrill, op. cit., pag. 20.

% (’FARRILL, op. cit., pag. 20.
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Durante su estancia en Toscana se las arreglaron para componer una «socie-
dad privada y diaria de unos pocos y escogidos amigos, y entre ellos algunos que
teniendo opiniones proprias (sic) y bien meditadas, jamds las han prostituido 4
la adulacion ni aun sacrificado en puntos esenciales 4 la amistad»™. All{ coin-
cidieron con algunos intelectuales italianos de la época. Igualmente, en Espana,
se relacionaron con numerosos escritores. Mercedes de Santa Cruz, comentaba
que su madre, la condesa de Jaruco, «hallaba un atractivo particular en los
hombres de letras y los llamaba 4 su casa: tenia placer en oir sus disensiones y
aun de tomar parte en ellas»®. Los O’Farrill vivieron con frecuencia en dicha
residencia, donde «las dos tertulias no formaban mas que una»®'. El sal6n de
la condesa:

[...] era el centro de todo lo mas distinguido de Madrid. Pocas mugeres; pero bien
escogidas; les mostraba su amistad y nunca hablaba mal de ellas, mas no tenia
intimidad con ninguna; asf fue siempre querida, y jamas tuvo queja de ellas. La
reunién de hombres era mas numerosa. Alli se veian los literatos mas célebres de
la época, y la mayor parte de los hombres que ocupaban enténces puestos elevados,
y han hecho despues los primeros papeles en el gobierno. Mi madre tenia mesa
franca para sus amigos; asf se proporcionaba el gusto de una tertulia numerosa, el
hechizo de la confianza, y muchas veces en aquellas meriendas tan animadas, se
han cogido las primicias de los mas hermosos versos de Arriaza, de Quintana, de
Maury 6 de Melendez®.

En justa reciprocidad, todos debieron frecuentar la célebre tertulia de
Manuel José Quintana durante sus breves descansos en Madrid a principios del
siglo x1x. En 1805, coincidiendo con la estancia del matrimonio en la capital
gala, el escritor Mor de Fuentes escribié a su amigo Quintana sobre la lectura de
su tragedia Pelayo en la residencia parisiense de los O’Farrill a sus contertulios
habituales, obra que entusiasmé a «Anita», que «no escatima los elogios»®. La
alusion del escritor aragonés es lo suficientemente explicita como deducir cierta
familiaridad entre ellos. El propio Quintana en su Memoria sobre su proceso y
prisién en 1814 aludié a su amistad antigua con el general que finalizé en 1808
cuando se despidieron para siempre al abrazar cada uno bandos enfrentados.

" Idem, pag. 25.

8 MERLIN, Memorias, op. cit., pag. 22.

81 Idem, pag. T4.

8 MERLIN, Mis doce primeros afios, op. cit., pags. 199-200.

Albert DEROZIER, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en Espafia, Madrid, Ediciones
Turner, 1978, pag. 128.
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«Diez aios hacfa que yo trataba a este hombre, y que estaba recibiendo de él un
aprecio y unas atenciones que en extremo me lisonjeaban»®.

Sin embargo, Ana Carasa no siempre desperté esas agradables sensacio-
nes en todos aquéllos que la conocieron personalmente a lo largo de su vida.
En Toscana, un inglés que tuvo ocasién de tratarla, hizo una semblanza menos
halagadora sobre su figura, muy obesa, y su cardcter, describiéndola como una
persona entrometida, charlatana y un tanto descarada, que interrumpia la con-
versacion incluso cuando su marido hablaba con la reina de Etruria. Aunque
la infanta Marfa Luisa no tenia en cuenta estas muestras de desconsideracién
hacia el protocolo real ya que, con toda probabilidad, apreciaba a los tnicos
compatriotas con los que pudo sincerarse durante su desdichado y breve rei-
nado®.

La presencia de los O’Farrill en ciertos circulos influyentes, en los que no
s6lo confluia un sano deseo de divertirse, fue notoria en la Espafia de entresiglos,
con alusiones lo suficientemente importantes como para dudar del desinterés por
las «cosas del mundo», al que aludia el general, con frecuencia, en su escrito rei-
vindicatorio. Aquéllos que les conocieron, al hablar del militar, mencionaron la
dominadora presencia de su esposa siempre a su lado. Los primeros testimonios
se remontan a su estancia en Parfs en 1799, durante el ministerio de Mariano
Luis de Urquijo, cuando el matrimonio coincidié con otras importantes persona-
lidades que también se decantaron por Napoleén en 1808. La coincidencia en la
capital gala de Martinez de Hervés (marqués de Almenara), Mazarredo, O’Farrill
y Marchena, entre otros, es posible que determinara, ya entonces, intrincadas
lealtades que, durante la invasién napolednica, les empujaran inexorablemente
a todos ellos hacia el bando bonapartista.

De la misma manera, como sagazmente percibieron sus contemporaneos, su
admiracién hacia los sucesos del pais vecino no ofrecié dudas sobre su ideologia
politica. Ana Carasa expresé sus convicciones mds intimas, declarando expli-
citamente sus principios ideolégicos a favor de la Revolucién Francesa. Creia
en la necesidad de que se produjera en Espafia un cambio politico, similar al
proceso que se estaba acometiendo en el pais vecino desde 1789. Opinién que
compartia con su esposo y que determing, al ser notoria en su tiempo, en buena

8 QUINTANA, op. cit., pag. 51.
8 «To her great joy the Queen of Etruria at last got the French troops recalled and replaced by Span-
iards. These were commanded by General Don Gonzalez O’Farrill, and with him came his wife, Donna Anna
Carasa a very fat, very chattering person, who could not even remain silent whilst the Queen was speaking to
her husband, but would keep interrupting the conversation, frequently causing the General to exclaim: “Be
quiet! be quiet! you shall talk afterwards!” The Queen, however, did not mind this; she was delighted to see

any one from Spain and never tired of asking and hearing about everything that went on at Madrid». Catherine

Mary Charlton BEARNE, A Royal Quartette, Londres, T. F. Unwin, 1908, pdg. 354.
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parte, el alejamiento de ambos de la Corte espaiiola durante muchos afios. Asi
lo expresaba de manera rotunda:

Yo confieso [...] que fuf una de las personas mas entusiasmadas por la [revo-
lucién] que empez6 en Francia en 1789. Me figuré que reunidos en la asambléa
constituyente y despues en la legislativa los hombres mas ilustrados de Francia y
aun de Europa, ayudados de las luces esparcidas por los escritores del siglo xviir,
iban & conducir 4 los hombres 4 la mayor felicidad. Mi intencién era bien sana, y
mis deséos completamente desinteresados: yo llegué 4 esperar que establecido ya
en Francia un gobierno fundado sobre las bases de la libertad y de la igualdad de
derechos, las demés naciones seguirian el mismo exemplo, y que la especie humana

iba 4 acercarse 4 su perfeccion®.

El proceso revolucionario galo habia fascinado a los ilustrados espafioles
mds avanzados, que confiaban que la existencia de «un gobierno justo y tolerante,
en que al abrigo del capricho y de la intriga, se respira con libertad y seguri-
dad» podria encauzar y acelerar el reformismo que, a las alturas de finales del
siglo xvii1, se mostraba insuficiente®. Un cambio a un sistema politico que dotara
de derechos a los individuos, pues la via prudente y paulatina del «despotismo
ilustrado» parecia agotada™. El afrancesamiento de estos elementos liberalizan-
tes o preliberales espafioles, entre los que se encontraba el matrimonio O’Farrill,
trascendia el entusiasmo cultural por el pais vecino, ya que estaba basado en una
conviccién ideolégica en un sistema politico parlamentario basado en la sobera-
nia popular, con divisién de poderes y derechos individuales, que terminara con
la decadente sociedad estamental, ya en crisis, basada en los privilegios de unos
pocos®. Sin embargo, este convencimiento se disip6 con el «terror revoluciona-
rio». El descontrol y radicalismo de la revolucién defraud6 a muchos entusiastas
que observaron cémo el proceso francés no marchaba por los cauces que habian
previsto. La creencia en un sistema politico en el que imperase la libertad y la
igualdad que Ana Carasa habia imaginado posible en Francia y quizd, también,

8 O’FARRILL, op. cit., pag. 36.

8 Idem, pag. 18.

8 Manuel José Quintana habfa escrito sobre la Revolucién Francesa palabras entusiasmadas, com-
parables a las expresadas por Ana Carasa: «Cuando veinte afios ha se oy6 resonar la voz de la libertad en
las méargenes del Sena, el corazén de los buenos palpitaba de gozo escuchando aquellos ecos bienhechores.
¢+Como era posible negarse al sentimiento delicioso que inspiraba la bandera del bien desplegada en el aire
y haciendo huir delante de sf los vicios, los abusos, los errores de la humanidad degradada?». Citado por
DEROZIER, op. cit., pag. 365.

8 Marfa Esther MARTINEZ QUINTERO: Los grupos liberales antes de las Cortes de Cddiz, Madrid, Ediciones
Narcea, 1977, pags. 99-100.
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en Espafia, no se correspondia con la realidad de lo que habia ocurrido mas alla
de los Pirineos. Segtin sus propias palabras, se sentia desencantada:

Pero estas bellas esperanzas se disiparon como un suefio: los hombres mejor
intencionados de la Francia fueron victimas de esta revolucion: les sucedieron
hombres feroces y sanguinarios que creyeron que el terror estableceria la libertad;

pero los medios crueles de que usaron llegaron 4 colmar la medida del sufrimiento™.

Asimismo, su decepcién hacia Napoleén se manifesté rapidamente, después
de ser testigo presencial de su ascenso al poder. Tampoco era eso lo que habia
sonado como final para la Revolucién Francesa; la descomunal autoridad de
Bonaparte supuso una desilusién adicional a las esperanzas que, en principio,
podian derivarse de la aparicién de un hombre capaz de reconducir el proceso
politico, en el que se habian fijado todos los interesados por el devenir revolu-
cionario. Frente al entusiasmo y admiracién que muchos espafioles sentian por
Napoleén, Ana Carasa se mostraba mas escéptica sobre el «conquistador» de
Europa, cuyo rastro de desolacién y muerte le salié continuamente al encuentro
en muchos de los paises que recorrié entre 1799 y 1808

iQudnto bien huviera podido hacer 4 la Francia y 4 toda Europa, aprovechén-
dose de las luces del siglo y de las lecciones de la experiencia! Su ambicion y su
profundo desprecio de los hombres lo conduxeron por sendas opuestas 4 las que
guia la sana razon y el amor 4 la humanidad: asi vemos con harto dolor los tristes
resultados de su fatal sistema®™.

La suerte de ser testigo directo de su ascenso al poder, que determinaria los
destinos del viejo continente durante quince afios, provocé el recelo de la gadi-
tana que, tras el «18 Brumario», apuntaba en su diario: «Viva Bonaparte, viva la
Repiiblica, decian los miembros de este consejo [de los Quinientos], siendo asf
que acababan de anular su pretendida repiblica»®. Desde el principio, la esposa
de O’Farrill no sinti6 ningtin tipo de atraccién por la politica de Napoleén. Sus

90

O’FARRILL, op. cit., pdg. 36.
En cambio, en Espaia, en esos afios, Napoleén gozaba de buena opinién, constatable en poemas
llenos de entusiasmo como la oda a «Las campafias de Buonaparte en Italia» de Marfa Rosa Gélvez y la de Nica-
sio Alvarez de Cienfuegos, «En elogio del general Buonaparte, con motivo de haber respetado la patria de
Virgilio», vid. Marfa Rosa GALVEZ DE CABRERA, Obras poéticas, t. I, Madrid, Imprenta Real, 1804, <http://www.
cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=2940> y Nicasio Atvarez b CIENFUEGOS, Poestas, Madrid, Imprenta
Sancha, 1821, <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=905>.

2 O’FARRILL, op. cit., pdg. 37.
Idem, pag. 16.
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sospechas sobre su desmedida ambicién, se confirmaron, una tras otra, en sus
actuaciones. Al anotar su llegada a Florencia, en 1806, en el séquito de la reina
de Etruria, no pudo evitar la comparacién con quien, en esos momentos, regia
los destinos de media Europa:

Fué recibida [la infanta Marfa Luisa] con jibilo tan general y con tal aplauso,
que no ha podido obtenerlo nunca igual el héroe de Marengo y de Austerlitz; lo que
prueba que la bondad y sanidad de intenciones hacen mas impresion en el d4nimo
de los pueblos que esas decantadas grandes qualidades tan funestas casi siempre

a la especie humana®.

Paradé6jicamente, en 1808, Ana Carasa se decidié por la causa de José
Bonaparte, ante el rumbo que tomaron los acontecimientos, convencida de que
tanto la resistencia contra Napole6n como el inicio de un proceso revolucionario
en Espafia, a imagen del francés, eran imposibles.

Por otra parte, fue José Nicolds de Azara el que sugiri6 un posible «coque-
teo» con el jacobinismo de la gaditana®. Lady Holland, en su Spanish Journal,
escrito durante su visita a Espafia en 1803, atribuy6 el alejamiento de la Corte del
matrimonio a esta causa. La inglesa describia a O’Farrill de manera elogiosa, des-
tacando su valor y profesionalidad, sin olvidar su actitud critica con el gobierno:
«O’Farrill has the advantage of undaunted courage, and is thought by some the
best officer in the Spanish service. He is supposed by those discontented with
the present Goverment to be friendly to their views». No obstante, anadia que
su mujer le habia perjudicado por su indiscrecién y sus violentas opiniones a
favor del jacobinismo, al tiempo que se remitia a la carta del diplomadtico arago-
nés dirigida el Principe de la Paz”. La «célebre» epistola de Azara, fechada en
septiembre de 1799, asimismo, sefialaba:

[...] el principal confidente [de Mariano José de Urquijo en Paris] es el Consul Gen".
Lugo [...] En casa de este Lugo se hace publicam'. un Club compuesto de los mas
encarnizados terroristas, enemigos de toda Monarquia. Concurren a el los Franceses

mas sefialados p". su espiritu revolucionario, y los Espafioles mas fanaticos contra

% Idem, pag. 24.

% Vid. José Nicolds de Azara, Epistolario (1784-1804), Maria Dolores GiMeNo Puyor (ed.), Madrid,
Castalia, 2009 (en prensa) y Memorias del ilusirado aragonés José Nicolds de Azara, Gabriel SANcHEZ Espi-
NosA (ed.), Zaragoza, Instituto Fernando el Catélico, 2000.

% «His wife has hurt him by her indiscretion and violent speeches in favor of Jacobinism (his house
and society is mentioned by Azara in his famous letter to the Prince of Peace in 1800). He is out of favor at

present, and employed at Berlin». HoLLAND, op. cit., pag. 159.
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el Rey, q°. los paga, y los mantiene, como los Gimbernat y otros. El gen'. Ofarrill,
con su muger, desatinada Antirrealista, han concurrido a este Club; por tres veces
el Ministro de la Policia me hablé p*. q°. remediase este escandalo, eso le pedi,
q°. me hablase por escrito, lo ¢°. no quiso hacer. Pocos dias antes de mi partida
se leio en dho Club una Carta de mano del mismo Urquijo, en ¢°. aseguraba Lugo
q°. las cosas iban bien, y ¢°. se habian tomado medidas p*. q°. fuesen empleados
los buenos, y excluidos los Azaras, Tayleyrands, y otros de su especie. En suma,
Lugo, Jacobino profeso, es el verdadero Embajador del Rey en Paris, y el ¢°. tiene
la Correspond®. confidencial con Urquijo con cifra Ministerial p*. ello, haviendose
mandado al Duque de Osuna, (. le entregase la ¢°. llevaba p*. su Embajada de
Viena. Seria nunca acabar el querer describir la situacién y el caracter de los
Espafioles enemigos del Rey, q°. mantiene y honrra en Paris S. M.".

Esta misiva, que tanto éxito ha tenido en la historiografia posterior, repetida
hasta la saciedad, en la que las acusaciones se reparten entre diferentes persona-
jes, debié circular ampliamente por los mentideros madrilefios”. El exembajador,
visiblemente enojado por su reciente cese, se refiri6 a la existencia de este club
en el que «se juntaba la flor del Jacobinismo espaiiol y Francés» en Paris en torno
a los afios de 1799-1800 en casa del cénsul espaiiol, José de Lugo, su enemigo
personal, frecuentado, entre otros, por José Marchena y Gonzalo O’Farrill, y cuya
existencia le sirvié para acusar a Mariano José de Urquijo, entonces secretario de
Estado, también de jacobinismo™. Todo esto mezclado con la tirantez diplomética
con Francia por el problema de la retencién de la flota espafiola en Brest, el con-
flicto franco-portugués que desembocaria en la Guerra de las Naranjas en 1801 y
la presién de Napoledon para conseguir la destitucion del primer ministro espaiol,
que no se plegaba a sus intrigas y que, finalmente, fue exonerado el 13 de diciem-
bre de 1800'. La citada reunién, seguramente fue mucho mds inocente de lo
que Azara daba a entender, aunque en ella se hablase de la actualidad politica y

9 BiBLIOTECA NACIONAL DE MADRID, mss. 18639/59, José Nicolds de Azara, «Carta al Principe de la Paz
sobre politica exterior», Barcelona, 26 de noviembre de 1799, {. 2v.

% La carta dirigida al Principe de la Paz fue escrita por Azara a los pocos dfas de llegar a Barcelona,
tras ser destituido como embajador. Habia abandonado Parfs a finales de octubre de 1799 apenas unos dias
antes del golpe de «18 Brumario» que acabé con el Directorio. En la correspondencia de Azara a Lord Holland,
fechada en Barcelona en 16 de noviembre de 1799, se hacen las mismas alusiones a Urquijo, Lugo, Marchena
y O’Farrill, que aparecen en la dirigida a Godoy. Manuel MorENO ALONSO, La forja del liberalismo en Espafia.
Los amigos espafioles de Lord Holland (1793-1840), Madrid, Congreso de los Diputados, 1997, pdgs. 83-85 y
Gabriel SAncHEZ EspiNosA, «Las Memorias de José Nicolds de Azara», AzarA, Memorias, op. cit., pags. 157-159.

9 AzaRra, «Carta», op. cit., f. 3. Sobre José de Lugo, vid. Enrique GIMENEZ LOPEZ y Jestis PRADELLS
NaDAL, «José de Lugo y Molina: Cénsul y agente general de Espaiia», Espacio, tiempo y forma, IV, Historia
Moderna, 4, (1989), pags. 273-312.

100 Sobre la destitucién de Urquijo, vid. LA PARRA, op. cit., pdgs. 230-232.
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a ella concurriesen algunos espafioles residentes en Paris, relacionados con los
revolucionarios franceses. Es necesario insistir en que no es posible vincular tan
facilmente a los asistentes a esa tertulia con los jacobinos franceses, ni tampoco
que alguno de ellos manifestara unas ideas revolucionarias exaltadas, cercanas
al republicanismo, salvo en el caso de José Marchena, cuya trayectoria ideolégica
y politica es bien conocida'®'. La acusacién, sin embargo, debié dar sus frutos,
pues impregné a todos los mencionados de un cierto tinte «revolucionario» que
estuvo detrds de su caida en desgracia, como ocurrié en el caso de Urquijo, o el
alejamiento de la Corte espafiola, en el caso del general, destinado a Prusia'®.
Afios més tarde, en 1805, cuando los O’Farrill hicieron escala en la capital gala,
camino de Espafia, tras su estancia en el territorio aleman, sin duda, retomaron
sus viejas amistades, abriendo una tertulia a sus conocidos, como se desprende
del comentario de José Mor de Fuentes, ya aludido.

I11. La «Sefiora Ministra» de la Guerra

O’Farril. General de oficina, impuesto 4 fondo en el mecanismo material de
la milicia; pero aquel ardor de imaginacion, aquella gallardia de espiritu, aquella
inquietud y aquel empuje que constituyen 4 un guerrero eminente, 4 un caudillo
voraz, por decirlo asf, de gloria, y triunfador por naturaleza, eran prendas totalmente

agenas de un cardcter avasallado por su doctora consorte, de quien es y serd un

miserable dominguillo'”.

El 8 de octubre de 1813, el periédico El Duende de los Cafés publicaba un
catdlogo de los méds célebres afrancesados'™. Bajo el epigrafe «Apdéstatas en
gefe» figuraba, encabezando la lista, el general O’Farrill, en cuya semblanza

100 Sobre la trayectoria politica e intelectual de José Marchena, vid. Juan Francisco FUENTES ARAGONES,

José Marchena. Biografia politica e intelectual, Barcelona, Critica, 1989.

12 José Garcia de Leén y Pizarro en sus Memorias también comenta la intriga de Azara que acabé con
la exoneracién de Urquijo: «forjé una carta que encerraba una acusacion sangrienta contra Urquijo. En ella, en
un estilo incorrecto, bajo y pesado, se alteraba la verdad de los mas de los hechos y se pintaba a Urquijo como
intrigante, vendido a los extranjeros, fautor de jacobinos y de haber perdido nuestras relaciones exteriores.
Esta carta era capaz, por su objeto, por su contenido y por su material redaccién desalifiada y ridicula [...] Con
esta produccién original y cldsica del seior Azara se labré el dnimo del rey (ganada ya la reina anteriormente);
se circul6 en la Corte para que llegara al rey la difamacién por diferentes conductos». José GARcia DE LEON v
PizARRO, Memorias, Alvaro ALONSO-CASTRILLO (ed.), Madrid, cepc, 1998, pags. 95-96.

193 El Duende de los Cafés, ntim. 68, 8 de noviembre de 1813, pdg. 305. En cursiva en el original.

104 E] articulo clasificaba a los afrancesados en «apéstatas en gefe» (O’Farrill, Urquijo, Caballero,
Azanza, Negrete, Almenara, Montarco, Arribas, Salcedo, Espinosa y Meléndez) y «renegadillos subalternos»,
que agrupaba a Satini, Belmar, Cea, Marchena, Estala, Melén, Alea, Cladera, Narganes, Anddjar, Neguruela,

Amorés, San Adridn, Babichi, Garcia Suelto y Pinto.
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no podia faltar la maliciosa alusién a su esposa. ;Qué habia pasado durante los
afios de la Guerra de la Independencia para que su notoriedad trascendiese de
los reducidos circulos politicos madrilefios a la opinién piblica?

En febrero de 1808, al regresar a Espaifia, el matrimonio O’Farrill se encon-
tré con una situacién bastante incierta, pero ellos estaban decididos a huir de
todas las intrigas politicas y comprar unas tierras en Andalucia donde retirarse
del «mundo»'®. Estaban cansados del intenso peregrinaje de los diez dltimos
afnos por Europa, sin un momento de reposo. Sin embargo, pronto se vieron
envueltos por el torbellino de los acontecimientos. Apenas llegados, se produjo
el motin de Aranjuez, que provocé la abdicacién de Carlos IV. Tras la subida al
trono de Fernando VII, el general fue nombrado director general de artilleria y,
pocos dias después, el 5 de abril de 1808, accedi6 al Ministerio de la Guerra'®.
Entonces todos los planes se vinieron abajo:

Todo era menester sacrificarlo 4 los grandes intereses del momento, y yo debia
conformarme [...] Si pudiera esto tener compensacion, la huviera hallado en la
confianza de las gentes de bien, en los elogios del Soberano y de todos los que lo
rodeaban [a O’Farrill], en la esperanza de que pudiese contribuir 4 salvar su patria

de los males que la amenazaban'"’.

Ana Carasa, consciente del peligro, intenté persuadir a su marido de que
abandonase todos sus cargos pero, finalmente, tuvo que resignarse a pesar de la
angustia que le causaba verle en la primera fila de la arena politica. O’Farrill no
podia abandonar su puesto, dejando el gobierno a la deriva:

[...] yo no me paraba, es verdad, ni en la posibilidad ni en los riesgos de otra especie
que esto podria acarrear; pero un no me aflijas mas de lo que estoy, ninguna puerta
honrosa se me abre para abandonar mi puesto en circunstancias tan criticas, y en
la desconfianza en que han caido todas las reputaciones, me dexaba desarmada y
convencida: 4 no ser asi, estoy segura de que mi O’Farrill no me havria negado esta

prueba de su cariio'*®.

En ese tremendo lapso, Ana Carasa anot6 lo que sucedia a su alrededor. Bien
informada, por hallarse tan cerca del poder, sus reflexiones no dejaron de sefialar
su actitud recelosa ante los franceses. Tras conocer la partida de Fernando VII

105

O’FARRILL, op. cit., pag. 27.
106 AzaNzA y O’FARRILL, op. cit., pdg. 291.
107 O’FARRILL, op. cit., pdg. 29.

1% Jdem, pag. 39. En cursiva en el original.
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de Madrid para reunirse con el emperador, esto le hizo abrigar toda clase de
sospechas sobre los propésitos de Napoleén:

iQué zozobras causaba esta entrevista, 6 por mejor decir, las resultas de ella! ;Y
quénto no havia que temer de la conducta equivoca de los Franceses, de sus maqui-

naciones infernales, de las intrigas de personas temibles!'".

El mismo O’Farrill, miembro de la Junta de Gobierno nombrada por el rey para
encargarse del mando durante su ausencia, al saber directamente por Murat el
verdadero objetivo de la conferencia, se mostré asombrado''’. No obstante, poco
a poco, ambos se convencieron de que todo estaba perdido. Ana reflej6 su opi-
nién sobre las abdicaciones de Bayona, en el mismo sentido que afios después
lo hicieran su marido y su compafiero Azanza en la Memoria en la que justifica-
ban su papel en aquel apurado trance: «la explicacion de su conducta era bien
sencilla: ausente ya el Soberano, sin centro, sin punto de apoyo en la nacion, el

noble entusiasmo y los generosos sentimientos de esta no podian servir sino para

111

precipitarla»'''. M4s adelante, la gaditana se reiteraba en su parecer, cuando las

primeras voces criticas se alzaron en contra de su cényuge:

Mi O’Farrill reprobando tanto como el que mas la perfidia que se havia usado
con la Familia Real, estaba convencido de la insuficiencia de los medios que havia
en la nacion para resistir, sobretodo, desde que havia faltado con la desaparicion
de todas las personas Reales un centro en quien se reuniesen todas las opiniones

y de donde partiesen las providencias: sin esta unidad la anarquia debia seguirse

a los esfuerzos de un patriotismo mal dirigido y gobernado''2.

109 Jdem, pég. 29.

110 «Era, pues, que el Emperador no reconocia en Esparfia otro rey sino 4 Carlos IV, y que habiendo para
ello recibido 6rdenes suyas, iba 4 publicar una proclama, que manuscrita le dié 4 leer. Se suponia extendida
por el Rey padre, asegurando en ella haber sido forzada su abdicacion, como asf se lo habia comunicado 4 su
aliado el Emperador de los franceses, con cuya aprobacion y arrimo volveria 4 sentarse en el trono. Absorto
Oférril con lo que acababa de oir, informé de ello 4 la Junta, la cual de nuevo comisioné al mismo, en compafiia
de Azanza, para apurar més y més las razones y el fundamento de tan extrafia resolucion». Conde de TorENO,
Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espafia, Joaquin VARELA SUANZES-CARPEGNA (ed.), Madrid,
CEPC, 2008, pdg. 110, <http://www.cepc.es/bicentenarios.asp>.

" O’FARRILL, op. cit., pdg. 30.

Idem, pdg. 32. En el mismo sentido se expresé Quintana cuando se entrevist6 con el general en torno
a finales de abril de 1808: «En el discurso de nuestra conferencia [O’Farrill] me hizo valer la determinacién
irrevocable del Emperador, sus fuerzas irresistibles, el asentamiento de todas las potencias de Europa a sus
intentos, la nulidad de medios y recursos en que se hallaba Espaia, la imposibilidad de una insurreccién, el
delirio de esperarla, la desolacién y desgracias infinitas que se seguirfan a los levantamientos parciales que
pudiese haber, la gloria de contribuir con mis estudios y talentos al sosiego y felicidad de un pafs irrepara-
blemente perdido; en fin, su ejemplo mismo, que, a despecho de su amor a la patria y sus buenas intenciones,

112
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Ante lo inevitable, se mostraba escéptica en resistir a los franceses. Creia
que resultaba inviable y que provocaria mayor furia en Napoleén, dispuesto a
conquistar el pais a sangre y fuego. Asimismo, ella, que tanta atraccién habia
sentido por la Revolucién Francesa, en esos momentos, no participaba de la
opinién de que en Espafia pudiera hacer su propia revolucién, ahora que las
circunstancias se mostraban favorables, segiin entendian algunos de sus anti-
guos amigos como el poeta Quintana'’®. Para ella, lo que sucederfa, con toda
probabilidad, seria que el pafs se sumirfa en la anarquia y el desorden, sin una
autoridad fuerte que gobernase y fuera capaz de organizar la defensa contra
la conquista. El entusiasmo patriético no era suficiente para enfrentarse a los
ejéreitos imperiales, aunque éste surgiera no sélo del espiritu de independencia,
pues los espafioles luchaban también por su rey legitimo y por su religion''*. El
deseo de libertad y la igualdad, la conquista de derechos individuales, asi como
la posibilidad de aprovechar lo que estaba sucediendo para intentar cambiar el
sistema politico resultaba imposible en aquellas circunstancias. La mayoria de
la poblacién no participaba de esos principios, que se le antojaban utépicos y
que no despertaban ninguna pasién:

Pueblo desgraciado, que conducido por las pasiones de unos, por el desacertado
entusiasmo de otros, y por la irreflexion del mayor nimero, vas & sufrir los mayores
estragos, te fabricas tu propria (sic) ruina y doblas la esclavitud de que imaginabas
libertarte!.

El suefio revolucionario, por el que habian suspirado largamente en los tltimos
afios los O’Farrill y sus amigos, sélo eran ya aspiraciones de unos pocos ilusos.

¢+ Qué puede prometerse la Espafia si intenta una revolucion? ;jEI coloso que
tiene encima la dexard acaso quietud para ordenarla, y tiempo para organizar una
fuerza armada capaz de medirse con las de su adversario? jTriste y perjudicial
error el que se iba introduciendo en algunos hombres de talento! Creian que estos
inconvenientes eran superables, que los nuestros tendrian lugar de aguerrirse, que
el amor de la patria triunfaria de todas las arraygadas preocupaciones, y que la

Espaiia llegarfa 4 consolidar su gobierno sobre las bases que sus gobernantes empe-

se vefa obligado a seguir la razén y la prudencia, arrostrando las hablillas y el desconcepto de una opinién
absurdamente extraviada». QUINTANA, op. cit., pags. 51-52.

113 Manuel MorENO ALONSO, La generacion espaiiola de 1808, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pag. 130.

1% Sobre las motivaciones de los afrancesados para elegir esa opcién, vid. Miguel ArtorA GALLEGO, Los
afrancesados, Madrid, Ediciones Turner, 1976, pags. 59-71.

5 (’FARRILL, op. cit., pdg. 34.
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zaron 4 fundar. No sé como se puede raciocinar tan en falso: los exemplos que nos
presenta la historia, la razon misma parece no dexa duda de que quando la fuerza
de las armas llega & dominarlo todo, como sucedié en Roma y sucede en Francia,
es irresistible hasta que una larga paz enerva las fuerzas de la nacion aguerrida y

vencedora, que no dexa tiempo & otra para formar tropas capaces de oponersele''°.

En esos momentos, Ana Carasa aparté a un lado sus bellos ideales revolu-
cionarios, dejandose llevar por una actitud derrotista ante la resistencia a los
ejércitos imperiales'”. Su escepticismo, en parte, era fruto de su observacién
directa del sufrimiento que la guerra habia causado en muchos paises europeos.
Estas reflexiones, llenas de amargura, le causaban dolor, pero no distaron mucho
de lo que sintieron otras personas que se decantaron en esos momentos por el

bando del rey «intruso»''®.

La situacién de mi espiritu era bien singular en aquella época: aborreciendo
por principios la opresion de toda especie, la prepotencia y el influxo extrangero,
havia visto con mas dolor que nadie prepararse la suerte que nos amenazaba. Aun
estando en Florencia, quando se supo alli el resultado de la batalla de lena, y que
no quedé duda de la completa destruccion del exército Prusiano, perdi el resto de
esperanza que me quedaba de no ser nosotros algun dia dominados por los France-
ses [...] yo me exéltaba y me ponia de mal humor contra todos los que no preveian
lo mismo: miraba como hermano al Aleman, al Sueco, al Italiano que se veian opri-
midos por el capricho de un hombre solo. ;Qué no deberia sucederme quando se
trataba de mi patria, de mis parientes, de mis amados conciudadanos? Pues 4 pesar
de todo esto mi razon me guié 4 sentimientos mas humanos, y viendo irremediable
nuestra humillacion, pero remediables muchos males de los que debian agregarse
4 ella, me resigné y decidi enteramente por el partido del sufrimiento que hacfa 4

aquella menos amarga, y disminufa las conseqiiencias de éstos'".

116 Jdem, pags. 37-38.

"7 Para José Garefa de Leén y Pizarro, los que «segufan al intruso, no por afecto, sino por la conviccién
de no ser posible otra cosa, y de que la Espafia podfa mejorarse por influjo de la ilustracién francesa. Después
ya formaron un partido animado de un espiritu mas o menos criminal por la desesperacién». GARCiA DE LEON,
op. cit., pag. 126.

"8 Lorez TABAR, op. cit., pdgs. 142-144. Las palabras de Reinoso son elocuentes en este sentido:
«Esta sola ha sido la qiiestion, en que han disentido los que se nombran afrancesados. ;Tenemos probabilidad
de vencer 4 los franceses? El pueblo creyé que si: los hombres, 4 quienes la nacion tenfa por mas sabios, se
persuadieron de que no podiamos triunfar; y que la resistencia no habria de traernos mas fruto que la ruina».
Félix José REN0so, Examen de los delitos de infidelidad a la Patria, imputados a los espafioles sometidos baxo
la dominacion francesa, Auch, Imprenta de la viuda de Duprat, 1816, p4g. 232.

119 (’FARRILL, op. cit., pags. 33-34. No era el mismo el razonamiento de Jovellanos ante el desconcierto
reinante: «La causa de mi pafs, como la de otras provincias, puede ser temeraria; pero al menos es honrada».
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A pesar de sus recelos antiguos hacia el emperador, crey6 que seguia la
senda mds justa, aquélla por la que el militar cubano se precipitaba de manera
inexorable: «viendo 4 mi O-Farrill en un comprometimiento espantoso; su sem-
blante abatido me partia el corazon, y quien conoce el suyo como yo jcon qué
dolor no debia ver malogradas las intenciones mas puras, los deséos mas nobles y
desinteresados por el bien de su pays?»'?. Aun asi todavia hizo un tltimo intento
para convencer a su marido para retirarse a un lugar tranquilo, pues caminaban
hacia el desastre:

Los argumentos de la razon y de una meditada filantropia persuadian 4 perma-
necer 4 todo riesgo en el puesto, y hacer en él todo el bien posible, ya que no lo era
conjurar la tempestad: y por otra parte los sentimientos generosos que sin consultar la
razon no hablan mas que al corazon, gritaban altamente que era menester abandonarlo
todo. En estos casos es muy dificil que un hombre y una muger esten acordes, por mas
analogia de idéas que haya entre ellos, y por mas que partan de unos mismos princi-

pios: el hombre tendra sus opiniones, la muger no prescindird de sus sentimientos'?'.

Los levantamientos de las provincias, les ratificaron la decisién tomada. El
caos y el desorden reinantes habfan sumido al pais en una vordgine muy dificil
de controlar. Sujeta la actitud de su esposo a toda clase de criticas y malinterpre-
taciones, O’Farrill se crefa en la obligacién de conservar su puesto, desde el cual
imaginaba poder disminuir los males a la nacién. Las noticias de los asesinatos
de algunas autoridades como el marqués de Socorro en Cadiz y de un amigo
querido, el «benéfico y filantrépico» Antonio Filangieri, por elementos incon-
trolados en Galicia, asustaron a cuantos les habfan conocido'*. Ana, resignada
y horrorizada, meditaba que, «parecia imposible que viesemos nada peor que lo

123

que estaba sucediendo»'*. La creacién de las juntas provinciales, en sustitucién

de las autoridades legitimas que, movidas por un exceso de prudencia, se habian
mostrado excesivamente cautas e incapaces de ponerse al frente de las revueltas
contra los franceses, en una actitud ciertamente ambigua, no fue observada con

«Carta de Jovellanos a Mazarredo», Jadraque, 21 de julio de 1808, Gaspar Melchor de JoveLLANOS, Obras
publicadas e inéditas, t. 1V, BAE, vol. LXXXVI, Madrid, Ediciones Atlas, 1956, pdg. 340.

120 Idem, pag. 31.

121 Idem, pags. 30-31.

122 TORENO, op. cit., pdgs. 169-170. La opinién de lady Holland, en cambio, es bien distinta, atribuyendo
la indecisién de Solano, Filangieri y otros, al propio O’Farrill: «The loss of Spain he ascribes to the influence of
O’Farrill who was so highly esteemed by all the officers in the army. To him may be imputed the hesitating, irreso-
lute conduct of Solano, Espiletta (sic), Amarillas, Filanghieri, and several others of that class. Besides the general
estimation in which he was held in the army, he formed a great party in consequence of that opinion in his favor and
attached ye young officers who were best informed and most zealous in the service». HOLLAND, op. cit., pdg. 278.

125 (’FARRILL, op. cit., pags. 34-35.
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muy buenos ojos por la gaditana que desconfiaba de los honestos propésitos de
muchos de estos nuevos dirigentes, pues, a su entender, habian conquistado el
poder por medios violentos:

[...] quando viendose los pueblos sin Rey y sin gobierno, precisado 4 organisar
(sic) de pronto tantos gobiernos provinciales, se exalté la ambicion de los unos
que veian un campo abierto para llegar 4 la soberania, la codicia de los otros que
esperaban enriquecerse en la anarquia, y mas que todo aquel sentimiento general
de independencia tan lisongero para el pueblo, y que ha producido en todos tiempos
un entusiasmo que ni mide sacrificios, ni calcula los riesgos: de ahi se vié nacer
en los dnimos aquella exaltacion que conduce 4 vezes 4 las grandes acciones, pero
comunmente 4 hechos horrorosos, 4 la crueldad, 4 los vicios y venganzas, y todo
esto en un grado de desérden que acaba por hacer desear al mismo pueblo una
nueva esclavitud que le liberte de los males de la anarquia, y que hacen preferir
como mas tolerables los del despotismo: 4 éste conducen las revoluciones despues

de pasar por una horrible crisis'?*.

No obstante, el tiempo de las vacilaciones habia pasado y era preciso man-
tenerse firme, a pesar de que, en todo momento, fueron conscientes de que se
enjuiciarfa criticamente su actitud. Tras la entrada del rey José a Madrid en julio
de 1808, todavia hubo alguna oportunidad para desdecirse de todo lo anterior,
como hicieron algunos, al llegar las primeras noticias sobre el resultado de la
batalla de Bailén'?. Entonces, los O’Farrill vieron como se incrementaban los
reproches contra ellos. Tras recibir un papel anénimo injurioso en el que se la
«maltrataba», Ana reflexionaba sobre el poder de la calumnia, que habia man-
chado hasta lo mds profundo la buena reputacién de su marido:

[...] el malvado queda confundido con el hombre de bien, el verdadero amante de
su pays con el que solo se propone sacar partido de las circunstancias. Pero en
medio de todo el hombre inocente duerme tranquilo, y su conciencia es el mejor

garante de su felicidad'.

Dias mds tarde, cuando José Bonaparte ordené evacuar la capital de Espafia, el
matrimonio uni6 definitivamente su suerte a la causa napoleénica. Los recelos y
vacilaciones se disiparon completamente. A partir de ese momento, sabian que

120 Idem, pags. 35-36.
125 Juan MERCADER RBA, José Bonaparte, rey de Espafia (1808-1813), Madrid, CSIC, 1971, pags. 58-59.
126 (’FARRILL, op. cit., pdg. 39.
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el camino que les esperaba estaria lleno de obstdculos y sufrimientos, pero ya era
tarde para volverse atrds. Partieron en el convoy galo rumbo al norte, sin saber
muy bien cuando volverfan a Madrid'#.

Llegado pues el terrible caso de que las tropas francesas iban a abandonar la
capital, que el populacho quedara duefio de ella, y que esta clase tan temible como
la mas injusta iba 4 juzgar de la conducta de los hombres mas de bien, era menester
tomar una resolucion dolorosa. Pero emigrar, dexar uno dudosa su opinion, y llenas
de afliccion personas 4 quienes nos unian vinculos respetables, esto era horroroso;
y el dia 30 de julio de 1808 quedard presente en mi imaginacion como uno de los

mas funestos de mi vida'?®.

Toda la familia O’Farrill se tuvo que huir precipitadamente, junto al general:
Ana, Pedro Miguel y la condesa de Jaruco, con sus hijas adolescentes, Mercedes
y Pepita. Para Teresa Montalvo, el temor de quedarse aislada en Madrid, después
de haber mostrado ptblicamente su opinién a favor de los franceses, mientras su
hijo varén estaba retenido por el emperador, junto a otros j6venes estudiantes en
colegios del pais vecino, pes6é demasiado en su dnimo'®. La misma Mercedes, a
pesar de su juventud, no pudo dejar de sentir cierta inquietud por la alteracién
que la guerra habia producido en su apacible vida, de improviso.

La noticia de la capitulacion del general Dupont fue causa de que se deter-
minara la evacuacion de Madrid y la retirada del rey sobre el Ebro. Este fue un
momento de crisis y de tribulacion para todas aquellas personas que se halla-
ban comprometidas por sus relaciones con los franceses. Unos querian partir, y se
lamentaban de verse forzados 4 abandonar sus parientes, sus casas, y tal vez su pais:
otros, imposibilitados de huir 6 mas decididos 4 hacer frente 4 las violencias del

partido contrario, se resolvia 4 quedarse: con este objeto hacian retirar las mugeres,

nifios y muebles, guardaban las armas y esperaban su muerte'®.

127 Segtin el conde Toreno, los que huyeron con José Bonaparte lo hicieron presa del panico: «Lo cierto
es que ni uno quizd de los que siguieron 4 José hubiera dejado de abrazar el mismo partido, 4 no haberles
arredrado el temor de la enemistad y del 6dio que las pasiones del momento habian excitado contra sus per-
sonas». TORENO, op. cit., pdg. 296.

128 (’FARRILL, op. cit., pdg. 40.

122 «Habiendo vivido constantemente en la intimidad de su tio [el general O’Farrill], habfa adoptado
todas sus opiniones: era cosa sabida, y ella debfa temer la reaccién que iba a pesar sobre todas las personas
afectas al nuevo gobierno. Viuda, con dos hijos jévenes, y viviendo en la misma casa del ministro, temié mucho
los insultos y las violencias. El miedo a verse incomunicada con su hijo, que estaba en Parfs en una casa de
educacion, y se hallaba retenido por el emperador, con todos los demés jévenes que alli se educaban en aquella
época, fue también, un motivo poderoso para decidirla». MERLIN, Memorias, op. cit., pag. 157.

130 Jdem, pag. 156.
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Durante el viaje hubo tiempo para la reflexién. Habian huido, dejando atras
seres queridos, por miedo a la violencia que se habia desatado. Con la concien-
cia tranquila por el partido tomado, sélo quedaba esperar que la situacién se
resolviese de manera favorable para ellos. Por mds que examinaban su proceder,
el matrimonio O’Farrill crefa que se habia comportado de manera honesta. Las
circunstancias les habfan precipitado a la situacién en la que se encontraban,
pero confiaban en que su honor quedaria a salvo, a pesar de las falsedades y
habladurias que algunas personas habian vertido sobre ellos. La gaditana, preo-
cupada, llegé a la intima conviccién de que sélo podia hallar alivio «en la pureza
de intenciones» que les habfa guiado.

Su opinion sufre momentaneamente, pero la inocencia triunfard y quedard en
todo su brillo, me decia & mi misma. Conservemos la indulgencia con los que los
ofenden en el calor de las pasiones, y lexos de abrigar en nuestros corazones idéas
de venganza, hallemos un consuelo en la esperanza de contribuir 4 cicatrizar sus
heridas, 4 curar sus males, esos males 4 que los conduce su mal guiado entusiasmo,

su equivocado patriotismo'!.

En el otofio de 1808, se encontraban en Vitoria junto al rey José, al que
siguieron por su peregrinaje por distintas ciudades, a la espera de que Napoleon,
al mando de su ejército, reconquistase la capital de Espaiia. Mientras tanto, se
las arreglaron para componer su salén en el que «lo més distinguido de las dos
naciones» se reunfa en la casa que ocupaban'®?. Alli, Ana Carasa se encontré
con el heterodoxo sacerdote riojano Santiago Gonzélez Mateo al que intent6
ayudar, debido a sus circunstancias. E1 mismo, relaté el encuentro y mostré su
agradecimiento hacia su protectora:

[...] llegué Vitoria, en donde fui obsequiado de la gente mas ilustre y de buenas
ideas. La Excelentisima Seiora Ministra de Guerra entregé ciento y cincuenta reales
a un caballero con orden que me los diese y que dijese en donde tenia la posada
para continuar sus buenos oficios, sin haber yo incluido en el asunto, ni aun tenido
noticia de dicha senora. La causa de su liberalidad fue haber entendido que me
habian robado en el camino de Vitoria, con otras circunstancias de mi persona que

le agradaron, como a otras personas de primera distincion, con razon o sin ella'*.

131 O’FARRILL, op. cil., pags. 40-41.

132 «Nuestra familia y los oficiales adictos 4 mi tio, formdbamos solo una sociedad fntima bastante numerosa.
Regularmente éramos diez y ocho personas, cuando no comia ninguna fuera». MERLIN, Memorias, op. cit., pdg. 175.

133 Agradezco al profesor Fernando Durén el conocimiento de esta cita. Santiago GONZALEZ MATEO,
Vida tragica de don Santiago Gonzdlez Mateo, Job del siglo xvin y Xix, Javier PEREZ EscoHoTADO (ed.), Logrofio,
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Incluso con José Bonaparte hubo momentos para la sinceridad. Tras con-
versar con él, la gaditana anoté en su diario algunas palabras que el rey le habia
dirigido sobre su opinién acerca de la situacién politica, después de enterarse
que Napoleén entraba en Espafia a reconquistar el territorio perdido. Para enton-
ces ya se habia convertido en una «afrancesada» de los pies a la cabeza, que no
podia evitar sentir simpatia por el monarca, cuyas buenas intenciones habian
cautivado a cuantos le habfan tratado de cerca. Ambos coincidieron en que la
desgraciada guerra sélo traeria ruina y desolacién, pero no existia otra alterna-
tiva. La desconfianza que, desde afos atrds, habia despertado en ella Bonaparte
le parecié6 preferible, a la vista de los acontecimientos, que la confusién y desor-
den de toda una nacién'**. Aun asf, uno de los amigos mds intimos del general, el
poeta Arriaza, estaba convencido de que el general O’Farrill se habia arrepentido
del camino que habia tomado'*.

Tal y como se desprende de algunos testimonios, Ana Carasa gozaba de
una posicién privilegiada, con cierta capacidad para influir en decisiones del
gobierno, gracias a su amistad con algunos de los ministros josefinos. Las mujeres
de las élites en el siglo xvii, a pesar de su reclusién tradicional en el espacio
doméstico, habian conseguido transgredir, gracias al ambiente permisivo de la
[lustracién, ciertos roles predefinidos social y culturalmente. Acostumbradas a
dirigir la casa, administrar los patrimonios y, en cierto modo, a moverse entre
los mérgenes, ejercian indirectamente una cierta autoridad, sobre todo, aquéllas
que, por su personalidad dominante, eran capaces de ejercer su influjo sobre
sus familiares varones. Los ejemplos de estas actuaciones solian retratarse con
frecuencia de manera satirica y critica en la literatura, pero no por ello dejaban
de repetirse.

Pero mds alld de criticas, cargadas o no de razén, lo cierto es que en enero
de 1810 el comisario Lagarde, policia del emperador en misién en Espaiia, infor-
maba a su superior que «Madame O’Farrill» acababa de escribir a su marido, que
se encontraba de viaje rumbo a Andalucia, en el séquito del monarca, instdndole

Instituto de Estudios Riojanos, 2001, pdgs. 143-144. Sobre el cardcter de esta autobiografia, vid. Fernando
DurAN Lorez, Catdlogo comentado de la autobiografia espafiola (siglos xvii y xix), Madrid, Ollero y Ramos,
1997, pég. 169.

131 «El abuso de la fuerza y de un poder irresistible por una parte, los efectos espantosos de la anarquia
por otra, jdura y amarga alternativa la que pone en el caso de elegir entre estos dos males! En ambos estd
atacada la independencia y la dignidad del hombre, expuesto su honor y seguridad personal; pero el buen
ciudadano, el amante de su patria ;deber4 titubear entre el despotismo de uno solo 6 el de un pueblo? En aquel
hay que defenderse contra las pasiones de uno, en este se lucha contra todo el conjunto de las mas baxas se
que es capaz la especie humana». O’FARRILL, op. cit., pag. 42.

135 «Arriaza was a great friend of the O’Farrill; he is, like all the others who knew O’Farrill, astonished
at his conduct, and convinced that he is full of remorse for the mischief he unintentionally has caused (by
taking service under the French)». HoLLAND, op. cit., pdg. 294.

— 67—



a que modificase un decreto sobre grados militares que se acababa de publicar
y que habia causado el descontento entre aquéllos que servian a las 6rdenes de
José I'*°. El decreto permitia volver a sus hogares a los soldados que desertasen
del ejército espafiol y se presentasen a los franceses. Asimismo, para los que
estuvieran dispuestos a integrarse en las banderas del «intruso» les respetaba el
grado que ostentaran'’. Ademads, el ministro de la Guerra josefino habia dirigido
«una proclama a sus antiguos camaradas del ejército de Espafia, a fin de que
depusieran su actitud rebelde ante la nueva dinastia de Bonaparte» ',

M4s tarde, en septiembre de 1811, el subprefecto de Jerez, Juan Ponce de
Leon, escribia a su «estimadisima amiga» contdndole los agravios de los que era
objeto por el Comisario Regio para Andalucia, el conde de Montarco, aunque se
habia propuesto «no aumentar los disgustos de vm. con los mios». La misién del
conde consistia en frenar las ambiciones del mariscal Soult, reduciéndole a su
potestad militar, pues actuaba como el «verdadero soberano de Andalucia»'®.
Montarco, cuya autoridad quedé en lo puramente nominal, fracasé en su intento
al verse incapaz de resistir a la presién del duque de Dalmacia. Mientras, Ponce
de Leén pedia ayuda a su interlocutora, para evitar su remocién de su cargo,
asegurandole que:

Puede vm. sostener 4 rostro firme y sin recelo de sonrojarse, que he adminis-
trado justicia, que he calculado bien en la administracion, que me he llevado bien
con los generales y gefes franceses, y con la misma tropa, de que se me llenaba la
casa en los meses de la escasez: jamas se ha separado un solo individuo sin consuelo
efectivo: los pueblos estan bien cercionados de mi hombria de bien y esmero por
sus alivios [...] esto es en limpio lo que hay: vm. sabrd lo que hacer en este caso |...]
Incluyo & vm. para Almenara un duplicado de mi representacion al rey en el mes
de mayo, que puede vm. leer y entregar en propia mano, 6 lo que mejor le parezca

que puede convenir 4 este martir del honor y gratitud al rey que me ha honrado'*.

Esta carta, interceptada, se publicé en la Gazeta de la Regencia vy, a partir
de este momento, el nombre de la esposa del ministro de la Guerra fue conocido

136 Nicole GoTTERI, La mission de Lagarde, policier de l'empereur pendant la guerre d’Espagne

(1809-1811), Paris, Editions Publisud, 1991, p4g. 166.

BT Prontuario de Leyes del Rey Nuestro Sefior Don José Napoleon 1. Del aiio de 1810, t. 11, Madrid,
Imprenta Real, 1810, pédgs. 9-10.

138 MERCADER, op. cit., pag. 141.

139 Idem, pags. 217-218.

10 «Carta interceptada de don Juan Ponce de Leon, prefecto de Xerez de la Frontera, 4 Dofia Ana
Carasa, muger de D. Gonzalo O-Farrill». Gazeta de la Regencia de Espafia e Indias, nim. 107, 17 de agosto
de 1811, pag. 860.
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por la opinién puiblica. En El Conciso se refirieron a ella como «Madamme Anne
Carasa, esposa de Monsteur O’Farrill» aludiendo descaradamente a su afrancesa-
miento'*. Lo mismo puede decirse de la imagen de mujer entrometida e impru-
dente aparecida en El Duende de los Cafés que, en cierto modo, se hacia eco de
los comentarios que esparciera Azara muchos afios antes. Estas murmuraciones,
no cabe duda, circularian ampliamente por las tertulias y los cafés del «Cadiz de
las Cortes», donde todavia muchas personas la recordarian. El propio O’Farrill
hizo referencia a su falsedad, con indignacién: «jY esta es la muger que con
tanta equivocacion de concepto han querido pintar como ambiciosa de honores
6 de rango varios de la nacion y aun algunos que tenian motivos de conocerla
mejor!»'*2, La escalada de esta campafia culminé con la corrosiva descripcién
de fray Manuel Martinez, en la que las palabras «traidora» y «pervertidora» de
aquéllos que le rodeaban, denigr6 su reputacion hasta lo mas bajo. Pocas muje-
res se vieron tan ferozmente atacadas ni tuvieron que sufrir una humillacién
semejante. Crueldad que denotaba el peligro que sus enemigos sentian hacia
una mujer con ideas propias, con un compromiso politico, que la situaba casi al
mismo nivel que los hombres. En este caso, no se trataba de alusiones irénicas
y satiricas a la vida privada, como ocurrié en el caso de otras conocidas «afran-
cesadas», tachadas de superficiales y ambiciosas.

Pero lo que no trascendi6 a la opinién ptblica, porque no interesaba, fue que
Ana, al margen de sus inquietudes politicas, también se dedicé a las actividades
de beneficencia. Su dedicacién a la Junta de Damas fue encomiable y en ella
volcé todas sus energias, convirtiéndose en una de las socias més activas. Su
afinidad con los afrancesados, le dio posibilidad de acceder al rey José, al que
interesé especialmente en el estado de la Inclusa madrilefia. No obstante, prefirié
permanecer en un segundo plano, pues rechazé la presidencia de la Junta de
Damas al ser elegida. No obstante, ayudé con tesén a sus compaifieras, entre las
que se encontraban sus amigas Lorenza de los Rios, marquesa de Fuerte-Hijar,
y Rosario Cepeda, conformdndose con ser curadora de la Inclusa'®. Gracias a
su labor callada, la institucién femenina salié adelante en los dificiles afios del
Madrid ocupado: consiguié fondos de los ministerios de Interior y Hacienda para
la Junta de Honor y Mérito, gracias a su mediacién el médico de la Inclusa, preso
en la fortaleza de El Retiro, fue liberado y llevé a cabo una politica de captacién
de nuevas socias, muchas de ellas emparentadas con reconocidas personalidades

W El Conciso, ntim. 19, 19 de junio de 1813, pég. 7.

12 (’FARRILL, op. cit., pags. 39-40.

13 Sobre la Junta de Damas durante la Guerra de la Independencia, vid. Elisa MARTIN-V ALDEPENAS
YAGUE, «Afrancesadas y Patriotas: Junta de Honor y Mérito de la Real Sociedad Econémica Matritense de
Amigos del Pafs», CASTELLS, Espicapo y RoMEO, op. cit.
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bonapartistas como su amiga Josefa Alegria, duquesa de Santa Fe, esposa del
ministro Azanza, la duquesa de Mahon y Mercedes de Santa Cruz, su sobrina.

En los terribles meses del hambre en Madrid, en el afio de 1812, Ana Carasa
logré persuadir a su esposo para que, de las raciones que diariamente se sumi-
nistraban a los soldados, se enviaran algunas al orfanato para alimento de los
nifios, amas y empleados. La situacién roz6 en algunos momentos el dramatismo,
pues la cantidad de huérfanos alli recogidos, debido a la miseria que sufria la
capital de Espafia, superaba con mucho su capacidad. Poco tiempo antes, gracias
a sus buenas relaciones, la Junta de Damas logré que una parte de los ingresos
procedentes de la autorizacion para el establecimiento de «juegos prohibidos»
en la capital fueran a parar a la Inclusa madrilena'**. El consuelo de su buena
obra le sirvié para sobrellevar las terribles calamidades a las que asistia como
testigo cada dia:

Asociada para estos cuidados 4 varias personas ilustradas de su sexd, hicie-
ron éstas a su zelo caritativo la justicia que sobrevive 4 todo lo de este mundo; y
pudo conocerse facilmente que el hébito de beneficencia en las personas que lo
contrahen, jam4s subsiste con odios 6 rencores de ninguna especie, ni aun en las
convulsiones politicas de la sociedad, y que el placer de hacer bien suaviza y calma
todas las pasiones'®.

El marqués de Almenara, como ministro del Interior de José Iy, también,
por haber sido en el afio de 1811 director de la Sociedad Econémica de Madrid,
conoci6 de primera mano la labor de Ana Carasa en la Junta de Damas madri-
lena. Afios después, recordé su férrea voluntad para hacer frente a las desgracias
ajenas y tratar de mejorar la suerte de los mas desgraciados:

[...] es una obligacién sagrada para mi recordar la activa caridad de la virtuosa
esposa del general O’Farrill con todas las sefioras que cuidaban los establecimientos
de beneficencia [...] jojald llegue el dia en que [...] me permitan pagar el triunfo de

gratitud que debe la patria 4 todas las almas nobles y generosas!*.

La vida fue volviendo a la normalidad, pasado el terrible afio de 1808. Los
O’Farrill retomaron sus antiguas costumbres e, incluso, siguieron celebrando
las tertulias a las que eran tan aficionados. Sin embargo, los visitantes habian

144 MERCADER, op. cit., pdg. 264.

15 (FARRILL, op. cit., pags. 46-47.

16 Marqués de AIMENARA, Kl marqués de Almenara a su defensor y a sus jueces, Madrid, Imprenta del
Censor, 1820, pag. 31.
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cambiado, ahora se trataba, en su mayor parte, de militares franceses, como
los generales Sebastiani, Dessolles y Bigarré, personal de la casa real y otras
personas bien relacionadas con el régimen bonapartista'”’. El ministro de la
Guerra, con el general Belliard y el embajador Laforest, acompafiados por algu-
nas sefioras y oficiales, solian frecuentar la mesa de José I que se complacia con
la conversacién'*. Al mismo tiempo, Ana Carasa, acompafiada de la condesa
de Jaruco y sus hijas asistian con frecuencia a la Corte, donde se codeaban con
damas francesas que las observaban con una curiosidad y altaneria que a Mer-
cedes, la futura condesa de Merlin, le result6 al principio insufrible'*. Pronto
se acostumbraron las unas a las otras: «las espafiolas vivian en buena armonia
con las damas francesas; mituamente supieron familiarizarse, y 4 excepcion de
algunos celillos, todo iba bien entre ellas»'**. No ocurria lo mismo entre aquéllas
que se disputaban el corazén del rey, la marquesa de Montehermoso y la condesa
de Jaruco, que se detestaban la una a la otra''.

La alegria volvi6 a reinar en la casa donde todos ellos vivian. En el 31 de octu-
bre de 1809, «Perico», el hijo de Ana, contrajo matrimonio con una de las hijas
de la condesa, «Pepita», y los vinculos se estrecharon todavia mas'?. El cubano:

[...] 1o habia adoptado y lo amaba como si fuera su verdadero padre. Perico era ins-
truido y modesto, de cardcter melancélico y de juicio recto; nunca se habia separado
de sus padres. El general O’Farrill quiso educarlo por si mismo; y resaltaba en sus

modales, como también en su conversacion, aquel perfume delicado que se respira,

por decirlo asf, en la sociedad continua de las personas distinguidas'>.

Pedro Miguel habia sido alumno del Seminario Patriético Bascongado y
de la mano de su padrastro entré en la carrera diplomatica. En abril de 1803
fue nombrado agregado del secretario de la legacién espafiola en Berlin, en la

T MERLIN, Memorias, op. cit., pags. 207-208 y Auguste Julien BIGARRE, Mémoires du général Bigarré,
1775-1813, Michel Lecar (ed.), Paris, B. Giovanangeli, 2002, pag. 247.

18 Fugenio SARRABLO AGUARELES, «La vida en Madrid durante la ocupacién francesa de 1808 a 1813»,
II Congreso Historico Internacional de la Guerra de la Independencia y su época, Institucién Fernando el caté-
lico, Zaragoza, 1954, pag. 219.

19 MERLIN, Memorias, op. cit., pags. 220-224.

150 Idem, pag. 226.

11 «Le roi ayant été, quelques sans jours vouloir presque personne, les Melito avaient cru bien faire,
en attribuant cette retraite & una indisposition. S. M. I’a su et en a montré beaucoup d’humeur, mais pas assez
pour altérer le tres crédit que cette maison partage avec celles des Montehermoso et des O’Farrill. Elles ne
quittent presque plus le roi, sans cependant étre entre elles d’accord sur autre chose que dans leurs doléances
contre le systeme impérial. Du reste Madame Montehermoso voudrait faire renvoyer tous les Francais de la
cour et culbuter O’Farrill qu’elle n’aime pas». GOTTERI, op. cit., pdgs. 249-250.

152 (’FARRILL, op. cit., pdg. 43.

MERLIN, Memorias, op. cit., pags. 68-69.

153
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que el general desempefiaba el puesto de embajador. A la ciudad alemana llegé
procedente de Roma. En 1808 todavia estaba en funciones. En octubre de 1809
fue nombrado asistente del Consejo de Estado y condecorado con la Orden del
Espana'®*. Pepita era una «comparfiera virtuosa, amable, digna de é1»'>. Ese
mismo dfa, su hermana Mercedes contrajo matrimonio con el general francés
Cristophe-Antoine Merlin, conde de Merlin.

Mi hermana [Pepita] y Perico se amaban; su matrimonio estaba proyectado por
sus padres desde que eran nifios, para estrechar todavia mas lazos de amistad que
los unian; pero la ejecucion de este proyecto se habia diferido para una época mas
remota, tanto 4 causa de la crisis politica en que nos halldbamos, y de las desazones
que darfa 4 nuestra familia, cuanto por la poca edad de mi hermana'*.

Los afios de la ocupacién francesa transcurrieron rdpidamente, entre ale-
grias y tristezas. La guerra continuaba y habia pasado a formar parte de la vida
cotidiana de todos ellos. Con frecuencia, llegaban noticias sobre los movimientos
de los ejércitos, las batallas ganadas o perdidas y los rumores sobre partidas de
desertores o guerrilleros que se acercaban peligrosamente. Al mismo tiempo,
posiblemente, presenciarian la lenta marcha de los carros llenos de soldados
heridos y las interminables filas de prisioneros que se dirigian a Francia: «para
nosotros no habia victoria; nuestros afectos y nuestras simpatias se hallaban
repartidos entre los dos bandos»'’. Gonzalo O’Farrill, orgulloso de su familia,
buscé siempre el apoyo de su esposa, a la que amaba con locura'®®. Ana lograba
que pudiera evadirse de los continuos problemas que encontraba a su paso, como
él mismo reconocia:

Estos tiempos de calamidades generales tienen sin embargo la dnica ventaja
de estrechar mas los vinculos de familia. Asi me sucedia que jamds havia deseado
tanto como entonces el verme en la compafiia de la que era todo mi consuelo, y en la
de aquellas pocas personas de nuestro cariio; y que en el colmo de los disgustos de
mi empléo, luego que pisaba los umbrales de mi casa, y que tenia la fortuna de ver

sereno el semblante de mi Anita, se me olvidaban todos los pesares: la inalterable

154 OZANAM, op. cit., pag. 422.

155 O’FARRILL, op. cil., pag. 41.

1% MERLIN, Memorias, op. cit., pags. 268-269.

15T Idem, pag. 243.

18 En una carta interceptada, fechada el 6 de mayo de 1809, de Gonzalo O’Farrill, dirigida al marqués
de Casa-Calvo, su cufiado, el ministro terminaba: «Ignacio estd bueno, y lo mismo los de la casa que te dan finas
expresiones, y especialmente mis damas». Semanario Patridtico, ndm. 21, 15 de junio de 1809, pdgs. 108-109.
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dulzura de su alma se comunicaba & la mia, y me disponia para los trabajos y las

cuitas del dia siguiente como si fuese el primero de mis taréas'”.

No obstante, todavia les quedaba por sufrir otra prueba dura que el destino
les deparaba. La derrota de las armas francesas en Los Arapiles provocé la huida
masiva de los partidarios del rey José rumbo a Valencia en agosto de 1812. Tras
unos meses, pudieron volver a Madrid, pero no por mucho tiempo. El régimen
bonapartista en Espaia estaba pr6ximo a sucumbir.

1V. El exilio

La emigracién es la imagen mas semejante a la muerte, y aunque haviamos ya

experimentado otras, esta tenfa un caracter peor que todas'®.

En marzo de 1813 José Bonaparte, consciente de que su reinado en Espafia
habia acabado, abandoné definitivamente la capital. Tras él, emprendieron el
camino de Francia miles de personas, comprometidas con el rey «intruso». El
miedo a la reaccién de sus compatriotas determiné la masiva huida de los afran-
cesados hacia el pafs vecino, para salvar sus vidas, creyendo que se trataria de
una situacién provisional, hasta que Fernando VII, una vez recuperada su corona,

1'°!. En este sentido se manifestaba el cubano en su

otorgase un perdén genera
Memoria justificativa: «Nadie ha salido de Espafia sino con disgusto; pero no
ha tenido libertad para hacer otra cosa, y es mucho mas cierto que ninguno ha
venido sino para aguardar en un asilo temporal 4 que calmasen las pasiones»'%.
Al abandonar Madrid, sin saber todavia si seria para siempre, Ana Carasa y
Gonzalo O’Farrill hicieron balance de su comportamiento en los afnos anterio-
res, con la conciencia tranquila, pues estimaban que sus actuaciones se juzgarian

con imparcialidad:

Dichoso, 6 4 lo menos no tan desgraciado aquel que puede decirse 4 si mismo:
4 nadie he hecho mal, ninguno podré decir que le usurpé su propriedad (sic): ni la

ambicion, ni la codicia me decidieron por el partido que hoy me pone en este caso:

con estas reflexiones logramos mi O-Farrill y yo calmar nuestro espiritu'®.

159 O’FARRILL, op. cil., pag. 48.

10 Jdem, pég. 49.

160 1opEz TABAR, op. cit., pdg. 133.

162 AzaNzA y O’FARRILL, op. cit., pdg. 203.
163 (’FARRILL, op. cit., pdg. 49.
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Tras un penoso viaje llegaron a Valladolid y alli los c6nyuges tuvieron que
separarse. En junio de 1813, Ana, enferma de tantos sufrimientos y penalida-
des, no pudo acompafiar esta vez a su marido, obligado por su puesto, a seguir
al ejército imperial. Mientras su familia emprendié el camino hacia Francia,
ella tuvo que quedarse ante el riesgo que suponia para su salud reanudar la
marcha, a pesar del miedo que sentia a ser objeto de humillaciones por parte de
los vencedores de la guerra. Sin embargo, fue tratada cortésmente por el mismi-
simo Wellington que le «<mandé decir que estuviera completamente tranquila» y
recibi6 atenciones de los generales Alava, Castafios y el duque del Parque que
la protegieron durante su estancia en la ciudad castellana, conocidos antiguos

de los O’Farrill'®:

[...] los generales, las autoridades, el Obispo, el vecindario, todos me decian 6
me hacfan decir por medio de mis criados las cosas mas lisongeras para calmar
cualquier desasosiego que pudiese tener, y manifestandome el mayor interés por

mi restablecimiento,

escribia ilusionada a su marido, creyendo que pronto se reuniria con él tras la
frontera'®. No obstante, el amparo de los militares no fue del todo desinteresado,
pues por lo que se deduce de la correspondencia de José Bonaparte debié6 exis-
tir algtin tipo de negociacién entre las autoridades espanolas y francesas. Ana
Carasa se hallaba retenida en Valladolid, en calidad de rehén, con el propésito
de canjearla por algiin oficial prisionero en el pais vecino. El 10 de marzo de
1814, José desde Paris escribia a su hermano, el emperador, que se encontraba

en Chavignon (departamento de Aisne):

Sire, les ministres écrivant a Votre Majesté, il est superflu que je répéte com-
bien les prisonniers de toutes les nations, épars dans le Midi, les inquiétent dans le
moment actuel. Quelques chefs des plus dangereux se sont évadés parmi les Espa-
gnols. Je prie Votre Majesté de permettre qu’un officier supérieur espagnol soit ren-
voyé en Espagne. Ce n’est qu’a cette condition que madame O’ffarill, femme du
ministre, obtiendra la permission de rentrer en France. Un officier espagnol rentrant

en plus n’est pas un grand gain pour U'Espagne, et cela procurerait la tranquillité a

164 Jdem, pags. 50-51 y Lieutenant Colonel GurwooD (ed.), The dispatches of Field Marshall The Duke of
Wellington,... from 1799 to 1818, t. X1, Londres, John Murray, 1838, pdgs. 151 y 263. Entre la correspondencia
de Wellington aparecen dos cartas dirigidas a Ana Teresa O’Farrill, posiblemente por un error de transcripcién
del apellido Carasa. En la segunda, fechada el 8 de noviembre de 1813, le comunica que no sabia la decisién del
gobierno sobre su permiso para partir hacia Francia, pero que se habfan pedido informes a Madrid sobre ella.

165 (’FARRILL, op. cit., pdg. 50.
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une famille a laquelle je prends le plus vif intérét, et dont je ne puis autrement recon-

naitre le dévouement'®.

Més de diez meses tuvo que aguardar hasta su partida para reunirse con su
esposo, después de obtener la autorizacién para viajar de la Regencia del Reino,
que ponia toda clase de dificultades a «este inocente y justo permiso», segin
O’Farrill, que evit6 el comentario de los pormenores de la negociacion llevada a
cabo'®’. A este tiempo se refiri6 el fraile Manuel Martinez en su conocido folleto,
escandalizado por la conducta de Ana Carasa: «Su casa era el rendez-vous de
todo el traidorismo de ambos sexds», refugio de los més conspicuos afrancesados
vallisoletanos'®. Ante tan larga espera, todavia tuvo ocasién de anotar todo lo
que observaba y pulsar el estado de la opinién sobre lo que estaba sucediendo,
ya en el epilogo final de la guerra:

La masa del pueblo se ocupaba poco de lo liberal 6 anti-liberal con tal que
le dexasen sus novenas, procesiones y rosarios; pero si se quexaban de la mala
administracion de justicia, de la confusion de las instrucciones para la administra-
cion interior del pais. Los mas ilustrados declamaban contra las infracciones que &
cada paso se cometian contra la decantada constitucion: el exército tampoco estaba
contento por la mala asistencia, la preferencia que se daba 4 las guerrillas, y el
despotismo de los Ingleses. En medio de este descontento general, nadie deseaba la
vuelta de los Franceses; la nacion respiraba como quien se vé aliviado de una carga
ominosa y pesada [...] Ah! Si 4 la Espafia le fuese dado consolidar un gobierno sobre
las bases de la justicia y la ilustracion, sin excitar para conseguirlo un horrorosa
guerra civil, y si con él y la energia de los Espaiioles pudiese tener bastante fuerza
para sostener su independencia, sin necesitar abrigar en su seno un aliado que finge
tomar parte en sus intereses porque asi lo exige su politica ;qudl seria el Espaiol
que no sacrificase sus intereses privados 4 este bien inapreciable? Los que no han
tenido en quanto han hecho mas obgeto que el bien de su patria volverian, pasadas
las pasiones del momento, 4 ser reconocidos por sus verdaderos hijos; y sino se
les hacia esta justicia, fortalecidos con el testimonio de sus conciencias, sabrian
consolarse en su mala suerte, y tener la generosidad de celebrar la felicidad de sus

compatriotas'®.

16 Pierre-Emmanuel ALBERT, BARON DU CAsSE (ed.), Mémoires et correspondance politique et miliaire

du Roi Joseph, t. X, Paris, Perrotin, 1854, pag. 192.
167 (’FARRILL, op. cit., pags. 51-52.
168 Fray Manuel MARTINEZ, Los famosos traidores, op. cit., pag. 13.
169 (’FARRILL, op. cit., pags. 53-54.

— 75—



Los espaiioles, que habian soportado pacientemente c6mo la guerra habia
trastornado su existencia durante seis afos, se sentian defraudados con el régi-
men constitucional, que no habia colmado sus esperanzas. Todos los sectores
sociales dudaban que se pudieran solucionar los problemas. Habian conseguido
librarse de los franceses, pero las quejas aumentaban a medida que los enemigos
se alejaban. El gobierno, a la vez que iba restableciendo las autoridades en las
zonas desocupadas, se encontraba territorios arrasados, que dificilmente podrian
recuperarse, mds que a base de grandes esfuerzos. Ademads, el fantasma de la
guerra civil planeaba sobre todos ellos. Los liberales, en franca minoria, debian
enfrentarse a un enemigo poderoso que no estaba dispuesto a ceder pacificamente
sus prerrogativas y privilegios. Para Ana Carasa, como para muchos afrancesa-
dos, la sentencia de las Cortes declardndoles traidores, les habia dolido espe-
cialmente, pues estimaban que era demasiado severa, convencidos totalmente
de que habian actuado con patriotismo. Habian perdido la guerra, pero creian
que era posible la reconciliacién. El exilio constitufa un castigo demasiado duro
y doloroso para todos ellos. Ella, a pesar de todo, también se alegraba del fin de
la ocupacién napoledénica'™.

Conseguido el permiso de la Regencia del Reino, la gaditana emprendié el
viaje hacia Francia. Al cruzar la frontera espafiola, aunque contenta por reunirse
con su marido, no dejé de sentir una gran pena por dejar el pais «quizd para
siempre, quando queda en un momento bien critico»'"'. Por fin, el 27 de abril
de 1814 los dos conyuges se reencontraron en Paris después de la larga separa-
cion. Para entonces Napoleon habia sido derrotado y los aliados habian entrado
en la capital gala. Sin apenas tiempo para reflexionar sobre el incierto futuro
que les esperaba, pero todavia expectantes por si Fernando VII decretaba el
perdén general para los afrancesados, recibieron la noticia del decreto de 30
de mayo que proscribia a los partidarios del rey José, incluyendo a las mujeres
que hubieran partido con sus maridos al exilio, que enterré toda esperanza de
regresar pronto a Espafia'™:

10 «un yugo extrangero, y mas tan insoportable como lo hacfan los Franceses en Espatfia, es el mayor de

los males en general para los pueblos, y mucho mas para el pueblo espafiol, enemigo nato de todo lo extrangero.
Yo he podido juzgar sin prevencion de ninguna especie de la alegria de los semblantes, y no me queda duda,
4 lo menos en lo que he visto, de que en medio de la situacion poco feliz en que se hallaban los habitantes de
este pafs, se tenfan por dichosos solo con no ver 4 sus opresores». Ibid.
1 Idem, pag. 56.

En realidad se trata de una circular del ministerio de Gracia y Justicia, «por la que se prescriben
bajo diferentes articulos las reglas que deben observar los Capitanes generales, Comandantes, Gobernadores y
Justicias de los pueblos de la frontera al volver 4 Espaiia los que se declararon parciales y fautores del Gobierno
intruso, y salieron en pos de sus banderas». Fermin MARTIN DE BALAMASEDA, Decretos del rey don Fernando VII.
Afto primero de sus restitucion al trono de las Espaiias, t. I, Madrid, Imprenta Real, 1818, pags. 49-51 y Gaceta
de Madrid, nim. 81, 4 de junio de 1814, pags. 613-614.
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Este decreto [...] ha causado la desolacion de algunos de los mejores patricios,
la ruina de muchas familias respetables [...] La religion y la sana filosofia, apoyada
del testimonio de una conciencia sin tacha, podrén solo fortificarnos para soportar
tamafias penas, por mas que no renuncie 4 la esperanza de que un Soberano justo

las pondré término algun dia'™.

Ana Carasa, siempre interesada por la situacién politica de su patria, no
podia menos que irritarse por el panorama que se presentaba ante sus ojos, obser-
vado desde la distancia: «El sistema de persecucion continuaba en nuestro pais:
las palabras concordia, reconciliacion y union parecian borradas del diccionario
de su idioma social, y reemplazadas por las de 6dio, rencor y venganza»'™. La
represion contra los afrancesados y liberales en Espafia le habia causado una
gran inquietud —antiguos amigos y conocidos, se veian perseguidos por sus opi-
niones—, y el apaciguamiento de los resentimientos se veia cada vez mds lejano.

En Paris continuaron viviendo, mientras O’Farrill y su compaiiero, Miguel José
Azanza, exministro de Asuntos Eclesiésticos en el gobierno de José Bonaparte, se
dedicaron a redactar la memoria que sirviera de justificacién de su conducta en los
afios de la guerra. En ella, el general se referia a todos los servicios hechos a la patria,
en los que habia gastado «la mayor parte de su patrimonio y del de su mujer»'™.
La campaiia de escritos reivindicatorios de los afrancesados, ocup6 a muchos de
ellos durante esos primeros afios de exilio. Las defensas se basaron, en su mayor
parte, en justificar que, ante la situacién de anarquia que vivia el pais en 1808, se
decidieron por la tinica opcién que podia garantizar en alguna medida el orden, y
en una conviccién profunda en la inutilidad de la resistencia ante el empuje del
ejército imperial. Adem4s, defendian su gestién como empleados publicos, al ser-
vicio de José I, pues creian que habian evitado mayores males a los espaiioles de
las zonas ocupadas, conteniendo la rapifia de los generales franceses y sus tropas'™.

Mientras, seguian esperando la anhelada noticia de una amnistia para los
refugiados, que no lleg6 nunca. Sus deseos de una pronta resolucién se desvane-
cieron con la noticia de la reaparicién de Napoleon en la escena politica en marzo
de 1815. Los O’Farrill, expectantes, viéndose a si mismos como proscritos «sin
patria», quedaban a merced nuevamente de quien consideraban la causa de todas
sus desgracias. Para evitarlo, Ana propuso a su marido refugiarse en Holanda o
Inglaterra, pero €l no se decidié porque la emigracién podria interpretarse como
una huida del pais que les habia acogido como refugiados, por el que debian

1 (’FARRILL, op. cit., pags. 57-58.

1 Idem, pag. 62.

155 AzanzA y O’FARRILL, op. cit., pdg. 291.
16 1.oPEZ TABAR, op. cit., pags. 132-133.
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sentir agradecimiento'”". Otros exiliados no se limitaron a esperar el desenlace de
los acontecimientos y se lanzaron a una campafia de apoyo al emperador, que él
mismo favoreci6, permitiendo su traslado a Parfs y restableciendo los socorros'™.
La incertidumbre dur6 cien dias, y tras la derrota de Bonaparte en Waterloo, la
situacion no parecié cambiar para los afrancesados, tal y como se desprende de
las palabras de la gaditana, anotadas en su diario: «A los desgraciados Espaioles
refugiados se les siguen dando socorros por el Gobierno Francés, digno de todo
elogio y de nuestra gratitud, por acudir 4 esta necesidad quando la Francia se
halla con gastos tan enormes que cubrir»'®.

Asf transcurri6 el afio de 1815, pero al afio siguiente una penosa enfermedad
obligé a Ana Carasa a permanecer en cama. O’Farrill, abatido, consulté a los
mejores médicos parisienses que recomendaron que se trasladara a la enferma
al campo. En Auteuil, pueblo cercano a Paris, pasaron el verano. Los amigos
y conocidos, compafieros de la «comun desgracia», se interesaron por la salud
de la gaditana, que parecia en vias de recuperacion'®. Sin embargo, al llegar el
otoio, los sintomas se agravaron. Después de varios meses de sufrimiento, el 5
de noviembre de dicho afio, falleci6 en la casa que residian en la capital fran-
cesa, en los brazos de su amado marido que, desconsolado por la muerte de su

«femme adorée», escribi¢!'®':

Ya no existes, dulce esperanza de mi corazon, pero tu imagen no se me separa
un instante: nuestra felicidad ha durado 29 afios, y ahora se me hace un suefio;
tal es la rapidez del tiempo quando el corazon estd satisfecho: todos los aconte-
cimientos de la vida, [...] se hallan tan profundamente gravados en mi corazon,
que las circustancias mas pequefias que se ligan & tu memoria tienen para mi un
interés inexplicable; mis pensamientos y mis acciones todas te tomardn siempre

por modelo, y el bien que pueda hacer 4 mis semejantes, ti serés el primero de mis

estimulos quando no seas su objeto'®.

177

O’FARRILL, op. cit., pag. 64.

1% LopEz TABAR, op. cit., pags. 129-130.

179 Al conocer la derrota de Napoleén, Ana Carasa comenté: «El 21 de junio se tuvo en Paris noticia
de la batalla de Waterloo: es cosa muy digna de notarse, que en este dia subieron los fondos ptblicos mas de
3 por 100, lo que prueba que la esperanza de la paz, de qualquier modo que fuese dictada, valia mas en la
opinion ptblica que todas las ventajas que pudieran esperarse de la guerra». Alusién en la que deja entrever
un cierto interés por la economfa que se derivarfa de sus orfgenes pues, en su Cédiz natal, se movié en un
ambiente en el que estaban acostumbrados a analizar la repercusién de cualquier noticia en los intercambios
comerciales. O’FARRILL, op. cit., pdgs. 65-60.

180 Jdem, pég. 69.

181 MuriEL, Notice sur D. Gonzalo O’Farrill, op. cit., pag. 75.

182 (’FARRILL, op. cit., pdg. 73. En el folleto dedicado a su esposa el general O’Farrill incluy6 una ldmina
del monumento sepulcral, en el que figuraba la siguiente inscripcién: «Aqui yace Dofia Ana Rodriguez de
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Sus compaifieras de la Junta de Damas no olvidaron su memoria vy, al cono-
cer su fallecimiento, manifestaron su agradecimiento por su dedicacién a la
institucion de huérfanos «a quienes debieron estos infelices en el tiempo de
angustia su asistencia diaria y la proteccién que pudo adquirirles su caridad
en beneficio de su indigencia, cuyos dulces recuerdos conservé hasta el fin»'®.
Pero no sélo sus antiguas amigas mostraron sus condolencias al afligido viudo,
el mismo obispo de Valladolid dio pruebas de su pesar por la muerte de una
mujer muy distinta a la que habfa descrito el fraile Martinez, aunque ambos
la habian conocido en la misma época. Al incluir este testimonio en su obra,
O’Farrill quiso significar la diferencia de opinién entre uno y otro, para con-
trarrestar el dafio producido por el maledicente folleto del religioso, lleno de
falsedades e insidias'®.

Todavia Gonzalo O’Farrill sobrevivié bastantes afios a su esposa y soporté la
pena de asistir a los fallecimientos de su hijastro, Pedro Miguel, y de su mujer,
Pepita'®. Después, queds como tutor de la hija de ambos, Maria Teresa'®®. En
1827 recuper6 su graduacién de teniente general, pero no por ello quiso aban-
donar la capital francesa, en la que le retenian tantos recuerdos de su que-
rida «Anita»'®". Durante los afos que le restaban de vida siguié cultivando su
inclinacién por la ciencia, que estudiaba con pasién. Visitaba diariamente los
establecimientos cientificos parisinos y se interesaba por cualquier nuevo des-
cubrimiento que resultara Gtil'®. Murié en Paris el 19 de julio de 1831'%. Todos
ellos fueron enterrados en el panteén familiar en el cementerio de Pere Lachaise,
donde descansaban muchos exiliados espafioles. Leandro Ferndndez de Moratin
al visitarlo en 1819, no pudo dejar de exclamar, con su humor caracteristico: «Si

Carassa, esposa de Don Gonzalo O’Farrill. Nacié en Cadiz afio de 1763. Falleci6 en Paris el 5 de noviembre de
1816. Fue mas sensible 4 las penas agenas que 4 las suyas proprias (sic): tan humana como afable, su corazon
sinti6 siempre lo que su rostro demostraba. Buena hija, excelente madre, y la mejor esposa y amiga. Su marido
y sus hijos inconsolables por su pérdida quisieron grabar con sus ldgrimas este epitafio 4 su memoria. Almas
piadosas rogad & Dios para que en paz descanse».

185 Jdem, pag. 47.

El Obispo de Valladolid, Vicente Varcdrcel, en su carta, se mostré respetuoso y afectivo con
O’Farrill, que agradecié con toda sinceridad sus palabras de condolencia. Gonzalo O’FARRILL, op. cit., pdg. 51.

185 Pedro Miguel Sdenz de Santa Marfa y Rodriguez de Carasa murié el 7 de agosto de 1823 y Marfa
Josefa Santa Cruz y Montalvo, su esposa, el 24 de septiembre de 1825, ambos en la capital francesa. FicaRoLA
CANEDA, La Condesa de Merlin (Marta de la Merced Santa Cruz y Montalvo): Estudio bibliogrdfico e iconogrdfico.
Su correspondencia intima (1789-1852), pdgs. 69-70.

186 Marfa Dolores GoNzALEZ-R1PoLL NAVARRO, «Entre la adhesién y el exilio: trayectoria de dos cubanos
en una Espaia segmentada», José Antonio PIQUERAS ARENAS (ed.), Las Antillas en la era de las Luces y la Revo-
lucion, Madrid, Siglo XXI, 2005, pags. 343-363, <http://www.reccma.es/gonzalezripoll.pdf>.

87 Estado Militar de Espafia. Afio de 1829, Madrid, Imprenta Real, 1829, pdg. 20.

188 MERLIN, Memorias, op. cit., pags. 39-41.

189 MurikL, Notice sur D. Gonzalo O’Farrill, op. cit., pag. 81.

184
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viera usted jqué hermoso cementerio hay aqui! Ganas le dan a uno de morirse
cuanto antes, por ir alld. Alli estd Urquijo, la mujer de O’Farril, don Frutos Alvaro
Benito, Garcia Suelto, y otros muchos que hablaban como nosotros, y a todos les

va muy ricamente» ',

1% «A dofia Francisca Mufioz», Parfs, 24 de mayo de 1819, Leandro FERNANDEZ DE MORATIN, Epistolario,
Madrid, Compaiifa Ibero-Americana de Publicaciones, 1927, pags. 189-190.
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