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RESUMEN: La novela Eusebio (1786-88) de Montengón supuso una auténtica 
novedad en el panorama literario español, ya que el protagonista es educado en 
las directrices filosóficas del estoicismo y la filosofía de Epicteto y Séneca. El viaje 
desde Filadelfia a Europa se justifica con el pretexto de que Eusebio compruebe 
por sí mismo la validez y la excelencia de las enseñanzas teóricas puestas a prueba 
con la vivencia directa de la realidad.

La estancia de Eusebio y su maestro Hardyl en Inglaterra abre la perspectiva 
narrativa a un amplio abanico de temas y de aspectos diversos de la vida hu-
mana. El robo de que son objeto él y su preceptor, la asistencia a una representa-
ción de Hamlet, los intentos de seducción por parte de bellas mujeres, el duelo en 
que participa un español ofendido y otros altercados novelescos pretenden ilustrar 
acerca del crecimiento educativo que está experimentando Eusebio, en el que una 
de las pruebas más dificultosas será la de superar los embelecos seductores de 
bellas mujeres. El huracán de los sentidos se desata con la presencia de Susana, 
pero el bombardeo doctrinario de Hardyl consigue el retorno a la sobriedad de las 
costumbres. La experiencia personal a la hora de contener los impulsos lujuriosos 
le servirá a Eusebio para convertirse en educador de un joven y alocado libertino, 
lord Hams…, que felizmente es conducido al establishment matrimonial. La pa-
tria de Richardson y de los famosos libertinos novelescos ha sido el espacio idóneo 
para crecer en experiencias y en conocimientos, para iniciar el maduro tránsito 
hacia la sabiduría.

PALABRAS CLAVE: Eusebio. Montengón. Inglaterra. Seducción. Novela.
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Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca,
has de pregar que el camí sigui llarg,
ple d’aventures, ple de coneixences.

Konstandinos Kavafis (traducción de Carles Riba)

La novela Eusebio, de Pedro Montengón, publicada por primera vez en los 
años 1786-1788, supuso una auténtica novedad en el panorama de la novela 
española del siglo XVIII. El exilio forzoso del autor en Italia, la consiguiente se-
cularización, las distintas ediciones de la novela, los tratos comerciales con el 
librero Antonio Sancha y la denuncia a la Inquisición (1790) son episodios de 
sobra conocidos entre los especialistas1. La conmoción que provocó la novela 
no se debió a ninguna declaración que atentara contra la Iglesia, sino a la idea 

1 Los eruditos del XVIII y del XIX se ocuparon —con desigual fortuna— del autor, la obra literaria 
y la suerte de la novela: SEMPERE Y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores 
del reynado de Carlos III, Madrid, 1787, IV; FUSTER Y TARONCHER, Biblioteca Valenciana, Valencia, 1830; 
Gumersindo Laverde, «Apuntes acerca de la vida y poesías de don Pedro Montengón», en Ensayos críticos 
sobre filosofía, literatura e instrucción pública españolas, Lugo, 1868, págs. 107-142; RICO GARCÍA y MON-
TERO PÉREZ, Ensayo biográfico bibliográfico de escritores de Alicante y su Provincia, 2 vols., Alicante, 1888 
y 1889. En el siglo XX despierta interés la polémica inquisitorial, la doble redacción de la novela y el exilio 
en Italia: GONZÁLEZ PALENCIA, «Pedro Montengón y su novela El Eusebio», Revista de la Biblioteca, Archivo y 
Museo del Ayuntamiento de Madrid, III (1926), págs. 343-365; ISAAC, Les vicissitudes, de 1786 à 1851, d’un 
roman Rousseauiste en Espagne: «Eusebio» de Pedro Montengón, tesis doctoral, Universidad de Burdeos, III, 
1978. Fundamental fue el avance producido por los trabajos de Maurizio FABBRI, Un aspetto dell’Illuminismo 
spagnolo. L’opera letteraria di Pedro Montengón, Pisa, Goliardica, 1972, y Guillermo CARNERO en el estudio 
introductorio a las Obras de Pedro Montengón, I, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990. En 
los últimos años el trabajo editor de Fernando GARCÍA LARA (Madrid, Editora Nacional, 1984, y Madrid, 
Cátedra, 1998) y los trabajos de conjunto de Guillermo Carnero y Joaquín Álvarez Barrientos han propiciado 
la investigación en originales parcelas: se han estudiado los modelos narrativos, los reflejos de la tradición 
española, el componente utópico, la novedad filosófica, las influencias literarias y el tratamiento innovador 
de distintas cuestiones. Vid. Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, La novela del siglo XVIII, Madrid, Júcar, 1991; Gui-
llermo CARNERO, «La novela española del siglo XVIII: estado de la cuestión», monográfico ALEUA, 11 (1995); 
Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, Guillermo CARNERO y Manuel PÉREZ LÓPEZ, «La narrativa del siglo XVIII», en 
Guillermo CARNERO (coord.), Siglo XVIII, Madrid, Espasa-Calpe, 1995, 2 vols. (tomos 6 y 7 de la Historia de 
la literatura española, dirigida por V. García de la Concha), II, págs. 897-993; Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, 
«Novela», en AGUILAR PIÑAL (coord.), Historia literaria de España en el siglo XVIII, Madrid, Trotta - CSIC, 
1996, págs. 235-283.
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de que el hombre ilustrado podía gobernarse por una nueva moral basada en la 
rectitud de la razón universal y que podía prescindir de las creencias religiosas 
o sobrenaturales. La naturaleza narrativa de la acción y la solidez del discurso 
filosófico, en el que son patentes las deudas con Fénelon, Rousseau, Locke, 
Raynal y Voltaire, suscitaron la polémica y acrecentaron el interés o el aprecio 
del libro por los lectores2.

Para dar voz a la moral derivada de la razón, la novela describe pormeno-
rizadamente todas las peripecias educativas de Eusebio, un niño español de 
seis años que se salva de un naufragio y alcanza milagrosamente las costas 
de Filadelfia. Casualmente, un matrimonio de cuáqueros sin descendencia se 
apiada de él y lo adopta. Como deducen que ha sido educado en la religión ca-
tólica, Enrique Miden y su esposa resuelven dejarlo en sus creencias, aunque 
lo habitúan al traje y a las costumbres de los cuáqueros. Cuando Eusebio crece, 
le ponen por maestro a un extranjero residente en Filadelfia, que ha tomado el 
supuesto nombre de Hardyl. A través de sus reflexiones morales, el muchacho 
es educado en las directrices filosóficas del estoicismo y la filosofía de Epicteto 
y Séneca3, y aunque en la mayor parte del ciclo didáctico4 el eje fundamental 
no esté orientado por los principios de la religión católica, más adelante, con-
cluido todo el proceso formativo, Hardyl manifiesta, ya a punto de morir, que es 
español, tío suyo y que desea recibir el viático. Declara que de joven tuvo dudas 
sobre la fe, se dejó deslumbrar por las máximas de la filosofía profana y marchó 
a Pensilvania para encontrar un asilo seguro para la libertad de conciencia. Pero 
ahora, con un pie ya cercano a la eternidad, confía en la gracia de los sacramen-
tos y en la misericordia del Criador.

2 Cabe tener presente que tanto John Locke, en su Some Thoughts concerning Education (1693), como 
Rousseau, con Émile, ou de l’éducation (1762), ya habían tratado de difundir los valores de la racionalidad y 
el laicismo en los procesos educativos.

3 Emilio Alarcos (1940-1941) señaló el senequismo de Montengón y examinó el fragmento relacio-
nado con Hamlet: «Dos notas a Montengón», en Ensayos y estudios literarios, Madrid, Júcar, 1976, págs. 
23-36. El citado trabajo reproduce dos artículos publicados previamente en Castilla, I (1940-1941): «El sene-
quismo de Montengón» y «Montengón, el Hamlet y nuestra literatura del Siglo de Oro». Posteriormente Pedro 
Santonja publicó el trabajo «La presència de la naturalesa i la influència de la doctrina estoica en l’Eusebio 
de Pedro Montengón», Afers, IV (1989), págs. 441-465. 

4 Esta Bildungsroman sigue al pie de la letra el consejo de Séneca acerca de la metodología educativa. 
Las sutilezas dialécticas —afirmará en la epístola 45— son inútiles en los procesos formativos, mientras que 
el lenguaje íntimo es más eficaz: «El tono conversacional aprovecha en gran manera, ya que suavemente pene-
tra en el alma; las discusiones preparadas, que se desarrollan con amplitud ante un auditorio público, tienen 
mayor repercusión, pero menor intimidad. La filosofía es el buen aconsejar, y el consejo nadie lo da en tono 
vibrante. En ocasiones hay que hacer uso también de esa especie, llamémosla así, de arengas por las que el 
oyente que vacila debe ser estimulado. Mas cuando hay que conseguir, no que se decida a aprender, sino que 
aprenda, hay que recurrir a este lenguaje nuestro más sencillo. Penetra y arraiga con más facilidad, ya que no 
precia de palabras copiosas, sino eficaces» (SÉNECA, Epístolas morales a Lucilio, trad. y notas de Ismael Roca 
Meliá, 2 vols., Madrid, Gredos, 1999, I, págs. 247-248). 
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El arranque de la sabiduría, en los años de la primera educación de Eu-
sebio, sigue una pauta perfectamente expresada por Séneca en las Epístolas 
morales a Lucilio: «Ama la razón; su amor te equipará contra las situaciones 
más penosas»5; la razón es lo específico en el hombre, y cuando es recta y cabal, 
sacia su felicidad. Al sabio le corresponde adecuar su comportamiento a las 
circunstancias de la vida; lo demás no es en rigor ni bueno ni malo. Por media-
ción de esta vía se llega a una forma extrema de autarquía o independencia del 
hombre, expresada en el famoso sustine et abstine, soporta y renuncia, y en la 
estimación de la ataraxia o serenidad sobre todas las cosas. La sabiduría que se 
deriva del ejercicio de la razón está orientada principalmente a la acción, de ahí 
que la filosofía sea un arte encaminado a regir la vida y a alcanzar la felicidad.

Puesto que esta razón perfecta se llama virtud y coincide con la honestidad, 
Hardyl le enseña el oficio de cestero y hace de su discípulo un muchacho hu-
milde y austero, sano y fuerte, ajustado a la naturaleza, al mismo tiempo que vir-
tuoso y sociable. Siguiendo sus consejos, el joven Eusebio aprende a gobernarse 
por la razón antes que por las pasiones y a soportar con serenidad los golpes de 
la fortuna y la miseria. Ya en edad casi adulta, Eusebio se halla prometido a 
Leocadia, pero debe marchar a Europa acompañado por Hardyl para completar 
así el ciclo pedagógico con las vivencias directas de la realidad. La prueba más 
dura, la muerte del maestro y el consiguiente retorno a Filadelfia, demostrará 
que Eusebio se ha convertido en un adulto que ya está sobradamente preparado 
para llevar a la práctica todo el esforzado ideal de la virtud, llegando incluso a 
hablar y a razonar como Hardyl. 

El viaje a Europa se justifica con el pretexto de que Eusebio conozca a 
los parientes de Sevilla y reclame la herencia de sus padres, pero el verdadero 
propósito de su maestro es ponerlo en contacto con la vida real y cotidiana de la 
Europa contemporánea, para que compruebe por sí mismo el provecho o inefi-
cacia de la formación que ha recibido y se convenza de la importancia que tiene 
para el hombre el conciliar la conducta con la virtud, descartando el acomodo o 
la fragilidad. Al contrastar los principios morales con la dura realidad civil, el 
discípulo podrá confirmar la validez y la excelencia de las enseñanzas teóricas, 
ya que, como dice Séneca, la grandeza de la virtud aparece en el momento de la 
prueba. Tras sufrir los insultos («¡Cuáqueros! ¡Cuáqueros!»)6 y las vejaciones de 
unos borrachos en un bodegón londinense de mala muerte, Hardyl le recuerda 
a Eusebio que justamente ahí, en medio de la miseria moral, es donde pueden 
aprenderse más lecciones que en la escuela de Sócrates. Acto seguido Hardyl 

5 Ibidem, I, pág. 434.
6 Pedro MONTENGÓN, Eusebio, ed. de Fernando García Lara, 1998, pág. 362.
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ratifica la idea de que la sabiduría debe materializarse en las circunstancias 
adversas: «Allí [se refiere a la escuela de Sócrates] pudiéramos oír, no hay duda, 
excelentes consejos de moral; pero aquí los practicamos y tocamos con las ma-
nos al hombre»7.

En efecto, todas las circunstancias del viaje sirven de útil academia, espe-
cialmente cuando se cursan con provecho, pues, como afirma el narrador, «no 
hay mejor escuela que el mundo mismo para quien lo estudia»8. Tras sufrir todo 
el cúmulo de accidentes en Inglaterra y haber comprobado en propia piel la 
inestabilidad de los ajetreos humanos, Eusebio se suma a las teorías de su tutor. 
Ahora ya comprende la diferencia que hay entre la persuasión que nace de la 
teoría educativa y la eficacia que se deriva de la experiencia9. 

Las primeras etapas del viaje por Europa le proporcionan a Eusebio un 
fecundo conocimiento sobre la historia de Inglaterra, el espíritu de las leyes y 
los progresos de las ciencias. Igualmente, la estancia en Londres le da a conocer 
las novedades de la industria, las máquinas y los ingenios que están lanzando 
el progreso económico y comercial. Eusebio toma nota de todo aquello que abre 
nuevos caminos en la «industria, en la agricultura, en la hidrostática, en la 
metalurgia, en la náutica y en todas las demás artes menudas de mero gusto y 
capricho»10. La vista de las arboledas y los sembrados mueve la conversación 
sobre los adelantos de la agricultura en Inglaterra, atribuyéndolos tanto a las 
luces y al patriotismo de algunos ministros como a las ayudas concedidas a los 
labradores y al ejercicio difusor de las academias y sociedades económicas. La 
actitud indagadora del joven también justificará la defensa de valores esencia-
les para el adelanto de las naciones, como el relativismo de las costumbres y de 
las convicciones religiosas, y la práctica de la tolerancia y el cosmopolitismo. 

Pero, además, la estancia en Inglaterra abre la perspectiva a un amplio 
abanico de temas y de aspectos diversos de la vida humana. El robo de que 

7 Ibidem, págs. 463-464. Con respecto al problema que debate la novela, la opinión de Hardyl coin-
cide con aquella de Séneca en que explica que el camino de la enseñanza es más eficaz al enfrentarse y vencer 
las dificultades: «No puede aportar gran entusiasmo a la competición el atleta que nunca ha sido magullado; 
aquel que contempló su propia sangre, cuyos dientes crujieron en el pugilato, aquel que zancadilleado, so-
portó todo el peso del adversario y, derribado, no abatió su ánimo, quien en todas sus caídas se levantó más 
porfiado, ese tal desciende a la liza con más confianza» (SÉNECA, Epístolas, I, pág. 143). E incluso añade que 
la pobreza y la austeridad son necesarias para la sabiduría.

8 MONTENGÓN, Eusebio, pág. 498.
9 Tras el paso por la cárcel Eusebio asume las doctrinas de Hardyl: «Tantas veces os oí decir que 

el hombre debe estar prevenido para todos los funestos accidentes que le pueden sobrevivir, que me parece 
que no habría ninguno, por adverso que fuese, que me pudiese sorprender inesperadamente. Pero el caso de 
nuestra prisión me hizo ver la diferencia que hay de la persuasión mental a la de hecho. Porque, ¿cómo podría 
imaginarme yo que me pudieran prender por ladrón, y hacerme pasar por tan grande ignominia?» (ibidem, 
pág. 439).

10 Ibidem, pág. 495.
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son objeto su preceptor y él, la asistencia a una representación de Hamlet, los 
intentos de seducción por parte de bellas mujeres, el duelo en que participa un 
español ofendido y otros altercados novelescos no sólo pretenden ilustrar acerca 
del crecimiento educativo que está experimentando Eusebio, sino también ana-
lizar la situación española y propagar las convicciones literarias de Montengón. 
En Inglaterra Eusebio tiene la oportunidad de hablar de teatro, de moral, de ho-
nor y de duelos, de prostitución y de apuestas; conoce a gentes de toda calaña, 
desde asesinos y ladrones a individuos honestos y caritativos. La vida plural y 
compleja que late en la novela permite pulsar distintas opiniones y, al mismo 
tiempo, verbalizar las reflexiones de maestro y discípulo sobre distintos aspec-
tos de la cotidianidad; por ejemplo, la hospitalidad de John Bridge al alojar en 
su casa a los cuáqueros se ve empobrecida por la exagerada afición al juego de 
naipes, inclinación que Hardyl trata de erradicar11. 

Ya en Londres, Eusebio se enzarza en una polémica teatral similar a la 
que mantienen los ilustrados españoles de la segunda mitad del siglo XVIII. La 
mujer de John Bridge es la encargada de llevarlos una noche al teatro y, ya de 
camino, «mostrándose más instruida que el marido», les da a conocer su pasión 
por los poetas ingleses, especialmente por el «divino Shakespeare»12. Euse-
bio no considera prudente emitir su sincera opinión, pero las circunstancias le 
obligan a mostrar sin ambages el nulo aprecio que le merece la trama, así como 
un dictamen desdeñoso y repleto de censuras. Finalmente recuerda una de las 
máximas que Hardyl le había enseñado: no entrar en disputa encendida sobre 
cosas opinables, ya que, en tales situaciones, la vanidad impide el diálogo y 
amarga los corazones13. No obstante, a la noche siguiente asisten a una repre-

11 Las razones del maestro insisten en la idea de menoscabo moral y económico que acarrean el juego 
y las apuestas: si la fortuna acompaña a los naipes, el resultado es negativo porque lo que mal se gana, pronto 
se disipa, y si se inicia una dinámica de fracasos, no es extraño que por querer desquitarse de una mala jugada 
se pierda la renta de varios años.

12 MONTENGÓN, Eusebio, pág. 486. La primera versión española es el Hamleto (1772) de Ramón de la 
Cruz, sobre una traducción del francés Ducis. Más adelante, en 1798, aparecería la traducción de Leandro 
Fernández de Moratín. Vid. Juan Carlos RODRÍGUEZ, Moratín o el Arte Nuevo de hacer Teatro, con la edición 
facsimilar de la Vida de Guillermo Shakespeare y la traducción de Hamlet de Leandro Fernández de Moratín, 
Granada, Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de Granada, 1991.

13 La conducta de Hardyl, una vez más, sigue el ideario de Epicteto y Séneca: la arrogancia en público 
siempre es perjudicial, especialmente en los juicios acalorados en los que el filósofo se pone a la altura del 
vulgo. Epicteto pondera el silencio por encima de la charlatanería filosófica: «Si hallándote entre profanos 
recayese la conversación sobre algún principio filosófico, cállate la mayor parte del tiempo, pues hay peligro 
que vomites en seguida lo que no digeriste. Y cuando te diga alguien que no sabes nada y tú no te molestes, 
entonces ten por cierto que estás empezando la tarea [de ser filósofo]. Puesto que no es arrojando ante los 
pastores la hierba como les demuestran las ovejas cuánto comieron, sino que una vez digerido el pasto en su 
interior producen lana y leche. Tampoco tú, por consiguiente, expongas los principios filosóficos ante el vulgo 
ignaro, sino las obras que se siguen de haberlos digerido» (EPICTETO, Enquiridión, estudio introductorio, trad. 
y notas de José Manuel García de la Mora, Barcelona, Anthropos, 1991, págs. 97-99). Por otra parte, Séneca 
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sentación de ópera italiana y el juicio inevitablemente neoclásico vuelve a ex-
teriorizarse. Mucho más severas son las palabras de Hardyl cuando recomienda 
que los gastos disipados por los lores ingleses en cortejar las actrices italianas 
deberían encauzarse para «hacer obras útiles a su patria y eternizar sus nom-
bres en puentes, en caminos y en otros monumentos dignos de una permanente y 
gloriosa complacencia»14; porque, para él, las óperas corrompen las costumbres, 
la decencia y el decoro público, y carecen de la utilidad moral de las tragedias 
o de las comedias.

Un día de su estancia en Londres, John Bridge los acompaña al café de 
San James, donde tienen la oportunidad de presenciar una accidentada dis-
puta15. Un español que andaba por allí (y que más tarde se supo que era gen-
tilhombre del embajador de España), irritado al oír los comentarios sobre su 
patria, provoca un duelo del que saldrá muy mal parado. Ocasión que Hardyl 
aprovecha para reflexionar sobre lo insulsas y peligrosas que son las conver-
saciones de la gente ociosa y sabelotodo; mucho más prudente es la cautela 
y la circunspección a la hora de hablar, y principalmente de hablar mal. Los 
duelos le parecen una costumbre anacrónica y una irreflexiva osadía a la hora 
de defender el honor de una nación, ya que ambos contendientes perdieron 
la vida debido a la ferocidad de sus acometidas. Hardyl no considera que los 
animase el valor, sino la vanidad, a la que se da el pomposo título de honor: 
para él, la verdadera fortaleza del alma es aquella que sabe sobreponerse a 
las palabras necias, a las injurias nacidas de la desvergüenza, a la arrogancia 
y a la ambición. 

le explica a Lucilio que «la filosofía no es una actividad agradable al público, ni se presta a la ostentación. No 
se funda en las palabras, sino en las obras» (SÉNECA, Epístolas, I, pág. 160).

14 MONTENGÓN, Eusebio, pág. 492. La rigidez de Hardyl parece derivarse del capítulo XXXIII del 
Enquiridión o Manual, donde se recogen una serie de consejos para conducirse sabiamente en los espectá-
culos y los teatros: «No es necesario frecuentar los espectáculos. Pero si alguna vez hay ocasión, por nadie 
muestres preocuparte sino por ti mismo, esto es, quiere que suceda solo lo que sucede y que venza sólo 
el vencedor; porque así no tendrás tropiezo. Del gritar y del burlarte de alguien y del conmoverte mucho 
abstente por completo. Y una vez te hayas alejado no converses largamente sobre las cosas sucedidas, a 
no ser que conduzcan a tu enderezamiento; pues de tal proceder resulta evidente que te encalabrinaste 
admirando el espectáculo» (EPICTETO, Enquiridión, págs. 77-79). Esta sobriedad de Epicteto se conjuga 
con su concepción de la vida como un gran teatro: «Acuérdate de que eres actor de un drama que habrá 
de ser cual el autor lo quiera: breve si lo quiere breve, largo, si lo quiere largo. Si quiere que representes a 
un mendigo, procura representarlo también con naturalidad; y lo mismo si un cojo, si un magistrado, si un 
simple particular. Lo tuyo, pues, es esto: representar bien el personaje que se te ha asignado, pero elegirlo 
le corresponde a otro» (pág. 37). Séneca orienta la reflexión hacia la entereza necesaria para la muerte: 
«Como una obra teatral, así es la vida: importa no el tiempo, sino el acierto con que se ha representado. 
No atañe a la cuestión el lugar en que termines. Termina donde te plazca, tan sólo prepara un buen final» 
(SÉNECA, Epístolas, I, pág. 465).

15 Vid. Piero MENARINI, «Tre contemporanei e il duello: Jovellanos, Iriarte, Montengón», Spicilegio 
Moderno, 2 (1973), págs. 53-79.
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Uno de los principios que articula el viaje por Inglaterra es el de la injusta 
adversidad que persigue la suerte de los cuáqueros, lo que se traduce en una 
machacona reflexión sobre la virtud, la fortaleza y la constancia frente a los 
cambios de fortuna, la riqueza y la pobreza, el desprecio de la opinión, el domi-
nio de los deseos y las pasiones, y la felicidad que proporciona la vida moderada 
y ajustada a la razón. Después de desembarcar en Portsmouth se multiplican las 
peripecias del viaje: Hardyl y Eusebio compran coche y caballos para marchar 
hacia Londres, pero muy pronto los cocheros escapan con la berlina y el equi-
paje. Aunque se quedan sin coche, sin criados y sin dinero, la lectura de las 
epístolas de Séneca conforta su ánimo en las infelices situaciones a que son em-
pujados por la desventura. Una vez  reducidos a extrema pobreza, en Londres,  
se ven en la necesidad de ejercer el oficio de cesteros en una plaza pública; 
pero no acaba aquí su infortunio, pues un tunante los acusa de ladrones, y la 
policía los conduce maniatados, en medio de una muchedumbre de curiosos 

dieciochesco todavía le falta el encerramiento en la mazmorra, en medio de mi-
serables truhanes que disfrutan humillándolos con sus desvergonzadas caricias. 
Eusebio conforta su ánimo y alivia las humillaciones de la injusta prisión con la 
lectura de las Epístolas a Lucilio16.

La cárcel se transforma en un espacio privilegiado para que Eusebio vigo-
rice el pensamiento estoico, ya que su alma está entregada a la filosofía, tal y 
como aconseja el moralista latino. Probablemente aplica sus luces para prepa-
rarse ante la adversa fortuna y proclamar las ventajas de la tranquilidad de espí-
ritu, el retiro reflexivo, el menosprecio de los bienes, la limitación de los deseos 
y la libertad. Gracias al fructífero retiro, el joven virtuoso adquiere la modesta 
entereza, la superioridad moral y la soberanía de sentimientos que se eviden-
cian en el interrogatorio con el juez de paz. Para mayor certidumbre, el juez 

16 «Allí [se refiere a la lectura de las epístolas de Séneca] recibía fuerte influencia de la severa doc-
trina estoica que daba vigor a sus sentimientos, regalándolos al mismo tiempo con una dulce y suave ternura, 
de modo que la ignominia y el horror de la cárcel mudaban de aspecto a sus ojos, infundiéndole la manse-
dumbre y la constancia, que arrojaban insensiblemente de su pecho la tristeza y el abatimiento, disponiendo 
su corazón para todos los funestos accidentes que le pidieran acontecer en tal estado» (MONTENGÓN, Eusebio, 
pág. 396). Las Epístolas a Lucilio se apoyan a menudo en sucesos de la vida cotidiana y no sólo tratan de dar 
lecciones de ética, sino que establecen un lazo indisoluble entre la amistad y la sabiduría: «[…] vive tú de 
tal manera que no te confíes a ti nada que no puedas confiar incluso a tu enemigo; pero ya que sobreviven 
ciertas situaciones que por costumbre se mantienen en secreto, comparte con tu amigo todas tus cuitas, todos 
tus pensamientos». Incluso puede darse la conversación entre los amigos ausentes: «Al amigo se le ha de 
poseer dentro del alma, y aquí él nunca está ausente: a todo el que ella ama lo contempla cada día. Así pues, 
entrégate al estudio conmigo, cena conmigo, pasea conmigo. Viviríamos en una mansión estrecha, si algún 
obstáculo se hallase interpuesto a nuestros pensamientos. Te contemplo, querido Lucilio; ahora en particular 
te escucho; estoy en tu compañía de tal suerte que dudo si voy a escribirte billetes en lugar de cartas» (SÉNECA, 
Epístolas, I, págs. 101 y 316).
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manda que lo registren y el alguacil no le encuentra otra cosa que las epístolas 
del filósofo romano, ante lo cual, el magistrado afirma dentro de sí: «Hombre 
que lleva a Séneca encima no es posible que sea ladrón»17, que es tanto como 
decir que el hombre cuya serenidad sea fruto de la sabiduría difícilmente puede 
engañar. Por si todo esto no fuera suficiente, la confesión del delincuente Blund 
y la fianza de John Bridge les abren la puerta de la libertad. 

En las horas desgraciadas en que Eusebio se halla pobre y perseguido las 
turbias aguas del deseo están asociadas a narraciones de disolutos libertinos que 

que es el primero en ofrecer su casa londinense a los cuáqueros y en referirle la 
historia de su hija Elena, víctima del espeluznante sadismo del coronel Kirke18. 
La sucesión de perversidades es analizada por Hardyl para que su discípulo 
compruebe «qué horrores, qué maldades son capaces de cometer los hombres, 
especialmente animados del fanatismo de la religión»19. Esta narración de sir 

-
zado en la literatura europea y también en el Guzmán de Alfarache o la primera 
parte del Quijote. El narrador cede su voz a un personaje para advertir a Eu-
sebio de los peligros que conlleva la ceguera del deseo amoroso. Los episodios 
intercalados actúan, en realidad, como signos de indicio de dificultades a las 
que pronto tendrá que enfrentarse el protagonista: lo que en principio sólo es 
narración de deseos y turbios arrebatos ajenos, poco a poco acabará envolviendo 
al protagonista y atrapando su inexperto corazón.

Más adelante, el narrador detalla la historia de Felipe Blund, el joven em-
pleado en una tienda de Spittle Fields que traiciona a los cuáqueros y los acusa 
de haberle robado cien libras esterlinas. En su primera edad los padres le in-
culcan la honradez, la fidelidad y el progreso en los estudios, pero, cegado con 
la idea del enriquecimiento, deja la ciudad de Bristol y pasa a trabajar en un 
comercio de Londres. Enamorado de quien no debía, poco a poco va olvidando 

17 Ibidem, pág. 398.
18 Verdadero anticipo de algunas criaturas demoniacas del Divino Marqués, según Maurizio FABBRI, 

Un aspetto dell’Illuminismo spagnolo.
19 Eusebio, pág. 359. La historia gira en torno a los tres años del reinado de Jacobo II de Inglaterra 

(1685-1688), periodo caracterizado por el despotismo, la tensión religiosa y la rebelión de Pitchfork. Irritado 
el rey Jacobo II de Inglaterra contra los que habían seguido el bando rebelde, manda al feroz Kirke que los 

-
nado por la pompa y el festejo del bando vencido. La joven Elena, consciente de la sentencia de muerte que 
pesa sobre su hermano, se humilla ante Kirke suplicándole el perdón; Kirke concibe en su pecho deseos de 
gozarla, pero como ella no los consiente, piensa en una estrategia para violarla. Tras simular una escena de 
matrimonio religioso y saciar todos los caprichos de la lujuria, el infernal coronel se complace en mostrarle a 
Guillermo colgado de la horca. La desdichada Elena, con el juicio perdido y enloquecida de dolor, se quitará 
la vida tirándose en las aguas turbulentas de un río.
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sus buenos sentimientos, «dando al mismo tiempo entrada en su corazón, como 
sucede, a todos los vicios que acompañan a un amor ilícito y desordenado»20. 
Para satisfacer las atenciones con que le envenena la mujer amada, al insensato 
Blund no le basta con el dinero de su empleo, y, por ello, se ve en la necesidad 
de robar a su amo y de achacar el robo a los cuáqueros. Ahora sí, Eusebio ha 
conocido de manera próxima y palmaria los prejuicios del amor infame, que 
inclina los corazones más honrados al delito.

Inmerso en las desventuras de la «pérfida Albión», Eusebio todavía no ha 
sido deslumbrado por el ardiente amor de las mujeres licenciosas. Su conducta 
es, a veces, desconcertante, pero su corazón sigue pendiente de Leocadia, su 
prometida, a quien le escribe una extraña carta calificándose de «inflamado 
amante»21. En la señorial casa de John Bridge se sonroja con facilidad y se 
comporta, en principio, como un adolescente encogido y atenazado por el pudor 
juvenil, como se evidencia en el fastidio a la hora de cambiar sus ropas en pre-
sencia del respetable caballero; en otra ocasión, a la hora de presentarse ante la 
señora de la casa, se muere de vergüenza debido a los agujeros de sus medias, 
medio deshilachadas por los días de encarcelamiento. 

Sin embargo, una vez se ha iniciado la bonanza londinense, Eusebio tiene 
que superar por sí mismo los embelecos seductores de bellas jóvenes. Cuando 
Eusebio, Hardyl y Bridge viajan a Telton para interesarse por la suerte de su 

enemigo de la sujeción y de las ceremonias. Tan rancia sinceridad y franqueza 
comienza a cansar a sus huéspedes, pero al ser requeridos para cenar, advierten 

de flores y muy aseadas, llevando cada una un plato, que pusieron sobre la mesa. 
Los huéspedes quedaron atónitos de aquella galante sorpresa, y mucho más de 
la delicada hermosura de aquellas doncellas, que a Eusebio le parecieron las 
tres gracias»22. La admiración hacia Susana, la menor, pronto se convierte en 
punzada amorosa y deseo para el joven23.

El motivo de las tres gracias abre la novela a la tentación amorosa, ya que 
en el momento en que Susana sirve el vino, sus almas se encuentran en una 
larga, ardiente y afectuosa mirada. Ella derrama el vino por los suelos y Euse-

20 Ibidem, pág. 378.
21 Ibidem, pág. 384.
22 Ibidem, pág. 462.
23 «Eusebio callaba y miraba con atención afectuosa, especialmente a la menor de las tres hermanas, 

en la cual le parecía descubrir alguna semejanza de Leocadia. El amor no podía tomar mejor máscara para 
empeñar el corazón de Eusebio y asaltarlo cuando menos lo pensaba. Las miradas de entrambos se encontra-
ban frecuentemente, y algunas de ellas con declarado afecto que el amor exprime insensiblemente y, tal vez, 
sin advertirlo» (ibidem, pág. 463).
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bio va perdiendo progresivamente la contención, pues, cuando la muchacha se 
sienta a su lado, el joven se complace en una dulce palpitación que trastorna los 
sentidos; sin ser vistos por los presentes, ambos enlazan sus manos e imprimen 
el poderío de su inflamada pasión. El mismo huracán de los sentidos vuelve a 
desatarse en el momento en que se retiran a descansar; Susana le dice con ter-
nura: «Dormid bien, sir Eusebio, os lo deseo»; y él sólo sabe responder: «¡Oh, 
dulce amor mío!»24. Esa misma noche Eusebio tuvo que escuchar las duras 
palabras de Hardyl, recordándole la promesa con Leocadia, pero su enardecida 
fantasía volvía a cebarse en el recuerdo de Susana, en su gracia, en sus movi-
mientos, gestos y miradas. Todos los lances de aquella velada —el derrama-
miento del vino, el ofrecimiento del asiento, el apretón de manos, los suspiros 
ardientes, la salida repentina y la sagaz espera en la escalera— volvieron a su 
corazón, de manera que el descanso le era dificultoso «y duro campo de batalla 
el lecho», como dice Garcilaso en el soneto XVIII. 

Las tres mensajeras de Venus, representadas magistralmente por Sandro 
Botticelli en La primavera y cargadas de sensualidad y morbidez en Las tres 
gracias de Rubens, abren la imaginación de Eusebio al ensueño erótico y la 
pulsión del deseo. Sin embargo, el dilema amoroso se transforma en un torrente 
de lágrimas y violentos sollozos nocturnos que despiertan a Hardyl. El bisoño 
amador desahoga sus sentimientos y confiesa su vergüenza, mientras que el 
preceptor le vuelve a remarcar, una vez más, los funestos efectos del amor y 
los engañosos halagos del sexo. Hardyl evoca las ficciones de Homero, tantas 
veces infravaloradas por los enamorados, para subrayar la facilidad con que el 
hombre sucumbe ante los escollos de la seducción25. Para no caer en las trampas 
de la dulzura o en las redes de las hechicerías amorosas, lo primero es tapar el 
oído al canto de las sirenas, y después, luchar, resistir y porfiar hasta sofocar la 
concupiscencia; sólo así se logra enfriar el funesto ardor. Hardyl le recuerda a 
Eusebio la fidelidad debida a Leocadia y le advierte que él no es un necio li-
bertino y que, por tanto, debe estar preparado para esquivar otros lances tal vez 
más peligrosos. ¿Qué debe hacer el que no quiere ser arrastrado por el incendio 
de las pasiones? La respuesta es concluyente cuando de predicar la continencia 
a los jóvenes se trata: «Cortarla [la pasión] en sus principios, alejarla de sí y 
armarse de la modestia, de la circunspección, del temor y del recato»26. De esta 
manera, el joven adoctrinado en la virtud aparta sus ojos de la copa de Circe, 

24 Ibidem, pág. 469.
25 «[…] salíais del puerto, aunque provisto de ciencia y de conocimiento, para navegar por el gran 

mundo; pero, al primer vuelo habéis dado con Calipso. ¿Por ventura será bastante este escarmiento para evitar 
el canto de las sirenas y los engaños de Circe?» (ibidem, pág. 473).

26 Ibidem, pág. 476.
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mide las consecuencias, se abroquela con el recato, frena los halagos de la be-
lleza y levanta su ánimo en las alas de la moderación27.

El bombardeo doctrinario es de tal magnitud que a la mañana siguiente el 
«pobre» Eusebio reprime su manifiesta inclinación y se comporta con el freno 
de la más absoluta sobriedad. A la hora de despedirse siente una congojosa 
palpitación, pero su cortesía y austeridad se imponen: el sermón de Hardyl 
había lacrado su alma tierna y sensible. La imagen maliciosa de Susana todavía 
aguijoneará su imaginación en el viaje de regreso a Londres, pero él tratará de 
evadirse con la memoria de Leocadia.

Esta experiencia personal servirá a Eusebio para convertirse en educador 
de un joven y alocado libertino. La última circunstancia de perversión en Ingla-
terra tiene como protagonista a lord Hams…, el hermano de lady Bridge, que 
disfruta de buena amistad con Eusebio. Los dos jóvenes llegan felizmente a 
Berkshire, cerca de los sitios reales de Windsor, para disfrutar de la caza. La 
feracidad del terreno, con sus frondosísimas alamedas y prados extensos, actúa 
como un delicioso bálsamo ante cuya vista las pasiones quedan suspendidas y 
sólo la ternura y la sensibilidad hacen viva impresión en Eusebio. El recuerdo 
de Leocadia, junto a las obras de Séneca que había comprado en Londres y 
la traducción de los poetas griegos y latinos, ocupa el tiempo que no dedica a la 
caza. Al cabo de quince días gozosos, en el momento en que persiguen a un 
corcillo, van a parar a una pequeña alquería del lord; allí conocen a la joven 
sobrina del arrendatario, Felipe Street, a la que hace poco enviaron sus padres 
desde Londres queriendo ocultarle la quiebra económica.

Lord Hams… es un juicioso caballero que entiende de filosofía y de letras, 
pero que pierde la cordura en cuanto observa el primoroso talle, las tersas fac-
ciones, la suave amabilidad y el fuego de los ojos negros de Nancy. En su papel 
de señor y propietario comienza a tratarla con despejo y atrevimiento, pues cree 
que la superioridad de rango le da toda clase de derechos y está resuelto a no re-
troceder. Por el contrario, Eusebio pondera la dulce y suave ternura por encima 
de la concupiscencia y recuerda el derecho de la joven para negarse rotunda-
mente. El lord, cebado por su vista y pensamiento, comienza a perseguirla, por 
lo que la muchacha tiene que escapar a toda prisa.

27 A lo lejos es posible escuchar los ecos de Séneca: « […]si se quiere ir a la felicidad en compañía, 
que la virtud marche delante y el placer le acompañe y vaya junto a ella, como la sombra al cuerpo. Hacer 
de la virtud el más excelso de todos los bienes, una esclava del placer, es propio de un hombre incapaz de 
concebir nada grande. Que la virtud vaya la primera, que ella lleve el estandarte; no por eso tendremos menos 
el placer, pero seremos dueños y moderadores de él; nos hará ceder algo a sus súplicas, pero no nos impondrá 
nada. Pero los que han entregado el mando al placer carecen de uno y otro, pues pierden la virtud, y además 
no tienen placer, sino que el placer los tiene a ellos» (SÉNECA, Sobre la felicidad, versión y comentarios de 
Julián Marías, Madrid, Alianza, 1980, pág. 71).
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El dilema del libertino se parece cada vez más al de los caballeros de las 
novelas de Richardson28, singularmente desde que lord Hams… obliga a Nancy 
a leer una carta de su madre en la que descubre la ruinosa situación de la fami-
lia; la desdichada mujer explica que acaban de apresar a su marido y que, por 
ello, ruega a su hija que vuelva a Londres en compañía de su tío Felipe Street. 
El joven disoluto tiene ya su plan preconcebido y, aunque Eusebio le propone 
una solución basada en el matrimonio, él le escribe otra carta a la madre de 
Nancy ofreciéndose para sacar a su marido de la cárcel a cambio de que le con-
ceda a su hija como concubina.

Apenas amanecido el día, lord Hams se levanta impaciente; apremiado 
por su pasión, decide entrar en el cuarto de Nancy para abusar de ella. Las 
lágrimas y los sollozos no disuaden al encendido señor, por lo que la humilde 
muchacha se refugia en la cocina con su tía. En el paseo matutino el lord 
se sincera con Eusebio: «Esa Nancy me tiene fuera de mí. No esperaba en-
contrar tan fiera resistencia, veremos lo que me dice la madre»29. Eusebio, a 
continuación, le sugiere que tal vez Nancy no lo desecha con fiero despego 
sino que lo ama en medio de su aparente desdén; la mejor alternativa es la 
del matrimonio, ya que la virtud y la hermosura, cuando están perfectamente 
ensambladas, pueden dar lustre a la más antigua nobleza. Entonces ven a un 
jinete que trae la respuesta de la madre a miss Nancy Tomson; el lord —como 
ya hiciera el conde de Belfort— se apropia de la carta y la lectura le produce 
una súbita revolución, pues la madre anima a su hija a resistir los embates 
de la desvergüenza y le asegura que al día siguiente se presentará allí para 
arrancarla de las garras del libertino. El lenguaje del sentimiento, hábilmente 
hilvanado con exclamaciones, interrogaciones, lágrimas y espantos, provoca 
la conmoción: «Eusebio se la entrega y el lord se pone a leerla otra vez […], 
y después de haberla leído, caminaba silencioso, meditativo y como fuera de 
sí, notando Eusebio el manifiesto trastorno de sus sentidos»30. Como se habrá 
podido observar, la peripecia de Nancy es casi similar a la de Pamela, la fa-
mosa criada que resiste las pretensiones del señorito. La firmeza en la virtud, 
sazonada con abundantes lágrimas, candidez y delicada sensibilidad, alcanza 
la recompensa gracias a que, en una y otra novela, los jóvenes libertinos aca-
ban atrapados en la lectura indiscreta de las cartas ajenas, lo que provoca 
la transformación de la clemencia en fascinación amorosa y aceptación del 
modelo matrimonial.

28 Eterio Pajares ya lo había señalado en el artículo «Influencias de la narrativa lacrimosa inglesa en 
Eusebio y Eudoxia de Montengón», Bulletin Hispanique, 93 (1991), pp. 353-364.

29 Eusebio, pág. 520.
30 Ibidem, pág. 523.
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Seguidamente el lord encuentra a la muchacha en un humilde establo y 
arrodillado promete el himeneo en presencia de Eusebio y Felipe Street. Nancy 
tiembla creyendo que el lord va con malas intenciones, y sólo acepta el casa-
miento cuando llega su madre y la anima a guiarse por su voluntad. Sin duda, la 
gloria del amor sacrosanto todo lo purifica:

El contento, el alborozo de los presentes y desposados se exhala en tierno 
llanto, como la demostración más pura del verdadero júbilo del corazón; y la virtud 
abrazada con el santo himeneo, sonriéndose en el aire con la divina modestia, 
recibió en su seno celestial los votos de los felices desposados, revistiendo aquel 
infeliz establo del esplendoroso decoro de su adorable majestad y presencia, en 
cuyo cotejo es vil el resplandor del oro que brilla en los soberbios palacios de los 
grandes, que no por eso destierra de sus techos los disgustos de un ambicioso y los 
caprichosos desvíos y desazones de los interesados y vanos casamientos31.

Felizmente, sin la pompa y el pesado lujo con que se manifiestan la ambi-
ción o la vanidad, se celebra la recepción en la granja de lord Hams… Previa-
mente el respetable señor ha despachado a un criado suyo a Londres para que 
en su nombre salga fiador de las deudas del padre de Nancy y lo saque de la 
cárcel. Eusebio disfruta más que nadie con los festejos del matrimonio y con el 
éxito de la virtud femenina. El triunfo del amor sobre los impulsos perversos, 
la memoria de sus consejos y la sutil contribución a la resolución del conflicto 
complacen tal alborozo. Lady Bridge se sorprende de la determinación de su 
hermano, pero la comprende al conocer las prendas personales de Nancy y al 
saber que Eusebio era el que más había contribuido para transformar la perse-
cución lasciva, propia del más rematado libertino, en el más honesto amor.

En los seis meses de estancia en Inglaterra Eusebio ha mantenido contacto 
con diversidad de gentes y ha vivido de cerca episodios centrados en la obs-
cenidad y el erotismo morboso. Gracias a las luces que promueven los viajes 
instructivos, Eusebio ha experimentado el súbito paso de la riqueza a la miseria, 
ha sentido la emoción voluptuosa y ha aprendido a manejarse en situaciones 
sentimentales inesperadas. La patria de Richardson y de los famosos libertinos 
novelescos ha sido el espacio idóneo para crecer en experiencias y en conoci-
mientos, para iniciar el maduro tránsito hacia la sabiduría.

La inclusión de este episodio sentimental en el Eusebio de Montengón evi-
dencia el nuevo gusto por los relatos de muchachas sensibles y sentimentales 
perseguidas por libertinos sin escrúpulos, en la conmoción que suscita la na-

31 Ibidem, pág. 530.
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rración de desórdenes sentimentales, vejaciones y atropellos sobre débiles y 
sensibles criaturas, en las posibilidades de redención por medio del amor, en la 
pintura de las pasiones humanas y en el universo de las lágrimas, las cartas y los 
equívocos. En una palabra, en las nuevas posibilidades que ofrecía la novela, 
especialmente en los casos de Pamela, Clarissa y Sir Charles Grandison, para la 
exploración del alma humana, perdida en el laberinto de las tinieblas.


