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RESUMEN

Estudio de si El viejo y la niña puede considerarse drama y no comedia, en virtud del ar-
gumento, categoría de los personajes y desenlace; y análisis del alcance de la propuesta 
de la obra, a la luz de la moral y la ética ilustrada.
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RÉSUMÉ

Étude sur se El viejo y la niña peut être consideré comme un drame et non une comédie, 
en vertu de l’argument, catégorie des personnages et dénouement; et une analyse de 
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Para Maite Villar y Elías Díaz,  
con los que he compartido tierras y moralidades.

Errores, vicios, extravagancias

Si consultamos el Diccionario de la Real Academia leemos en la primera 
acepción de la voz «comedia»: «Poema dramático de enredo y desenlace fes-
tivos o placenteros. Tiene por objeto frecuentemente corregir las costumbres 

segunda: «Poema dramático de cualquier género que sea»1.
Moratín es autor de comedias, él así las titula, acogiéndose a una nomen-

clatura teatral clásica que recuerda la acepción segunda del Diccionario de la 
Real Academia y designa, como genérico, la pieza teatral de cualquier género 

-
llo «cómicos» asumiendo, precisamente, esa tradición que alude y compendia 

queremos atenernos rigurosamente a la taxonomía que divide las obras en co-
media, tragedia y drama, según sea su argumento, categoría de los personajes 

El viejo 
y la niña, la única obra de Moratín cuyo final, si bien deja albergar, como diré, 
una cierta esperanza en la mente del espectador, es un final, en lo inmediato, 
amargo y crudamente ejemplar; a modo de aviso para mareantes. Es cierto que 
la malcasada Isabel logra el doble propósito de librarse de la repulsiva pre-
sencia y crueldad de don Roque, y de castigarlo abandonándolo a la soledad; 
de modo que algo de positivo y aún de «consolador» sí ofrece el término de la 

conformarse con la victoria de la dignidad, porque lo que no puede alcanzar es 

1 Loc. cit. Madrid, Espasa-Calpe, 1970, p. 327.
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la felicidad de vivir su amor con Juan ya que está legal y canónicamente casada 
con D. Roque2.

Un buen autor teatral, y don Leandro lo era, cuenta siempre con la compli-

diálogo, del escenario, la secuencia de escenas, las advertencias de gestualidad 
y los apartes, del mejor modo para influir en la mente del espectador y lograr 
que éste asuma el punto de vista del autor y sea favorable al mensaje que desea 
trasmitirle. Una obra bien estructurada puede ofrecer un final en que triunfen 

el autor lo que trasmite no es su simpatía por los delincuentes o los corruptos 

ejemplifica en ese final desgraciado, intencionalmente dispuesto para provocar 

-
seable y desgraciada.

3, siguiera manteniendo 
la denominación de comedia también para la primer obra que representó, in-
vita a oír sus argumentos ya que don Leandro no solo fue el mejor autor teatral 

excelente conocedor del teatro europeo y un investigador crítico de profundos 
conocimientos. Don Leandro, después de afirmar que «Pertenecen a la tragedia 
la aflicción y el llanto por las grandes pasiones, los atroces delitos, los  funestos 
acontecimientos que en ella se pintan […] no se da en ella ocasión a la risa ni 
a la alegría; todo es lágrimas, todo compasión y terror», pasa a explicar por me-
nudo qué es la comedia e insiste en explicar por qué El viejo y la niña pertenece 
a esta última categoría, toda vez que es muy consciente de que la dureza de su 
trama invitaría a ponerlo en duda.

espectador se ría de las extravagancias en que incurren sus semejantes, le da una 
lección agradable y útil para que no se precipite en ellas. Pero las ridiculeces, 
que tanto abundan en la vida civil, no siempre son inocentes, o por mejor decir, no 

2 Vid. mi trabajo «Viejos, niñas y cánones en el teatro de Moratín. (El viejo y la niña, en El sí de las ni-
ñas)», en Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, (2007), VI, pp. 37-58. En él se analiza cómo utiliza Moratín 

y poner en evidencia los problemas que generan en los matrimonios concertados las viciosas costumbres 
sociales y la cerrada actitud eclesiástica.

3 Así lo defiende en las notas que pone a la «Advertencia» de la edición parisina de Bobée en 1825, 
y se repite en la impresión madrileña de la RAH de 1830.
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siempre causan una ligera molestia, ni siquiera son bastantes para su corrección 

falsa sabiduría, los extravíos del amor propio, los resabios de la mala educación, 

el que no es más que un personaje grotesco a los ojos de quien le ve a cierta distan-
cia, para los que tienen relación inmediata con él es un ente odioso y aborrecible. 
De aquí resulta la mezcla de risa y llanto, que es propia de la buena comedia; de 

comprendiendo en ella la causa y los efectos: solo así la imitación será conforme a 
la verdad y agradable, y la doctrina moral, sólida y extensa.

Basta que se contenga la comedia en sus propios límites; que en lo ridículo no 
descienda a rozarse con la grosería o la obscenidad, y en lo afectuoso no se eleve 

la pompa y grandilocuencia de su estilo.
La aplicación de estos principios a la comedia de El viejo y la niña es tan 

-
venientes y verisímiles las situaciones con que D. Roque y Muñoz alegran el teatro, 
no lo son menos las de Dña. Isabel y D. Juan, ni menos oportuno el desenlace, triste 
en verdad, pero contenido en los términos que pide la templanza cómica y el más 
conducente a manifestar cual puede ser la suerte de los que mal unidos en lazo 
tan indisoluble, conocen tarde el precipicio a donde su imprudencia o su timidez 
inocente los arrastró4.

Es evidente que puede llamarla comedia acogiéndose al nombre gené-
rico, porque es pieza dedicada a «corregir las costumbres pintando los erro-

-
tín, siempre destinadas a moralizar, desde el punto de vista civil, y a desterrar 
las viciosas costumbres de los contemporáneos del autor. Y también porque 
en El viejo y la niña no faltan situaciones provocantes a risa, protagonizadas 
por los desplantes y contestaciones destempladas que da Muñoz a su amo, por 
los enredos que genera el esconderse para espiar a Isabel, las conversaciones 
sobre el vestuario, el ridículo recuerdo de las anteriores esposas del viejo o 
la grotesca exigencia de un rigorista orden doméstico. Las explicaciones que 

la pertinencia de aplicar a su teatro la definición académica; no obstante lo 
cual, vale la pena reflexionar todavía sobre un punto de esta obra porque aún 

4 Leandro Fernández de Moratín, Obras póstumas, tomo I, Madrid, Imprenta y Esterotipia de M. Riva-
deneyra, 1867, pp. 80-81. Actualizo la ortografía.
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podría quedar flotando como «impertinente» el jirón de ese pretendido «des-
enlace festivo o placentero» de la definición, que sí se da en las otras obras 
de Moratín, pero, leída al pie de la letra, podría pensarse que falta en El viejo 
y la niña.

-
mente se desprende de una lectura literal, y porque el propio autor lo avala afir-

placen-
tero? No voy a entrar en una casuística aplicación de la voz «placentero», o de 
su sinónimo «apacible», para aplicarla, pro domo sua, al sosiego y placidez que 
puede provocar en el espectador ver castigado al gruñón viejo, sentir la crudeza 
con que se desenmascara su crueldad, sus trapacerías y egoísmo y contemplar 

madura y resuelta a tomar las riendas de su vida. 
Es evidente que la obra no termina en fiesta y que contemplar su desen-

lace no es placentero, porque no resulta ni agradable, ni plácido, ni alegre, 
salvo en el plano moral. Y afirmo que, solo en el sentido moral, porque ver a 
la desvalida Isabel firme en su decisión de abandonar al odiado marido para 

porque la evidencia de que los enamorados no pueden alcanzar la felicidad 
juntos, por estar ella mal —pero canónicamente— casada, produce gran tris-
teza
es evidente, pero, a cambio, no triunfan las artimañas del tutor mentiroso y la-
drón, ni las del viejo rijoso don Roque que, precisamente, lo que más deseaba 
era disponer de una complaciente y modosa esposa-esclava. El espectador 

sufrir cruelmente las personas inocentes por la deslealtad de tutores vena-

matrimonios lucrativos, porque la Iglesia se centra en sus resbaladizos pero 

de los interesados. El tardío y ya inútil mea culpa que recitan Muñoz y don 
Roque está destinado a calar en la conciencia del espectador, pero escénica-
mente no pretende alcanzar gracia. Los inocentes sufren, pero los culpables 
no se salen con la suya.

La literatura, el teatro de las Luces, se escriben para que el público piense 
y la pretensión de Moratín es que, al caer el telón, los asistentes reflexionen 
sobre las enseñanzas de la obra y lleguen a conclusiones ilustradas y progre-
sistas. Los reformistas creen en el delectare atque prodesse y precisamente 
por eso, aunque Moratín no lo diga, (se trata de una pieza teatral, no de un 
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público que antes lo ocupaba. Moratín, que sí quiere ese final ejemplarmente 

traducción italiana de Napoli-Signorelli), también sabe que los espectadores, 

Juan y de Isabel; recuerdan la canallada que con el desfalco perpetró el tu-
tor, y la redoblada de este mismo con don Roque inventándose la falacia de 

arruinada, aceptar la mano del carcamal pretendiente. Los asistentes recuer-
dan a la afligida y resuelta esposa que deja el domicilio conyugal camino del 

del público, en la posible conversación de los espectadores y sumar dos y dos? 

entrar en religión, a saber, no va a «meterse a monja», sino a vivir en el único 
lugar al que en el siglo XVIII puede ir la mujer sin bienes que se separa del ma-

pensar que en medio de tanto sinsabor se abre para el contristado espectador 

tiempo que los separa de la presumiblemente no lejana viudedad de Isabel? 
-

que, Isabel podría, libre ya del vínculo indisoluble, abandonar el retiro del 
convento y casarse con Juan? 

-
pondría romper la ejemplaridad), puede muy bien atisbarse por la propia iner-
cia de la situación. En modo alguno pretendo afirmar
propuesto que su público, necesariamente, pensara en ese posible arreglo para 

con la inteligencia y conocimiento teatral y del mundo que tenía don Leandro, 
-

planteo y a la manifiesta voluntad dramática de don Leandro—, el cierre de su 
traducción de la pieza.

Desde presupuestos dramáticos el final desgraciado en lo inmediato es, 
pues, éticamente necesario para que la obra cumpla su función ejemplarizante 
y crítica, como la cumple. La denuncia se proyecta contra el monolitismo de la 
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ley eclesiástica5, el mercantilismo de los usos sociales  y la pervivencia de una 

La obra no concluye jocosamente y el placer que concede al espectador es 
de índole moral y jurídica, pues lo que sentencia es que ya que las víctimas no 
pueden ser inmediatamente felices, al menos deben cumplirse ciertas exigen-

-
-

plar obra se desprende una última malignidad: ese mismo Código Canónico, que 

un matrimonio tan ilegítimamente6 llevado a efecto, a la postre se vuelve contra 
él, pues su misma indisolubilidad lo condena a quedarse solo, toda vez que no 
puede disolver la coyunda y buscar nueva y más conformada esposa. 

-

contado con que el 
espectador, al dejar el teatro, escribiera con la imaginación una continuación de 
la obra, aun contando con eso, decía, a lo que don Leandro no estaba dispuesto 
era a renunciar al duro y ejemplar final suyo; por eso reprobó la adaptación 
ñoña suavizada con el perdón de la niña y su oblación de vestal al autor de su 
desgracia. Con frecuencia lo que en la praxis de la vida real se tiene por un final 
desgraciado, puede resultar un final satisfactorio y necesario desde los presu-
puestos y exigencias de la ética literaria7.

5 Poco después del estreno de El viejo y la niña el conde de Cabarrús defendía la legalidad jurídica 
del divorcio, tanto en el ámbito de la legislación civil como en el de la religiosa, aduciendo ejemplos de los 
Evangelios y recordando que durante siglos la Iglesia aceptó el divorcio. Acerca de su sacralidad anota: «El 
argumento de ser el matrimonio un sacramento me parece tan débil como los demás [argumentos en contra], 
pues nada impide que este sacramento se repita siempre que se verifique un matrimonio, como sucede en las 
segundas bodas, ya con motivo de muerte o de impotencia o de otras causas reputadas justas», Cartas sobre 
los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública (1795), ed. José Antonio 
Maravall y José Esteban, Fundación Banco Exterior, Madrid, 1990, p. 148.

6 Conviene distinguir legalidad de legitimidad

-
fana, mal informada en asuntos de la vida, engañada, víctima de los celos y con una desesperada sensación de 

7 Es imposible escribir de Moratín sin volver sobre el magisterio de René Andioc en su estudio Sur la 
querelle du théatre au temps de Leandro Fernández de Moratín, que fue su tesis doctoral en 1970, y su segunda 
refundición en Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII, Madrid, Editorial Castalia, 1987.
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La escritura oblicua

entender e interpretar correctamente una obra desde los presupuestos filológi-

sino también lo que no escribe pero sugiere; y aquello que, además de faltar, 

falta. Me explicaré mejor si me refiero a un caso concreto de «ausencia deli-

la narración utópica contenida en la carta marrueca LXIX, donde se describe la 
situación idílica de un latifundio, con sus aparceros y sus servicios comunita-
rios; el noble propietario es un pater familias muy a la romana, los súbditos son 
felices, la familia del amo es ejemplar, no falta ni un locus amoenus
es sorprendente que a la altura de 1770-75 Cadalso se atreviera a presentar una 
aldea —no lejos de Madrid— de cuya vida y actividad se nos da pormenorizada 

a la semana… en la que en la casa del propietario no se bendice la mesa antes 
-

donde lo único que se enseñan son artes útiles? 
Semejante descripción, ciertamente pagana, contrasta con  lo que leemos 

en cualquier relación de viajeros por España, pues de viajes y viajeros tratan 
XVIII, 

escuela regida por un cura, celebraciones litúrgicas, mantenimiento de obras 
-

quiera se alude a su religiosidad… La reunión semanal no es la dominical de la 
misa, es el sábado para que el amo-celebrante premie al escolar más aplicado. 
Este laicismo militante, esta falta de alusión en la vida de esta aldea-Estado a 
cualquier cosa que suene a religión, solo puede entenderse como la voluntad 
explícita de Cadalso de erradicarla, por vía de omisión, de su obra. Para enten-

esa «carencia», cosa que no es tan fácil si no se conocen, suficientemente, los 
usos sociales y su reflejo literario en su tiempo8. La dificultad para leer lo que 
los escritores quisieron escribir se plantea porque cada autor vive en un tiempo 

8 Esta afirmación viene a cuento de lo muy útil que es trabajar de modo interdisciplinar, y también 

antes ignorados, y profundizado en el conocimiento e interpretación de los mismos.
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que frecuentemente no coinciden con los de los lectores. Es más, lo común es 
que sean diferentes.

Cadalso no se refiere ni críticamente ni con desdén a la religión, (eran tiem-
pos de censura civil, y de la ejercida por una institución tan puntillosamente vi-
gilante y aterradoramente proclive a generar autocensuras como la Inquisición), 

cotidiana, en la misa semanal, en la enseñanza del catecismo en la escuela9, en 
la educación privada de los aristócratas al cuidado de abates o del párroco del 
lugar … Esas ausencias forman parte, si no de lo escrito, sí de la ética total de 
la obra, e incide y explica la significación de sus partes.

Importa leer sin caer en la extrapolación y poder entender los verdaderos 
objetivos de los autores, en este caso de Moratín, al que, en ocasiones, por igno-

de proponer soluciones paternalistas. Y sin embargo, resulta tan revolucionario 
que una mujer casada proclame desde un escenario en 1790 que ama a quien 

-

-
nable que a final del XVIII e inicios del XIX los jóvenes no debieran cuidar de los 

acudir cuando el trabajo de los familiares cercanos les imposibilitaba tenerlos 

en París—, a la protección de los Silvela, que ni siquiera eran familia, y fueron 
ellos, especialmente los de la generación joven,  quienes le atendieron a diario 

El 
sí de las niñas
rodeada de la abundancia y las comodidades de que careció en vida. Querer 

y quebrantos sufridos por doña Irene como un asunto ridículo ni baladí, al con-
trario, la enumeración pinta una vida ciertamente dura y muy amarga que debe 

9 -
dos, me permiten concluir que las niñas solían estudiar el catecismo del P. Astete, y los niños el de Fleury. La 
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provocar pena en el público. Lo perverso del personaje es que viva con la cabeza 
llena de supuestas grandezas y que para lograr una vida más abastada programe 

para alcanzar su personal satisfacción. Lo que denuncia Moratín es que esa 

Doña Irene se convierte en un ejemplo de esas malas costumbres, errores, vicios 

y la libertad natural del «otro». Un «otro» que aquí, para mayor escándalo, es 

de la madre, intercala algún episodio ridículo para que el público le pierda el 

y catorce días»10, y del que dice orgullosa que su biógrafo está escribiendo un 

la falta de selección con que se editaba en España en el siglo XVIII («Sí, pues ya 
se ve. Todo se imprime», comenta don Diego), y suministra un dato importante: 
el predominio de impresos religiosos, mayormente irrelevantes, como evidencia 
cualquier repertorio bibliográfico.

La estructura narrativa, el lenguaje teatral, la aparición e intervención gra-
duada de los personajes y el propio léxico, se disponen con el artificio e inten-

ob-scaena), y ante los ojos 
del público como un comportamiento injusto y pecaminoso, (en este caso por 
razones tanto civiles como religiosas), y mostrando sus aspectos más abusivos 
y crueles. El sentido crítico y las tablas dramáticas de Moratín establecen la 

doña Irene que imponen a la niña el matrimonio con el viejo, y la condena del 
consenso social y religioso que acepta, sin repugnancia, la viciosa costumbre de 
pactar bodas al margen de los contrayentes.

10 Loc. cit. Acto I, escena III.
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La sanción civil 

Es importante señalar que en el teatro de Moratín los malos se equivocan 
-

lleros (El viejo y la niña La mojigata), contra la fatua sin 
sustancia, contra el ladrón o el pícaro botarate (El barón), contra el cínico apro-

La comedia nueva o el café) … y se transforman 

modo de un boomerang, invierten la dirección para golpear al vicioso ya en esta 
vida, toda vez que Moratín no traspasa a la justicia divina la responsabilidad de 

En El viejo y la niña
las bellaquerías de don Roque, lejos de procurarle el beneficio que buscaba, lo 
conducen a terminar sus días abandonado por la joven esposa; sin embargo en el 

-
minar la boda de la niña, nos encontramos con el único desalmado moratiniano 
al que la obra no castiga sus tropelías. Recordemos que ofreció a don Roque 

-
nada Isabel a aceptar al viejo a cambio de no dar cuentas del patrimonio evapo-

de orgullo, aceptó a don Roque ante el altar, con asco pero con consentimiento, 
y ese momento selló su desgracia.

vende a un viejo maltratador, curiosa-
mente nunca aparece en escena, las infamias de este delincuente común las 

su botín impunemente?  La pregunta es importante, porque el otro delincuente 
-

traído a la tía Mónica. Sin duda, la impunidad que regala a este sinvergüenza 
viene obligada por la ejemplaridad de la obra y es parte de la denuncia mora-
tiniana contra los excesos de autoridad de padres y tutores, que en el Antiguo 

las tintas para garantizarse la repugnancia de un público, demasiado acostum-

con toda convicción. El viejo y la niña es la descarnada disección del autorita-
rismo patriarcal, de los matrimonios concertados, del egoísmo y la avaricia de 
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viejos y ricos, de la mala educación dada a las jóvenes y del rigorismo y falta 
de caridad de la Iglesia. En esta obra, en que el aspecto religioso es tan axial, 
Moratín utiliza los preceptos del Código Canónico —Corpus Iuris Canonici—, 
con excelente conocimiento de causa11 para acusar a la Iglesia (oblicuamente) 

-
plir sus propias normas; porque, sin mentarla, Moratín señala la obligación del 
sacerdote de averiguar el grado de convencimiento y la real voluntad de casarse 
que tenía la niña, por mor de desterrar —como ordena el canon 1020— cual-
quier duda y evitar malos pasos:

por separado y con cautela al esposo y a la esposa acerca de si están ligados con 
algún impedimento, si prestan libremente su consentimiento, especialmente la 
mujer, y si están suficientemente instruidos en la doctrina cristiana, a no ser 
que, dada la cualidad de las personas, se juzgue inútil interrogar acerca de esto 
último12. 

a alguien ajeno a su problema, evidentemente no se cumplió, tal y como se 
desprende del texto. En cambio la pone en práctica el ilustrado don Diego en 
El sí de las niñas, porque deseoso de saber si su joven prometida veía, —si no 
con ilusión—, al menos con cariño la boda, acaba por renunciar a la misma y 
facilitar los esponsales de los jóvenes enamorados. La Razón y la sociabilidad 
civil resultan en las obras de Moratín muy superiores a los usos de una Iglesia 

13, y atenta 
solo a que el mecanicismo de su casuística se cumpla. Y esa es la otra cara de 
la denuncia moral del autor contra una Iglesia que considera matrimonio válido 
e indisoluble aquel en el que los cónyuges, al pronunciar la fórmula de acep-

11 -
currículum acadé-

-
partió más de una empresa, pudo servirle en esta ocasión para estructurar adecuadamente las intervenciones 
de la obra y empastar convenientemente su demostración. Sobre este ilustrado y su relación con Moratín, vid. 
María Elena Arenas Cruz: Pedro Estala, vida y obra, Madrid, CSIC, 2003.

12 Canon 1020.
13 

cuáles son estos: «La procreación y la educación de la prole es el fin primario del matrimonio; la ayuda mutua 
y el remedio de la concupiscencia es su fin secundario».
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idea de casarse de verdad. Cumplido este requisito, aunque a los dos segundos 

indisolublemente casados, porque «en el momento de pronunciarse  en la acep-

que dieron su consentimiento
este extremo, declarando ese «consentí»:

los celos pudieron solos
conseguir que me olvidara
de tu amor… No me olvidé,
sino que desesperada,
frenética, consentí
en lo que más repugnaba:
mi resolución no fue
ingratitud, fue venganza14.

«consentimiento»; y en absoluto se contempla que los motivos de aquel arre-
bato momentáneo fueran radicalmente ajenos a cuanto desde una perspectiva 

Iglesia Católica lo que cuenta es el cumplimiento de una doctrina establecida 
teleológicamente, desde y para siempre, y que por ser su doctrina está dotada 
del don de ser verdadera y la única moralmente válida, urbi et orbi. Moratín, 
que escribía para un público perfectamente conocedor de las casuísticas que 

dignidad, no ya como simples atenuantes, sino como invalidantes del vínculo: 
es decir, y por usar términos canónicos, como impedimentos dirimentes. Así es 
como la ejemplaridad de la obra asigna su dosis de responsabilidad también 

resuelve los problemas de sus fieles y termina, en su implacable mecanicismo, 
por proteger  los más espurios intereses del autoritarismo paterno, el egotismo 
y la avaricia. Frente a la rigorista moral católica, atenta solo a la procreación y 
a «dignificar» la concupiscencia, Moratín opone la revolucionaria defensa del 
amor como única base aceptable para el matrimonio. Un sentimiento que, como 

14 Acto I, escena XII.



CES.XVIII, núm. 23 (2013), págs. 7-34 21

-
plica en El sí de las niñas, ya que la primera y la última obra de Moratín cierran 
el círculo de un diálogo teatral sobre el matrimonio que transita por las cinco 

pues los vicios de planteamiento de El viejo y la niña aparecen en El sí. En 

presión socio-religiosa que ejercen las monjas, en el caso de Paquita, vale por 
la presión psicológica de la Isabel arruinada y traicionada siente ante su des-
valimiento; y en ambas un pretendiente rico y viejo. En cambio las diferencias 
de evolución son de calado: en El sí de las niñas

del diálogo, la tolerancia y la Razón civil renunciando a la niña cuando la sabe 
comprometida con su joven sobrino, y admite que la diferencia de edad es un 
obstáculo a valorar. Ante la generosidad de este gesto laico destaca la rigidez 
de la moral católica, que lleva a los contrayentes forzosos a mentir ante el sacra-
mento y a pronunciar un «sí perjuro». Con este argumento Moratín, un seglar 
agnóstico, se erige, a través de don Diego, en el único defensor de la dignidad 
y sacralidad del vínculo y en el único que exige que al matrimonio se vaya con 
convicción durable y decidida, no por un arrebato momentáneo o un impulso de 

reclama que se asuma la licitud de los impulsos de la naturaleza, que se in-
quiera la voluntad afectiva de los prometidos y que se respete la libertad de los 

opuesto a lo que el común de los mortales daba por bueno en las clases medias 
españolas, ávidas de emular a la aristocracia en su ancestral busca de pervi-
vencia y engrandecimiento practicado políticas matrimoniales de conveniencia.

El desarrollo de El sí de las niñas desmenuza las sutilezas de los sentimien-
tos personales para que el espectador viva y sienta con los personajes. Por eso 
no critica que Don Diego, a sus cincuenta y nueve, esté legítimamente ilusio-

amarga un dulce… también en parámetros del siglo XVIII. Lo que Moratín pon-

la comezón de disfrutar de una esposa de esas prendas, no desea gozarlas a 
costa de vulnerar sus ilusiones, y por respeto a la libertad y a los sentimientos 
del otro cede su lugar al verdadero elegido de Paquita. Desear, tener ilusiones, 
las que sean, piensa Moratín, no es malo, lo errado y vicioso es quererlas alcan-
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novio de El sí
para no engañarse y garantizar la ulterior paz doméstica, como para no abusar 
de la desprotección vital de su prometida, aunque la respuesta le cueste —como 

-
mente cristianos.

amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad , y es el único que 
15.

 Estas preguntas sobre los sentimientos de su futura esposa fueron las que 
el sacerdote no planteó a Isabel antes de una boda canónicamente válida. En la 
obra doña Irene no recibe más castigo que las reprimendas de don Diego, pues 
su memez y escaso caletre nunca alcanzaron los límites de crueldad desalmada 
del tutor de Isabel ni de don Roque. Y, así, como no podía ser menos en el siglo 

cabalmente al aceptar el matrimonio de Paquita y don Carlos, y con la perspec-
tiva de que tendrían una vejez sosegada al cuidado de los jóvenes esposos. 

Por boca de don Diego Moratín defiende la licitud de los impulsos de la na-

obediencia a los superiores perinde ac si cadaver fosse, y el telurismo de púlpito 
que predica renuncias y proclama que la vida solo puede ser lachrimarum valle 

de los jóvenes a manifestar libremente su amor. El viejo y la niña trata del caso 
concreto de Isabel y D. Roque, El sí de las niñas, con su plural indeterminado, 

cada uno de los protagonistas particulares reciba su sanción, mientras que en la 
segunda se ponga el acento menos en las personas que en los comportamientos.

Don Leandro atacó los comportamientos de la Iglesia con argumentos doc-
trinalmente impecables y de la mano de la más rigurosa ortodoxia. Moratín se 

evangélicos de la jerarquía religiosa y evitar acusaciones de los piadosos o de 
la Inquisición. Los  ilustrados no creyentes como Cadalso, Meléndez o Moratín 

15 Loc. cit. Acto II, escena, V.
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ilustrada siempre era preferible el buen cristiano crítico seguidor del Evangelio, 
16—, que un fanático 

rigorista, servil ante la auctoritas de una jerarquía atenta a enriquecerse y a 
mantener inmune su poder y prestigio social.

Los censores captaron la sutil trampa de atacar comportamientos institu-
cionales, valiéndose para ello de las normas teóricas establecidas por esas mis-
mas instituciones. De la dificultad para condenar los argumentos de Moratín sin 
dejar en evidencia actitudes y corruptelas de la Iglesia, nace la saña con que 

17.

La dignidad del trabajo

La comedia nueva, o el café -
pira a situar la escena y cuanto se le relaciona en el lugar que, por decoro y sen-
tido de la sociabilidad, cree que le corresponde. El punto de partida de Moratín 
en la obra y su conclusión es que solo quien procura prepararse para realizar 

-
bajador y un buen ciudadano útil y con sentido de la realidad18.  Moratín pone a 
caminar juntas en esta pieza la moral civil y la literatura, en este caso la teatral.

No son infrecuentes las críticas que afirman que aquí el autor, adoptando 
una visión muy estamental y restrictivamente conservadora, ridiculiza al pobre 

opera prima. Se llega, incluso, a acusar a Moratín de burlarse de los pobres 

16 Los cristianos críticos asumían el remoquete de jansenistas
y los antirregalistas del entorno de los jesuitas, pese a que, a diferencia de los auténticos seguidores de Janse-
nius, estos españoles eran mayoritariamente tolerantes, amantes de la vida y progresistas. Vid. al respecto los 
estudios de Emilio La Parra (El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz, IJGA, Alicante, 1985) y 
de Jöel Saugnieux (Le jansénisme espagnol du XVIII siècle, ses composants et ses sources, Universidad de Oviedo, 
1975).

17 Vid. «Lecturas inquisitoriales de El sí de las niñas en Del siglo XVIII al XIX. Estudios histórico-
literarios, Zaragoza, PUZ, 2005.

18 Es cierto que, en el Antiguo Régimen, la elección de oficio venía limitada por el estamento en que 

del «cuarto estado» quiera ser dramaturgo, sino de que se ponga a escribir teatro un ignaro sin preparación 

el sueño a los ilustrados. Ni siquiera a Voltaire. Sigue siendo un excelente análisis de lo poliédrico de la filo-
sofía de las Luces y del comportamiento de los ilustrados el estudio clásico de René Pommeau, L Euirope del 
Lumières. Cosmopolitisme et unité européenne au dix-huitième siècle, Stock, París, 1991.
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autores teatrales bisoños que buscan una oportunidad. La realidad es que don 

trasmitir las ideas reformistas, veía con preocupación y repulsa la sarta de in-
-

tando al público del último tercio del XVIII y albores del XIX. Para los ilustrados 
era imprescindible respetar la regla de las tres unidades, era obligado que la 
trama moralizara en un sentido ilustrado y progresista, y no cabía el menor des-

superpuestas, la presencia de un número excesivo de personajes, la represen-

escenarios por países y territorios, no eran sino una invitación al barullo y a 

virtud o a contrario
centrarse en alguna cuestión moral o filosófica, podía también referirse a cues-

pero, fuere cual fuere la trama, no podía faltar claridad, didactismo, originalidad 
y una moraleja ejemplar19.

La comedia nueva o el café es ejemplar ya en el título: trata de una comedia 
nueva y trata de un café, es decir de un lugar público, de un centro de la nueva 
sociabilidad. Moratín, al situar la discusión sobre el teatro, sobre la vida fami-
liar y sobre un modo de entender la profesionalidad y la moral del trabajo,  en 
un café y no en un salón, elige el espacio público frente al privado y señala que 

conveniente. A don Pedro le fastidia la jarana que organizan los teatreros porque 
el diálogo y la enseñanza deben estar presentes en todo tipo de conversaciones. 

como mal entendida y manipulada por alguna dirección escénica—, es una de-
fensa de la dignidad del teatro, de su utilidad social y de la profesionalidad y 
decoro que se deben exigir al escritor, a los actores y a cuantos intervienen en la 

de la casa de la tararira donde el primero al que se le ocurra, sin formación ni 
preparación adecuada, pueda ensartar una letanía de despropósitos calcados 

19 Resulta imprescindible citar los trabajos de Joaquín Álvarez Barrientos sobre Moratín, y, en espe-
cial, su introducción a la edición de La comedia nueva o el café, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. El estudio 

XVIII en Los hombres de letras en la España del siglo XVIII. Apóstoles 
y arribistas, Madrid, Editorial Castalia, 2006, es un item obligado para entender las relaciones de escritores, 
públicos, editores o instituciones durante la época ilustrada.
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ideas útiles y deleitarse con el arte de la trama y de la representación.
La denuncia moratiniana es múltiple pues se refiere a la formación del 

escritor, a las condiciones de la representación, a las interpolaciones, al com-

extrañarnos de que Moratín exija que el dramaturgo conozca el medio y sea un 
escritor profesional para que no fíe su trabajo a la improvisación ni a la ocurren-

Ponce o Cándido María Trigueros) una buena formación intelectual y literaria, 
que trabaje seria y asiduamente y sea original? Recordemos que D. Eleuterio 

y escribiente en una lotería20, que no escribe reflexionando en soledad y corri-
giendo, sino a impulsos de inspiración en medio de brindis con pajarete y del 
jolgorio del café; recordemos que repentiza una tonadilla a imitación de otras al 
uso y zurciendo trivialidades. Moratín no considera aceptable que pretenda de-
dicarse a escribir para el teatro un bulle bulle un tanto tarambana que a todo lo 
que aspira es a perpetuar los bodrios de los dramaturgos de éxito que deturpan 
la escena española. Tampoco le agrada su esposa, mujer con la cabeza a pájaros 

-
jándola a componer a su vez, y prometiéndola a un petimetre rastacueros que 
la abandona cuando, al fracasar el estreno de la comedia nueva, ve esfumarse 
el lucro que contaba obtener ejerciendo funciones de representante del autor. 

La falta de sentido común y las actitudes socialmente reprobables (aban-

trabajo seguro para mantener a la familia, perder el tiempo en el café…) con-
viven en los personajes negativos con las malas ideas teatrales: así sucede con 
el escribidor de receta, la marisabidilla esposa y madre, ejemplo de candil de 
puerta ajena, el pedantón Hermógenes, novio fingido que es un timador, o el ad-

y convicciones literarias conviven en don Antonio y, sobre todo, en don Pedro, si 
bien en estos dos personajes la coincidencia de comportamiento e ideas litera-
rias es progresista e ilustrada. D. Antonio encarna al ilustrado irónico y de genio 
alegre que se ríe de las insensateces y de los castillos en la arena que levanta el 

20 La lotería, aunque instituida en el XVIII, era denostada por los ilustrados, como luego lo fue por los 
regeneracionistas. En el XVIII era el «estanco de falsas esperanzas», y es claro el desdén con que la presenta 
Moratín. Años después Dicenta compuso una negra visión de la misma en Las urracas, siniestras loteras que 
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que resalten ante los espectadores los desatinos y majadería de los aspirantes. 
D. Pedro es la voz de Moratín, es el ilustrado enterizo y comprometido al que 
molesta el alboroto, se irrita ante los dislates y falta de sindéresis de la  desacon-

a la falta de decoro social o teatral. 
La solución llega de la mano de don Pedro que distingue en el dispara-

tado grupo a quienes andan equivocados por ignorancia, pero no por pillería o 
maldad, de los que actúan interesadamente y con doblez. El momento decisivo 
se presenta cuando llega el fracaso del estreno de la obra de don Eleuterio, El 
gran cerco de Viena, y con él la ruina de unas pobres gentes. D. Pedro, que ve a 

-

da compasión»21, dice) y, con sincera generosidad, procura remediar las conse-

engañado; su amor propio, la necesidad, el ejemplo y la falta de instrucción, le 
22. Y puesto que en una sociedad ilustrada todos 

tienen su función, D. Eleuterio, que tiene buena caligrafía y sabe de cuentas, 
es contratado como ayudante de su mayordomo por don Pedro, quien le promete 
saldar todas sus deudas y velar por el futuro de la familia… eso sí, a condición 
de que se apliquen a trabajar y se dejen de estorbar en el teatro. Don Eleuterio 

-
nado, pero esta interpretación soslayaría el tiempo en que fue escrita la obra, 
y entraría de lleno en el vicio de extrapolación, porque Moratín, con este final, 

reaccionario, plantea soluciones muy encomiables si se sitúan debidamente en 

En primer lugar, La comedia nueva o el café es la defensa del oficio de dra-
maturgo y la reivindicación y exigencia de su profesionalidad; para lograrlo es 
menester dedicación, buen gusto, estudio y una esforzada preparación. Moratín 
exalta la misión educadora del teatro y su importancia social como trasmisor de 
valores civiles y éticos; exige que las condiciones de la representación ayuden 

21 Loc. cit. Acto II, escena IX.
22 Ibíd.
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a que el teatro cumpla sus objetivos, y pide un público que asista, con respeto 

-
tremeses que cortan la necesaria concentración del público, distrayéndolo de 

ni debe dispersarse el argumento en infinitos vericuetos que lleven al especta-

del teatro en todo el tiempo de la representación, la mejor manera de lograr 
que este se  identifique con los personajes y su avatar, es que se sienta incluido 
en el espacio escénico y que el lugar teatral tampoco cambie de inicio a fin. Y, 
por descontado, el lugar de un niño pequeño no está en un teatro para adultos, 

El final de esta obra viene siendo últimamente modificado para presentar 
al espectador actual un final que resulte menos paternalista. La pregunta es 
por qué algunos directores de escena tienen tan mala opinión del público que 
va a ver una pieza de Moratín y lo consideran tan corto de entendimiento. Si el 
espectador acepta la convención de unos trajes, mobiliario, oficios, lenguaje y 
maneras ya desaparecidos…por qué no va a entender y aceptar que también 

-

buen corazón que ofrece trabajo a unos endeudados padres y vela por el porve-
-

ción que tuvieron los ilustrados por la educación y cuidado de la infancia, por 

perdido a los suyos23. 
El final no enaltece la limosna ni falsa caridad sino la justicia distributiva 

23  -
trar en el terreno de la sociología de la vida cotidiana. En este caso sitúa el problema de la elevada mortandad 
infantil para golpear los sentimientos de un público demasiado familiarizado con esa evidencia. Don Pedro, 

Eleuterio y Agustina. La elevada mortandad infantil, que fue una preocupación ilustrada, tuvo en Antonio 
Arteta de Monteseguro uno de sus mejores estudiosos: Disertación sobre la muchedumbre de niños que mueren 
en la infancia y modos de evitarla, Francisco Magallón, Zaragoza, 1802.
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de una filosofía —ciertamente piramidal— de las Luces que quería a todos los 
ciudadanos útiles y trabajando dignamente por el bien común. El paso de la 
idea de asistencia privada a la planificación de una asistencia pública fue un 

consolidado en la patria de Moratín.
-

ría de Agustina, la fatua ignorancia del pobre don Eleuterio y se presenta una 
acerba sátira de los despropósitos de El gran cerco de Viena. La pedantería y 
avaricia de don Hermógenes y la insensatez de don Serapio quedan tan en evi-
dencia que  no les alcanza la filantropía de D. Pedro. 

fantasía y enredo, dramas imperiales con decorados abigarrados, etc.) prosigue 
en El barón24 -
sabilidad de maleducar al público y de alejarlo de la cordura y apartarlo de 
la aceptación de las rasas realidades. Es de sobras conocido que el texto fue 
refundido, manipulado y estrenado en falso; que fue zarzuela, obra teatral y que 
por todas estas razones sería interesante analizar por qué esta pieza pudo tentar 
a quienes no se preocupaban, precisamente, de impulsar un teatro ilustrado25. 

contiene ab nuce los elementos rocambolescos suficientes como para que, en 

en una obra de enredo, pues no faltan ni caracteres apropiados, ni embrollo en 
-

mosas escenas sentimentales de desvíos amorosos, malos entendidos, celos y 
reconciliaciones … 

Pero me centraré en el objetivo del trabajo empezando por señalar que esta 
obrita ofrece prodigiosos ejemplos de savoir faire en orden a la comunicación 
escénica, —quizá en mayor grado de excelencia aún que en otras de Moratín—, 

24 En 1787 la escribe para la casa de la condesa viuda de Benavente y se trasmite en manuscrito; 
sin embargo, mientras viajaba con Cabarrús, se mutiló la obra representándose como zarzuela en el Teatro de 

tercer acto y, antes de que estuviera listo el estreno por el teatro de la Cruz, se estrena en los Caños del Peral 
sin éxito. La obra definitiva se estrenó en el Teatro de la Cruz el 28 de enero de 1803, entre los pateos de 

25 
musicado («Una zarzuela inédita, El barón de Moratín»), en el ya citado Del siglo XVIII al XIX. Estudios histó-
rico-literarios.
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unos personajes guiando a su sazón, y del modo que interesa a la finalidad de la 

-
fermo de gravedad, se encuentra con el inexplicable desvío de su novia, Isabel. 

ausencia en un estilo pretendidamente formal, pero salpicado de términos y 
comentarios cargados de intención negativa. El novio desdeñado y el público 
se enteran por la criada de la llegada al pueblo, y a la casa de la novia, de un 
sedicente barón de Montepino, de su peculiar modo de actuar y de la extrava-
gante reacción de tía Mónica, madre de Isabel, que se figura ya suegra de un 
barón millonario y blasonado. El relato de  Fermina acerca de los sucesos que 

-

para aludir a la simpleza y bobaliconería de tía Mónica.  El público oye expre-

su casa. Va quedando patente la facilidad con que la vieja se deja engatusar 
por un personaje que, antes de su aparición en escena, ya se diseña como un 

trasmitir la idea de una aldeana fantasiosa que está siendo económicamente 

prometerle ascenso social y vida palaciega…

[…] El motivo

¡Para el tonto que lo crea!

De aquellos de las novelas:
Persecuciones, envidias
De la corte, competencias
Con no sé quién, que le obligan
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A andarse de zeca en meca.
En fin, mentiras, mentiras26.

Los comentarios negativos de Fermina forman parte integrante de su dis-

señalado la voluntad de Fermina de no comunicar su pensamiento a Leonardo y 
sí, solo, al público. Pero el autor elige esta forma de narración franca y directa 
para aseverar a los oyentes que la situación debe ser pública y escandalosa sin 
lugar a dudas. Y también para alertar acerca de lo que maleducan a las gentes 
simples el teatro y las novelas de fantasía y de magia, donde se logran imposi-
bles y donde las figuraciones e imaginaciones más absurdas se presentan como 

Los lamentos de Leonardo, temeroso de que la madre logre apartarle a la 

lanzan un auténtico bombardeo sobre el ánimo del espectador, sucesiva y soste-
nidamente predispuesto en contra del barón y de la tonta madre. A esas alturas 

es una mentecata, que labora contra sí misma, sin saberlo. Las fantasías, cál-

como versión anticipada,  a la doña Irene de El sí de las niñas.
Sobre el fingido barón, es un delincuente común de la especia rapabol-

sas, un pillo cínico desde que aparece en escena y un analfabeto grotesco. Su 
descripción del palacio «sencillito» que va a construirse en Madrid parte de lo 

condena:

esfinges, grupos y verjas.

magnífica, cinco puertas,
peristilo egipcio… Y dentro
su jardín con arboledas,
invernáculos, estanques,
cascada, gruta de fieras,
saltadores, laberintos27.

26 Todo en Acto I, escena I.
27 El barón, Acto I, escena V.
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Moratín tenía motivo para esperar que las carcajadas del público fueran 

cuando narra el itinerario por el que espera  llegar a su casa

cuando caiga 

dejo en Toledo encargada
al Arcediano la mula,

las colleras de un tirón,

un lugarcito pequeño,

de mis estados cruzando
el lago de Nicaragua28.

El apartado de los títulos nobiliarios, posesiones y entronques familiares 

por cierto, está en Cacabelos, el marqués de Famagusta, una Vizcondesa de 
Mostogán, el castillo de Siete Torres, el marqués de Utrique, un Emperador que 

suma y sigue.
-

tar esas pregonadas grandezas folletinescas con su papanatería—, que cuando 

intenciones que alberga para timar a Mónica y escapar con el botín. El ilustrado 

quien analiza comportamientos y advierte de las consecuencias:

pasiones de esa calaña?
En las comedias que vienen
Príncipes de Dinamarca
vestidos de jardineros
y están de amores que rabian
por alguna pastorcita,

28 Ibíd. Acto II, escena VIII.
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con su zurrón y sus cabras.

desdenes, lloros, mudanzas…
Se casan al fin, y luego

del duque de Transilvania
y otros delirios así;
pero en el mundo no pasa 
nada de eso29.

Ciertamente don Pedro apoya una filosofía de la conformidad, clarísima, al 
asumir el principio estamental que consagra la impermeabilidad de los niveles 
sociales; pero en modo alguno puede llevarnos esta evidencia a deducir que 
Moratín era un conformista en su sentido actual. Don Leandro no es ni más ni 
menos conservador que cualquier ilustrado contemporáneo suyo, pues la le-
gislación era transparente en orden a no permitir el ascenso de miembros de 
estamentos inferiores al nobiliario. El matrimonio morganático del infante don 

deja en evidencia la simpleza de madre que corrió el riesgo de perder, con el 

del camino prudente que marcan la sociabilidad y la Razón, vuelve a castigarse 
con el fracaso de los decarriados.

Cambios para la permanencia

Tendrá que pasar más de un siglo para que el príncipe de Salina en El 
gatopardo defina, en el puente del Antiguo Régimen a la sociedad burguesa, 

cambie, para que todo permanezca. A Moratín, como a cualquier ilustrado, le 

con la injusticia. Nuestros reformistas del siglo XVIII ni fueron ni pretendieron 
ser revolucionarios; su opción fue incidir sobre las costumbres mostrencas y 

29 Ibíd. Acto II, escena VI.
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modificar las leyes, de manera que legislación y mentalidad, o lo que es lo 
mismo, opinión, fueran acordadas en un sentido progresista. Existió una «revo-
lución» ilustrada de moralidad y costumbres, y fue muy real, pero nunca apuntó 
a subvertir el orden institucional, ni a consagrar la desobediencia. El objetivo 
fue el progreso científico como base para la mejora material, intelectual y vital 

de convivir con respeto crítico en una sociedad plural y tolerante. Tan admirable 

pero es razonador, y aplicando la Razón a sus juicios y decisiones podía cami-
nar virtuosamente evitando caer en las trampas propias y en las ajenas, superar 
con estoicismo los acasos, siempre imponderables, de la casualidad, y vivir en 
razonable concordia con sus prójimos. 

Todas estas convicciones son las que ponen en escena las obras de Mora-
tín30, un reformista que vivió con la esperanza de que el mal ejemplo de quienes 
incurrían en el error moral sirviera de enseñanza (la moralización es siempre a 
contrario) y calara en las mentes de los espectadores. El dramaturgo defendió 
la vigencia y utilidad de la ética de la Ilustración y quiso demostrar las ventajas 
de una sociedad ordenada donde los buenos profesionales ejercieran su trabajo 

-
mente, el don de consejo paterno y la libertad afectiva de los jóvenes; donde el 
amor fuera el pilar de la convivencia y no el afán de ascenso social; donde la 

En La mojigata se condena con toda claridad la oscurantista piedad fundada 
en la beatería de ostentación, la práctica masoquista de penitencias y la falacia 
de una presunta superioridad del «apartamiento». En cambio la obra valora la 
superioridad de los cristianos críticos que viven en el mundo sin gazmoñerías y 
con naturalidad. Moratín deja que la trapisondista Clara lleve su engaño de falsa 

y señalar cómo el mal obrar lleva su consiguiente castigo. 

Inés, la buena cristiana a la que su camandulera prima y su tío Martín tenían 

30 Siguen constituyendo un excelente repaso por la labor dramática de Moratín los trabajos de las 
Actas del Congreso Internacional sobre Leandro Fernández de Moratín (Bolonia 1978), Piovan Editore, Abano 
Terme, 1980 y las Actas del Centenario del estreno de El sí de las niñas: Cuadernos de Historia Moderna. Anejos 
VI (2007).
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desventura que se abate sobre Clara y su desarrapado marido, que, expulsados 
por su mala acción de la familia, se ven abocados a errar y a la miseria, decide 

la gestión del patrimonio, por prevenir sorpresas. La joven que no iba por el 
escenario tirando de reclinatorio y de escrúpulos de conciencia traídos por los 
pelos, resulta ser, como tantos otros personajes moratinianos (don Pedro, don 
Diego…) la figura que resuelve con generosidad solidaria los desaguisados de 
los tarambanas y de la viciosa mentalidad al uso. Siempre en Moratín resulta 
superior la sociabilidad ilustrada y la moral civil a la religiosidad tradicional de 

Don Leandro no quiso castigar en exceso a la mística fingida y al cazadotes 
porque, en el fondo, no los sentía como los definitivos culpables. Más bien su 
error era fruto de un sistema de relación familiar y social donde la comunica-
ción no era sincera y primaba el temor a no atinar con lo que la autoridad del 
padre o del confesor querían. Un sistema de mala educación, en definitiva, que 
acababa utilizando el matrimonio como trampolín de ascenso. Es cierto, en la 
ética ilustrada se buscaba que todo permaneciera en orden y en él se alcanzara 
la felicidad. Pero con toda esa carga de conformidad no cabe olvidar que esta 

piadosos, la parte oscurantista de la iglesia y la intolerancia, predicada también 

morales intrínsecos.


