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RESUMEN

Estudio de si El viejo y la nifia puede considerarse drama y no comedia, en virtud del ar-
gumento, categoria de los personajes y desenlace; y anélisis del alcance de la propuesta
de la obra, a la luz de la moral y la ética ilustrada.
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REsume

Etude sur se El viejo y la nifia peut étre consideré comme un drame et non une comédie,
en vertu de I'argument, catégorie des personnages et dénouement; et une analyse de
la portée de la proposition de ’oeuvre, a la lumiere de la morale et I’éthique illustrée.
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Para Maite Villar y Elias Diaz,

con los que he compartido tierras y moralidades.

Errores, vicios, extravagancias

Si consultamos el Diccionario de la Real Academia leemos en la primera
acepcion de la voz «comedia»: «Poema dramadtico de enredo y desenlace fes-
tivos o placenteros. Tiene por objeto frecuentemente corregir las costumbres
pintando los errores, vicios o extravagancias de los hombres»; y en su acepcién
segunda: «Poema dramético de cualquier género que sea»!.

Moratin es autor de comedias, él asf las titula, acogiéndose a una nomen-
clatura teatral cldsica que recuerda la acepcion segunda del Diccionario de la
Real Academia y designa, como genérico, la pieza teatral de cualquier género
que sea. Los actores de teatro tradicionalmente se han denominado con orgu-
llo «cé6micos» asumiendo, precisamente, esa tradicién que alude y compendia
cuanto es susceptible de desarrollarse en una representacién. Ahora bien, si
queremos atenernos rigurosamente a la taxonomia que divide las obras en co-
media, tragedia y drama, segiin sea su argumento, categoria de los personajes
y desenlace, se podria pensar que una de las cinco obras de Moratin hijo que
nos han llegado, bien podria también denominarse drama. Me refiero a El viejo
y la nifia, la inica obra de Moratin cuyo final, si bien deja albergar, como diré,
una cierta esperanza en la mente del espectador, es un final, en lo inmediato,
amargo y crudamente ejemplar; a modo de aviso para mareantes. Es cierto que
la malcasada Isabel logra el doble propésito de librarse de la repulsiva pre-
sencia y crueldad de don Roque, y de castigarlo abandondndolo a la soledad;
de modo que algo de positivo y atin de «consolador» si ofrece el término de la
pieza. Ahora bien, si el telon final deja a la nifia liberada del yugo del viejo,
de los espionajes del criado y del encierro doméstico, en cambio, Isabel ha de
conformarse con la victoria de la dignidad, porque lo que no puede alcanzar es

' Loc. cit. Madrid, Espasa-Calpe, 1970, p. 327.
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la felicidad de vivir su amor con Juan ya que estd legal y canénicamente casada
con D. Roque?.

Un buen autor teatral, y don Leandro lo era, cuenta siempre con la compli-
cidad del publico porque, previamente, ha dispuesto los elementos teatrales del
didlogo, del escenario, la secuencia de escenas, las advertencias de gestualidad
y los apartes, del mejor modo para influir en la mente del espectador y lograr
que éste asuma el punto de vista del autor y sea favorable al mensaje que desea
trasmitirle. Una obra bien estructurada puede ofrecer un final en que triunfen
los malhechores y, no obstante lo cual, el piblico entiende perfectamente que
el autor lo que trasmite no es su simpatia por los delincuentes o los corruptos
fautores del pervertido desenlace, sino un rechazo moral que, justamente, se
ejemplifica en ese final desgraciado, intencionalmente dispuesto para provocar
la tristeza y repulsa del ptblico. Es el modo de hacer patente la necesidad de
erradicar los comportamientos e ideas que han provocado una solucién no de-
seable y desgraciada.

El hecho de que Moratin, incluso al cabo de los afios?, siguiera manteniendo
la denominacién de comedia también para la primer obra que representd, in-
vita a ofr sus argumentos ya que don Leandro no solo fue el mejor autor teatral
de su tiempo, sino, ademds, un estudioso de la historia del teatro espaiiol, un
excelente conocedor del teatro europeo y un investigador critico de profundos
conocimientos. Don Leandro, después de afirmar que «Pertenecen a la tragedia
la afliccién y el llanto por las grandes pasiones, los atroces delitos, los funestos
acontecimientos que en ella se pintan [...] no se da en ella ocasién a la risa ni
a la alegria; todo es ldgrimas, todo compasién y terror», pasa a explicar por me-
nudo qué es la comedia e insiste en explicar por qué El viejo y la nifia pertenece
a esta tdltima categoria, toda vez que es muy consciente de que la dureza de su
trama invitaria a ponerlo en duda.

La comedia, imitando los vicios y errores mds comunes, y haciendo que el
espectador se ria de las extravagancias en que incurren sus semejantes, le da una
leccion agradable vy qtil para que no se precipite en ellas. Pero las ridiculeces,

que tanto abundan en la vida civil, no siempre son inocentes, o por mejor decir, no

2 Vid. mi trabajo «Viejos, nifias y cdnones en el teatro de Moratin. (El viejo y la nifia, en EL st de las ni-

fias)», en Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, (2007), VI, pp. 37-58. En €l se analiza c6mo utiliza Moratin
los preceptos del Derecho Canénico para denunciar el comportamiento mecénico e intransigente de la Iglesia
y poner en evidencia los problemas que generan en los matrimonios concertados las viciosas costumbres
sociales y la cerrada actitud eclesisstica.

*  Asf lo defiende en las notas que pone a la «Advertencia» de la edicién parisina de Bobée en 1825,
y se repite en la impresién madrilefia de la RAH de 1830.

10 CES.XVIII, nim. 23 (2013), pégs. 7-34



siempre causan una ligera molestia, ni siquiera son bastantes para su correccién
el desprecio y la burla. Muchas veces las preocupaciones de la ignorancia o de la
falsa sabidurfa, los extravios del amor propio, los resabios de la mala educacion,
que hacen ridiculo a quien los tiene, causan funestos desérdenes en las familias, y
el que no es mds que un personaje grotesco a los ojos de quien le ve a cierta distan-
cia, para los que tienen relacién inmediata con él es un ente odioso y aborrecible.
De aqui resulta la mezcla de risa y llanto, que es propia de la buena comedia; de
ambos medios se vale para formar una pintura fiel de las acciones de los hombres;
comprendiendo en ella la causa y los efectos: solo asf la imitacién serd conforme a
la verdad y agradable, y la doctrina moral, sélida y extensa.

Basta que se contenga la comedia en sus propios limites; que en lo ridiculo no
descienda a rozarse con la groserfa o la obscenidad, y en lo afectuoso no se eleve
tanto, que usurpe a la tragedia sus acciones heroicas, sus pasiones, sus catéstrofes,
la pompa y grandilocuencia de su estilo.

La aplicacién de estos principios a la comedia de El viejo y la nifia es tan
obvia que el lector menos instruido la puede hacer por si [...] Verd que si son con-
venientes y verisimiles las situaciones con que D. Roque y Mufioz alegran el teatro,
no lo son menos las de Diia. Isabel y D. Juan, ni menos oportuno el desenlace, triste
en verdad, pero contenido en los términos que pide la templanza cémica y el mds
conducente a manifestar cual puede ser la suerte de los que mal unidos en lazo
tan indisoluble, conocen tarde el precipicio a donde su imprudencia o su timidez

inocente los arrastré®.

Es evidente que puede llamarla comedia acogiéndose al nombre gené-
rico, porque es pieza dedicada a «corregir las costumbres pintando los erro-
res, vicios o extravagancias de los hombres», como todas las obras de Mora-
tin, siempre destinadas a moralizar, desde el punto de vista civil, y a desterrar
las viciosas costumbres de los contempordneos del autor. Y también porque
en El viejo y la nifia no faltan situaciones provocantes a risa, protagonizadas
por los desplantes y contestaciones destempladas que da Mufioz a su amo, por
los enredos que genera el esconderse para espiar a Isabel, las conversaciones
sobre el vestuario, el ridiculo recuerdo de las anteriores esposas del viejo o
la grotesca exigencia de un rigorista orden doméstico. Las explicaciones que
Moratin da en la cita anterior no hacen sino reforzar, con argumentos claros,
la pertinencia de aplicar a su teatro la definicién académica; no obstante lo
cual, vale la pena reflexionar todavia sobre un punto de esta obra porque atin

*  Leandro Ferndndez de Moratin, Obras pdstumas, tomo 1, Madrid, Imprenta y Esterotipia de M. Riva-

deneyra, 1867, pp. 80-81. Actualizo la ortograffa.
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podria quedar flotando como «impertinente» el jirén de ese pretendido «des-
enlace festivo o placentero» de la definicién, que si se da en las otras obras
de Moratin, pero, leida al pie de la letra, podria pensarse que falta en El viejo
y la nifia.

He dicho que «podria pensarse que falta» porque eso es lo que inmediata-
mente se desprende de una lectura literal, y porque el propio autor lo avala afir-
mando que ha escrito un final ejemplarmente «triste». El emplea esa palabra.
Ahora bien, ;de verdad, junto a la conclusién «triste», no hay un final placen-
tero? No voy a entrar en una casuistica aplicacién de la voz «placentero», o de
su sinénimo «apacible», para aplicarla, pro domo sua, al sosiego y placidez que
puede provocar en el espectador ver castigado al gruiién viejo, sentir la crudeza
con que se desenmascara su crueldad, sus trapacerias y egoismo y contemplar
que la nifa ha perdido el miedo y la timidez y se ha transformado en una mujer
madura y resuelta a tomar las riendas de su vida.

Es evidente que la obra no termina en fiesta y que contemplar su desen-
lace no es placentero, porque no resulta ni agradable, ni placido, ni alegre,
salvo en el plano moral. Y afirmo que, solo en el sentido moral, porque ver a
la desvalida Isabel firme en su decisién de abandonar al odiado marido para
retirarse a un convento es —visto desde ahora mismo— decepcionante; y
porque la evidencia de que los enamorados no pueden alcanzar la felicidad
juntos, por estar ella mal —pero canénicamente— casada, produce gran tris-
teza, —como dice Moratin—, ademds de mucha rabia. Esa parte de calamidad
es evidente, pero, a cambio, no triunfan las artimafias del tutor mentiroso y la-
drén, ni las del viejo rijoso don Roque que, precisamente, lo que mds deseaba
era disponer de una complaciente y modosa esposa-esclava. El espectador
entiende con toda claridad la moraleja final: he aqui cémo pueden llegar a
sufrir cruelmente las personas inocentes por la deslealtad de tutores vena-
les, por el egoismo de carcamales achacosos, por la mania social de amanar
matrimonios lucrativos, porque la Iglesia se centra en sus resbaladizos pero
implacables preceptos normativos y no se cuenta con el derecho a la felicidad
de los interesados. El tardio y ya inttil mea culpa que recitan Mufioz y don
Roque estd destinado a calar en la conciencia del espectador, pero escénica-
mente no pretende alcanzar gracia. Los inocentes sufren, pero los culpables
no se salen con la suya.

La literatura, el teatro de las Luces, se escriben para que el piblico piense
y la pretensién de Moratin es que, al caer el telén, los asistentes reflexionen
sobre las ensefianzas de la obra y lleguen a conclusiones ilustradas y progre-
sistas. Los reformistas creen en el delectare atque prodesse y precisamente
por eso, aunque Moratin no lo diga, (se trata de una pieza teatral, no de un
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ensayo), hay que contar con que, al abandonar el teatro, no acaba todo para el
ptblico que antes lo ocupaba. Moratin, que si quiere ese final ejemplarmente
dcido e implacable, (por eso mismo rechazé la adaptacién edulcorada de la
traduccion italiana de Napoli-Signorelli), también sabe que los espectadores,
mientras salen del teatro, siguen dando vueltas a la desgraciada historia de
Juan y de Isabel; recuerdan la canallada que con el desfalco perpetré el tu-
tor, y la redoblada de este mismo con don Roque inventdndose la falacia de
que Juan se habia casado con otra para, asi, aislar a Isabel y, al verse sola y
arruinada, aceptar la mano del carcamal pretendiente. Los asistentes recuer-
dan a la afligida y resuelta esposa que deja el domicilio conyugal camino del
convento; piensan en Juan solo y soltero... ;Cuesta tanto meterse en la mente
del piblico, en la posible conversacién de los espectadores y sumar dos y dos?
Don Roque es un viejo muy viejo al que més pronto que tarde le ha de llegar
la muerte; Isabel se retira a una estrecha clausura, pero no dice que vaya a
entrar en religion, a saber, no va a «meterse a monja», sino a vivir en el tnico
lugar al que en el siglo xvii puede ir la mujer sin bienes que se separa del ma-
rido, es huérfana y no tiene familiares que la acojan. No resulta disparatado
pensar que en medio de tanto sinsabor se abre para el contristado espectador
una luz y concluya pensando (;deseando?) que Juan e Isabel, que son jévenes,
si en medio de graves problemas y malos entendidos han mantenido la firmeza
de su amor y saben cumplir con las normas morales... ;no podrdn esperar ese
tiempo que los separa de la presumiblemente no lejana viudedad de Isabel?
¢No parece légico suponer que, pasado un tiempo, y una vez muerto don Ro-
que, Isabel podria, libre ya del vinculo indisoluble, abandonar el retiro del
convento y casarse con Juan?

Ese definitivo final, no escrito ni apuntado por Moratin (haberlo hecho su-
pondria romper la ejemplaridad), puede muy bien atisbarse por la propia iner-
cia de la situacién. En modo alguno pretendo afirmar que Moratin se hubiera
propuesto que su ptblico, necesariamente, pensara en ese posible arreglo para
«después de», pero tampoco parece tan improbable que un hombre perspicaz,
con la inteligencia y conocimiento teatral y del mundo que tenia don Leandro,
no contara con esa parte de la imaginacién, y hasta de los buenos deseos del pi-
blico. Unos deseos que fueron tan explicitos en su tiempo que hasta empujaron
a Napoli-Signorelli a suavizar, —si bien en sentido muy diferente a lo que ahora
planteo y a la manifiesta voluntad dramética de don Leandro—, el cierre de su
traduccién de la pieza.

Desde presupuestos dramadticos el final desgraciado en lo inmediato es,
pues, éticamente necesario para que la obra cumpla su funcién ejemplarizante
y critica, como la cumple. La denuncia se proyecta contra el monolitismo de la
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ley eclesidstica®, el mercantilismo de los usos sociales y la pervivencia de una
mentalidad sorda al derecho a la felicidad.

La obra no concluye jocosamente y el placer que concede al espectador es
de indole moral y juridica, pues lo que sentencia es que ya que las victimas no
pueden ser inmediatamente felices, al menos deben cumplirse ciertas exigen-
cias de justicia distributiva y hasta de escarmiento para que otros desvergonza-
dos no cometan el mismo error. Tampoco cabe echar en saco roto que de la ejem-
plar obra se desprende una dltima malignidad: ese mismo Cédigo Canénico, que
inicialmente ha defendido los intereses de don Roque decretando la validez de
un matrimonio tan ilegitimamente® llevado a efecto, a la postre se vuelve contra
él, pues su misma indisolubilidad lo condena a quedarse solo, toda vez que no
puede disolver la coyunda y buscar nueva y mds conformada esposa.

Como es l6gico, lo dicho por mi parte no pasa de ser una hipétesis de so-
ciologia del piablico, asunto del que don Leandro sabia mucho, desde luego
mucho més que yo, y aun en el caso de que Moratin hubiera contado con que el
espectador, al dejar el teatro, escribiera con la imaginacién una continuacién de
la obra, aun contando con eso, decia, a lo que don Leandro no estaba dispuesto
era a renunciar al duro y ejemplar final suyo; por eso reprobé la adaptacién
fiofia suavizada con el perdén de la nifia y su oblacién de vestal al autor de su
desgracia. Con frecuencia lo que en la praxis de la vida real se tiene por un final
desgraciado, puede resultar un final satisfactorio y necesario desde los presu-
puestos y exigencias de la ética literaria’.

5

Poco después del estreno de El viejo y la nifia el conde de Cabarris defendia la legalidad juridica
del divorcio, tanto en el d4mbito de la legislacién civil como en el de la religiosa, aduciendo ejemplos de los
Evangelios y recordando que durante siglos la Iglesia acepté el divorcio. Acerca de su sacralidad anota: «El
argumento de ser el matrimonio un sacramento me parece tan débil como los dem4s [argumentos en contra],
pues nada impide que este sacramento se repita siempre que se verifique un matrimonio, como sucede en las
segundas bodas, ya con motivo de muerte o de impotencia o de otras causas reputadas justas», Cartas sobre
los obstdculos que la naturaleza, la opinidn y las leyes oponen a la felicidad piblica (1795), ed. José Antonio
Maravall y José Esteban, Fundacién Banco Exterior, Madrid, 1990, p. 148.

¢ Conviene distinguir legalidad de legitimidad. Legalmente, con la norma canénica en mano, no hay
duda de la legalidad y validez del vinculo entre el viejo e Isabel. Lo que el humanismo y un sentido de la
justicia ilustrado sentencian es que es «ilegitimo» el matrimonio al que se empuja a una joven pobre, huér-
fana, mal informada en asuntos de la vida, enganada, victima de los celos y con una desesperada sensacién de
humillacién al creerse abandonada por su prometido.

”  Es imposible escribir de Moratin sin volver sobre el magisterio de René Andioc en su estudio Sur la
querelle du théatre au temps de Leandro Ferndndez de Moratin, que fue su tesis doctoral en 1970, y su segunda

refundicién en Teatro y sociedad en el Madrid del siglo xviir, Madrid, Editorial Castalia, 1987.
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La escritura oblicua

Después de lo dicho puedo avanzar que saber leer es imprescindible para
entender e interpretar correctamente una obra desde los presupuestos filolégi-
cos. Para ello hay que tener en consideracién no solo lo que el autor escribe,
sino también lo que no escribe pero sugiere; y aquello que, ademds de faltar,
tampoco es sugerido, pero el buen lector, pese a todo, debe saber echarlo en
falta. Me explicaré mejor si me refiero a un caso concreto de «ausencia deli-
berada», al que me suelo referir frecuentemente por su claridad. Se halla en
la narracién utépica contenida en la carta marrueca 1xix, donde se describe la
situacién idilica de un latifundio, con sus aparceros y sus servicios comunita-
rios; el noble propietario es un pater familias muy a la romana, los sibditos son
felices, la familia del amo es ejemplar, no falta ni un locus amoenus. Pero jno
es sorprendente que a la altura de 1770-75 Cadalso se atreviera a presentar una
aldea —no lejos de Madrid— de cuya vida y actividad se nos da pormenorizada
cuenta, pero que carece de parroquia, no hay cura, no se celebra misa ni un dia
a la semana... en la que en la casa del propietario no se bendice la mesa antes
de la cena, donde al enumerar las virtudes de los hijos ni se menta el senti-
miento religioso o la piedad... donde hay una escuela fundada por el sefior que
premia el siabado al muchacho que més ha aprovechado durante la semana...
donde lo tinico que se ensefian son artes ttiles?

Semejante descripcién, ciertamente pagana, contrasta con lo que leemos
en cualquier relacion de viajeros por Espafia, pues de viajes y viajeros tratan
las cartas. Aqui no hay, como era uso en pueblos y aldeas en el siglo xv,
escuela regida por un cura, celebraciones litdrgicas, mantenimiento de obras
religiosas, ni los hijos del amo ni los de los aparceros estudian catecismo, ni si-
quiera se alude a su religiosidad... La reunién semanal no es la dominical de la
misa, es el sdbado para que el amo-celebrante premie al escolar mds aplicado.
Este laicismo militante, esta falta de alusién en la vida de esta aldea-Estado a
cualquier cosa que suene a religién, solo puede entenderse como la voluntad
explicita de Cadalso de erradicarla, por via de omisién, de su obra. Para enten-
der la cabal intencién del autor hay que ser capaz de leer la carta constatando
esa «carencia», cosa que no es tan facil si no se conocen, suficientemente, los
usos sociales y su reflejo literario en su tiempo®. La dificultad para leer lo que
los escritores quisieron escribir se plantea porque cada autor vive en un tiempo

8 Esta afirmacién viene a cuento de lo muy titil que es trabajar de modo interdisciplinar, y también

para recordar, con toda humildad, que muchos cambios que actualmente se dan en la interpretacién de etapas
o autores literarios han sido posibles porque los colegas de otras ciencias nos han desvelado conocimientos
antes ignorados, y profundizado en el conocimiento e interpretacién de los mismos.
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y un espacio que tienen sus propios horizontes de expectativa; unos horizontes
que frecuentemente no coinciden con los de los lectores. Es més, lo comtn es
que sean diferentes.

Cadalso no se refiere ni criticamente ni con desdén a la religién, (eran tiem-
pos de censura civil, y de la ejercida por una institucién tan puntillosamente vi-
gilante y aterradoramente proclive a generar autocensuras como la Inquisicién),
sencillamente la elimina de donde habitualmente estaba, que era en la vida
cotidiana, en la misa semanal, en la ensefianza del catecismo en la escuela’, en
la educacién privada de los aristéeratas al cuidado de abates o del péarroco del
lugar ... Esas ausencias forman parte, si no de lo escrito, si de la ética total de
la obra, e incide y explica la significacién de sus partes.

Importa leer sin caer en la extrapolacién y poder entender los verdaderos
objetivos de los autores, en este caso de Moratin, al que, en ocasiones, por igno-
rancia y falta de sentido filol6gico de los criticos, se ha tachado de conservadory
de proponer soluciones paternalistas. Y sin embargo, resulta tan revolucionario
que una mujer casada proclame desde un escenario en 1790 que ama a quien
no es su marido, como inevitable que en esas fechas fuera socialmente inacep-
table que una mujer honrada abandonara a su marido y marchara a vivir sola.
Obviando, ademés, que Isabel no disponia de ningtin dinero propio. ;Era imagi-
nable que a final del xvi e inicios del xix los jévenes no debieran cuidar de los
padres o de los tios en la vejez? ;Habia razonables residencias adonde pudieran
acudir cuando el trabajo de los familiares cercanos les imposibilitaba tenerlos
en el hogar? ;Eran esas situaciones, ahora no infrecuentes, comparables a las
que se daban hace méds de doscientos afios? Es sabido que don Leandro cuidé a
su madre hasta su muerte y que él mismo, ya anciano, se acogié, —en Burdeos y
en Paris—, a la proteccion de los Silvela, que ni siquiera eran familia, y fueron
ellos, especialmente los de la generacién joven, quienes le atendieron a diario
hasta su tltima enfermedad y los que le cerraron los ojos.

Siendo sensatos hemos de aceptar que ciertos planteamientos no carecen
de un principio de razén, como, por ejemplo, el hecho de que dona Irene, en El
st de las nifias, deseara una vejez cuidada en casa de la hija y anhelara verse
rodeada de la abundancia y las comodidades de que careci6 en vida. Querer
mejorar no es malo en si, y Moratin no presenta la relacion de las estrecheces
y quebrantos sufridos por dofia Irene como un asunto ridiculo ni baladi, al con-
trario, la enumeracién pinta una vida ciertamente dura y muy amarga que debe

% Los datos reunidos en la lectura de historias de la educacién, diarios y relaciones de viajes ilustra-

dos, me permiten concluir que las nifias solian estudiar el catecismo del P. Astete, y los nifios el de Fleury. La
doctrina cristiana ha gestionado y trasmitido muy bien la sustancial diferencia de los roles sociales.
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provocar pena en el puiblico. Lo perverso del personaje es que viva con la cabeza
llena de supuestas grandezas y que para lograr una vida més abastada programe
la vida de la hija sin contar con sus sentimientos; y es inaceptable que cuando
los conoce los rechace valiéndose de la coaccién y de la violencia psicolégica,
para alcanzar su personal satisfaccién. Lo que denuncia Moratin es que esa
madre, que ha sido victima de matrimonios amanados e infelices, se proponga
hacer pasar a Paquita por idéntico calvario y no dude en sacrificar la juventud
y las ilusiones de la muchacha, con tal de lograr su ascenso econémico y social.
Donia Irene se convierte en un ejemplo de esas malas costumbres, errores, vicios
o extravagancias usuales, pero no por desear algo perfectamente humano, como
es vivir sin agobios, sino por querer alcanzarlo a costa de los derechos morales
y la libertad natural del «otro». Un «otro» que aqui, para mayor escdndalo, es
su propia hija. De paso, Moratin, por hacer mds visible el extravio y sandez
de la madre, intercala algtin episodio ridiculo para que el publico le pierda el
respeto, como la historia de aquel antepasado suyo, fray Serapién de San Juan
Criséstomo, obispo de Michoacén, que vivié «ochenta y dos aios, tres meses
y catorce dias»'’, y del que dice orgullosa que su biégrafo estd escribiendo un
tomo por afio de vida. La jocosa historia del religioso sirve, ademds, para ilustrar
la falta de seleccion con que se editaba en Espaia en el siglo xvii («Si, pues ya
se ve. Todo se imprime», comenta don Diego), y suministra un dato importante:
el predominio de impresos religiosos, mayormente irrelevantes, como evidencia
cualquier repertorio bibliogréfico.

La estructura narrativa, el lenguaje teatral, la aparicién e intervencion gra-
duada de los personajes y el propio léxico, se disponen con el artificio e inten-
cionalidad suficientes, y con la bastante oblicuidad, como para que un hecho
habitual aparezca representado en un escenario, (0b-scaena), y ante los ojos
del publico como un comportamiento injusto y pecaminoso, (en este caso por
razones tanto civiles como religiosas), y mostrando sus aspectos mds abusivos
y crueles. El sentido critico y las tablas dramaticas de Moratin establecen la
doble acusacion: la del rechazo concreto del autoritarismo de las monjas y de
dona Irene que imponen a la nifia el matrimonio con el viejo, y la condena del
consenso social y religioso que acepta, sin repugnancia, la viciosa costumbre de
pactar bodas al margen de los contrayentes.

10 Loc. cit. Acto 1, escena III.

CES.XVITI, ntim. 23 (2013), pégs. 7-34 17



La sancion civil

Es importante sefialar que en el teatro de Moratin los malos se equivocan
siempre. Las malas acciones, a la postre, se vuelven contra egoistas y chanchu-
lleros (El viejo y la nifia), contra la hipécrita (La mojigata), contra la fatua sin
sustancia, contra el ladrén o el picaro botarate (El bardn), contra el cinico apro-
vechado de don Hermégenes (La comedia nueva o el café) ...y se transforman
en su castigo. La maldad, la mentira, querer aprovecharse del trabajo ajeno, a
modo de un boomerang, invierten la direccién para golpear al vicioso ya en esta
vida, toda vez que Moratin no traspasa a la justicia divina la responsabilidad de
sancionar la maldad, sino que lo hace la propia trama de la obra.

En El viejo y la nifia, 1a obra de 1790 de que ya he tratado, hemos visto que
las bellaquerias de don Roque, lejos de procurarle el beneficio que buscaba, lo
conducen a terminar sus dias abandonado por la joven esposa; sin embargo en el
caso del tutor que robé el patrimonio de Isabel y fue decisivo a la hora de deter-
minar la boda de la nifia, nos encontramos con el dnico desalmado moratiniano
al que la obra no castiga sus tropelias. Recordemos que ofrecié a don Roque
falsificar cartas hablando del matrimonio de Juan con otra para forzar a la arrui-
nada Isabel a aceptar al viejo a cambio de no dar cuentas del patrimonio evapo-
rado. La joven, humillada y dolida por los celos, en un arranque mal meditado
de orgullo, acepté a don Roque ante el altar, con asco pero con consentimiento,
y ese momento sellé su desgracia.

Este verdadero malvado que hunde en la miseria a una inocente, le hace
perder la fe en el hombre que ama, y la vende a un viejo maltratador, curiosa-
mente nunca aparece en escena, las infamias de este delincuente comtn las
cuenta el escandalizado reproche que lanza la bondadosa Beatriz a su hermano
Roque. ;Por qué este malhechor no recibe su castigo en las tablas y disfruta de
su botin impunemente? La pregunta es importante, porque el otro delincuente
comuin moratiniano, el falso barén, si es apresado y pierde el alijo que ha sus-
traido a la tia Ménica. Sin duda, la impunidad que regala a este sinvergiienza
viene obligada por la ejemplaridad de la obra y es parte de la denuncia mora-
tiniana contra los excesos de autoridad de padres y tutores, que en el Antiguo
Régimen gozaban de absoluta libertad para disponer de las vidas y haciendas de
hijos y tutelados, —con apoyo o tolerancia de la ley—. Moratin trae a escena un
hecho corriente y aceptado en la época y sobre cuya perversidad quiere cargar
las tintas para garantizarse la repugnancia de un ptblico, demasiado acostum-
brado a ver c6mo un padre dispone del dinero del hijo y contrata su casamiento,
con toda conviccién. El viejo y la nifia es la descarnada diseccién del autorita-
rismo patriarcal, de los matrimonios concertados, del egoismo y la avaricia de
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viejos y ricos, de la mala educacién dada a las jévenes y del rigorismo y falta
de caridad de la Iglesia. En esta obra, en que el aspecto religioso es tan axial,
Moratin utiliza los preceptos del Codigo Candnico —Corpus Iuris Canonici—,
con excelente conocimiento de causa'! para acusar a la Iglesia (oblicuamente)
de mantener una legislacién matrimonial deshumanizada, e incluso de no cum-
plir sus propias normas; porque, sin mentarla, Moratin sefala la obligacién del
sacerdote de averiguar el grado de convencimiento y la real voluntad de casarse
que tenfa la nifia, por mor de desterrar —como ordena el canon 1020— cual-
quier duda y evitar malos pasos:

Debe [el sacerdote que ha de celebrar el matrimonio] asimismo interrogar
por separado y con cautela al esposo y a la esposa acerca de si estdn ligados con
algiin impedimento, si prestan libremente su consentimiento, especialmente la
mujer, y si estdn suficientemente instruidos en la doctrina cristiana, a no ser
que, dada la cualidad de las personas, se juzgue initil interrogar acerca de esto

dltimo®.

Tan sensata precaucién, que hubiera ayudado a Isabel a poder confiarse
a alguien ajeno a su problema, evidentemente no se cumplié, tal y como se
desprende del texto. En cambio la pone en préctica el ilustrado don Diego en
El st de las nifias, porque deseoso de saber si su joven prometida vefa, —si no
con ilusién—, al menos con carifio la boda, acaba por renunciar a la misma y
facilitar los esponsales de los jovenes enamorados. La Razén y la sociabilidad
civil resultan en las obras de Moratin muy superiores a los usos de una Iglesia
desentendida de la felicidad humana, ajena a la importancia del amor', y atenta
solo a que el mecanicismo de su casuistica se cumpla. Y esa es la otra cara de
la denuncia moral del autor contra una Iglesia que considera matrimonio vélido
e indisoluble aquel en el que los conyuges, al pronunciar la férmula de acep-
tacion (asi sea movidos por los celos o el despecho, como en la obra), tienen la

""" La historia sagrada y la doctrina de la Iglesia se han ensefiado en las escuelas hasta que, reciente-

mente, han sido sustituidas por el indoctrinamiento ideolégico superpuesto a materias del curriculum acadé-
mico normado como la biologfa, la historia, una educacién para la ciudadania, etc. Moratin estudié y conocia
bien la historia de la Iglesia pero, ademds, su estrecha amistad con el sacerdote Pedro Estala, con quien com-
partié més de una empresa, pudo servirle en esta ocasién para estructurar adecuadamente las intervenciones
de la obra y empastar convenientemente su demostracién. Sobre este ilustrado y su relacién con Moratin, vid.
Marfa Elena Arenas Cruz: Pedro Estala, vida y obra, Madrid, CSIC, 2003.

12 Canon 1020.

3 En todo el Derecho Canénico no se habla ni una sola vez de amor entre los cényuges, la palabra
ni asoma, de hecho el canon 1013 define, muy funcionalmente, el matrimonio por sus fines y deja muy claro
cudles son estos: «La procreacion y la educacién de la prole es el fin primario del matrimonio; la ayuda mutua
y el remedio de la concupiscencia es su fin secundario».
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idea de casarse de verdad. Cumplido este requisito, aunque a los dos segundos
se arrepientan de lo dicho, desde el punto de vista canénico los cényuges estan
indisolublemente casados, porque «en el momento de pronunciarse en la acep-
tacién» no pronunciaron un si fingido (en cuyo caso no habria matrimonio) sino
que dieron su consentimiento. La honradisima Isabel confirma haber cumplido
este extremo, declarando ese «consenti»:

los celos pudieron solos
conseguir que me olvidara
de tu amor... No me olvidé,
sino que desesperada,
frenética, consenti

en lo que més repugnaba:
mi resolucién no fue

ingratitud, fue venganza'’.

La nifia y el viejo estdn casados de por vida ante la Iglesia porque hubo
«consentimiento»; y en absoluto se contempla que los motivos de aquel arre-
bato momentdneo fueran radicalmente ajenos a cuanto desde una perspectiva
humanista debe impulsar a contraer matrimonio y anudar dos vidas. Para la
Iglesia Catélica lo que cuenta es el cumplimiento de una doctrina establecida
teleolégicamente, desde y para siempre, y que por ser su doctrina estd dotada
del don de ser verdadera y la dnica moralmente valida, urbi et orbi. Moratin,
que escribia para un publico perfectamente conocedor de las casuisticas que
rodean al matrimonio, no ahorr6 medios para enfrentar en la pieza ese aspecto
deshumanizado e inflexible con la logica del simple sentido comin que invita
a considerar la desesperacién y celos de una Isabel expoliada y herida en su
dignidad, no ya como simples atenuantes, sino como invalidantes del vinculo:
es decir, y por usar términos canénicos, como impedimentos dirimentes. Asi es
como la ejemplaridad de la obra asigna su dosis de responsabilidad también
a una iglesia que por monolitica y ajena a lo poliédrico del alma humana, no
resuelve los problemas de sus fieles y termina, en su implacable mecanicismo,
por proteger los més espurios intereses del autoritarismo paterno, el egotismo
y la avaricia. Frente a la rigorista moral catélica, atenta solo a la procreacion y
a «dignificar» la concupiscencia, Moratin opone la revolucionaria defensa del
amor como dnica base aceptable para el matrimonio. Un sentimiento que, como
he dicho, no consideran los cdnones.

" Acto I, escena XII.
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Ya he adelantado que el desastroso resultado de esta pieza encuentra su ré-
plica en El st de las nifias, ya que la primera y la dltima obra de Moratin cierran
el circulo de un didlogo teatral sobre el matrimonio que transita por las cinco
obras que nos han llegado. El punto de partida es comin para las dos obras,
pues los vicios de planteamiento de El viejo y la nifia aparecen en El si. En
ambas hay una nifia sin fortuna y con novio, una madre egoista y mandona que
arregla la boda de la hija pensando en el dinero, o su correlato, el tutor infiel; la
presién socio-religiosa que ejercen las monjas, en el caso de Paquita, vale por
la presién psicolégica de la Isabel arruinada y traicionada siente ante su des-
valimiento; y en ambas un pretendiente rico y viejo. En cambio las diferencias
de evolucién son de calado: en El st de las nifias no se ha celebrado la boda y
no ha intervenido la iglesia haciendo el problema irresoluble; por su parte el
novio viejo, D. Diego, es un ilustrado humanista que demuestra la superioridad
del didlogo, la tolerancia y la Raz6n civil renunciando a la nifia cuando la sabe
comprometida con su joven sobrino, y admite que la diferencia de edad es un
obstdculo a valorar. Ante la generosidad de este gesto laico destaca la rigidez
de la moral catdlica, que lleva a los contrayentes forzosos a mentir ante el sacra-
mento y a pronunciar un «si perjuro». Con este argumento Moratin, un seglar
agnostico, se erige, a través de don Diego, en el tnico defensor de la dignidad
y sacralidad del vinculo y en el tinico que exige que al matrimonio se vaya con
conviccién durable y decidida, no por un arrebato momenténeo o un impulso de
resignada obediencia. Pero, sobre todo, reivindica que haya amor. Don Diego
reclama que se asuma la licitud de los impulsos de la naturaleza, que se in-
quiera la voluntad afectiva de los prometidos y que se respete la libertad de los
jovenes. Es lo contrario de lo que hacen las monjitas del convento de Paquita, lo
opuesto a lo que el comin de los mortales daba por bueno en las clases medias
espafolas, dvidas de emular a la aristocracia en su ancestral busca de pervi-
vencia y engrandecimiento practicado politicas matrimoniales de conveniencia.

El desarrollo de El st de las nifias desmenuza las sutilezas de los sentimien-
tos personales para que el espectador viva y sienta con los personajes. Por eso
no critica que Don Diego, a sus cincuenta y nueve, esté legitimamente ilusio-
nado con una novia de dieciséis afios, hacendosa y virginal, porque a nadie le
amarga un dulce... también en pardmetros del siglo xvir. Lo que Moratin pon-
dera con D. Diego es que el verdadero hombre de bien es el que, aun sintiendo
la comezén de disfrutar de una esposa de esas prendas, no desea gozarlas a
costa de vulnerar sus ilusiones, y por respeto a la libertad y a los sentimientos
del otro cede su lugar al verdadero elegido de Paquita. Desear, tener ilusiones,
las que sean, piensa Moratin, no es malo, lo errado y vicioso es quererlas alcan-
zar a trapo y a muleta, y pasando por encima de los derechos ajenos. El viejo
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novio de El st, cuando inquiere a Paquita sobre sus sentimientos, lo hace tanto
para no engafiarse y garantizar la ulterior paz doméstica, como para no abusar
de la desproteccion vital de su prometida, aunque la respuesta le cueste —como
sucedié— renunciar a su proyecto. Un acto de caridad y de humildad perfecta-
mente cristianos.

Yo no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi
figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a nadie; pero tampoco he creido
imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con aquel
amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad , y es el dnico que
puede hacer los matrimonios felices'.

Estas preguntas sobre los sentimientos de su futura esposa fueron las que
el sacerdote no planteé a Isabel antes de una boda canénicamente vélida. En la
obra dofia Irene no recibe més castigo que las reprimendas de don Diego, pues
su memez y escaso caletre nunca alcanzaron los Ifmites de crueldad desalmada
del tutor de Isabel ni de don Roque. Y, asi, como no podia ser menos en el siglo
de las Luces, la madre y el tio se quedaron con la satisfaccién de haber obrado
cabalmente al aceptar el matrimonio de Paquita y don Carlos, y con la perspec-
tiva de que tendrian una vejez sosegada al cuidado de los jévenes esposos.

Por boca de don Diego Moratin defiende la licitud de los impulsos de la na-
turaleza humana y el derecho a la satisfaccion y la felicidad ya en esta vida; una
actitud que choca con la idea catdlica de la moral de sacrificio, la exigencia de
obediencia a los superiores perinde ac si cadaver fosse, y el telurismo de pilpito
que predica renuncias y proclama que la vida solo puede ser lachrimarum valle
si se aspira a la salvacién eterna. En esta obra no hay personas castigadas; hay
censura contra las ideas mostrencas y antinaturales que niegan los derechos
de los j6venes a manifestar libremente su amor. El viejo y la nifia trata del caso
concreto de Isabel y D. Roque, El si de las nifias, con su plural indeterminado,
habla de un unos usos sociales generalizados. Es l6gico que en la primera obra
cada uno de los protagonistas particulares reciba su sancién, mientras que en la
segunda se ponga el acento menos en las personas que en los comportamientos.

Don Leandro atacé los comportamientos de la Iglesia con argumentos doc-
trinalmente impecables y de la mano de la més rigurosa ortodoxia. Moratin se
pertrecha en la moral cristiana para atacar los comportamientos escasamente
evangélicos de la jerarquia religiosa y evitar acusaciones de los piadosos o de
la Inquisicién. Los ilustrados no creyentes como Cadalso, Meléndez o Moratin

1> Loc. cit. Acto II, escena, V.
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sabfan que para impulsar el progreso moral y avanzar hacia una sociabilidad
ilustrada siempre era preferible el buen cristiano critico seguidor del Evangelio,
—Ilos, llamémosles laxamente, herederos del erasmismo'>—, que un fandtico
rigorista, servil ante la auctoritas de una jerarquia atenta a enriquecerse y a
mantener inmune su poder y prestigio social.

Los censores captaron la sutil trampa de atacar comportamientos institu-
cionales, valiéndose para ello de las normas tedricas establecidas por esas mis-
mas instituciones. De la dificultad para condenar los argumentos de Moratin sin
dejar en evidencia actitudes y corruptelas de la Iglesia, nace la sana con que
fueron zaheridos el autor y la obra y se entiende que la persecucién fuera tan
arriscada que hubo de intervenir en su defensa el valido Godoy"".

La dignidad del trabajo

La comedia nueva, o el café trasmite la queja del hombre de teatro que as-
pira a situar la escena y cuanto se le relaciona en el lugar que, por decoro y sen-
tido de la sociabilidad, cree que le corresponde. El punto de partida de Moratin
en la obra y su conclusién es que solo quien procura prepararse para realizar
bien el oficio que ha elegido y para el que tiene condiciones, serd un buen tra-
bajador y un buen ciudadano 1til y con sentido de la realidad'®. Moratin pone a
caminar juntas en esta pieza la moral civil y la literatura, en este caso la teatral.

No son infrecuentes las criticas que afirman que aqui el autor, adoptando
una visién muy estamental y restrictivamente conservadora, ridiculiza al pobre
criado que, deseoso de superar su nivel social, lucha por ver representada su
opera prima. Se llega, incluso, a acusar a Moratin de burlarse de los pobres

16 Los cristianos criticos asumfian el remoquete de jansenistas con que los zaherfan los conservadores

y los antirregalistas del entorno de los jesuitas, pese a que, a diferencia de los auténticos seguidores de Janse-
nius, estos espafioles eran mayoritariamente tolerantes, amantes de la vida y progresistas. Vid. al respecto los
estudios de Emilio La Parra (El primer liberalismo vy la Iglesia. Las Cortes de Cddiz, IJGA, Alicante, 1985) y
de Joel Saugnieux (Le jansénisme espagnol du xvini siécle, ses composants et ses sources, Universidad de Oviedo,
1975).

" Vid. «Lecturas inquisitoriales de El si de las nifias en Del siglo xvir al xix. Estudios histdrico-
literarios, Zaragoza, PUZ, 2005.

8 Es cierto que, en el Antiguo Régimen, la eleccién de oficio venfa limitada por el estamento en que
se nacfa y esa era la traba primordial que hoy podemos sefalar. Moratin no se escandaliza de que un miembro
del «cuarto estado» quiera ser dramaturgo, sino de que se ponga a escribir teatro un ignaro sin preparacién
que apuntala los gustos de los enemigos de las Luces. Otra historia es que fuera ignaro, precisamente, porque
su nacimiento no le dej6 instruirse... Pero esa es historia que, en su momento, (hay que reconocerlo), no quité
el suefio a los ilustrados. Ni siquiera a Voltaire. Sigue siendo un excelente andlisis de lo poliédrico de la filo-
soffa de las Luces y del comportamiento de los ilustrados el estudio cldsico de René Pommeau, L Euirope del
Lumiéres. Cosmopolitisme et unité européenne au dix-huitiéme siécle, Stock, Parfs, 1991.
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autores teatrales bisofios que buscan una oportunidad. La realidad es que don
Leandro, que consideraba el teatro como el vehiculo educativo privilegiado para
trasmitir las ideas reformistas, vefa con preocupacién y repulsa la sarta de in-
coherencias teatrales que autores, cémicos y directores de escena venian ofer-
tando al piblico del dltimo tercio del xvir y albores del xix. Para los ilustrados
era imprescindible respetar la regla de las tres unidades, era obligado que la
trama moralizara en un sentido ilustrado y progresista, y no cabia el menor des-
liz en orden al decoro escénico. La acumulacién de muchas historias y tramas
superpuestas, la presencia de un nimero excesivo de personajes, la represen-
tacién de situaciones extremas, extravagantes o inverosimiles, el trashumar de
escenarios por pafses y territorios, no eran sino una invitacién al barullo y a
que el espectador saliera del teatro sin haber recibido con claridad un mensaje
diddctico y dtil. La obra podia ser histérica y ensefiar un trozo ejemplar (por
virtud o a contrario) de la historia de Espana, podia tratar de un tema antiguo y
centrarse en alguna cuestiéon moral o filoséfica, podia también referirse a cues-
tiones contempordneas relacionadas con la convivencia, como hace Moratin,
pero, fuere cual fuere la trama, no podia faltar claridad, didactismo, originalidad
y una moraleja ejemplar®.

La comedia nueva o el café es ejemplar ya en el titulo: trata de una comedia
nueva y trata de un café, es decir de un lugar piblico, de un centro de la nueva
sociabilidad. Moratin, al situar la discusién sobre el teatro, sobre la vida fami-
liar y sobre un modo de entender la profesionalidad y la moral del trabajo, en
un café y no en un salén, elige el espacio publico frente al privado y sefiala que
donde haya una reunién de ciudadanos se debe mantener un comportamiento
conveniente. A don Pedro le fastidia la jarana que organizan los teatreros porque
el didlogo y la ensefianza deben estar presentes en todo tipo de conversaciones.

La obra, —que ultimamente he visto tan excelentemente representada,
como mal entendida y manipulada por alguna direccién escénica—, es una de-
fensa de la dignidad del teatro, de su utilidad social y de la profesionalidad y
decoro que se deben exigir al escritor, a los actores y a cuantos intervienen en la
representacion o asisten a ella. Moratin rechaza que el teatro sea un suceddneo
de la casa de la tararira donde el primero al que se le ocurra, sin formacién ni
preparacién adecuada, pueda ensartar una letanfa de despropésitos calcados
de cualquier otra obra para perpetuar todos los vicios que venian haciendo del

19 Resulta imprescindible citar los trabajos de Joaquin Alvarez Barrientos sobre Moratin, y, en espe-

cial, su introduccién a la edicién de La comedia nueva o el café, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. El estudio
que hace del mundo literario espaiiol del xviil en Los hombres de letras en la Espafia del siglo xviii. Apdstoles
y arribistas, Madrid, Editorial Castalia, 2006, es un item obligado para entender las relaciones de escritores,
publicos, editores o instituciones durante la época ilustrada.
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espacio teatral lugar de foll6n y chirigota, en vez de un espacio para trasmitir
ideas ttiles y deleitarse con el arte de la trama y de la representacion.

La denuncia moratiniana es miultiple pues se refiere a la formacién del
escritor, a las condiciones de la representacion, a las interpolaciones, al com-
portamiento del publico, a la edicién de las obras, a los argumentos... ;Por qué
extraiarnos de que Moratin exija que el dramaturgo conozca el medio y sea un
escritor profesional para que no fie su trabajo a la improvisacién ni a la ocurren-
cia del momento?; ;por qué no puede exigirle (como hace Jovellanos con Vargas
Ponce o Candido Maria Trigueros) una buena formacién intelectual y literaria,
que trabaje seria y asiduamente y sea original? Recordemos que D. Eleuterio
no tiene formacién, cultura, ni conocimientos profesionales, que ha sido paje
y escribiente en una loteria®, que no escribe reflexionando en soledad y corri-
giendo, sino a tmpulsos de inspiracién en medio de brindis con pajarete y del
jolgorio del café; recordemos que repentiza una tonadilla a imitacién de otras al
uso y zurciendo trivialidades. Moratin no considera aceptable que pretenda de-
dicarse a escribir para el teatro un bulle bulle un tanto tarambana que a todo lo
que aspira es a perpetuar los bodrios de los dramaturgos de éxito que deturpan
la escena espafiola. Tampoco le agrada su esposa, mujer con la cabeza a pdjaros
que abandona a los hijos y desatiende el hogar, por improvisar versos y andar de
copichuelas con un grupo de irresponsables y aprovechados con los que suelta
la loca de la casa. Para colmo llena de aires la cabeza de su hermana empu-
jandola a componer a su vez, y prometiéndola a un petimetre rastacueros que
la abandona cuando, al fracasar el estreno de la comedia nueva, ve esfumarse
el lucro que contaba obtener ejerciendo funciones de representante del autor.

La falta de sentido comiin y las actitudes socialmente reprobables (aban-
donar el cuidado de los hijos, desatender el hogar, endeudarse por no buscar un
trabajo seguro para mantener a la familia, perder el tiempo en el café...) con-
viven en los personajes negativos con las malas ideas teatrales: asi sucede con
el escribidor de receta, la marisabidilla esposa y madre, ejemplo de candil de
puerta ajena, el pedantén Hermégenes, novio fingido que es un timador, o el ad-
mirador truchiman de don Serapio ... E igual que en ellos, también moral civil
y convicciones literarias conviven en don Antonio y, sobre todo, en don Pedro, si
bien en estos dos personajes la coincidencia de comportamiento e ideas litera-
rias es progresista e ilustrada. D. Antonio encarna al ilustrado irénico y de genio
alegre que se rie de las insensateces y de los castillos en la arena que levanta el

20 La loterfa, aunque instituida en el xvi1, era denostada por los ilustrados, como luego lo fue por los

regeneracionistas. En el xviil era el «estanco de falsas esperanzas», y es claro el desdén con que la presenta
Moratin. Afios después Dicenta compuso una negra visién de la misma en Las urracas, siniestras loteras que
se quedaban con los pobres jornales de ilusos obreros hundiéndolos més en la miseria.
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ruidoso grupo; de modo que, viéndolo desde la distancia y la socarroneria, hace
que resalten ante los espectadores los desatinos y majaderia de los aspirantes.
D. Pedro es la voz de Moratin, es el ilustrado enterizo y comprometido al que
molesta el alboroto, se irrita ante los dislates y falta de sindéresis de la desacon-
sejada compafiia y rechaza con acritud cualquier concesién a la chabacaneria y
a la falta de decoro social o teatral.

La solucién llega de la mano de don Pedro que distingue en el dispara-
tado grupo a quienes andan equivocados por ignorancia, pero no por pilleria o
maldad, de los que actdan interesadamente y con doblez. El momento decisivo
se presenta cuando llega el fracaso del estreno de la obra de don Eleuterio, El
gran cerco de Viena, y con él la ruina de unas pobres gentes. D. Pedro, que ve a
la pobre familia hundida en la frustracién y la miseria, abandonada por el hasta
entonces jaleador don Hermégenes, teniendo que atender a cuatro hijos (el ma-
yor de cinco afios) y con la hermana soltera a su cargo, se llena de piedad («me
da compasién»?!, dice) y, con sincera generosidad, procura remediar las conse-
cuencias de los errores cometidos por inconsciencia: «Usted, amigo, ha vivido
engafiado; su amor propio, la necesidad, el ejemplo y la falta de instruccién, le
han hecho escribir disparates»*. Y puesto que en una sociedad ilustrada todos
tienen su funcién, D. Eleuterio, que tiene buena caligrafia y sabe de cuentas,
es contratado como ayudante de su mayordomo por don Pedro, quien le promete
saldar todas sus deudas y velar por el futuro de la familia... eso si, a condicién
de que se apliquen a trabajar y se dejen de estorbar en el teatro. Don Eleuterio
deberd ayudar en la administracién de la finca, su mujer se ocupara de los hijos
y del hogar, y dofia Mariquita se preparard para casarse con un hombre que, a
diferencia del «malvado», don Hermégenes, la haga feliz.

El desenlace, visto desde ahora, podria parecer muy conservador y resig-
nado, pero esta interpretacién soslayaria el tiempo en que fue escrita la obra,
y entraria de lleno en el vicio de extrapolacién, porque Moratin, con este final,
que solo quienes no sepan historia ni sepan leer literatura osarédn calificar de
reaccionario, plantea soluciones muy encomiables si se sitdan debidamente en
las fechas de su concepcion.

En primer lugar, La comedia nueva o el café es la defensa del oficio de dra-
maturgo y la reivindicacién y exigencia de su profesionalidad; para lograrlo es
menester dedicacién, buen gusto, estudio y una esforzada preparacién. Moratin
exalta la misién educadora del teatro y su importancia social como trasmisor de
valores civiles y éticos; exige que las condiciones de la representacién ayuden

2L Loc. cit. Acto 11, escena IX.
2 Jbid.
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a que el teatro cumpla sus objetivos, y pide un piblico que asista, con respeto
y dnimo dispuesto, a un espectdculo donde el arte y la reflexién han de caminar
juntos. No cabe ya interpolar absurdos sainetes, chocarreras tonadillas o en-
tremeses que cortan la necesaria concentracién del piblico, distrayéndolo de
la moralidad que ha de ensefiar la obra. La trama de lo representado no debe
extenderse en el tiempo mucho mds de lo que el piblico permanece en el teatro;
ni debe dispersarse el argumento en infinitos vericuetos que lleven al especta-
dor a perder el hilo principal; y, del mismo modo, si el asistente no se mueve
del teatro en todo el tiempo de la representacién, la mejor manera de lograr
que este se identifique con los personajes y su avatar, es que se stenta incluido
en el espacio escénico y que el lugar teatral tampoco cambie de inicio a fin. Y,
por descontado, el lugar de un nifio pequefio no estd en un teatro para adultos,
donde no har4 sino interrumpir, molestar y aburrirse.

El final de esta obra viene siendo tdltimamente modificado para presentar
al espectador actual un final que resulte menos paternalista. La pregunta es
por qué algunos directores de escena tienen tan mala opinién del piblico que
va a ver una pieza de Moratin y lo consideran tan corto de entendimiento. Si el
espectador acepta la convencién de unos trajes, mobiliario, oficios, lenguaje y
maneras ya desaparecidos...por qué no va a entender y aceptar que también
la sensibilidad y las costumbres eran otras. Por qué va a escandalizarse hoy el
ptblico que acude a ver una obra de Moratin de que el horizonte de la mujer en
el siglo XVIII condujera al convento o al hogar, si esa era una evidencia, no por
indeseable, menos innegable. También hay que asumir que, cuando faltan las
garantias sociales minimas y deseables, no hay seguro de desempleo ni segu-
ridad social, lo mejor que podia sucederle a esa familia de sonadores de ahora
hace doscientos afios, era hallar un hacendado ilustrado de cardcter fuerte y
buen corazén que ofrece trabajo a unos endeudados padres y vela por el porve-
nir de sus hijos. La presencia de los pequefios es importante dada la preocupa-
cién que tuvieron los ilustrados por la educacién y cuidado de la infancia, por
eso Moratin, que no da puntada sin hilo, hace recordar a D. Pedro que él habia
perdido a los suyos®.

El final no enaltece la limosna ni falsa caridad sino la justicia distributiva

% En las obras de Moratin es habitual hallar datos que trascienden la pura anécdota teatral para en-
trar en el terreno de la sociologia de la vida cotidiana. En este caso sitda el problema de la elevada mortandad
infantil para golpear los sentimientos de un piblico demasiado familiarizado con esa evidencia. Don Pedro,
que es rico, pierde a sus hijos, en cambio sobreviven las cuatro bocas que no pueden mantener los endeudados
Eleuterio y Agustina. La elevada mortandad infantil, que fue una preocupacién ilustrada, tuvo en Antonio
Arteta de Monteseguro uno de sus mejores estudiosos: Disertacion sobre la muchedumbre de nifios que mueren

en la infancia y modos de evitarla, Francisco Magallén, Zaragoza, 1802.
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de una filosofia —ciertamente piramidal— de las Luces que queria a todos los
ciudadanos ttiles y trabajando dignamente por el bien comin. El paso de la
idea de asistencia privada a la planificacién de una asistencia piblica fue un
logro posterior pero hijo de las Luces, que, a la fecha, no parece ciertamente
consolidado en la patria de Moratin.

En la obra han sido castigados los malos teatreros, la vanidad y bachille-
ria de Agustina, la fatua ignorancia del pobre don Eleuterio y se presenta una
acerba sétira de los despropésitos de El gran cerco de Viena. La pedanteria y
avaricia de don Hermégenes y la insensatez de don Serapio quedan tan en evi-
dencia que no les alcanza la filantropia de D. Pedro.

Parte de la critica hecha en esta obra contra la mala literatura (novelas de
fantasia y enredo, dramas imperiales con decorados abigarrados, etc.) prosigue
en El barén®'. Aqui carga sobre este teatro heroico y barroquizante la respon-
sabilidad de maleducar al publico y de alejarlo de la cordura y apartarlo de
la aceptacion de las rasas realidades. Es de sobras conocido que el texto fue
refundido, manipulado y estrenado en falso; que fue zarzuela, obra teatral y que
por todas estas razones serfa interesante analizar por qué esta pieza pudo tentar
a quienes no se preocupaban, precisamente, de impulsar un teatro ilustrado®.
No voy a entrar ahora en ese tentador estudio, pero si avanzo que la pieza
contiene ab nuce los elementos rocambolescos suficientes como para que, en
manos de un émulo de los Comella, Zamora y similares, se hubiera convertido
en una obra de enredo, pues no faltan ni caracteres apropiados, ni embrollo en
las situaciones de huida por las ventanas, persecuciones y arrestos, ni lacri-
mosas escenas sentimentales de desvios amorosos, malos entendidos, celos y
reconciliaciones ...

Pero me centraré en el objetivo del trabajo empezando por sefialar que esta
obrita ofrece prodigiosos ejemplos de savoir faire en orden a la comunicacién
escénica, —quizd en mayor grado de excelencia adn que en otras de Moratin—,
ya que logra, desde la primera linea, presentar intencionalmente una historia y

21 En 1787 la escribe para la casa de la condesa viuda de Benavente y se trasmite en manuscrito;

sin embargo, mientras viajaba con Cabarrids, se mutilé la obra representdndose como zarzuela en el Teatro de
Cédiz, con musica de José Lidén. Rehecho el texto, Moratin logra que Lidén renuncie a la musica, y la da a
la Compaiifa del Teatro de la Cruz que habfa estrenado sus anteriores obras. Pero la Compaiifa de los Caiios
del Peral se ofende por la pretericién, y entrega a un refundidor la contrahecha zarzuela a la que afiade un
tercer acto y, antes de que estuviera listo el estreno por el teatro de la Cruz, se estrena en los Cafios del Peral
sin éxito. La obra definitiva se estren6 en el Teatro de la Cruz el 28 de enero de 1803, entre los pateos de
los contratados para hundirla, y los aplausos del resto del piblico. En ulteriores representaciones hubo paz.

% René Andioc hace un excelente estudio de esta obra y de sus vicisitudes y, ademds, edita el texto
musicado («Una zarzuela inédita, El barén de Moratin»), en el ya citado Del siglo xvir al xix. Estudios histo-
rico-literarios.
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unos personajes guiando a su sazén, y del modo que interesa a la finalidad de la
historia, las simpatias o antipatias del espectador.

Lo primero que ha oido el espectador son los lamentos de Leonardo, un
joven enamorado que, al volver del viaje que hizo para cuidar a un primo en-
fermo de gravedad, se encuentra con el inexplicable desvio de su novia, Isabel.
La criada de esta, Fermina, le narra las novedades que han sucedido en su
ausencia en un estilo pretendidamente formal, pero salpicado de términos y
comentarios cargados de intencién negativa. El novio desdefiado y el piblico
se enteran por la criada de la llegada al pueblo, y a la casa de la novia, de un
sedicente barén de Montepino, de su peculiar modo de actuar y de la extrava-
gante reaccién de tia Ménica, madre de Isabel, que se figura ya suegra de un
barén millonario y blasonado. El relato de Fermina acerca de los sucesos que
han provocado los cambios en el comportamiento de la novia y de su madre
resulta perfectamente subjetivo pues echa mano de voces y expresiones des-
corteses y despectivas para hablar de la llegada del barén, de sus tejemanejes y
para aludir a la simpleza y bobaliconeria de tia Ménica. El piblico oye expre-
siones como «haciéndolas la rueda», «muy rendido con la moza / muy atento
con la vieja», «tanto ha sabido fingir», presentar sus grandezas y quejarse de
las insufribles incomodidades de la fonda, que la aldeana lo ha hospedado en
su casa. Va quedando patente la facilidad con que la vieja se deja engatusar
por un personaje que, antes de su aparicién en escena, ya se disefia como un
granuja que «embromé» a Tia Ménica y «la ha llenado la cabeza / de viento»
habldndole de sus apellidos, vasallos, rentas, dominios, etc. El espectador ya
simpatiza con Leonardo, el muchacho abnegado y bondadoso, que sufre ese
inexplicable desdén y Fermina evidencia que el pretendido barén es un truhén
que miente en todo; de ahi que hable de «fingir». El relato estd dispuesto para
trasmitir la idea de una aldeana fantasiosa que estd siendo econémicamente
timada por la labia ristica de un truhdn, con el sefiuelo de hacerla su suegra y
prometerle ascenso social y vida palaciega...

[...] EI motivo

de haber venido a esta tierra,
ha sido, segtin €l dice...
iPara el tonto que lo crea!
No sé qué lance de honor,
De aquellos de las novelas:
Persecuciones, envidias

De la corte, competencias

Con no sé quién, que le obligan
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A andarse de zeca en meca.

En fin, mentiras, mentiras2®.

Los comentarios negativos de Fermina forman parte integrante de su dis-
curso, no se presentan como apartes teatrales, con los cuales Moratin hubiera
sefalado la voluntad de Fermina de no comunicar su pensamiento a Leonardo y
si, solo, al ptblico. Pero el autor elige esta forma de narracion franca y directa
para aseverar a los oyentes que la situacién debe ser piblica y escandalosa sin
lugar a dudas. Y también para alertar acerca de lo que maleducan a las gentes
simples el teatro y las novelas de fantasia y de magia, donde se logran imposi-
bles y donde las figuraciones e imaginaciones més absurdas se presentan como
hacederas y formando parte de la realidad.

Los lamentos de Leonardo, temeroso de que la madre logre apartarle a la
novia, y las dudas que le asaltan sobre la firmeza del carifio de la muchacha,
lanzan un auténtico bombardeo sobre el animo del espectador, sucesiva y soste-
nidamente predispuesto en contra del barén y de la tonta madre. A esas alturas
de la representacion la ética de la pieza ha favorecido a Leonardo, condenado
las trapalerias del ya considerado falso barén y ha demostrado que la tia Ménica
es una mentecata, que labora contra si misma, sin saberlo. Las fantasfas, cal-
culos y sordera de esta presuntuosa aldeana ante el dolor de la hija la asemeja,
como versién anticipada, a la dofia Irene de El si de las nifias.

Sobre el fingido barén, es un delincuente comiin de la especia rapabol-
sas, un pillo cinico desde que aparece en escena y un analfabeto grotesco. Su
descripcion del palacio «sencillito» que va a construirse en Madrid parte de lo
visto en los decorados habituales en las representaciones teatrales que Moratin
condena:

esfinges, grupos y verjas.
Gran fachada, escalinata
magnifica, cinco puertas,
peristilo egipcio... Y dentro
su jardin con arboledas,
inverndculos, estanques,
cascada, gruta de fieras,
saltadores, laberintos®’.

26 Todo en Acto I, escena I.

21 El bardn, Acto 1, escena V.
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Moratin tenia motivo para esperar que las carcajadas del publico fueran
estrepitosas; y tampoco es manca la ignorancia geogréfica que exhibe el patdn
cuando narra el itinerario por el que espera llegar a su casa

cuando caiga

la noche saldré de Illescas,
dejo en Toledo encargada

al Arcediano la mula,

tomo su coche y me plantan

las colleras de un tirén,

antes que anochezca, en Parma,
un lugarcito pequefio,

el primero que se halla

de mis estados cruzando

el lago de Nicaragua®.

El apartado de los titulos nobiliarios, posesiones y entronques familiares
de que se ufana, conduce al reino del despropésito: hay un duque de Ultonia,
principe de Siracusa, un hospodar de Valaquia, un obispo de Adrinépoli que,
por cierto, estd en Cacabelos, el marqués de Famagusta, una Vizcondesa de
Mostogdn, el castillo de Siete Torres, el marqués de Utrique, un Emperador que
estd en Madrid y ha tomado los banos en Trillo, un conde de la Peninsula.. Y
suma y sigue.

Lo més jocoso del personaje es, —adem4s del choque que produce enfren-
tar esas pregonadas grandezas folletinescas con su papanateria—, que cuando
estd solo aparece el truhdn que se frota las manos desgranando las mafias e
intenciones que alberga para timar a Mé6nica y escapar con el botin. El ilustrado
de la obra estd representado por don Pedro, hermano de tia Ménica, que es
quien analiza comportamientos y advierte de las consecuencias:

... ¢Dénde has visto
pasiones de esa calafna?

En las comedias que vienen
Principes de Dinamarca
vestidos de jardineros

y estdn de amores que rabian
por alguna pastorcita,

% Jbid. Acto II, escena VIII.
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con su zurrén y sus cabras.
Se dicen flores, hay celos,
desdenes, lloros, mudanzas...
Se casan al fin, y luego

salen con la patochada

de que la tal moza es hija

del duque de Transilvania

y otros delirios asf;

pero en el mundo no pasa
nada de eso®.

Ciertamente don Pedro apoya una filosofia de la conformidad, clarisima, al
asumir el principio estamental que consagra la impermeabilidad de los niveles
sociales; pero en modo alguno puede llevarnos esta evidencia a deducir que
Moratin era un conformista en su sentido actual. Don Leandro no es ni mds ni
menos conservador que cualquier ilustrado contempordneo suyo, pues la le-
gislacién era transparente en orden a no permitir el ascenso de miembros de
estamentos inferiores al nobiliario. El matrimonio morganético del infante don
Luis, hermano de Carlos III, con dofia Teresa Ballabriga, habla por si solo. En
tal sentido don Pedro no hace sino senalar lo que es una evidencia sociojuridica
innegable y avisar a su necia hermana.

La huida final del impostor, abandonando el dinero robado y los regalos,
deja en evidencia la simpleza de madre que corrié el riesgo de perder, con el
patrimonio, el respeto y la felicidad de la hija. Faltar a la moralidad y desviarse
del camino prudente que marcan la sociabilidad y la Raz6n, vuelve a castigarse
con el fracaso de los decarriados.

Cambios para la permanencia

Tendrd que pasar mds de un siglo para que el principe de Salina en El
gatopardo defina, en el puente del Antiguo Régimen a la sociedad burguesa,
lo que habia sido una obsesion de las elites progresistas de las Luces: que todo
cambie, para que todo permanezca. A Moratin, como a cualquier ilustrado, le
desasosegaba el desorden. Goethe hasta lo confes6 compardndolo —al alza—
con la injusticia. Nuestros reformistas del siglo xvii ni fueron ni pretendieron
ser revolucionarios; su opcién fue incidir sobre las costumbres mostrencas y

2 Jbid. Acto II, escena VI.
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modificar las leyes, de manera que legislacién y mentalidad, o lo que es lo
mismo, opinidn, fueran acordadas en un sentido progresista. Existi6 una «revo-
lucién» ilustrada de moralidad y costumbres, y fue muy real, pero nunca apunté
a subvertir el orden institucional, ni a consagrar la desobediencia. El objetivo
fue el progreso cientifico como base para la mejora material, intelectual y vital
de las personas, la apertura de las ideas morales, la basqueda de horizontes de
mayor libertad individual, la afirmacién del derecho a la felicidad, y la voluntad
de convivir con respeto critico en una sociedad plural y tolerante. Tan admirable
programa partia del hecho innegable de que el hombre no es un ser razonable,
pero es razonador, y aplicando la Razén a sus juicios y decisiones podia cami-
nar virtuosamente evitando caer en las trampas propias y en las ajenas, superar
con estoicismo los acasos, siempre imponderables, de la casualidad, y vivir en
razonable concordia con sus préjimos.

Todas estas convicciones son las que ponen en escena las obras de Mora-
tin*’, un reformista que vivié con la esperanza de que el mal ejemplo de quienes
incurrian en el error moral sirviera de ensefianza (la moralizacién es siempre a
contrario) y calara en las mentes de los espectadores. El dramaturgo defendi6
la vigencia y utilidad de la ética de la Tlustracién y quiso demostrar las ventajas
de una sociedad ordenada donde los buenos profesionales ejercieran su trabajo
decorosamente y con rigor; donde padres e hijos dialogaran aceptando, mutua-
mente, el don de consejo paterno y la libertad afectiva de los jévenes; donde el
amor fuera el pilar de la convivencia y no el afdn de ascenso social; donde la
religién hablara de un Dios-padre y ayudara a resolver los conflictos morales
de los afligidos humanos ... en vez de crear irresolubles obstdculos casuisticos.
En La mojigata se condena con toda claridad la oscurantista piedad fundada
en la beateria de ostentacién, la practica masoquista de penitencias y la falacia
de una presunta superioridad del «apartamiento». En cambio la obra valora la
superioridad de los cristianos criticos que viven en el mundo sin gazmofierias y
con naturalidad. Moratin deja que la trapisondista Clara lleve su engaiio de falsa
beata hasta el final y contraiga un matrimonio secreto con Claudio, su tapado
buscaherencias, para situar mejor los distintos niveles morales de los personaje
y sefialar cémo el mal obrar lleva su consiguiente castigo.

A la postre, la famosa herencia por la que suspiraba Clara corresponde a
Inés, la buena cristiana a la que su camandulera prima y su tio Martin tenfan
por sospechosa de mundaneria y falta de piedad; sin embargo, cuando Inés ve la

3 Siguen constituyendo un excelente repaso por la labor dramdtica de Moratin los trabajos de las

Actas del Congreso Internacional sobre Leandro Ferndndez de Moratin (Bolonia 1978), Piovan Editore, Abano
Terme, 1980 y las Actas del Centenario del estreno de El si de las nifias: Cuadernos de Historia Moderna. Anejos

VI (2007).
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desventura que se abate sobre Clara y su desarrapado marido, que, expulsados
por su mala accién de la familia, se ven abocados a errar y a la miseria, decide
compartir legalmente con su prima la fortuna heredada; eso si, reservandose
la gestién del patrimonio, por prevenir sorpresas. La joven que no iba por el
escenario tirando de reclinatorio y de escripulos de conciencia traidos por los
pelos, resulta ser, como tantos otros personajes moratinianos (don Pedro, don
Diego...) la figura que resuelve con generosidad solidaria los desaguisados de
los tarambanas y de la viciosa mentalidad al uso. Siempre en Moratin resulta
superior la sociabilidad ilustrada y la moral civil a la religiosidad tradicional de
hisopo, sacristia y procesién.

Don Leandro no quiso castigar en exceso a la mistica fingida y al cazadotes
porque, en el fondo, no los sentfa como los definitivos culpables. Mds bien su
error era fruto de un sistema de relacion familiar y social donde la comunica-
cién no era sincera y primaba el temor a no atinar con lo que la autoridad del
padre o del confesor querian. Un sistema de mala educacién, en definitiva, que
acababa utilizando el matrimonio como trampolin de ascenso. Es cierto, en la
ética ilustrada se buscaba que todo permaneciera en orden y en él se alcanzara
la felicidad. Pero con toda esa carga de conformidad no cabe olvidar que esta
es una ética humanista, frontalmente opuesta a la reaccionaria moralina que los
piadosos, la parte oscurantista de la iglesia y la intolerancia, predicada también
por muchos poderes publicos, enarbolaban como bandera propia y como valores
morales intrinsecos.
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