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FAMOSA es la escena que glosó de modo magistral
D. Gregorio Mararión El P. Feijóo, una no¿he de

otorio, pasea por su celda; quizá para buscar reposo y
frescor a su mente, se ha acercado a la abierta ventana;
fuera una espesa niebla promete ya un invierno cierto.
Fr. Benito, con la cabeza preocupada por Dios sabe qué
obsesiones, ha clavado sus ojos dištraídos en la niebla
densa y blanda; y, de pronto, el prodigio: el vengador
de tantos íncubos y súcubos, de tantos duendes y fan-
tasmas combatidos por su plurna implacable, eálá allí;
es un descomunal gigante, «un forrnidable espectro»,
plantado frente a él, con gefto de desafío. Todo el es-
panto precipitándose a sus piernas le incita a huir, a

1. G. Maraftón, Les idene biológicee del P. Feilee, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, págs. 64 y
ss. Se narra este hecho en TC, V, 1, 44. Nota 5, a.
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confesar su vencimiento, su sometimiento a la supersti-
ción. Pero he aquí que el corazón se impone y el cere-
bro comienza a examinar los hedios. Todo aquello
tendrá alguna razón natural, y la tiene: el terrorífico
aparecido no es otro... que el propio Feijóo, por mejor
decir, su sombra proyeEtada contra la espesa niebla.
No hay la menor duda: si el buen monje eleva un bra-
zo, el «espearo» alza el suyo; y permanece inmóvil,
quieto, inofensivo, mientras Fr. Benito se reconcentra
para que su pulso recupere el tono y sus piernas se sus-
traigan al estremezón. Es sólo un minuto; enseguida su
mente comienza a funcionar y a eštablecer proporcio-
nes matemáticas entre las dištancias y magnitudes del
cuerpo y su sombra. El terror ha sido vencido por la
física, el mi§terio ha sucumbido ante la razón natural.

Diez arios antes, poco más o menos, otro gran es-
critor de egte momento, el salmantino Diego de Torres
Villarroel, luego catedrático de Matemáticas de aquella
vieja Universidad, ha sido protagongta de otro suceso
mágico, si bien de proporeiones más escandalosas y
cómicas que el acontecido ante la ventana del benedic-
tino. Merece la pena que lo recordemos, para obtener
por contralte algunos puntos definidores de Feijóo. Don
Diego andaba siempre a vueltas con los misteriosos ha-
bitantes del más allá; creía en ellos sin creer, y aparen-
taba despreocuparse, cuando en realidad e§taba preocu-
pado. «No he de ser tan desgraciado—aseguraba—que
me toque a mí la mala ventura» (2). Pero al pícaro doc-
tor le tocó una vez la mala, la pésima ventura, y el
pobre corrió, tembló y trasudó de miedo. Un aciago
día yendo por la madrileria calle de Ato¿ha, D. Diego
oyó de labios del capellán de la condesa de Arcos una

2. Torres Villarroel, Vide, ed. de F. de Onls. Madrid, Clás. Cast. 1941, pág. 72.
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espeluznante hištoria: la seilora condesa y su servidum-
bre andaban confusos y atribulados por los golpes tre-
mendos que, desde hacía tres noéhes, venían oyéndose
«en todos los centros y extremidades de las piezas de
la casa». El doctor, requerido por el capellán para pres-
tar amparo a su seriora, hizo de tripas vacías corazón
esforzado, y mata6 a pasar la nole al palacio de la
condesa. Todo era en él desolación; en una sala se ha-
bían concentrado todas las camas, y la sefiora y los
criados, • con la nivelación igualitaria que produce el
miedo, se disponían a afrontar una nueva no¿he de ho-
rror. Nuestro do¿tor, con una luz próxima y una espada
oxidada a mano, se puso a dormir. Pero a la una se de-
jaron oir los alucinantes golpes. Entre gritos y ayes, co-
menzóD. Diego la pesquisa. Habitación tras habitación,
todo el palacio fué sometido a examen; pero, cada cuar-
to de hora, el estruendo se producía sin dejarse sorpren-
der la causa. Todo cesó a las tres y media, y aquel
emparedado de carne temblorosa que era la sala comu-
nal, y su defensor Torres, pudieron al fin afiadir el
descanso al temor. Once noéhes. duraron egtos terrores,
aumentados por las fracasadas exploraciones del pícaro
salmantino, y al fin, la última que la asediada tropa pu-
do resiltir en el palacio, todo culminó. Sonaron, efeai-
vamente, en el teCho del gran dormitorio unos golpeci-
llos como de provOcación, y D. Diego acudió pronto
al lance. Subió al aposento de donde procedían los rui-
dos, pero al entrar le apagaron el haffla de cuatro
pabilos con que se alumbraba, y re¿onaron cuatro desco-
munales golpes, que removieron el palacio ha§ta el pun-
to de derribar los cuadros de las paredes. Ah, el buen
Torres, que medio creía sólo en la fauna sepulcral,
comprendió en aquel trance cuán imprudente era su
escepticismo: «Inmóvil y sin uso en la lengua—nos con-
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fiesa—me tiré al suelo, y ganando en cuatro pies las
digtancias, después de largos rodeos, pude atinar con la
escalera. Levanté mi figura, y aunque poseído del ho-
rror, me quedó la advertencia para bajar a un patio, y
en su fuente me ¿hapucé, y recobré algún poco del
sobresalto y el temor» 5). Torres suplicó a la despavo-
rida condesa que lo liberase de la cugtodia y al siguien-
te día, todos, su excelencia y D. Diego, convertido de
paladín en gorrón, acompariados de los criados, abando-
naron el palacio encantado de la calle de Fuencarral y
marlaron a la del Pez, a dar reposo a los ánimos en una
casa menos retumbadora.

Feijdo y Torres son rigurosamente contemporáneos.
El doEtor tenía diez y siete arios menos que el monje,
si bien en la muerte andu vieron más parejos, ya que
Fr. Benito murió en 1764 y D. Diego seis arlos después,
en 1770. Y, sin embargo, entre ambos eminentes escri-
tores median abismos diferenciales, a pesar de ser legí-
timos hijos de su siglo los dos. Uno posee mente má-
gica; el otro somete todo al filo de la razón. Feijdo,
asceta y sabio, se recluye en su celda-egtudio y sus
obras maduran en el silencio. Torres, por el contrario,
dice de sus escritos: «Los más de ellos los he parido
entre cabriolas y guitarras, sobre el arcón de la cebada
de los mesones, oyendo los gritos, ¿hanzas, desvergden-
zas y pullas de los caleseros, mozos de mulas y cami-
nantes» 14). El benediaino dará paz a muéhas almas
negando los influjos astrológicos en la suerte de los hom-
bres, mientras el catedrático se enriquece leyendo en los
aštros sus pronógtícos. El Padre Maegtro arremete contra
duendes, brujas y trasgos; D. Diego, por el contrario,

3. Ibid., págs. 92-93.

4. El enniteño y Torres, vol. VI, pág. 38 de la ed. de las obras completas publicadas entre
1794.1799.
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clasificará formalmente los demonios en ígneos, aéreos,
térreos, caseros, montanos y silvestres. El primero adopta
la niveladora forma europea del ensayo para comuni-
carse con el leelor; el segundo finge sudios, al modo
quevedesco, para describirnos los prodigios de la di-
geštión o las maravillas del subsuelo. El enfermo es para
el monje un objeto de consideración médica; para el
doaor, un punto de meditación en nueftra humana
miseria. Feijdo habla de la enfermedad como un dotaor;
el doftor lo hace como un fraile. Uno separa naturaleza
y sobrenaturaleza en sus meditaciones, con el rigor de
un sabio y la pulcritud de un creyente: el otro mezcla
ambos reinos y sus obras se titulan Anatomía de lo
visible e invisible de ambas esferas y viaje fantástico,
Los desabuciados del mundo y de la Gloria o Vida na-
tural y católica.t

¿C)Lié zona hay, pues, de paridad entre ambos inge-
nios que juštifique nueftra aserción anterior, a saber,
la de que son los dos hijos representativos de su siglo?
Si a las relaciones entre ambos atendcmos, aún heMos
de hallar menos apoyo para la prueba. Cuando Torres
Villarroel, que obtenía pingfies ingresos como oráculo
con su Gran Piscator de Salamanca, se sintió aludido
por la furia con que Fr. Benito arremetió contra eftas
aftrologías en el tomo I de su Teatro crítico universal,
se limitó a callar porque, decía, lanceramente, en una
•carta publicada pocos meses después, «me aconsejó mi
buena crianza que •no hay contra un padre razón»; y
al defenderse de ataques semejantes, provenientes ahora
de Martín Martínez, el famoso médico amigo de Feijóo,
se volvió contra ate, asegurando que para verse libre
del silencio que la regla le imponía, se dedicaba a albo-
rotar en la república de las letras, manteniendo «en
cuestión los ingenios, en borrasca los discursos ren
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pendencias y pleitos los ánimos» (5). No fueron pocas
las veces que los dos hicieron correr con mutuo acalo-
ramiento sus plumas, armado el benediaino de razón y
de ingenio el doctor.

Y sin embargo, cuando nos metemos por entre
medio del alboroto para ver si tienen algo de común
bajo tanta diferencia, hallamos de pronto que los dos,
con diátintas armas, con diferente aaitud y formación,
haáta con diversos ideales, han partido de • una misma
trindiera, de un idéntico pesimismo ante la realidad na-
cional que les toca vivir. Por eso los vemos fuštigando,
el uno desde su Teatro, la ambición política, la ociosi-
dad, la jušticia venal, el interés de los clérigos, el pa-
trioterismo, los petimetres, los purištas y la ignorancia
en sus plurales manifestaciones (6); y el otro desde mu-
flas de sus obras, pero sobre todo desde la titulada
Visiones y visitas de D. Francisco de Quevedo por
la Corte, la ceguera inteleaual de las universida-
des, la frivolidad de las mujeres, la disolución y destem-
planza de los hombres, la falta de devoción, la zafiedad
de las costumbres, la miseria de la poesía, la cual, ase-
gura, después de andar de taberna en taberna, «vino a
depositar sus huesos en el carnero de un hospital». Son
muilas las coincidencias que, en el plano satírico, mues-
tran ambos escritores; pero su amplitud no se extiende
a más. Sólo por afán paradójico se explica el que crítico
tan versado en la obra feijoniana como M. Delpy
haya podido escribir que, si bien es imposible con-
fundir a uno con el otro, «ils se completent beaucoup

5. Apud A. Millares, en su excelente prólogo al tomo I de las Obras de Faijáo, Madrld
Clás. Cast., 1923, págs. 23 y ss.

6. Cfr. Marañón, op.. eit., págs. 76 y ss.
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plus qu'ils ne se contradisent et ne s'opposent» 17).

¿Ocurrirá sin embargo que las oposiciones o con-
cordancias que entre Feijdo y Torres puedan estable-
cerse sean un mero azar, fruto de sus caraaeres res-
peaivos? Si así fuera, contrastarlos sólo tendría un
interés anecdótico. Pero no creemos en esta posibilidad;
por el contrario, los dos con su preocupación enciclo-
pédica y su mutua irritabilidad, nos parecen máximos
representantes de dos fuerzas antagónicas que, al éhocar
a principios del siglo XVIII, producen la más importan-
te crisis cultural de nuestra historia. Será necesario, por
tanto, que definamos en sus líneas más salientes las ra-
zones de aquella crisis para poder «situar» cumplida-
mente a Feijóo.

Pará ello, hemos de remontarnos algo, en pos de
unos hilos que ahora, hacia 1700, van a entrarnarse de
otro modo. Hemos de llegar al Renacimiento, para en-
contrar sus cabos en la honda revolución que allí se
�R�S�H�U�D�����&�R�Q�V�L�ã�W�H���p�J�W�D�����V�R�E�U�H���W�R�G�R�����H�Q���X�Q�D���U�D�G�L�F�D�O���H�V�F�L�V�L�y�Q
entre la naturaleza y la sobrenaturaleza, entre el mundo
de los sentidos y los supuestos religiosos, tan íntirnarnente
fundidos ambos en el hombre medieval. Recordemos
aquel inextricable Libro de buen amor, en el que a ve-
ces, siguiendo el hilo de una moralidad caemos en un
lozano lugar y, por el contrario, en medio de una gar-
bosa ligereza nos asalta la meditación de ultratumba.

7. G.  Del py,  L Espegne et l esprit eurapéen. L'oesere de Feijea. París, Hachette, 1936, págína
276. Es clerto que, en El ennitefin y Torres, ed. cit., págs, 36 y ss. hace decir al primero: .Aquí
t engo muchos de l os escri t os que se publ i caron cont ra el  Test ra erítico oniversel, y es cierto que
habiéndolos pesado con reflexión, en muy pocos... encontré que sus autores se manifestasen
a l o menos í nst rul dos en l as regl as de l a gramáctca castel l ana.  Dej o aparte l os reparos j ustos y
debillsimos argumentos con que intentaron desacredltar la crítica del monje (Feljóo), impug.
�Q�D�Q�G�R�� �V�X�V�� �V�H�Q�W �H�Q�F�O �D�V�� �\�� �S�D�U �D�G�R�M �D�V�� �� �(�Q�� �D�T�X�H�O �� �W �O �H�P�S�R�²�O �H�� �U �H�V�S�R�Q�G�t �²�V�H�� �P�H�W �W �y�� �D�� �H�V�F�U �L �W �R�U �� �U �R�G�R�� �V�D�O ��
�Y�D�O�H���\���D�V�t���V�D�O�L�H�U�R�Q���D�O���P�X�Q�G�R���H�P�S�U�H�V�D�V���P�X�F�K�D�V���E�H�V�W�W�D�O�L�G�D�G�H�V���R�W�H�Q�V�L�Y�D�V���G�H���O�R�V���R�t�G�R�V���G�W�V�F�U�H�W�R�V�‡��
Pero como M.  Del py not a,  Torres,  más que el ogl ar  al  Padre Maest ro,  l o que hace es condenar
a sus contradictores. Por otra parte, sl algo no puede negarse al catedrattco salmantino es
nobleza de corazón.
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El Renacimiento fué, ante todo, un colosal esfuerzo pa-
ra desenmarafiar tanta confusión, para separar cielo y
tierra. La Celeítina,con su humano, demasiado laumano
carácter, sería una obra plenamente renacentigta, si, al fi-
nal, la Providencia no interviniera para caffigar tanto
loco amor, tanto pecado. Pero ya es de la nueva época el
Lazarillo de Tormes, esa genial aventura por los reinos
bien terrenales del hambre. Si Santillana escribe versos
a la amada, moralidades y cánticos devotos, Garcilaso
reservará su pluma para cantar únicamente ternezas de
enamorado, mientras que, en el otro polo, los celegtes
juglares, San Juan o Santa Teresa, niegan su lira a los
sentidos, ansiosos únicamente de divinidad. Egte heralleo
esfuerzo del hombre para deslindar en su espíritu las
antes confusísimas fronteras, produce de un lado el
apogeo de la mígtica y la ascética, y, de otro, el des-
arrollo de las ciencias naturales, la invegligación racional
del mundo.

Pero he aquí que, dado el impulso discriminatorio,
las consecuencias llegaron a extremos impensados. Tan-
to se apartó el hombre de la Divinidad, que allá en
Ginebra, Juan Calvino predicaba una doarina que iba
prendiendo como la pólvora en las almas. Según ella,
el hombre y Dios eran dos incomunicables soledades.
La criatura nada podía influir con su comportamiento
en las decisiones inescrutables del Creador, el cual con-
cedía su Gracia y la salvación a unos cuantos elegidos.
Europa se escinde, con la disputa de la predegtinación
y el libre albedrío, en dos dramáticas e irreconciliables
mitades. Roma acudió con relativa pregteza a su propia
defensa, en Trento, y nuegtros teólogos tuvieron que
poner su dialéaica al servicio de una más íntima reli-
gación del hombre y Dios. Las consecuencias de Tren-
to son incalculables para nuegtra cultura. Si allí que-
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dó exenta Espaila de la herejía, también allí fué sellado
el porvenir inmediato de la cultura española. De nue-
vo, naturaleza y sobrenaturaleza tendieron a acercarse
y la pesquisición científica que omitiera lo trascendente
fué mirada cotno suspeaa (8). Si el Lazarillo era un
símbolo del espíritu renaciente, su •sucesor el Guzmán
de Alfaraébe, con su brutal mundanidad ensartada en
un sermonario moral, es ya un fruto típico del nuevo
espíritu que se ha dado en calificar de barroco. Y si
Garcilaso y San juan eran extremos líricos del quinien-
tos—amor humano el uno y amor divino el otro—, el
genio nuevd, Lope de Vega, funde en su corazón am-
bos amores, y es a la vez, sacrílego y asceta, múltiple
galán y mígtico solitario. De semejante rnodo, otro pro-
hombre del barroco, Francisco de Quevedo, mezclará
tierra y cielo en sus burlas y en sus veras. El extremo
no ya herético sino burdamente pecador de egta fusión
podemos descubrirlo, por ejemplo, en las aberraciones
del convento de San Plácido, en las que la míštica an-
daba a Vueltas con la torpeza carnal. La Inquisición
acudió al frente en que el curso de los acontecimientos
la reclamaba y mantuvo su ojo alerta en ese punto in-
disoluble en que Gracia y Naturaleza se tocaban. Todo,
pensamiento u obras, que quisieran acogerse a uno de
egtos reinos con olvido del otro, fué proscrito, y ello
originó, como reacciones Secundarias, de un lado, la
timidez de la ciencia espariola, que se descompensa en
relación con el ritmo extranjero, y de otro, como reac-
ción patológica hacia el contrario extremo, esas mons-
truosas imbricaciomes que acabamos de seralar. Por la
época en que Galileo, Copérnico y Kepler dotaban al

8. UtIllzo en buena parte de esta exposición Ias kcundas Ideas de E. Tierno Galván en
su ensayo Notas sobre el bornee, Murcla, 1955.
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mundo de leyes naturales y matemáticas, Esparia alum-
braba frutos asombrosos para el arte, pero quedaba al
margen de aquellas inquietudes. «Desde el punto de
vigta de la historia cultural—ha escrito Karl Vossler
—es apenas posible imaginarse una cisura más violenta
que la diferencia que seabre aquí entre Esparia y Euro-
pa» (9) Y Julio Rey Pagtor comenta con desolación:
«Los más genuinos representantes de la matemática es-
pariola en el período en que Vieta, Descartes, Fermat
y Pascal asombran al mundo, son libros de cuentas y
geometrías de sastres» (")). Podrá defenderse desde la
conveniencia religiosa que esto ocurriera así; lo que no
se podrá hacer es negarlo. EI generoso emperio de Don
Marcelino Menéndez Pelayo en mostrar un panorama
halagiíerio en este punto, tiene más de quijotesca biza-
rría que de convincente hazaria.

Evidentemente el pensamiento científico espariol se
retrajo hasta casi la inexistencia. Se dirá que los límites
puestos por los guardianes de la ortodoxia eran muy
amplios, y que dentro cabía con holgura la especulación
naturalista. Esto es evidente; pero la más grave acción
inhibidora que toda vigilancia ejerce, no es tanto sobre
lo que Ilega a sus manos y, si se quiere, hasta su capa-
cidad de comprensión, sino sobre lo que ni siquiera
se atreve nadie a pensar, y menos a investigar o a es-
cribir, para evitarse enojosas fricciones. De este modo
la zona prohibida se extiende en proporciones que no
estuvieron jamás en la mente de quien trazó sus pri-
meros límites, y la acción inhibidora crece en la medi-
da en que se teme su proximidad.

9. Kart Vossler, latretlacetón a la literatara espartota ðel etala ðe (J re. Trad. de F. González
Vicén, Buenos Aires, Austral, 1945, pág. 75.

10. Apud K. Vossler, loe.
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Circunscrito, pues, real o imaginativamente, el ho-
rizonte mental de los espaiioles del siglo XVII, ence-
rrado entre temerosas fronteras, el genio •hubo de ceder
al ingenio. Y las diferencias entre ambos talentos son
profundas. Una iinportantísima nos interesa ahora. Es
ésta: mientras el genio utiliza los datos como • simples
datos, el ingenio los convierte en problema. Si el genio
utiliza dos hechos para descubrir otro nuevo, el cual a
su vez, usado como dato servirá para aliarse a otro
en zigzagueante proceso de avance, el ingenio, por el
contrario, utiliza dos heehos, no para inferir o deducir
con ellos, sino simplemente para combinarlos. Ingenio-
so es el hombre que combina; genio el que inventa.
Y el movimiento que describe la mente ingeniosa es
circular, cerrado sobre sí mismo. Con unos datos que
no pueden alterarse, el único juego posible es proble-
matizarlos, esto es, disponerlos ingeniosamente, para
que, si no otra novedad, ofrezcan por lo menos la de
una inusitada combinación. Todo el arte barroco, salvo
contadísimos casos, con su pluralidad de estilos, • no es
otra cosa que una magna combinatoria. Y cuando la
fuerza creadora decrece y se remonta la segunda mitad
del siglo, asistimos al penoso espeetáculo de ver cómo
aquel movimiento concéntrico, en lugar de seguir cre-
ciendo, poderoso y avasallador, vencido el ímpetu que
le hacía ensaneharse, se va recluyendo y circunscribien-
do haáta hacerse ínfimo. Aquel cerrado pero intrépido
paraíso del arte se convierte paulatinamente en jardin-
cillo de paradojas, turbio espejo de vanidades y eharco
de ranas.

La religación de Cielo y tierra que definimos como
poátulado determinante del siglo barroco, confiere a és-
te unos caraeteres singularmente cercanos a Ios de la
Edad Media. Se han sefialado algunos evidentísimos.
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En política, por ejemplo, el XVII y el XV presentan
en común el gobierno del rey a través de validos; las
danzas de la muerte tienen su correspondencia en los
autos sacramentales; las semejanzas entre Gótico y Ba-
rroco han merecido la atención de abundantes higto-
riadores como Wölffling, Woeringer, Slaeffer, Woer-
mann y Spengler; el lenguaje poético ofrece curiosas y
a veces turbadoras proximidades en ambos siglos ("); la
literatura presenta en los dos un apogeo del romance
Inútil sería continuar trazando semejanzas que, por otra
parte, nos llevarían muy lejos.

�'�H�V�G�H���H�O���S�X�Q�W�R���G�H���Y�L�ã�Î�D���G�H���O�D�V���F�L�U�F�X�Q�V�W�D�Q�F�L�D�V�����\�D
hemos tenido ocasión de serialar cómo los hmites de lo
natural y lo sobrenatural, a fuerza de acercarse en el
corazón de los hombres, tienden a su confusión, a su
dilución, dando lugar, por un lado, a tipos humanos
aberrantes en cuanto a su comportarniento moral, y de
�R�W�U�R���� �D���O�D���S�U�R�O�L�I�H�U�D�F�L�y�Q���G�H���O�D�V���V�X�S�H�U�V�W�L�F�L�R�Q�H�V���� �H�ã�W�R���H�V���� �D
la sigtemática abdicación de lo racional ante la fuerza
sugeftiva de lo milerioso. El país entero se pobló de
endemoniados, posesos, milagrados, llagados, beatas,
que las más de las veces, tras haber sido ampliamente
admirados por las gentes ingenuamente devotas, iban a
dar con sus huesos en las cárceles de la Inquisición. Así

11. Y no sólo el XVII las presenta con relactán al sigla XV sino con épocas más pretért-
tas, con la litetatura medleval en lengua lattna, Incluso. E. R. Curtlus, por gemplo, tras ha-
ber seftalado concorottanclas entre Górtgora y Calder6n, de un lado, y Abelardo, Alatn de Ltlle,
G. de Chattllon, Walter Map, Pedro Rtga y Juan de �G �a �r �l �a �n �d �i �a �, � �d �e � �o �t �r �o �, �e �s �c �r �t �b �e �: � �« �S �t � �l �o �s � �e �s �p �a �f �t �o �•
les del stglo XVll empkan dos metáforas tan artlfictosas y rebuscadas como hidrapesle y ettere
tle plaina y st los poctas latinos del stglo XII hacen otro tanto, este solo hecho basta para de-
mostrar los vInculos que unen al barroco español con la teorfa y la práctica de la literatura
latina medieval.. Literature eurapee y Eded Medie latina, trad. de Margit Frenle Alatorre y Anto-
nio Alatorre, Mejtco, Fondo de Cultura económica, 1955, pág. 395-397. Curttus no se pronuncla
acerca de la naturaleza de esos vbaculos, que blen pueden explicarse par la forzada lirultacton
de la mecánica comblnatorta. Vtd., igualmente, Robert Ricard, elYita et eagadezes, .Révue du
raoyen áge lattn., IV, 1948, 283 5.

12. Cfr. sobre todas estas homologlas, E. Frutos. E, filosofia de Ealderón ea aus aatos esera
atentelea. Zaragoza, Institución Fernanda el Católico, 1952, págs. 32 y 8/3.
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ocurrió con la célebre hermána Lorenza, que durante
diez y seis ailos atrajo peregrinos a Simancas, en donde
vivía, para contemplar sus arrobos mílticos, y que hubo
de ser prendida al descubrirse su amancebamiento con
dos «beatos ermitarios» y hašta quizá con el donado de
un convento(13). Las Ilagas «milagrosas» se extendie-
ron con una fecundidad que causa pasmo: «Cunde tan-
to efto de las Ilagas—escribía el P. juan Chacón, en
I634—que no se tiene ya por sierva de Dios la que no
tiene las cinco llagas». La visionaria Lorenza de Murga
hubo de ser supliciada para que confesara sus deshones-
tidades y embelecos. Más escandaloso fué el caso de
la endemoniada fingida de Valladolid, la cual, según
comenta con asombro el buen Chacón, consiguió Ilevar
adelante su engario en lugar tan «populoso, y donde se
encierra lo más iluštre .y político, y los más aventajados
ingenios, acompariados con toda la variedad de ciencias
que en las academias de Esparia se profesa». Pero así
andaban entonces esas ciencias, a merced de cualquiera
bellaca que urdiera con ingenio una aventura con el más
allá. Las brujas gozaban derefflo de libre tránsito y has-
ta las gentes de Religión ofrecían campo libre para sus
travésuras. Un hermano jesuita, en Alcalá, se vió •visi-
tado por una, con aspecto de moza garrida, contra la
que se defendió como pudo. Cuando los vecinos entra-
ron en su aposento lo hallaron desnudo, tendido en el
suelo, yerto y sin pulso (" ). Todos eftos acontecimien-
tos hormiguean a lo largo del siglo XVII, con una den-
sidad tal que produce pasmo. Hoy divierten tanto como

13. Vld. Relates dirersos de eartes de jessitas (1634-1648), seleccIón de J .M.5 de Costdo.
Buenos Alres, Austral, 1953, págs. 18-20.

14. Puede verse la relación de estos y otros varlos sucesos en el 11bro cltado en la nota
anterior, y muchos más en la colección eptstolar de que esta selección procede, publicada por
Gayangos en el Merntliel Históries Espatiol, a partir de 1861.
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apenan, porque configuran-todo un siglo de nueštra cul-
tura con tintes boéhornosos. Pensemos, por  ejemplo,
que el poeta más editado en el seiscientos no fué Lope,
ni Góngora, ni Quevedo, sino un oscuro y r ipioso co-
plero, Alonso de Ledesma, de cuya calidad y familiar i-
dad con los asuntos del Cielo dan idea estos versos, con
los que cantaba, por  ejemplo, las obras de vir tud:

Si por  lo que el mundo diga,
obras de vir tud hacéis,
haced vos lo que debéis,
y dad al mundo una higa.
Vestid al pobre por  Dios,
que si lo venís a dar
por vuegtro particular,
una higa para vos(" ).

Si recapitulamos cuanto llevamos dieho para utili-
zar lo como medio de encontrar  una clave interpretativa
de Feijóo, obtendremos e§tos resultados:

i.° El genio cr eador  ha dejado paso, dur ante el
siglo XVII, al ingenio combinador . Cuando égte deja
de hacerse produaivo, el ar te, como las regtantes ma-
nifeštaciones de la cultura, deja paso al artificio, e inclu-
so a un mero ar tificio del ar tificio. La vida cultural de
la patr ia se hace improduaiva.

2.° Una violenta e impensada consecuencia de la
prudente religación de Gracia y Naturalcza operada en
Trento, conduce, en el ter reno de las creencias, a una
per turbadora implicación de una en otra; manifestacio-
nes peculiares de e§te vicioso extremo son las herejías
de los alumbrados, por  un lado, y la proliferación de

15. Romancere y caneissere sagrados, BIbl. Aut. Esp., 1885, pág. 153.
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supersticiones y milagrerías con que se enmascara la
observación reflexiva de los he¿hos. El espíritu razona-
dor deja paso al espíritu mágico, que se instala incluso
en la cámara del propio heellizado rey D. Carlos.

El año 1676, en la plenitud de tanta desventura,
cuando las vidas de los últimos grandes artigtas barro-
cos se están extinguiendo, comienza la de Benito jeró-
nimo Feijóo y Montenegro. La cultura española duran-
te la mocedad y primera varonía del benedictino, había
•de atravesar un vértigo de descenso, sin igual en toda
nuestra higtoria. Es difícil imaginar unos arios más trá-
gicamente desoladores que este último cuarto del seis-
cientos y el primero del setecientos. Por eso resulta
pasmoso este auténtico milagro que fué el P. Feijóo.
Cuando Luzán, Sarmiento, Torres, Mayáns, Flórez o
Isla, esta primera promoción de prohombres diecioches-
cos, tienen ocasión de asomarse a la vida del país, el pa-
norama se ofrecía ligeramente favorable, sino totalmente
cambiado. • Pero Feijóo, bastante mayor que todos ellos,
había tenido que realizar un hercúleo esfuerzo en ple-
nas tinieblas, y además, esto es lo portentoso, iba a Ile-
gar más lejos que ninguno, duelo como era de una su-
perior capacidad de interés y de una razón más lúcida.
Qtlien se acerque a su Teatro Crítico o a sus Cartas
eruditas sin más objeto de consideración que las obras
mismas, tendrá mucho que admirar; quien además se
tome el trabajo de leer a muchos de sus contradictores,
o simplemente, cualquier otro libro contemporáneo,
tendrá motivos más que sobrados para el pasmo.

Efectivamente, los veinticinco primeros ailos del
siglo XVIII constituyen, culturalmente, una lenta putre-
facción de los residuos barrocos. Los caraceres enuncia-
dos como definidores del espíritu sescentista, se abultan
ahora grotescamente. Todavía en 1737, el P. Lozano
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puede escribir estas palabras escalofriantes: «Nadie ig-
nora el defecto que entre nosotros se halla, en cuanto a
la latinidad. Lo cual confirma haberme dicho persona
muy fideligna y condecorada, a quien toca saberlo, que
son mulos los que se van a examinar para confesores,
que no entienden el Prontuario de Larraga; y si sucede
esto estando en romance, más se pudiera temer estando
en latín». " Esta acusación gravísima, y nos resistimos a
creer que justa, lanzada contra el clero por el P. Loza-
no, fué combatida luego en el Diario de los Literatos.(r7);
poco importa .ahora su discutible exactitud; importa sólo
el hecho de que pucliera ser formulada. El P. San Agus-
tín, autor de una Grammática impresa a principios de
siglo, puesto a lucubrar sobre el origen de nuestro idio-
ma, disparata así: «Siendo Túbal el que vino a poblar
nuestra Espafia con su familia, el ángel tutelar de ella es
de creer... le ensefiaria nuestra lengua espafiola-castella-
na, la que se infiere ser antiquísima y no derivada de la
latina, como algunos han juzgado» ". ¡Esto se escribía
a más de dos siglos de distancia de Nebrija y a uno de
Alderete y Covarrubias! Y hemos de suponer que, en la
Grammática del P. San Agustín, aprendieron su latini-
dad y fijaron sus opiniones lingüísticas muchos centena-
res de estudiantes espafioles contemporáneos de Feijóo.
En cuanto al estilo, la lengua había llegado a una estre-2
mecedora situación. Un botón de muestra: he aquí cómo
titulaba su principal obra el franciscano Soto Marne, fa-
moso por su feijóofobia: Florilegio sacro que en el celes-
tial ameno frondoso Parnaso de la Iglesia riega (místicas

16. P. Marcos Lozano. Arlictieurie el Promptuarle de Theologte Moral del Reme. P. M. Fr. Fran-
eisco Lerrage. MatIrld, 1737, prólogo.

17. T. 1., art. XV, págs. 255-6.

18. Cf. F. Lázaro, Las ideas linginstleas ea Eepeña durante el siglo XVIII, Madrld, CSTC. 1949,
págs. 92-93.
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flores) la Aganipe Sagrada, fuente de Gracia y Gloria
de Cristo. Pivididos en discursos panegíricos, anagó-
gicos, tropológicos y alegóricos, fundamentados en la Sa-
grada Escritura. La extravagahcia de este título—uno
entre la muchedumbre que podríamos aducir—se poten-
ciaba aún en el texto. Otra muestra del mismo Soto: «Me
resolví a tomar  la pluma para resistir  la fuerza con la
fuerza, disipando a fogosas radiaciones de la verdad las
densas nubes que, compactadas a vaporosas preocupa-
ciones del engatio, vaguean sostenidas del más injustifi-
cable emperios. (19)

En medio de cstas densas nubes le fué preciso mo-
verse a Feijóo. Y lo hizo por  el único camino posible:
horadando aquella gelatinosa capa de ignorancia para
asomarse a la realidad europea, y regresando después,
con el espír itu fortalecido por las luces, a este entrafia-
ble campo de batalla que era su patria. Pero esta afirma-
ción—que fué acusación entre muchos de sus contem-
poráneos—necesita ser matizada, si no queremos que la
persónalidad de Feij6o, y su lección, se nos escapen por
demasiada simplicidad.

Lo que Fr . Benito halló por  el hor izonte europeo
fué una conciencia en crisis, cuyos caracteres ha descri-
to Paul Hazard, en uno de los libros más hermosos de
la historiografía contemporánea. No podemos contraer
a los límites de esta exposición todas las peripecias de la
trascendental aventura del pensamiento de Europa que
allí se descr ibe. Nos contentaremos con una definición
clave: lo que Feijóo encuentra en su excursión por la cul-
tura ultramontana es un descrédito absoluto del princi-
pio de autoridad. Di¿ho en otros términos, lo que atrae

19. Cfr. Feijóo, Juste repolea ðe faigtras aersationes (1749). Cito por la 3.° imprestón, Madrid,
1757, pág. 13-20.



a los sabios no es la preocupación por las causas prime-
ras, sino por las segundas causas. Triunfa un método, no
una filosofía. Un método, por lo demás, nacido en una
filosofía concreta, en la de Renato Descartes, pero que
interesa por sí solo más que los presupuestos en que se
basa. Así lo confesaba, en 1688, el francés Fontenelle,
en su Digressión sur les Anciens et sur les Modernes:
«Antes de Descartes—escribe--se razonaba más cómo-
damente. Es él, me parece, quien ha traído este nuevo
rnétodo de razonar, mucho más estimable que su filoso-
fía misma». " Ese nuevo método es un arma nueva
puesta en manos de los hombres, y radica en una entera
confianza en la razón y en una fe absoluta en el progre-
so. El arquetipo humano no es ya, concretamente en
Francia, el bonnete-bomme, para el que Faret exigía, cin-
cuenta arios antes, en plena edad clásica, una «mediocre
teinture» en las más agradables cuestiones de que se
habla alguna vez en las reuniones mundanas Por el
contrario, el hombre culto moderno, al filo del sete-
cientos, es un filósofo, el cual, según se definirá arios
más tarde en la Enciclopedia, «no admite nada sin prue-
ba, ni asiente a nociones engariosas, [y] plantea exaaa-
mente los límites de lo cierto, de lo probable y de lo
dudoso».

La razón, que implica la observación, la juátifica-
ción, la comprobación rigurosa, se eátá aplicando con
urgencia a todos los frentes de la cultura, y nada, ni
las ingtituciones, ni las creencias ni la higtoria escapan
a su filo agudo. El saber se caraaeriza ahora por dos
notas fundamentales: experimentación y enciclopedismo.
Un sociólogo y pensador político, como Montesquieu,

20. Apud H. Bénac, Le elaaalefame, Parfa. Hachette,1949, pág. 113.

21. IiJ., pág. 31.
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para comprobar la hipótesis de que los clirnas influyen
en el temperamento de los hombres, hafta el punto de
que, en los climas fríos, la exigencia de placeres es me-
nor, se arma de un microscopio, toma una lengua de
cordero y examina las diferentes dimensiones que po-
seen las terminaciones nerviosas, según la lengua eáté
caliente o helada. Con efto, aquella ley sociológica pien-
sa Montesquieu, pasa del egtado de hipótesis al de tesis
incontrovertible (").

El enciclopedismo; en egtos afíos en 'que Feijóo li-
bra su bataila, egtá representado por dos cáugticos escri-
tores franceses, cuyo influjo europeo fué colosal: Pierre
Bayle y Bernard Fontenelle. Ambos se encuentran abun-
dantemente citados por el Padre Maegtro, aunque éfte
difiriera abismalmente de su espíritu. Porque los dos son
las puertas por las que el racionalismo • a ultranza, pos-
tulado en los albores del siglo XVIII, llegará a sus últi-
mas consecuencias en materia de fe. Efeaivamente, no
es el dogmatismo científico, político o social el único
dominio- que se somete a la inveftigación racional: son
los mismos dogmas. Más o menos larvada, en los escri-
tos de Bayle o Fontenelle, hay una ironía cuando no una
decidida aaitud de ataque frente a la religión.

Fr. Benito Feijdo trasplanta a su patria el siftema
enciclopédico que, con tanto éxito, se eátá .aplicando en
Europa.. Y, con él, su método, la experimentación, la
crítica. Si la palabra ingenio podía ser la clave de nues-
tra cultura barroca, el vocablo erítica resume en cifra
la nueva cultura a la que Feijóo sirve, Ia cultura de las
luces. Si el ingenio, decíamos, es un método de com-
binación, la crítica es un método de descubrimiento; si
con ei ingenio •se eftablece un movimiento rotatorio,

22. Cfr. L esprit des lsie, libro XVIII.
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mediante la crítica se obtiene un impulso de avance.
La crítica del XVII, la del Criticón graciano, por ejem-
plo, se ejercita en un orden moral; la del XVIII, en un
orden natural. Llevando egta palabra al título de su obra
enciclopédica, Feijóo se instalaba, mediante un intrépi-
do salto, en plena modernidad, y daba al enmarariado
curso de nue§tra cultura, delirante casi a fuerza de
girar en torno de sí mismo, una salida, un cauce,
una recuperación de su ya olvídado orden de
progreso.

Sin embargo Feijóo no compone un diccionario
enciclopédico, al modo de Bayle. Y al interpretar egte
hefflo tocamos ya uno de los rasgos diferenciales de
nueltro monje. Efeaivamente, el diccionario al egtilo del
de Bayle o al de la Encyclopédie, implica una intención
que le sirve de sustrato. Fijémonos en el designio de
egta última. Según D Alembert ha sido propósito
de sus redaaores «exponer el orden y encadenamiento
de los conocimientos humanos». Ello implica una meta-
física, atea en egte caso concreto. El orden alfabético
del famoso diccionario era, en gran medida, un ardid
para desemperiar sin escándalo sus ocultos propósitos.
De todos es sabido cómo se apeló •al sigtema de refe-
rencias para atacar los dogmas crigtianos y sus principios
mbrales. Los artículos atingentes a egtas cuegtiones fue-
ron confiados a renombrados teólogos y sometidos a la
aprobación eclesiágtica. De egte modo, la doárina resul-
taba irreprahable, para quien se atuviera exclusiva-
mente al contenido de aquel artículo. Pero he aquí que
al final de égte, se remite a otro, en el que so ingenua
capa, se deslizan doarinas claramente adversas al pri-
mero. Un nuevo reenvío, conduce ahora a un tercer
artículo; y de égte a un cuarto, y así -sucesivamente.
Al llegar el leaor al punto final de su recorrido, nada
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queda ya de lo diitho en el ar tículo base; si antes
se le ofreció en ealidad de cebo el haz de una doctr i-
na, ahora posee exactamente el envés, como conclusión.

Fr. Benito no sale a la palestra con propósitos que
no sean, a la vez, una disipación de errores y una defen-
sa cer rada de la religión. Por  eso las cuestiones por  él
examinadas no siguen más orden que el puro azar  o la
mera ocurrencia. En este sentido podemos afirmar que
Feijóo posee •una mente enciclopédica, pero no enciclope-
dista. 123) Entre una y otra, entre lo enciclopédico y el
enciclopedismo media un abiSmo cuyo salto jamás tentó
a este piadoso varón que alguna pluma necia ha llamado
el Voltaire espariol.

El cristianismo íntegro del P. Feijóo es su rasgo di-
ferencial más profundo frente a los escritores filósofos de
allende los Pirineos. Vamos a considerarlo, en atención
a su gran impor tancia, refir iéndolo a dos órdenes de
cuestiones: la refutación de falsos milagros y el estable-
cimiento de bases estriaamente naturales pará la moral.
Conocido es el ardor  con que el Padre Maestro se
aplicó a un meticuloso deslinde entre los órdenes natural
y sobrenatural, entre la religión y magia. Era, por
tanto, una empresa de preclara naturaleza cristiana. Pues
bien, los «filósofos» franceses aprovecharon la denuncia
de claras falacias, de supersticiones y errores, para con-
ducir la duda a todo el edificio religioso. En Voltaire el
hecho resalta con tanta claridad, que no merece comen-
tario. Para comprobar la radical oposición entre Feijóo
y este nuevo espír itu, vamos a comparar  las actitudes
respectivas de Fr. Benito y de Bernard Fontenelle ante
clos falsos milagros. Cuenta este último (24) la prodigiosa

23. Cfr. S. Montero Dtaz. lhlieio en el P. Peijóa, Madrid, 1929, adurIdo por G. Marafton,
�R�S�‡�� �F�L�W���� �S�i�J���� ������

2 4 .  L histeire des eraeles, 1686, primera disertación, IV. Puede leerse eI texto aludido en
la antologla de Lagarde Michard, Les grendeasteurs franeais, IV, Parts, Bordas, 1953, págs. 24.25.
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historia de un diente de oro, que en 1593 se dijo haber
salido a un nirio silesiano de siete afíos. Horstius, profe-
sor de Medicina de la Universidad de Helmstad, ase-
guró que el diente había sido concedido a este nirio por
Dios para consolar a los cristianos afligidos por los tur-
cos. «¡Imaginaos — comenta Fontenelle con sospechosa
ironía — qué consuelo y qué relación entre aquel diente
de oro y los cristianos y los turcos!». Aduce, a conti-
nuación, nombres de otros, cómicamente latinizados,
que escribieron con pormenor acerca de este prodigio.
Pero he aquí que, un buen día, se le ocurrió a un orfe-
bre examinar la prodigiosa pieza y halló que era sólo
un vulgar diente al que con suma destreza se había pe-
gado una hojita de oro.

Tras los hechos, Fontenelle formula la consecuen-
cia: se debió comenzar por el examen del diente, antes
de escribir los libros. Y ariade: «Nada hay más natural
que hacer lo mismo en toda clase de materias. No me
convencen tanto de nuestra ignorancia las cosas que
existen y cuya •razón no conocemos, cuanto aquellas que
no existen para las cuales encontramos una razón». y
concluye, de modo más claro y más trascendente aún:
«Qiiiere esto decir que no sólo no poseemos los princi-
pios que conducen a lo verdadero, sino que tenemos
otros que se acomodan muy bien con lo falso». La in-
tención de Fontenelle queda nítida; ha dejado prendida
en la Religión su aguijoncillo, y ya puede ponerse me-
dianamente a cubierto, líneas más abajo, con estas pala-
bras: «Cuando se escribe de religión, sobre todo, es bas-
tante difícil que, según el partido que se adopte, no se
dé a una falsa religión ventajas que no le son debidas o
que no se dé a la verdadera falsas ventajas que no nece-
sita». ¿Pero es que, nos podemos preguntar, cree acaso
Fontenelle que hay una religión verdadera?

24



Veamos ahora cómo se enfrenta Fr. Benito Feijdo
con otro falso milagro. Ocurrió el hecho en Agreda.
Una vieja, criada de un sacerdote, creyó muy provecho-
so para su bolsillo esparcir la idea por la villa de
que un crucifijo que había en la casa de su amo sudaba
sangre. Acudían las gentes piadosas a ver la imagen, y
puclieron observar en reiteradas ocasiones cómo el ros-
tro del Crucificado estaba tinto en sangre. «Fué notable
la conmoción de todos, nobles y plebeyos; hubo rogati-
vas, procesiones, votos, limosnas», puntualiza Feijóo.
Pero había un escribano, que no se rendía al prodigio;
se quedó oculto una noche en la habitación del crucifi-
jo «y allí vió cómo la vieja, después de recogido el amo,
iba al sitio, y sacándose sangre de las narices, teriía con
ella, según la porción que le parecía, el rostro de la
imagen. Hecha información jurídica sobre el caso, el Co-
rregidor ordenó que se dieran doscientos azotes a la
vieja, de los cuales asegura Fr. Benito «que fueron tan
bien merecidos como cuantos hasta ahora se dieron en
las calles públicas». (35) Como conclusión de otro falso
milagro fraguado por «un hereje holandés», vuelve el
buen benedictino a mostrar su conformidad con la san-
ción: «Fué castigado severamente—asegura—; y de este
modo, sirvió para confusión de los herejes el mismo su-
ceso que, a no haber sido examinado, diera materia al
rubor de los católicos».(.6)

En estas rúbricas de ingenuo asentimiento con los
rigores de la justicia se concreta la diferencia entre un
«filósofo» como Fontenelle y un cristiano como Feijóo.
Inútil resultaría extenderse en este intuitivo cotejo. Con-
trastemos sólo las sibilinas insinuaciones del normando,

25. TC, III, Isc. NYI, 13.

26. Ibid., 14.
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con egta categórica afirmación del gallego: «No espere-
mos a que la enemiga de los herejes descubra lo que erró
la falsa piedad de algunos católicos. Seamos nosotros los
delatores de la impostura antes que nuestros contrarios
nos den con ella en los ojos, haciendo guerra a nues-
tras verdades con nuestras ficciones» (27).

Feijóo no sobrepasa, pues, los límites del experi-
mentador, que guarda bien a salvo su fe. Si tuvo que
quitar adherencias sobrepuestas a la religión como una
flora parásita, lo hizo siempre con tal pulcritud que ni
rozó la piel de sus convicciones.

Otra cuegtión que, según hemos adelantado, preo-
cupaba grandemente a los «filósofos» ultramontanos
era la posibilidad de que la moral no necesitara del
crigtianismo como suftento. En efeao, desde fines del
siglo XVIII, una serie de viajeros europeos han Ilegado
hagta la migteriosa Turquía, la lejanísima China, la su-
gegtiva Persia, y, a su regreso, publican libros leídos
con avidez. Hay además las Lettres édiflantes et curioses
de los jesuítas misioneros en Extremo Oriente. Todos
egtos relatos, en manos de los «modernos» son materia
apta para someter a examen mil y mil cuegtiones de la
moral católica; se exaltan las virtudes y la felicidad de
los salvajes de tierras exóticas, vigorosos, simples, pru-
dentes y felices porque • se someten íntegramente a lo
que de ellos demanda la madre Naturaleza. De egte
modo, los pintorescos atraftivos de la moral natural van
socavando el intacto pregtigio de la moral crigtiana.

Feijóo, leaor empedernido de los sugegtivos relatos
de misioneros y exploradores, supo también sustraerse a
las consecuencias transcendentales que por París o por
Londres se sacaban a egtos edificantes relatos. Veámos-

27. Ibld , 15.
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lo con una muegtra que es además un notable ejemplo
de su eátilo literar io: «Mahomet Alibeg, mayordomo
mayor  del rey de Persia, al pr incipio del siglo pasado,
subió a tan elevado puegto desde el humilde eštado de
pobre pašìorcillo. Un dia que aquel rey andaba a caza,
le encontró tarienclo la flauta y guardando cabras en el
monte. Por div ersión le hizo algunas preguntas, y pren-
dado de la vivacidad y agudeza con que respondió el
nir lo se le llevó cor isigo a Palacio... de modo que, ele-
vándole prontamente de cargo en cargo, vino a colocar-
le en el que ya dijimos, de mayordomo mayor . Su
integridad inflexible al atraCtivo de los presentes (cosa
muy rara entre los mahometanos) concitaron contra él
poderosos enemigos, pero sin atreverse a intentar  hos-
tilidad alguna, por verle tan duefío• del ánimo del sobe-
rano. Haáta que, muerto égte y entrado el sucesor  que
era joven, le sugir ieron que Mahomet había usurpado
al erario real grandes tesoros. Ordenóle el principe que,
dentro de quince días, diese cuentas, a que Mahomet,
intrépido, respondió que no era menegter  esa dilación,
y que si su majegtad fuese servido de ir inmediatamente
con él a casa del tesorero, allí se las dar ía. Fué el rey,
seguido de los acusador es; per o se halló todo en tan
bello orden, y con tanta exaCtitud ajugtada la cuenta de
los caudales en los libros, que nadie tuvo qué decir . De
allí se pasó a la casa del mismo Mahomet, donde • el rey
admiró la moderación que había en alhajas y adornos.
Pero obscrvando uno de los enemigos la puer ta de un
cuarto cerrada y guarnecida con tres cadenas fuer tes,
se lo advir tió al rey, el cual le preguntó qué tenía ce-
rrado en aquel cuarto. «Sefior—respondió Mahomet—
aquí guardo lo que es mío. Todo lo que halta ahora se
ha vigto es de vueátra maještad». Diciendo eáto, abrió la
puer ta. Entró el rey en el cuar to, y volviendo a todas



partes • los ojos, no vió otra cosa sino las alhajas siguien-
tes, pendiente cada una de un clavo en las paredes: una
zamarra, una alforja, un cayado pagtoril y una flauta.
Atónito las miraba el rey, cuando poniéndose de rodi-
llas delante de él, Mahomet le dijo: «Señor , égte es el
hábito y égtos los bienes que yo tenía cuando el padre
de vueátra maještad me trajo a la corte. Egto es lo que
entonces tenía y egto lo que ahora tengo. Sólo ešto co-
nozco por  mío. Y pues lo es, suplico con el mayor  ren-
dimiento a vuegtra majegtad me permita gozarlo, vol-
viéndome al monte de donde me trajo mi fortuna». Aquí,
no pudiendo contener el rey las lágrimas, le echó los bra-
zos al generoso valido, y no contento con esta demostra-
ción, despojándose prontamente de sus reales hábitos, se
los hizo vestir  a Mahomet, lo que en Persia se estima por
la suprema honra que el rey puede hacer  a un vasallo.
De este suceso r esultó que Mahomet logró después
constantes la confianza y car itio del pr íncipe toda su
vida.

Hasta aquí la anécdota lisamente contada por  Feijóo;
un «filósofo» a la moda hubiera tenido excelente oca-
sión para precipitarse por la pendiente de las consecuen-
cias: el sar raceno Mahomet Alibeg, por  simple moral
natural, era un modelo para validos y ministros cr istia-
nos, atentos tantas veces a su medro personal y al delic-
tivo acopio de for tuna; ¿no era por  tanto prefer ible la
moral del honrado Mahomet a la de los deshonestos mi-
nistros católicos? Feijóo, como en cl caso de los falsos
milagros antes descrito, se limita a poner una rúbrica in-
genua, bienintencionada, de quien sabe que el nombre
de cristiano, sin más, no preserva del cr imen. Y así apos-
tilla la edificante histor ia de Mahomet: «¡Qsé lástima

28. TC, I. clisc. IV, n.
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que efte desinterés, esta elevación de ánimo, efta reai-
tud, efta moderación, eftuviesen depositadas en infiel!».

Hagamos alto para mirar atrás, antes de reempren-
der la última y breve jornada de nuestra mardia. Hemos
dibujado someramente el penoso ambiente en que tiene

•que desarrollarse la existencia del Padre Feijóo; lo he-
mos visto estirarse como un árbol que huye de la calí-
gine y puja por recibir aire limpio y luz del sol, asomán-
dose a Europa. Y sabemos ya que en lugar de aire ha
hallado lo que los esparloles de entonces llámaban «el
ventarrón del Norte», y en vez de luz, ha encontrado
las luces. Pero ni un instante aquel vigoroso tronco se
ha torcido ni se ha deslumbrado: al enciclopedismo ha
respondido con su• espíritu enciclopédico; a la implica-
ción de lo religioso y lo mágico, que sirvió a los ilumi-
nados setecentistas para confundir ambos dominios en
una misma condena, Feijóo opone un nítido deslinde
entre superstición y fe; pcir  último, al enfrentamiento
entr e mor al natur al y mor al cr istiana, él opone una
identificación y • una coincidencia: si Mahomet obró
correaarnente y un ministro cristiano lo hace con dolo,
la diferencia estriba en que Mahomet se ha comporta-
do como debiera hacerlo un cristiano y el mal ministro
•como lo suelen hacer los infieles. Para ello Fr. Benito,
se ha cuidado de decir nos que los mahometanos son
singulármente flexibles al atr aaivo de los r egalos. El
valido -er a, pues, una excepción. El pensamiento de
Feijóo no va más lejos en sus inferencias.

En estos puntos, apresuradarnente descritos, se•

asienta la personalidad del benediaino frente a la nive-
ladora cultura europea. Veamos ahora cómo la afirmó
en la penumbrosa situación de su patria.

El arma que el buen monje esgrimía en su inano
resultaba aquí nueva, inusitada; era la razón, la simple
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r azón natural apoyada en la exper iencia. A la niebla
espesa de escritos atiborrados de argumentos de auto-
ridad, escritos con los ojos cerrados y solo el oído abier-
to, Feijóo viene a poner , en ttítida prosa, ni más ni
menos que lo que él ha obser vado o su buen sentido
le diEta. Sus ensayos se ven frecuentados por aserciones
como éšta: «El fundamento grande de mi sentir es la
experiencia» (29). He aquí su honda revolución. Nada,
ni el testimonio de un antiguo o de un moderno esca-
pa a su personal comprobación, si ello es posible, o al
examen de su reao juicio.

Y luego, con ésta, otra profunda novedad: el des-
linde r igur oso, exigido a la vez por  su conciencia de
cristriano y su fervor de sabio, entre la naturaleza y la
sobrenaturaleza. Recordemos hasta qué punto se habían
confundido desde Trento, de qué manera el cur so del
Humanismo renacentista se había alterado en nuestra pa-
tr ia, para dar lugar a una nueva cultura, a una nueva y
gloriosa Edad Media. Y cómo, andando los arios, la glo-
r ia había dejado ancho campo a la miser ia. Pues bien,
el esfuerzo cle Fr. Benito Feijóo, ¿no es el de un nuevo
humanista, el de un sabio al igual que aquellos del ama-
necer del quinientos, y como ellos comprometido en ais-
lar para su amoroso estudio los misterios del mundo te-
rrenal? De esta manera, el benedictino viene a instalarse
en el polo opuesto de la conciencia barroca. He aquí el
inicial significado que atribuímos a Feijóo en •la historia
cultural de Esparia. Pero esto resulta atín escaso para una
caracterización. Se hace preciso que, con paso acelerado,
recorramos algunos lugares de su batalla, para contem-
plar además el gesto con que la libró.

La pr imera nota de ese gesto es el br ío. Un br ío

29. TC, I, dIsc. VII, 3.
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violento como correspondía a lo profundo de sus con-
vícciones y a la urgencia de su tarea. Cuando un contra-
dictor de cierta entidad como Salvador josé Mafier opu-
so sus opiniones disconformes con algunas del Teatro
Crítico, ciertamente con respeto, Feijóo alzó su voz des-
compuesta, llamándole «pobre Zoilo, que nunca había
hecho otra cosa que morder escritos ajenos» (3°). 0 cuan-
do el P. Soto Mar ne, con su pintor esco conceptismo,
saltó a la palestra en contra suya, Feijdo refutó aquel
estilo en el siguiente tono: «De este modo, lo que logró
(Soto) fué hacer un estilo que da asco, lleno de verru-
gas, costras, diviesos, torumbones y cobanillas... Sin em-
bargo, todo esto es bueno para payos y tontos, que tie-
nen por gala de la pluma esta suciedad del idioma. Pero
si Dios no le dió habilidad para más, ¿qué pudo hacer
el pobre sino suplir  la elegancia que le falta con la ex-
travagancia que le sobra?» (31).

Este brío tuvo a veces que ceder ante la densidad
de las opiniones que pretendía horadar. Lo vemos así,
por  ejetnplo, cr iticando con todo r igor  el pretendido
milagro de la campana de Velilla, pero cubriéndose con
reservas porque ciertas autoridades eclesiásticas no esta-
ban persuadidas de su falsedad (32); o bien, atacando vio-
lentamente a las personas que se deleitan con el supli-
cio de los animales, pero ante el temor  de hacerse
impopular  si alguien veía en ello una impugnación de
las corridas de toros, apostillando: «Debe confesarse que
hay mucha distancia del vicio de mortificar  un bruto
por algún deleite que de ello puede resultar accidental-
mente, a la sevicia de deleitarse en el mismo tormento

33. Apud Millares, op. eit., pág. 34.

31. Arsta repalgo, loc. ctr.

32. Cfr. TC, dise. IX, 82-142.



del bruto». (33) Son, como vemos, pequefías fintas pro-
tectoras, de las que hasta las personas mejor intenciona-
das, como Feijóo, se ven obligadas a usar con excesiva
frecuencia. Pero su brío, su valentía no sufre por ello
desdoro. En una carta exhumada por. el Dr. Marafión,
lo vemos aludir donosamente al Inquisidor general rei-
nante, «amantísimo de la antigualla, que está amenazan-
do con el rayo en la mano a todo libro que dice algo de
lo infinito que se ignora en España»

�-�X�Q�W�R���D�O���E�U�t�R�����)�H�L�M�y�R���K�D�F�H���D�O�D�U�G�H���²���\���H�V���p�V�W�D���R�W�U�D
�Q�R�W�D���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D�O���T�X�H���L�P�S�R�U�W�D���U�H�V�D�O�W�D�U���²���G�H���‡�X�Q�D���D�E�V�R�O�X�W�D
independencia de juicio. Como decíamos, ni los antiguos
ni los modernos, por serlo, merecen su asentimiento.
De ahí que resulte materialmente imposible clasificarlo
�H�Q���X�Q�D���G�L�U�H�F�F�L�y�Q���I�L�O�R�V�y�I�L�F�D���R���F�L�H�Q�W�t�I�L�F�D�����S�R�U�T�X�H���G�H���‡�W�R�G�D�V
�D�S�U�H�Q�G�L�y���\���D���W�R�G�D�V���F�R�P�E�D�W�L�y�����1�R���V�L�J�X�H���Q�L���D���$�U�L�ã�W�y�W�H�O�H�V
ni a Descartes, a Leibniz ni a Gassendi. Aduce unas ve-
ces a Fontenelle, Malebranehe, Newton o cita con re-
verencia el Diccionario de Trévoux, pero otras argu-
menta contra ellos o pone.reservas a sus afirmaciones:
Quizá no haya en toda su obra más que una constante
devoción: la que sentía por el Canciller Bacon, el gran
promotor de la ciencia experimental. Cuando Fr. Beni-
to fué acusado por su afeeto a elte filósofo protestante,
�V�H���G�H�I�H�Q�G�L�y���F�R�Q���J�D�O�O�D�U�G�t�D�����©�6�t�����U�H�Y�H�U�H�Q�G�t�V�L�P�R�V���P�t�R�V�²
�G�H�F�t�D���F�R�Q���L�U�R�Q�t�D���D���O�R�V���U�H�O�L�J�L�R�V�R�V���T�X�H���O�R���D�W�D�F�D�U�R�Q�²�����K�H
hablado siempre con aprecio de este autor hereje y le
elogiaré siempre que se ofrezca, pero conteniéndome
�V�L�H�P�S�U�H�����F�R�P�R���K�D�ã�W�D���D�K�R�U�D���O�R���K�L�F�H�����G�H�Q�W�U�R���G�H���O�R�V���O�t�P�L��
tes permitidos» (35).

Esa independencia libró a Fr. Benito de dos extre-

33. CE, III, c. 27.
34. G. Marattón, op. cit., pg. 39.
35. CE, II, c. 13.
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mos igualmente necios: uno, el discipulado ancilar  que
tanto tiene de esclavitud, y otro la apresurada adopción
de todo lo novedoso. Hay que leer  con qué visible des-
precio se revolvió contra el tr istísimo, el aburr idísimo
Gabriel Alvarez de Toledo—tan admirado por Torres
Villarroel—el cual, dice Feijóo, «quiso exornar la Sa-
grada Historia del Génesis con las nuevas opiniones fi-
losóficas, alffios tan forasteros a aquel asunto como el de
su impropio y afectado estilo» " .

Brío e independencia se alían, como en todo pensa-
dor digno de tal nombre, a la tolerancia o, si ésta no es
posible, al respeto. Hay un discurso, admirable entre to-
dos los suyos, titulado Guerras filosóficas(37), en el que
este espíritu de tolerancia queda bellamente ejemplifica-
do. He aquí un significativo punto para la comproba-
ción: «Cuando tronó con más fuer za la cóler a de los
aristotélicos fué al verse atacados de cartesianos, gasen-
distas y maignanistas. Sobre Descartes, así como halló
más sectar ios su sistema, cayó también la mayor parte
del nublado. Son innumerables los escritos donde se ve
tratado de loco, temerario, delirante, hereje y aun ateísta.
Ni faltó para Gasendo y Maignan su pedazo de tempes-
tad... Yo estoy bien hallado con las formas aristotélicas
y a ninguno de los que las impugnan sigo. Pero tratar
de rudos a Descar tes, Gasendo y Maignan es hacer les
una gravísima injusticia... No niego que algunos de los
que pasan por sabios en el mundo, por falta de reflexión
creen, como si fuer a de fe, la doctr ina de su escuela:
genios superficiales, hombres de mucha frente y poco
fondo, láminas en quienes se estamparon como mecáni-
camente las letras y es imposible borrar  la impresión,

36. TC, I ellsc. XIII, 40.
37. TC. I, disc. I.
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porque lo resiste la dureza de la materia. Estos siguen
su partido con buena fe, aunque tal vez sea defectuosa
la caridad... Adonde se descubre más esta maliciosa po-
lítica es en la acusación que recíprocamente se hacen los
filósofos de ser sus doctrinas incompatibles con los sa-
grados dogmas. No es dudable que puede haber opinio-
nes filosóficas de que se tiren consecuencias contra las
doctrinas reveladas, y así se debe corregir la temeraria
presunción de aquellos que, con el título de estar el ob-
jeto de la Filosofía sujeto al imperio de la razón, preten-
den una libertad sin límites en el filosofar. Pero el em-
pet-io en que todos se ponen de que la filosofía que
impugnan está mal avenida con lo que dicta la fe, mues-
tra que en esto se procede con el mismo motivo de algu-
nos príncipes que siempre que hallan escotadura para
ello, hacen en sus manifiestos la guerra que emprenden
causa de Religión» (38).

Fr. Benito Feij6o, en resumen, pudo haber adopta-
do como lema estos versos de un poeta alemán de hoy:
«No dígáis nunca: esto es natural, para que nada pase
por inmutable». Casi todos los saberes de su tiempo des-
filaron ante sus ojos críticos, y no le arredró la espesa
capa de ignorancia y mala intención que le fué preciso
remover. Con un esfuerzo titánico acometió la correc-
ción del torcido curso que a la cultura patria imprimió
el último y delirante barroco. Necesitó para ello vigor,
furia casi. Y no bajó su cerviz más que ante las doctrinas
reveladas. De ahí su posición singular en tantos y tantos
problemas, y los intentos fallidos de cuantos han preten-
dido encasillarlo. Qtlienes, por ejemplo, en estética,
vayan a buscar en él un reflejo de las doctrinas clasicis-
tas francesas, hallarán sólo desprecio por las reglas y fe

38. Ibirl.. 11, 12, 19, 20.
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por el impetus sacer como motor poético. De ahí el error
de cuantos hablan de un Feijóo prerromántico, interpre-
tándolo desde el neoclasicismo, esto es, desde la esclavi-
tud ar tística que había de suceder le... y atacar le. De
igual modo, quienes esperen hallar en sus obras una de-
fensa del casticismo y del purismo ambientes, en materia
lingdística, tropezarán de pronto con hir ientes galicis-
mos y con esta ir r itada afirmación: «Los que a todas
[voces] peregrinas niegan la entrada en nuestra locución
llaman a esta austeridad pureza de la lengua castellana...
¡Purezal Antes se deberá llamar pobreza, desnudez, mi-
seria, sequedad» (39). En este sentido, Feijóo llevó el es-
pír itu del siglo de las luces mil veces más lejos que los
avanzados «filósofos» ultramontanos, los cuales, si con-
dujeron su pensamiento a más arriesgadas aventuras, do-
blegaron en cambio su audacia a las exigencias literarias
y estilísticas del clasicismo francés.

Fr. Benito no toleraba beaterías científicas, filosó-
ficas ni eštéticas. Allá donde hubiera una verdad de ge-
neral consenso, una limitación, podía haber  tui er ror .
Hasta debajo del amor a la patria cabían solapadas aria-
gazas, mezquinos intereses, capciosidad y engar io, y,
por  ello no tuvo inconveniente en poner lo en entr e-
dieho, en otro de esos discursos suyos que promueven
la perplejidad del leaor (4°). Sin embargo, por  una de
esas raras paradojas que impone la historia, hemos de
llamar  a ese escepticismo patr iótico de Feijóo y a su
camparia contra las más arraigadas creencias de los espa-
r ioles de su tiempo, patr iotismo de la más alta calidad.
Porque es patriota quien acierta a dotar a su país de lo

39. Cfr. F. Lázaro, ep. eit., pg. 259 y ss.

40. Es el iltulado Amor de le Patria y pasián nocional, TC. 111, cllsc. X. Véase la bella glosa
y correeclán que al escepticlemo fetioniano puso R. Pérez de Ayala, Politiro y tores, Madrld.
Renactraiento, 1925, pg. 19 y ss.
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que precisa, aunque para ello tenga que hundir en él
su Ianceta.

Y tornemos, en este punto final a aquel cotejo
entre Fr. Benito Feijóo y Diego de Torres Villarroel
que, al principio de nuestra disertación dejamos abierto.
El famoso doaor Torres era, lo vemos claro ahora, una
extrafia supervivencia del siglo XVII, con sus magias,
con su desarreglo, con sus gugtos y con su ešÌilo. Se
iniciaba en él un extrario maridaje entre el nuevo y el
viejo espíritu, entre el barroco y las luces, que no po-
día prosperar, porque para ello eran necesarios unos
previos deslindes entre naturaleza y sobrenaturaleza, y
la aplicación de un método, la experiencia, cosas todas
ellas que pugnaban contra la esencia de lo barroco.
La enemistad y oposición entre Torres y el benediaino,
entre el mago y el científico, se nos aparece como el
símbolo de la batalla entre el viejo y el nuevo siglo, y
la clara viaoria de este último representa la incorpora-
ción de Esparia a Europa. Triunfó, pues, el espíritu de
las luces, pero no a ultranza, sino copiosamente matiza-
do, desde su espariolidad y su criátianismo, por aquel
luminoso modelo de prudencia y ejemplo inolvidable
de sabiduría que fué Benito jerónimo Feijóo y Mon-
tenegro.
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