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FAMOSA es la escena que glosé de modo magistral

D. Gregorio Marafién ®: El P. Feijéo, una nothe de
otofio, pasea por su celda; quizd para buscar reposo y
frescor a su mente, se ha acercado a la abierta ventana;
fuera una espesa niebla promete va un invierno cierto.
Fr. Benito, con la cabeza preocupada por Dios sabe qué
obsesiones, ha clavado sus ojos diétraidos en la niebla
densa y blanda; y, de pronto, el prodigio: el vengador
de tantos incubos y sdcubos, de tantos duendes y fan-
tasmas combatidos por su pluma implacable, et alli;
es un descomunal gigante, «un formidable espectron,
plantado frente a €1, con gefto de desafio. Todo el es-
paxzto precipitindose a sus piernas le incita a huir, a

1, G. Maranén, Las ideas Biologicas del P. Feijoo, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, pégs. 64 y
s8. Se narra este hecho en TC, V, 1, 44, Nota 5, a.




confesar su vencimiento, su sometimiento a la supersti-
cién. Pero he aqui que el corazdn se impone y el cere-
bro comienza a examinar los hethos. Todo aquello
tendrd alguna razén natural, y la tiene: el terrorifico
aparecido no es otro... que el propio Feijéo, por mejor
decir, su sombra proyeétada contra la espesa niebla.
No hay la menor duda: si el buen monje eleva un bra-
z0, el «espeftro» alza el suyo; y permanece inmdvil,
quieto, inofensivo, mientras Fr. Benito se reconcentra
para que su pulso recupere el tono y sus piernas se sus-
traigan al estremezén. Es sélo un minuto; enseguida su
mente comienza a funcionar y a eStablecer proporcio-
nes matemdticas entre las diStancias y magnitudes del
cuerpo y su sombra. El terror ha sido vencido por la
fisica, el misterio ha sucumbido ante la razén natural.
Diez afos antes, poco mds 0 menos, otro gran es-
critor de efte momento, el salmantino Diego de Torres
Villarroel, luego catedritico de Matemiticas de aquella
vieja Universidad, ha sido protagonista de otro suceso
migico, si bien de proporciones mds escandalosas y
cémicas que el acontecido ante la ventana del benedic-
tino. Merece la pena que lo recordemos, para obtener
por contraste algunos puntos definidores de Feijdo. Don
Diego andaba siempre a vueltas con los misteriosos ha-
bitantes del mds alld; creia en ellos sin creer, y aparen-
taba despreocuparse, cuando en realidad e$taba preocu-
pado. «No he de ser tan desgraciado—aseguraba—que
me toque a mi la mala ventura» @. Pero al picaro doc-
tor le tocd una vez la mala, la pésima ventura, y el
pobre corrid, temblé y trasudé de miedo. Un aciago
dia yendo por la madrilefia calle de Atocha, D. Diego
oy6 de labios del capellin de la condesa de Arcos una

2. Torres Villarcoel, Vida, ed. de F. de Onts. Madeid, Clés. Cast. 1941, pég. 72.



espeluznante historia: la sefiora condesa y su servidum-
bre andaban confusos y atribulados por los golpes tre-
mendos que, desde hacia tres noches, venfan oyéndose
«en todos los centros y extremidades de las piezas de
la casa». El doctor, requerido por el capellén para pres-
tar amparo a su sefiora, hizo de tripas vacfas corazén
esforzado, y mar¢hd a pasar la nothe al palacio de la
condesa. Todo era en él desolacién; en una sala se ha-
bian -concentrado todas las camas, yla sefiora y los
criados, con la nivelacidn igualitaria que produce el
miedo, se disponian a afrontar una nueva nothe de ho-
rror. Nuestro do&or, con una luz préxima y una espada
oxidada a mano, se puso a dormir. Pero a la una se de-
jaron oir los alucinantes golpes. Entre gritos y ayes, co-
menzd D. Diego la pesquisa. Habitacién tras habitacién,
todo el palacio fué sometido a examen; pero, cada cuar-
to de hora, el estruendo se producia sin dejarse sorpren-
der la causa. Todo cesd a las tres y media, y aquel
emparedado de carne temblorosa que era la sala comu-
nal, y su defensor Torres, pudieron al fin adadir el
descanso al temor. Once nothes duraron eftos terrores,
aumentados por las fracasadas exploraciones del picaro
salmantino, y al fin, la dltima que la asediada tropa pu-
do resigtir en el palacio, todo culmind. Sonaron, efeéti-
vamente, en el tetho del gran dormitorio unos golpeci-
llos como de provocacién, y D. Diego acudié pronto
al lance. Subié al aposento de donde procedian los rui-
dos, pero al entrar le apagaron el hatha de cuatro
pabilos con que se alumbraba, y resonaron cuatro desco-
munales golpes, que removieron el palacio ha&ta el pun-
to de derribar los cuadros de las paredes. Ah, el buen
Torres, que medio crefa sélo en la fauna sepulcral,
comprendié en aquel trance cuin imprudente era su
escepticismo: «Inmévil y sin uso en la lengua—nos con-




fiecsa—me tiré al suelo, y ganando en cuatro pies las
distancias, después de largos rodeos, pude atinar con la
escalera. Levanté mi figura, y aunque poseido del ho-
rror, me quedé la advertencia para bajar a un patio, y
en su fuente me ¢hapucé, y recobré algin poco del
sobresalto y el temor» ©. Torres suplicé a la despavo-
rida condesa que lo liberase de la custodia y al siguien-
te dfa, todos, su excelencia y D. Diego, convertido de
paladin en gorrdn, acompafiados de los criados, abando-
naron el palacio encantado de la calle de Fuencarral y
maréharon a la del Pez, a dar reposo a los 4nimos en una
casa menos retumbadora.

Feijéo y Torres son rigurosamente contemporineos.
El doGor tenia diez y siete afios menos que el monje,
si bien en J]a muerte anduvieron mis parejos, ya que
Fr. Benito murid en 1764 y D. Diego seis afios después,
en 1770. Y, sin embargo, entre ambos eminentes escri-
tores median abismos diferenciales, a pesar de ser legi-
timos hijos de su siglo los dos. Uno posee mente ma-
gica; el otro somete todo al filo de la razén. Feijdo,
asceta y sabio, se recluye en su celda-eftudio y sus
obras maduran en el silencio. Torres, por el contrario,
dice de sus escritos: «Los mis de ellos los he parido
entre cabriolas y guitarras, sobre el arcén de la cebada
de los mesones, oyendo los gritos, ¢hanzas, desverglien-
zas y pullas de los caleseros, mozos de mulas y cami-
nantes» ¥. El benedi@tino dari paz a muchas almas
negando los influjos astrolégicos en la suerte de los hom-
bres, mientras el catedritico se enriquece leyendo en los
aétros sus prondéticos. El Padre Maestro arremete contra
duendes, brujas y trasgos; D. Diego, por el contrario,

3, Ibd., pégs. 92:93.

4. El erimitaiio y Torres, vol. VI, pig. 38 de Iz ed. de las obras completas publicadas entre
1794-1799, '




clasificard formalmente los demonios en igneos, aéreos,
térreos, caseros, montanos y silvestres. El primero adopta
la niveladora forma -europea del ensayo para comuni-
carse con el leétor; el segundo finge suefios, al modo
quevedesco, para describirnos los prodigios de la di-
gestion o las maravillas del subsuelo. El enfermo es para
el monje un objeto de consideracién médica; para el
do&tor, un punto de meditacién en nuetra humana
miseria. Fejjéo habla de la enfermedad como un doétor;
el doctor lo hace como un fraile. Uno separa naturaleza
y sobrenaturaleza en sus meditaciones, con el rigor de
un sabio Yy la pulcritud de un creyente: el otro mezcla
ambos reinos y sus obras se titulan Anatomia de lo
visible ¢ invisible de ambas esferas y viaje fantdstico,
Los desabuciados del mundo y de la Glotia o Uida na-
tural y catdlica.

¢Qué zona hay, pues, de paridad entre ambos inge-
nios que jutifique nueStra asercidén anterior, a saber,
la de que son los dos hijos representativos de su siglo?
Si a las relaciones entre ambos atendemos, adn hemos
de hallar menos apoyo para la prueba. Cuando Torres
Villarroel, que obtenia pingfics ingresos como ordculo
con su Gran Piscator de Salamanca, se sintié aludido
por la furia con que Fr. Benito arremetié contra etas
astrologfas en el tomo I de su Teatro critico universal,
se limité a callar porque, decfa, ¢hanceramente, en una
ccarta publicada pocos meses después, «me aconsejé mi
buena crianza que no hay contra un padre razén»; y
al defenderse de ataques semejantes, provenientes ahora
de Martin Martinez, el famoso médico amigo de Feijdo,
se volvié contra ééte, asegurando que para verse libre
del silencio que laregla le imponia, se dedicaba a albo-
rotar en la republica de las letras, manteniendo «en
cuestién los ingenios, en borrasca los discursos yen



pendencias y pleitos los 4nimos» . No fueron pocas
las veces que los dos hicieron correr con mutuo acalo-
ramiento sus plumas, armado el benediétino de razon y
de ingenio el doctor.

Y sin embargo, cuando nos metemos por entre
medio del alboroto para ver si tienen algo de comiin
bajo tanta diferencia, hallamos de pronto que los dos,
con ditintas armas, con diferente a&itud y formacidn,
hasta con diversos ideales, han partido de una misma
trinthera, de un idéntico pesimismo ante la realidad na-
cional que les toca vivir. Por eso los vemos fustigando,
el uno desde su Teatro, la ambicién politica, la ociosi-
dad, la jugticia venal, el interés de los clérigos, el pa-
trioterismo, los petimetres, los puri§tas y la ignorancia
en sus plurales manifestaciones ¥; y el otro desde mu-
éhas de sus obras, pero sobre todo desde la titulada
Uisiones y wisitas de D. Francisco de Quevedo por
la Corte, la ceguera intele@tual de las universida-
des, la frivolidad de las mujeres, la disolucién y destem-
planza de los hombres, la falta de devocidn, la zafiedad
de las costumbres, la miseria de la poesia, la cual, ase-
gura, después de andar de taberna en taberna, «vino a
depositar sus huesos en el carnero de un hospital». Son
muchas las coincidencias que, en el plano satirico, mues-
tran ambos escritores; pero su amplitud no se extiende
a mas. Sélo por afén paraddjico se explica el que critico
tan versado en la obra feijoniana como M. Delpy
haya podido escribir que, si bien es imposible con-
fundir a uno con el otro, «ils se completent beaucoup

5, Apud A, Millares, en su excelente prélogo al romo I de las Obiras do Fefjdo, Madrid
Clés. Cast., 1923, pigs. 23 y ss.

6. Cfe, Marafidn, op.. cit., pigs, 76y ss.



plus qu’ils ne se contradisent et ne s’opposent» .

¢Ocurrira sin embargo que las oposiciones o con-
cordancias que entre Feijéo y Torres puedan estable-
cerse sean un mero azar, fruto de sus cara@eres res-
peltivos? Si asi fuera,  contrastarlos sélo tendria un
interés anecdético. Pero no creemos en esta posibilidad;
por el contrario, los dos con su preocupacion enciclo-
pédica y su mutua irritabilidad, nos parecen mdximos
representantes de dos fuerzas antagdnicas que, al hocar
a principios del siglo XVIII, producen la mis importan-
te crisis cultural de nuestra historia. Serd necesario, por
tanto, que definamos en sus lineas mds salientes las ra-
zones de aquella crisis para poder «situar» cumplida-
mente a Feijdo.

Para ello, hemos de remontarnos algo, en pos de
unos hilos que ahora, hacia 1700, van a entramarse de
otro modo. Hemos de llegar al Renacimiento, para en-
contrar sus cabos en la honda revolucién que alli se
opera. Consiéte éta, sobre todo, en una radical escisién
entre la naturaleza y la sobrenaturaleza, entre el mundo
de los sentidos y los supuestos religiosos, tan intimamente
fundidos ambos en €l hombre medieval. Recordemos
aquel inextricable Libro de buen amor, en ¢l que a ve-
ces, siguiendo el hilo de una moralidad caemos en un
lozano lugar y, por el contrario, en medio de una gar-
bosa ligereza nos asalta la meditacién de ultratumba.

7. G. Delpy, L’ Eipague et 1" esprit eurapéen, L’veuvre de Feijia. Pacis, Hachette, 1936, pigine
276. Es clerto que, en El ermitaiio y Torres, ed. cit., pigs, 36 y ss. hace decir al primero: «Agqul
tengo muchos de los escritos que se publicaron contra el Teatro eritico anjversal, y es cierto que
habiéndolos pesado con reflextén, en muy pocos... encontré que sus autores se manifestasen
a lo menos {nstruldos en las reglas de la gramdtica castellana. Dejo aparte los TEparos Justos y
debil{simos argumentos con que intentaron desacreditar la critica del monje (Feljéo), impug.
nando sus sentencias y paradojas. En aquel tlempo—Ile respondi~se metls a eseritor todo sale
vaje y asi salferon al mundo impresas muchas bestialidades ofensivas de los oidos discretoss.
Pero como M, Delpy nota, Torres, més que elogiar al Padre Maestro, lo que hace es condenar
a sus contradictores, Por otra parte, sl algo no puede negarse al catedrético salmanting es
nobleza de corazén.



El Renacimiento fué, ante todo, un colosal esfuerzo pa-
ra desenmarafiar tanta confusién, para separar cielo y
tierra. La Celestina, con su humano, demasiado humano
cardcter, serfa una obra plenamente renacentigta, si, al fi-
nal, la Providencia no interviniera para castigar tanto
loco amor, tanto pecado. Pero ya es de la nueva época el
Lazarillo de Tormes, esa genial aventura por los reinos
bien terrenales del hambre. Si Santillana escribe versos
a la amada, moralidades y cinticos devotos, Garcilaso
reservara su pluma para cantar dnicamente ternezas de
enamorado, mientras que, en el otro polo, los celestes
juglares, San Juan o Santa Teresa, niegan su lira a los
sentidos, ansiosos tnicamente de divinidad. Egte hercileo
esfuerzo del hombre para deslindar en su espiritu las
antes confusisimas fronteras, produce de un lado el
apogeo de la migica y la ascética, y, de otro, el des-
arrollo de las ciencias naturales, la inveStigacién racional
del mundo.

Pero he aqui que, dado el impulso discriminatorio,
las consecuencias llegaron a extremos impensados. Tan-
to sc aparté el hombre de la Divinidad, que alld en
Ginebra, Juan Calvino predicaba una dofirina que iba
prendiendo como la pélvora en las almas. Segin ella,
¢l hombre y Dios eran dos incomunicables soledades.
La criatura nada podia influir con su comportamiento
en las decisiones inescrutables del Creador, el cual con-
cedfa su Gracia y la salvacidn a unos cuantos elegidos.
Europa se¢ escinde, con la disputa de la predestinacién
y el libre albedrio, en dos draméticas e irreconciliables
mitades. Roma acudid con relativa preéteza a su propia
defensa, en Trento, y nueftros tedlogos tuvieron que
poner su dialéGtica al servicio de una més intima reli-
gacién del hombre y Dios. Las consecuencias de Tren-
to son incalculables para nue§ra cultura. Si alli que-
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dé exenta Espaiia de la herejia, también alli fué sellado
el porvenir inmediato de la cultura espaiiola. De nue-
vo, naturaleza y sobrenaturaleza tendieron a acercarse
y la pesquisicién cientifica que omitiera lo trascendente
fué mirada como suspeda ®. Si el Lazarillo era un
simbolo del espiritu renaciente, su -sucesor el Guzmdn
de Alfarathe, con su brutal mundanidad ensartada en
un sermonario moral, es ya un fruto tipico del nuevo
espiritu que se ha dado en calificar de barroco. Y si
Garcilaso y San Juan eran extremos liricos del quinien-
tos-—amor humano el uno y amor divino el otro—, el
genio nuevo, Lope de Vega, funde en su corazén am-
bos amores, y es a la vez, sacrilego’ y asceta, multiple
galin y mitico solitario. De semejante modo, otro pro-
hombre del barroco, Francisco de Quevedo, mezclard
tierra y cielo en sus burlas y en sus veras. Fl extremo
no ya herético sino burdamente pecador de efta fusién
podemos descubrirlo, por ejemplo, en las aberraciones
del convento de San Plicido, en las que la migtica an-
daba a vueltas con la torpeza carnal. La Inquisicién
acudié al frente en que el curso de los acontecimientos
la reclamaba y mantuvo su ojo alerta en ese punto in-
disoluble en que Gracia y Naturaleza se tocaban. Todo,
pensamiento u obras, que quisieran acogerse a uno de
estos reinos con olvido del otro, fué proserito, y ello
origind, como reacciones secundarias, de un lado, la
timidez de la ciencia espaiiola, que se descompensa en
relacién con el ritmo extranjero, y de otro, como reac-
cidn patoldgica hacia el contrario extremo, esas mons-
truosas imbricaciomes que acabamos de sefialar. Por la
época en que Galileo, Copérnico y Kepler dotaban al

8. Utlizo en buena parte de esta exposicitn las fecundas ideas de E. Tierno Galvén en
su ensayo Notas sobre el barroro, Murcia, 1955,
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mundo de leyes naturales y matemiticas, Espaiia alum-
braba frutos asombrosos para el arte, pero quedaba al
margen de aquellas inquictudes. «Desde el punto de
vi€ta de la historia cultural—ha escrito Karl Vossler
—es apenas posiblc imaginarse una cisura més violenta
que la diferencia que seabre aqui entre Espafia y Euro-
pa»r @Y Julio Rey PaStor comenta con desolacion:
«Los mas genuinos representantes de la matematica es-
paiiola en el perfodo en que Vieta, Descartes, Fermat
y Pascal asombran al mundo, son libros de cuentas y
geometrias de sastres» . Podrd defenderse desde la
conveniencia religiosa que esto ocurriera asf; lo que no
se podra hacer es negarlo. El generoso empeifio de Don
Marcelino Menéndez Pelayo en mostrar un panorama
halagficiio en este punto, tiene mds de quijotesca biza-
rria que de convincente hazaiia.

Evidentemente el pensamiento cientifico espaiol se
retrajo hasta casi la inexistencia. Se dird que los limites
puestos por los guardianes de Ia ortodoxia eran muy
amplios, y que dentro cabfa con holgura la especulacion
naturalista. Esto es evidente; pero la mds grave accién
inhibidora que toda vigilancia ejerce, no es tanto sobre
lo que llega a sus manos y, si se quiere, hasta su capa-
cidad de comprensién, sino sobre lo que ni siquiera
se atreve nadie a pensar, y menos a investigar o a €s-
cribir, para evitarse enojosas fricciones. De este modo
la zona prohibida se extiende en proporciones que no
estuvieron jamds en la mente de quien trazé sus pri-
meros limites, v la accién inhibidora crece en la medi-
da en que se teme su proximidad.

9, Karl Vossler, Introduccidn a In literatura espofiola del slglo de Oro. Trad. de F. Gonzélex
Vicén, Buenos Aires, Austral, 1945, pig. 75.

10, Apud K. Vossler, lov. vit.
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Circunscrito, pues, real o imaginativamente, el ho-
rizonte mental de los espafioles del siglo XVII, ence-
rrado entre temerosas fronteras, el genio hubo de ceder
al ingenio. Y las diferencias entre ambos talentos son
profundas. Una importantisima nos interesa ahora. Es
ésta: mientras el genio utiliza los datos como 'simples
datos, el ingenio los convierte en problema. Si el genio
utiliza dos hechos para descubrir otro nuevo, el cual a
su vez, usado como dato servird para aliarse a otro
en zigzagueante proceso de avance, el ingenio, por el
contrario, utiliza dos he¢hos, no para inferir o deducir
con ellos, sino simplemente para combinarlos. Ingenio-
so es el hombre que combina; genio el que inventa.
Y el movimiento que describe la mente ingeniosa es’
circular, cerrado sobre si mismo. Con unos datos que
no pueden alterarse, el dnico juego posible es proble-
matizarlos, esto es, disponerlos ingeniosamente, para
que, si no otra novedad, ofrezcan por lo menos la de
una inusitada combinacién. Todo el arte barroco, salvo
contadisimos casos, con su pluralidad de estilos, no es
otra cosa que unamagna combinatoria. Y cuando la
fuerza creadora decrece y se remonta la segunda mitad
del siglo, asistimos al penoso espeéiculo de ver cémo
aquel movimiento concéntrico, en lugar de seguir cre-
ciendo, poderoso y avasallador, vencido el impetu que
le hacfa ensancharse, se va recluyendo y circunseribien-
do hasta hacerse infimo. Aquel cerrado pero intrépido
paraiso del arte se convierte paulatinamente en jardin-
cillo de paradojas, turbio espejo de vanidades y harco
de ranas.

La religacién de Cielo y tierra que definimos como
postulado determinante del siglo barroco, confiere a és-
te unos caradteres singularmente cercanos a los de la
Edad Media. Se han sefialado algunos evidentisimos..
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En politica, por ejemplo, el XVII y el XV presentan
en comtn el gobierno del rey a través de validos; las
danzas de la muerte tienen su correspondencia en los
autos sacramentales; las semejanzas entre Gético y Ba-
rroco han merecido la atencién de abundantes histo-
riadores como Wolffling, Woeringer, Séhaeffer, Woer-
mann y Spengler; el lenguaje poético ofrece curiosas y
a veces turbadoras proximidades en ambos siglos ©; la
literatura presenta en los dos un apogeo del romance *...
Indtil serfa continuar trazando semejanzas que, por otra
parte, nos llevarian muy lejos.

Desde el punto de vita de las circunstancias, ya
hemos tenido ocasidn de sefalar cémo los limites de lo
natural y lo sobrenatural, a fuerza de acercarse en el
corazén de los hombres, tienden a su confusidn, a su
dilucién, dando lugar, por un lado, a tipos humanos
aberrantes en cuanto a su comportamiento moral, y de
otro, a la proliferacién de las supersticiones, esto es, a
la sitemdtica abdicacién de lo racional ante la fuerza
sugestiva de lo miterioso. El pais entero se poblé de
endemoniados, posesos, milagrados, llagados, beatas,
que las méis de las veces, tras haber sido ampliamente
admirados por las gentes ingenuamente devotas, iban a
dar con sus huesos en las circeles de la Inquisicidn, Asi

11. Y no sélo el XVII las presenta con relacién al siglo XV sino con épocas mis pretéri-
tas, con la literatura medieval en lengua latina, (ncluse, E. R. Curtius, por ejemplo, tras ha-
ber sefialado concomitancias entre Géngora y Calderén, de un lado, y Abelardo, Alatn de Lille,
G, de Chatlllon, Walter Map, Pedro Riga y Juan de Garlandia, de otro, escribe: «Si los espafio-
les del siglo XVIl emplean dos metaforas tan actificlosas y rebuscadas como hidropesia y citara
de pluma y sl los poetas latinos del siglo XII hacen otro tanto, este solo hecho basta para de-
mostrar los vinculos que unen al barroco espafiol con la teorfa y la prictica de la literatura
latina medievals. Literatura earopea y Edad Medin latina, trad. de Margit Feenle Alatorre y Anto-
nio Alatoere, Mejico, Fondo de Cualtura econdmica, 1955, pdg. 395-397, Curtivs no se pronuncia
acerca de la naturaleza de esos vinculos, que blen pueden explicarse por la forzada limitacion
de la mecinica combinaroria. Vid,, igualmente, Robert Ricard, <Wits et cagudezas, +Révue du
moyen ége lat(n», IV, 1948, 283 5,

12. Cfr. sobre todas estas homologias, E. Frutos, La flosofia de Calderén en sus auios sacra
mentales. Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1952, pigs. 32 y se.
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ocurrid c¢on la célebre hermana Lorenza, que durante
diez y seis afios atrajo peregrinos a Simancas, en donde
vivia, para contemplar sus arrobos miticos, y que hubo
de ser.prendida al descubrirse su amancebamiento con
dos «beatos ermitafios» y ha&ta quizd con el donado de
un convento®, Las llagas «milagrosas» se extendie-
ron con una fecundidad que causa pasmo: «Cunde tan-
to efto de las llagas—escribfa el P. Juan Chacdn, en
1634—que no se tiene ya por sierva de Dios la. que no
tiene las cinco llagas». La visionaria Lorenza de Murga
hubo de ser supliciada para que confesara sus deshones-
tidades y embelecos. Mis escandaloso fué el caso de
la endemoniada fingida de Valladolid, la cual, segin
comenta con asombro el buen Chacén, consiguié llevar
adelante su engafio en lugar tan «populoso, y donde se
encierra lo mds ilustre .y politico, y los mds aventajados
ingenios, acompafiados con toda la variedad de ciencias
que en las academias de Espafia se profesa». Pero asi
andaban entonces esas ciencias, a merced de cualquiera
 bellaca que urdiera con ingenio una aventura con el més
alld. Las brujas gozaban deretho de libre trinsito y has-
ta las gentes de Religién ofrecian campo libre para sus
travésuras. Un hermano jesuita, en Alcald, se vié -visi-
‘tado por una, con aspecto de moza garrida, contra la
que se defendié como pudo. Cuando los vecinos entra-
ron en su aposento lo hallaron desnudo, tendido en el
suelo, yerto y sin pulso®. Todos estos acontecimien-
tos hormiguean a lo largo del siglo XVII, con una den-
sidad tal que produce pasmo. Hoy divierten tanto como

13, Vid. Relatos diversos de vartes de jesuites (1634-1646), seleccion de J.M.® de Cossio,
Buenos Aires, Austral, 1953, pags. 18-20.

14, Puede verse la relacion de estosy otros varlos sucesos en el libro citado en la note
anterfor, y muchos més en la coleccion epistolar de que esta seleccién procede, publicada por
Gayangos en el Memarial Histdriro Espaiiol, a partiz de 1861,
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apenan, porque configuran'todo un siglo de nuestra cul-
tura con tintes bothornosos. Pensemos, por ejemplo,
que el poeta mis editado en el seiscientos no fué Lope,
ni Gdngora, ni Quevedo, sino un oscuro y ripioso co-
plero, Alonso de Ledesma, de cuya calidad y familiari-
dad con los asuntos del Cielo dan idea estos versos, con
los que cantaba, por ejemplo, las obras de virtud:

Si por lo que el mundo diga,
obras de virtud hacéis,

haced vos lo que debéis,

y dad al mundo una higa.
Vestid al pobre por Dios,
que si lo venis a dar

por vueétro particular,

una higa para vos .

Si recapitulamos cuanto llevamos ditho para utili-
zarlo como medio de encontrar una clave interpretativa
de Feijdo, obtendremos eftos resultados: '

1.° El genio creador ha dejado paso, durante el
siglo XVII, al ingenio combinador. Cuando ééte deja
de hacerse produivo, el arte, como las reftantes ma-
nifetaciones de la cultura, deja paso al artificio, ¢ inclu-
so a un mero artificio del artificio. La vida cultural de
la patria se hace improdu&iva.

2.° Una violenta e impensada consecuencia de la
prudente religacién de Gracia y Naturaleza operada en
Trento, conduce, en el terreno de las creencias, a una
perturbadora implicacidn de una en otra; manifestacio-
nes peculiares de efte vicioso extremo son las herejias

de los alumbrados, por un lado, y la proliferacién de

15. Bomassere y cancloaers sagrados, Biblt. Aut. Eop., 1885, pig. 153,
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supersticiones y milagrerias con que se enmascara la
observacién reflexiva de los hethos. -El espiritu razona-
dor deja paso al espiritu mdgico, que se instala incluso
en la cdmara del propio hethizado rey D. Carlos.

El afio 1676, cn la plenitud de tanta desventura,
cuando las vidas de los dltimos grandes artiftas barro-
cos s estin extinguiendo, comienza la de Benito Jerd-
nimo Feijéo.y Montenegro. La cultura espafiola duran-
te la mocedad y primera varonfa del benedictino, habia
‘de atravesar un vértigo de descenso, sin igual en toda
nuestra hi§toria. Es dificil imaginar unos afios més tré-
gicamente desoladores que este dltimo cuarto del seis-
cientos y el primero del setecientos. Por eso resulta
pasmoso este auténtico milagro que fué el P. Feijbo.
Cuando Luzin, Sarmiento, Torres, Maydns, Flérez o
Isla, esta primera promocién de prohombres diecioches-
cos, tienen ocasidn de asomarse a la vida del pafs, el pa-
norama se ofrecia ligeramente favorable, sino totalmente
cambiado. Pero Feijéo, bastante mayor que todos ellos,
habia tenido que realizar un hercileo esfuerzo en ple-
nas tinieblas, y ademds, esto es lo portentoso, iba a lle-
gar mds lejos que ninguno, duefio como era de una su-
perior capacidad de interés y de una razén mis licida.
Quien se acerque a su’ Teatro Critico o a sus Cartas
eruditas sin mis objeto de consideracién que las obras
mismas, tendrd mucho que admirar; quien ademis se
tome el trabajo de leer a muchos de sus contradictores,
o simplemente, cualquier otro libro contemporineo,
tendrd motivos mis que sobrados para el pasmo.

~ Efectivamente, los veinticinco primeros afios del
siglo XVIII constituyen, culturalmente, una lenta putre-
faccidn de los residuos barrocos. Los caracteres enuncia-
dos como definidores del espiritu sescentista, se abultan
ahora grotescamente. Todavia en 1737, el P. Lozano
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puede escribir estas palabras escalofriantes: «Nadie ig-
nora el defecto que entre nosotros se halla, en cuanto a
la latinidad. Lo cual confirma haberme dicho persona
muy fideligna y condecorada, a quien toca saberlo, que
son muéhos los que se van a examinar para confesores,
que no entienden el Prontuario de Larraga; y si sucede
esto estando en romance, mis se pudiera temer estando
en latin». ®9 Esta acusacién gravisima, y nos resistimos a
creer que justa, lanzada contra el clero por el P. Loza-
no, fué combatida luego en el Diario de los Literatos. ®7;
poco importa ahora su discutible exactitud; importa sélo
el hecho de que pudiera ser formulada. EI P. San Agus-
tin, autor de una Grammdtica impresa a principios de
siglo, puesto a lucubrar sobre el origen de nuestro idio-
ma, disparata asi: «Siendo Ttbal el que vino a poblar
nuestra Espafia con su familia, el 4ngel tutelar de ella es
de creer... le ensefiaria nuestra lengua espaiiola-castella-
na, la que se infiere ser antiquisima y no derivada de la
latina, como algunos han juzgado» . [Esto se escribfa
a mis de dos siglos de distancia de Nebrija y a uno de
Alderete y Covarrubias! Y hemos de suponer que, en la
Grammadtica del P. San Agustin, aprendieron su latini-
dad y fijaron sus opiniones lingdisticas muchos centena-
res de estudiantes espafioles contempordneos de Feijéo.
En cuanto al estilo, la lengua habia llegado a una estre-
mecedora situacién. Un botdn de muestra: he aqui cémo
titulaba su principal obra el franciscano Soto Marne, fa-
moso por su feijéofobia: Florilegio sacro que en el celes-
tial ameno frondoso Parnaso de la Iglesia riega (misticas

16, P. Marcos Lozano. Adiccienaris ol Promptoarie de Thealogia Moral del Reme. P. M. Fr, Fran-
elace Larrage. Madsid, 1737, prologo.

17. T.l., art. XV, pigs. 2556.

18. Ct. F. Lazero, Las ideas lingiisticas en Espaiia durante ef siglo XVII, Madrid, CSIC, 1949,
pigs. 92.93,
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flores) la Aganipe Sagrada, fuente de Gracia y Gloria
de Cristo. Divididos en discursos panegiricos, anagd-
gicos, tropoldgicos y alegéricos, fundamentados en la Sa-
grada Escritura. La extravagancia de este titulo—uno
entre la muchedumbre que podrfamos aducir—se poten-
ciaba adn en el texto. Otra muestra del mismo Soto: «Me
resolvi a tomar la pluma para resistir la fuerza con la
fuerza, disipando a fogosas radiaciones de la verdad las
densas nubes que, compactadas a vaporosas preocupa-
ciones del engafio, vaguean sostenidas del mds injustifi-
cable empefios, &9

En medio de cstas densas nubes le fué preciso mo-
verse a Feijéo. Y lo hizo por el tinico camino posible:
horadando aquella gelatinosa capa de ignorancia para
asomarse a la realidad europea, y regresando después,
con el espiritu fortalecido por las luces, a este entrafia-
ble campo de batalla que era su patria. Pero esta afirma-
cién—que fué acusacién entre muchos de sus contem-
pordneos—necesita ser matizada, si no queremos que la
personalidad de Feijéo, y su leccidn, se nos escapen por
demasiada simplicidad. :

Lo que Fr. Benito hallé por el horizonte europeo.
fué una conciencia en crisis, cuyos caracteres ha descri-
to Paul Hazard, en uno de los libros mis hermosos de
Ia historiografia contempordnea. No podemos contraer
a los limites de esta exposicién todas las peripecias de la
trascendental aventura del pensamiento de Europa que
alli'se describe. Nos contentaremos con una definicidn
clave: lo que Feijéo encuentra en su excursién por la cul-
tura ultramontana es un descrédito absoluto del princi-

pio de autoridad. Di¢ho en otros términos, lo que atrac

19. Ctr. Feljéo, Justd repulsa de iniguas acasacisses (1749). Cito porla 3% Impresitn, Mldrld,
1757, pég. 13-20,
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a los sabios no es la preocupacién por las causas prime-
ras, sino por las segundas causas. Triunfa un método, no
una filosofia. Un método, por lo demds, nacido en una
filosofia concreta, en la de Renato Descartes, pero que
interesa por si solo mds que los presupuestos en que se
basa. Asi lo confesaba, en 1688, el francés Fontenclle,
en su Digressién sur les Anciens et sur les Modernes:
«Antes de Descartes—escribe—se razonaba mis cémo-
damente. Es él, me parece, quien ha traido este nuevo
método de razonar, mucho mis estimable que su filoso-
fia misma». ® Ese nuevo método es un arma nueva
puesta en manos de los hombres, y radica en una entera
confianza en la razén y en una fe absoluta en el progre-
so. El arquetipo humano no es ya, concretamente en
Francia, el bonnete-bomme, para el que Faret exigfa, cin-
cuenta afios antes, en plena edad cldsica, una «mediocre
teinture» en las mis agradables cuestiones de que se
habla alguna vez en las reuniones mundanas . Por el
contrario, el hombre culto moderno, al filo del sete-
cientos, es un fildsofo, el cual, segin se definird afios
mds tarde en la Enciclopedia, «no admite nada sin prue-
ba, ni asiente a nociones engafiosas, [y] plantea exa&ta-
mente los limites de lo cierto, de lo probable y de lo-
dudoson. :

La razén, que implica la observacidn, la jutifica-
cién, la comprobacién rigurosa, se et aplicando con
urgencia a todos los frentes de la cultura, y nada, ni
las inStituciones, ni las creencias ni la historia escapan
a su filo agudo. El saber se carateriza ahora por dos
notas fundamentales: experimentacidén y enciclopedismo.
Un socidlogo y pensador politico, como Montesquieu,

20, Apud H. Bénac, Le classicieme, Paris, Hachette, 1949, pég. 113,
21, Ihid., pig. 31.
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para.comprobar la hipdtesis de que los climas influyen
en el temperamento de los hombres, hasta - el punto de
que, en los climas frios, la exigencia de placeres es me-
nor, se arma de un microscopio, toma una lengua de
cordero y examina las diferentes dimensiones que po-
seen-las terminaciones nerviosas, segin la lengua efté:
caliente o helada. Con efto, aquella ley socioldgica pien-
sa Montesquieu, pasa del eftado de hipdtesis al de tesis
incontrovertible #.

El enciclopedismo, en eftos afios en ‘que Feijéo li-
bra su batalla, e§td representado por dos ciusticos escri-
tores franceses, cuyo influjo europeo fué colosal: Pierre
Bayle y Bernard Fontenelle. Ambos se encuentran abun-
dantemente citados por el Padre - Maestro, aunque éste
difiriera abismalmente de su espiritu. Porque los dos son
las puertas por las que el racionalismo-a ultranza, pos-
tulado en los albores del siglo XVIII, llegard a sus wlti-
mas consecuencias en materia de fe. EfeGivamente, no
es ¢l dogmatismo cientifico, politico o social el dnico
dominio- que se somete a la investigacién racional: son
los mismos dogmas. M4s o menos larvada, en los escri-
tos de Bayle o Fontenclle, hay una ironia cuando no una
decidida agitud de ataque frente a la religién.

Fr. Benito Feijéo trasplanta a su patria el siftema
enciclopédico que, con tanto éxito, se eftd aplicando en
Evropa. Y, con él, su método, la experimentacién, la
critica. Si la palabra ingenio podia ser la clave de nues-
tra cultura barroca, el vocablo critica resume en cifra
la nueva cultura a la que Feijdo sirve, la cultura de las
luces. Si el ingenio, deciamos, es un método de com-
binacidn, la critica es un método de’ descubnmlcnto, si
con &l ingenio se eftablece un movimiento rotatorio,

22, Cir. I’ psprit des lois, libro XVII.
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mediante la critica se obtiene un impulso de avance.
La critica del XVII, la del Criticén graciano, por ejem-
plo, se ejercita en un orden moral; la del XVIII, en un
orden natural. Llevando esta palabra al titulo de su obra
enciclopédica, Feijéo se instalaba, mediante un intrépi-
do salto, en plena modernidad, y daba al enmarafado
curso de nueftra cultura, delirante casi a fuerza de
girar en torno de si mismo, una salida, un cauce,
una recuperacién de su ya olvidado orden de
progreso.

Sin embargo Feijéo no compone un diccionario
enciclopédico, al modo de Bayle. Y al interpretar céte
hetho tocamos ya uno de los rasgos diferenciales de
nuesiro monje. Efe@tivamente, el diccionario al eétilo del
de Bayle o al de la Encyclopédie, implica una intencién
que le sirve de sustrato. Fijémonos en el designio de
efta dltima. Segin D’ Alembert ha sido propésito
de sus reda&tores «exponer el orden y encadenamiento
de los conocimientos humanos». Ello implica una meta-
fisica, atea en efte caso concreto. El orden alfabético
del famoso diccionario era, en gran medida, un ardid
para desempediar sin escdndalo sus ocultos propdsitos.
De todos es sabido cémo se apeld al sitema de refe-
rencias para atacar los dogmas criétianos y sus principios
morales. Los articulos atingentes a eftas cuctiones fue-
ron confiados a renombrados tedlogos y sometidos a la
aprobacidn eclesidtica. De este modo, la doétrina resul-
taba irreprothable, para quien se atuviera exclusiva-
mente al contenido de aquel articulo. Pero he aqui que
al final de éSte, se remite a otro, en el que so ingenua
capa, se deslizan do@rinas claramente adversas al pri-
mero. Un nuevo reenvio, conduce ahora a un tercer
articulo; y de ééte a un cuarto, y asi sucesivamente.
Al llegar el leGtor al punto final de su recorrido, nada
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queda ya de lo diho en el articulo base; si antes
se le ofrecid en calidad de cebo el haz de una doctri-
na, ahora posee exactamente el envés, como conclusién.

Fr. Benito no sale a la palestra con propésitos que
no sean, a la vez, una disipacién de errores y una defen-
sa cerrada de la religién. Por eso las cuestiones por &l
examinadas no siguen mis orden que el puro azar o la
mera ocurrencia. En este sentido podemos afirmar que
Feijéo posee una mente enciclopédica, pero no enciclope-
dista. ® Entre una y otra, entre lo enciclopédico y el
enciclopedismo media un abismo cuyo salto jamés tentd
a este piadoso varén que alguna pluma necia ha llamado
el Voltaire espaiiol. ‘

El cristianismo integro del P. Feijéo es su rasgo di-
ferencial mas profundo frente a los escritores fildsofos de
allende los Pirineos. Vamos a considerarlo, en atencién
a su gran importancia, refiriéndolo a dos érdenes de
cuestiones: la refutacidn de falsos milagros y el estable-
cimiento de bases estriamente naturales para la moral.
Conocido es el ardor con que el Padre Maestro se
aplicé a un meticuloso deslinde entre los Srdenes natural
y sobrenatural, entre la religién y la magia. Era, por
tanto, una empresa de preclara naturaleza cristiana. Pues
bien, los «fildsofos» franceses aprovecharon la denuncia
de claras falacias, de supersticiones y errores, para con-
ducir la duda a todo el edificio religioso. En Voltaire el
hecho resalta con tanta claridad, que no merece comen-
tario. Para comprobar la radical oposicién entre Feijéo
y este nuevo espiritu, vamos a comparar las actitudes
respectivas de Fr. Benito y de Bernard Fontenelle ante
dos falsos milagros. Cuenta este dltimo *la prodigiosa

23, Cfr. S. Montero Diasz, Galieia en el P. Feijés, Madrid, 1929, aducido por G. Marafion,

op. cit. pig. 46.
24. L’ higtoire des oracles, 1686, primera disertacitn, IV, Puede leerse el texto aludide en
lz sntologla de Lagarde Michard, Les grands auteurs francals, IV, Patts, Bordas, 1953, phgs. 24-15,
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historia de un diente de oro, que en 1593 se dijo haber
salido a un nifio silesiano de siete aiios. Horstius, profe-
sor de Medicina de la Universidad de Helmstad, ase-
guré que el diente habfa sido concedido a este nifio por
Dios para consolar a los cristianos afligidos por los tur-
cos.’ «|Imaginaos — comenta Fontenelle con sospechosa
ironfa — qué consuelo y qué relacién entre aquel diente
de oro vy los cristianos y los turcos!». Aduce, a conti-
nuacién, nombres de otros, cémicamente latinizados,
que escribieron con pormenor acerca de este prodigio.
Pero he aqui que, un buen dia, se le ocurrié a un orfe-
bre examinar la prodigiosa pieza y hallé que era sdlo
un vulgar diente al que con suma destreza se habia pe-
gado una hojita de oro.

Tras los hechos, Fontenelle formula la consecuen-
cia: se debié comenzar por el examen del diente, antes
de escribir los libros. Y afiade: «Nada hay méds natural
que hacer lo mismo en toda clase de materias. No me
convencen tanto de nuestra ignorancia las cosas que
existen y cuya razén no conocemos, cuanto aquellas que
no existen para las cuales encontramos una razén». Y
concluye, de modo mds claro y més trascendente atn:
«Quiere esto decir que no sélo no poseemos los princi-
pios que conducen a lo verdadero, sino que tenemos
otros que se¢ acomodan muy bien con lo falso». La in-
tencién de Fontenelle queda nitida; ha dejado prendida
en la Religién su aguijoncillo, y ya puede ponerse me-
dianamente a cubierto, lineas mas abajo, con estas pala-
bras: «Cuando se escribe de religién, sobre todo, es bas-
tante dificil que, segin el partido que se adopte, no se
dé a una falsa religidn ventajas que no le son debidas o
que no se dé a la verdadera falsas ventajas que no nece-
sitan. ¢Pero es que, nos podemos preguntar, cree acaso
Fontenelle que hay una religidn verdadera?
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Veamos ahora cémo se enfrenta Fr. Benito Feijéo
con otro falso milagro. Ocurrié el hecho en Agreda.
Una vieja, criada de un sacerdote, creyé muy provecho-
so para su bolsillo. esparcir la idea por la villa de
que un ecrucifijo que habia en la casa de su amo sudaba
sangre. Acudian las gentes piadosas a ver la imagen, y
pudieron observar en reiteradas ocasiones cémo el ros-
tro del Crucificado estaba tinto en sangre. «Fué notable
la conmocién de todos, nobles y plebeyos; hubo rogati-
vas, procesiones, votos, limosnas», puntualiza Feijdo.
Pero habfa un escribano, que no se rendia al prodigio;
se quedd oculto una noche en la habitacién del crucifi-
jo «y alli vié cdmo la vieja, después de recogido el amo,
iba al sitio, y sacdndose sangre de las narices, tefifa con
ella, segin la porcién que le parecia, el rostro de la
imagen. Hecha informacién juridica sobre el caso, el Co-
rregidor ordend que se dieran doscientos azotes a la
vieja, de los cuales asegura Fr. Benito «que fueron tan
bien merecidos como cuantos hasta zhora se dieron en
las calles publicas».*¥ Como conclusién de otro falso
milagro fraguado por «un hereje holandés», vuelve el
buen benedictino a mostrar su conformidad con la san-
cién: «Fué castigado severamente—ascgura—; y de este
modo, sirvié para confusién de los herejes el mismo su-
ceso que, a no haber sido examinado, diera materia al
rubor de los catélicos»."®

En estas ribricas de ingenuo asentimiento con los
rigores de la justicia se concreta la diferencia entre un
«filésofo» como Fontenelle y un cristiano como Feijdo.
Initil resultaria extenderse en este intuitivo cotejo. Con-
trastemos sdlo las sibilinas insinuaciones del normando,

25, TC, I, disc. VI, 13.
26. Iid., 14,
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con eSta categdrica afirmacién del gallego: «No espere-
mos a que la enemiga de los herejes descubra lo que errd
la falsa piedad de algunos catélicos. Seamos nosotros los
delatores de la impostura antes que nuestros contrarios
nos den con ella en los ojos, haciendo guerra a nues-
tras verdades con nuestras ficciones» ©7,

Feijéo no sobrepasa, pues, los limites del experi-
mentador, que guarda bien a salvo su fe. Si tuvo que
quitar adherencias sobrepuestas a la religién como una
flora parésita, lo hizo siempre con tal puleritud que ni
rozd la piel de sus convicciones.

Otra cuetién que, segin hemos adelantado, preo-
cupaba grandemente a los «fildsofos» ultramontanos
era la posibilidad de que la moral no necesitara del
criftianismo como suftento. En efefto, desde fines del
siglo XVIII, una serie de viajeros europeos han llegado
ha&ta la miéteriosa Turqufa, la lejanisima China, la su-
gestiva Persia, y, a su regreso, publican libros leidos
con avidez. Hay ademds las Lettres édifiantes et curioses
de los jesuitas misioneros en Extremo Oriente. Todos
estos relatos, en manos de los «modernos» son materia
apta para someter a examen mil y mil cueétiones de la
moral catdlica; se exaltan las virtudes y la felicidad de
los salvajes de tierras exdticas, vigorosos, simples, pru-
dentes y felices porque - se someten integramente a lo
que de ellos demanda la madre Naturaleza. De este
modo, los pintorescos atra@ivos de la moral natural van
socavando el intacto preftigio de la moral cristiana.

Feijdo, le@or empedernido de los sugestivos relatos
de misioneros y exploradores, supo también sustraerse a
las consecuencias transcendentales que por Paris o por
Londres se sacaban a estos edificantes relatos. Vedmos-

27. [Ibid., 15.
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lo con una muegira que es ademds un notable ejemplo
de su egtilo literario: «Mahomet Alibeg, mayordomo
mayor del rey de Persia, al principio del siglo pasado,
subid a tan elevado puesto desde el humilde estado de
pobre pastorcillo. Un dfa que aquel rey andaba a caza,
le encontrd tafiendo la flauta y guardando cabras en el
monte. Por diversién le hizo algunas preguntas, y pren-
dado de la vivacidad y agudeza con que respondié el
nifio se le llevd consigo a Palacio... de modo que, ele-
vindole prontamente de cargo en cargo, vino a colocar-
le en el que ya dijimos, de mayordomo mayor. Su
integridad inflexible al atra@tivo de los presentes (cosa
muy rara entre los mahometanos) concitaron contra ¢l
poderosos enemigos, pero sin atreverse a intentar hos-
tilidad alguna, por verle tan dueiio- del 4nimo del sobe-
rano. Hadta que, muerto éste y entrado el sucesor que
era joven, le sugirieron que Mahomet habfa usurpado
al erario real grandes tesoros. Ordendle el principe que,
dentro de quince dfas, diese cuentas, a que Mahomet,
intrépido, respondié que no era menester esa dilacién,
¥ que si su majetad fuese servido de ir inmediatamente
con él a casa del tesorero, alli se las daria. Fué el rey,
seguido de los acusadores; pero se hallé todo en tan
bello orden, y con tanta exaGitud ajugtada la cuenta de
los caudales en los libros, que nadie tuvo qué decir. De
alli se pas6 a la casa del mismo Mahomet, donde’el rey
admiré la moderacién que habfa en alhajas y. adornos.
Pero observando uno de los enemigos la puerta de un
cuarto cerrada y guarnecida con tres cadenas fuertes,
se lo advirtid al rey, el cual le pregunté qué tenfa ce-
rrado en aquel cuarto. «Sefior—respondié Mahomet—
aqui guardo lo que es mio. Todo lo que hasta ahora se
ha vigto es de vuesira majestad». Diciendo esto, abrid la
puerta. Entré el rey en el cuarto, y volviendo a todas
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partes los ojos, no vié otra cosa sino las alhajas siguien-
tes, pendiente cada una de un clavo en las paredes: una
zamarra, una alforja, un cayado pastoril y una flauta.
Atdnito las miraba el rey, cuando poniéndose de rodi-
llas delante de ¢l, Mahomet le dijo: «Seiior, éste es el
hibito 'y éftos los bienes que yo tenfa cuando ¢l padre
de vuestra majestad me trajo a la corte. Edto es lo que
entonces tenfa y efto lo que ahora tengo. Sélo esto co-
nozco por mio. Y pues lo es, suplico con el mayor ren-
dimiento a vueftra maje§tad me permita gozarlo, vol-
viéndome al monte de donde me trajo mi fortuna». Aqui,
no pudiendo contener el rey las ligrimas, le echd los bra-
zos al generoso valido, y no contento con esta demostra-
cién, despojéndose prontamente de sus reales hibitos, se
los hizo vestir a Mahomet, lo que enPersia se estima por
la suprema honra que el rey puede hacer a un vasallo.
De este suceso resulté que Mahomet logrd después
constantes la confianza y carifio del principe toda su
vida. 9

- Hasta aqui la anécdotalisamente contada por Feijéo;
un «filésofo» a la moda hubiera tenido excelente oca-
sién para precipitarse por la pendiente de las consecuen-
cias: el sarraceno Mahomet Alibeg, por simple moral
natural, era un modelo para validos y ministros cristia-
nos, atentos tantas veces a su medro personal y al delic-
tivo acopio de fortuna; ¢no era por tanto preferible Ia
moral del honrado Mahomet a la de los deshonestos mi-
nistros catélicos? Feijéo, como en ¢l caso de los falsos
milagros antes descrito, se limita a poner una rdbrica in-
genua, bienintencionada, de quien sabe que el nombre
de cristiano, sin ms, no preserva del crimen. Y asi apos-

¢illa la edificante historia de Mahomet: «]Qué ldstima

28, TC,I. disc. 1V, 21,
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que este desinteréds, esta elevacion de 4nimo, efta re&i-
tud, eta moderacidn, eStuviesen depositadas en infiell».

Hagamos alto para mirar atrds, antes de reempren-
der la dltima y breve jornada de nuestra marcha. Hemos
dibujado someramente el penoso ambiente en que tiene
que desarrollarse la existencia del Padre Feijéo; lo he-
mos visto estirarse como un 4rbol que huye de la cali-
gine y puja por recibir aire limpio y luz del sol, asomén-
dose a Europa. Y sabemos ya que en lugar de aire ha
hallado lo que los espaiioles de entonces llamaban «el
ventarrén del Norte», y en vez de luz, ha encontrado
las luces. Pero ni un instante aquel vigoroso tronco se
ha torcido ni se ha deslumbrado: al enciclopedismo ha
respondido con su. espiritu enciclopédico; a la implica-
cidn de lo religioso y lo migico, que sirvié a los ilumi-
nados setecentistas para confundir ambos dominios en
una misma condena, Feijéo opone un nitido deslinde
entre supersticién y fe; por dltimo, al enfrentamiento
entre moral natural y moral cristiana, él opone una
identificacién 'y una coincidencia: si Mahomet obrd
correftamente y un ministro cristiano lo hace con dolo,
la diferencia estriba en que Mahomet se ha comporta-
do como debiera hacerlo un cristiano y el mal ministro
como lo suelen hacer los infieles. Para ello Fr. Benito,
se ha cuidado de decirnos que los mahometanos son
singularmente flexibles al atra&ivo de los regalos. El
valido -era, pues, una excepcién. El pensamiento de
Feijéo no va mis lejos en sus inferencias.

En estos puntos, apresuradamente descritos, se
asienta la personalidad del beneditino frente a la nive-
ladora cultura europea. Veamos ahora cémo la afirmé
en la penumbrosa situacién de su patria.

El arma que el buen monje esgrimifa en su mano
resultaba aqui nueva, inusitada; era la razdén, la simple
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razén natural apoyada en la experiencia. A la niebla
espesa de escritos atiborrados de argumentos de auto-
ridad, escritos con los ojos cerrados y solo el oido abier-
to, Feijéo viene a poner, en nitida prosa, ni mds ni
menos que lo que él ha observado o su buen sentido
le dita. Sus ensayos se ven frecuentados por aserciones
como é&a: «El fundamento grande de mi sentir es la
experiencia» ®. He aqui su honda revolucién. Nada,
ni el testimonio de un antiguo o de un moderno esca-
pa a su personal comprobacidn, si ello es posible, o al
examen de su refto juicio.

Y luego, con ésta, otra profunda novedad: el des-
linde riguroso, exigido a la vez por su conciencia de
cristriano y su fervor de sabio, entre la naturaleza y la
sobrenaturaleza. Recordemos hasta qué punto se habian
confundido desde Trento, de qué manera el curso del
Humanismo renacentista se habia alterado en nuestra pa-
‘tria, para dar lugar a una nueva cultura, a una nueva y
gloriosa Edad Media. Y cémo, andando los afios, la glo-
ria habfa dejado ancho campo a la miseria. Pues bien,
el esfuerzo de Fr. Benito Feijéo, éno es el de un nuevo
humanista, el de un sabio al igual que aquellos del ama-
necer del quinientos, y como ellos comprometido en ais-
lar para su amoroso estudio los misterios del mundo te-
rrenal? De esta manera, el benedictino viene a instalarse
en el polo opuesto de la conciencia barroca. He aqui el
 inicial significado que atribuimos a Feijéo en'la historia
cultural de Espafia. Pero esto resulta adn escaso para una
caracterizacién. Se hace preciso que, con paso acelerado,
recorramos algunos lugares de su batalla, para contem-
plar ademds el gesto con que la libré.

La primera nota de ese gesto es el brio. Un brio

29, TC,I, disc. VIL, 3.
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violento como correspondia a lo profundo de sus con-
vicciones y a la urgencia de su tarea. Cuando un contra-
dictor de cierta entidad como Salvador José Mafier opu-
so sus opiniones: disconformes con algunas del Teatro
Critico, ciertamente con respeto, Feijdo alzé su voz des-
compuesta, [lamédndole «pobre Zoilo, que nunca habia
hecho otra cosa que morder escritos ajenos» ©. O cuan-
do el P. Soto Marne, con su pintoresco conceptismo,
salté a la palestra en contra suya, Feijéo refuté aquel
estilo en el siguiente tono: «De este modo, lo que logré
(Soto) fué hacer un estilo que da asco, lleno de verru-
gas, costras, diviesos, torumbones y cobanillas... Sin em-
bargo, todo esto es bueno para payos y tontos, que tie-
nen por gala de la pluma esta suciedad del idioma. Pero
si Dios no le dié habilidad para mis, jqué pudo hacer
el pobre sino suplir la elegancia que le falta con la ex-
travagancia que le sobra?» ©,

Este brio tuvo a veces que ceder ante la densidad
de las opiniones que pretendia horadar. Lo vemos asi,
por ejemplo, criticando con todo rigor el pretendido
milagro de la campana de Velilla, pero cubriéndose con
reservas porque ciertas autoridades eclesiasticas no esta-
ban persuadidas de su falsedad ®?; o bien, atacando vio-
lentamente a las personas que se deleitan con el sup]i—
cio de los animales, pero ante el temor de hacerse
impopular si alguien veia en ello una impugnacién de
las corridas de toros, apostillando: «Debe confesarse que
hay mucha distancia del vicio de mortificar un bruto
por algin deleite que de ello puede resultar accidental-
mente, a la sevicia de deleitarse en el mismo tormento

30. Apud Millares, op. cit., pig. 34.
31, Justa repulse, loc. cit.
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del brutos.®? Son, como vemos, pequeiias fintas pro-
tectoras, de las que hasta las personas mejor intenciona-
das, como Feijéo, se ven obligadas a usar con excesiva
frecuencia. Pero su brio, su valentia no sufre por ello
desdoro. En una carta exhumada por. el Dr. Marafidn,
lo vémos aludir donosamente al Inquisidor general rei-
nante, «amantisimo de la antigualla, que estd amenazan-
do con el rayo en la mano a todo libro quc dice algo de
lo infinito que se ignora en Espaiia» 4

. Junto al brio, Feijéo hace alardc — y es ésta otra
nota diferencial que importa resaltar — de una absoluta
independencia de juicio. Como decfamos, ni los antiguos
ni los modernos, por serlo, merecen su asentimiento.
De ahi que resulte materialmente imposible clasificarlo
en una direccién filoséfica o cientifica, porque de todas
aprendid y a todas combatié. No sigue ni a Ari§tételes
ni a Descartes, a Leibniz ni a Gassendi. Aduce unas ve-
ces a Fontenelle, Malebranthe, Newton o cita con re-
verencia el Diccionario de Trévoux, pero otras argu-
menta contra ellos o pone reservas a sus afirmaciones:
Quizd no haya en toda su obra mis que una constante
devocidn: la que sentia por el Canciller Bacon; el gran
promotor de la ciencia experimental. Cuando. Fr: Beni-
to fué acusado por su afeéto a eéte fildsofo protestante,
se defendié con gallardia: «Si, reverendisimos' mios—
decfa con ironfa a los religiosos que lo atacaron—, he
hablado siempre con aprecio de este autor hereje y le
elogiaré siempre que se ofrezca, pero conteniéndome
siempre, como ha&ta ahora lo hice, dentro de los limi-
tes permitidos» ©9

Esa independencia libré a Fr. Benito de dos extre-

33. CE I, ¢ 27.
34, G. Maratién, op. eit., pg. 39,
35. CE, Il e. 13.
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mos igualmente necios: uno, el discipulado ancilar que
tanto tiene de esclavitud, y otro la apresurada adopcién
de todo lo novedoso. Hay que leer con qué visible des-
precio se revolvid contra el tristisimo, el aburridisimo.
Gabriel Alvarez de Toledo—tan admirado por Torres
Villarroel—el cual, dice Feijéo, «quiso exornar la Sa-
grada Historia del Génesis con las nuevas opiniones fi-
loséficas, alifios tan forasteros a- aquel asunto como el de
su impropio y afectado estilo» .

Brio e independencia se alfan, como en todo pensa-
dor digno de tal nombre, a la tolerancia o, si ésta no es
posible, al respeto. Hay un discurso, admirable entre to-
dos los suyos, titulado Guerras filosdficas™”, en el que
este espiritu de tolerancia queda bellamente ejemplifica-
do. He aqui un significativo punto para la comproba-
cidén: «Cuando trond con mis fuerza la célera de los
aristotélicos fué al verse atacados de cartesianos, gasen-
distas y maignanistas. Sobre Descartes, asi como hallé
mis sectarios su sistema, cayd también la mayor parte
del nublado. Son innumerables los escritos donde se ve
tratado de loco, temerario, delirante, hereje y aun atefsta.
Ni falté para Gasendo y Maignan su pedazo de tempes-
tad... Yo estoy bien hallado con las formas aristotélicas
y a ninguno de los que las impugnan sigo. Pero tratar
de rudos a Descartes, Gasendo y Maignan es hacerles
una gravisima injusticia... No niego que algunos de los
que pasan por sabios en el mundo, por falta de reflexién
creen, como si fuera de fe, la doctrina de su escuela:
genios superficiales, hombres de mucha frente y poco
fondo, ldminas en quienes se estamparon como mecdni-
camente las letras y es imposible borrar la impresidn,
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porque lo resiste la dureza de la materia. Estos siguen
su partido con buena fe, aunque tal vez sea defectuosa
la caridad... Adonde se descubre mis esta maliciosa po-
litica es en la acusacidn que reciprocamente se hacen los
filésofos de ser sus doctrinas incompatibles con los sa-
grados dogmas. No es dudable que puede haber opinio-
nes filoséficas de que se tiren consecuencias contra las
doctrinas reveladas, y asi se debe corregir la temeraria
presuncién de aquellos que, con el titulo de estar el ob-
jeto de la Filosofia sujeto al imperio de la razén, preten-
den una libertad sin limites en el filosofar. Pero el em-
peiio en que todos se ponen de que la filosofia que
impugnan estd mal avenida con lo que dicta la fe, mues-
tra que en esto se procede con el mismo motivo de algu-
nos principes que siempre que hallan escotadura para
ello, hacen en sus manifiestos la guerra que emprenden
causa de Religidn» ©9,

Fr. Benito Feijéo, en resumen, pudo haber adopta-
do como lema estos versos de un poeta alemin de hoy:
«No digdis nunca: esto es natural, para que nada pase
por inmutable». Casi todos los saberes de su tiempo des-
filaron ante sus ojos criticos, y no le arredrd la espesa
capa de ignorancia y mala intencién que le fué preciso
remover. Con un esfuerzo titdnico acometid la correc-
cién del torcido curso que a la cultura patria imprimid
el ultimo y delirante barroco. Necesité para ello vigor,
furia casi. Y no bajé su cerviz mds que ante las doctrinas
reveladas. De ahi su posicién singular en tantos y tantos
problemas, y los intentos fallidos de cuantos han preten-
dido encasillarlo. Quienes, por ejemplo, en estética,
vayan a buscar en ¢l un reflejo de las doctrinas clasicis-
tas francesas, hallardn sélo desprecio por las reglas y fe

&
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por el impetus sacer como motor poético. De ahi el error
de cuantos hablan de un Feijdo prerromaintico, interpre-
tandolo desde el neoclasicismo, esto es, desde la esclavi-
tud artistica que habia de sucederle... y atacarle. De
igual modo, quienes esperen hallar en sus obras una de-
fensa del casticismo y del purismo ambientes, en materia
linglifstica, tropezarin de pronto con hirientes galicis-
mos y con esta irritada afirmacién: «Los que a todas
[voces] peregrinas niegan la entrada en nuestra locucién
llaman a esta austeridad pureza de la lengua castellana...
iPureza! Antes se deberd llamar pobreza, desnudez, mi-
seria, sequedad» ®. En este sentido, Feijéo llevd el es-
piritu del siglo de las luces mil veces mis lejos que los
avanzados «fildsofos» ultramontanos, los cuales, si con-
dujeron su pensamiento a mas arriesgadas aventuras, do-
blegaron en cambio su audacia a las exigencias literarias
y estilisticas del clasicismo francés.

Fr. Benito no toleraba beaterfas cientificas, filosé-
ficas ni eStéticas. Alld donde hubiera una verdad de ge-
neral consenso, una limitacién, podia haber un error.
Hasta debajo del amor a la patria cabfan solapadas afa-
gazas, mezquinos intereses, capciosidad y engafio, y,
por ello no tuvo inconveniente en ponerlo en entre-
di¢ho, en otro de esos discursos suyos que promueven
la perplejidad del leGor *”. Sin embargo, por una de
esas raras paradojas que impone la historia, hemos de
llamar a ese escepticismo patridtico de Feijéo y a su
campafia contra las mds arraigadas creencias de los espa-
floles de su tiempo, patriotismo de la mds alta calidad.
Porque es patriota quien acierta a dotar a su pais de lo
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que precisa, aunque para ello tenga que hundir en ¢l
su lanceta.

Y tornemos, en este punto final a aquel cotejo
entre Fr. Benito Feijéo y Diego de Torres Villarroel
que, al principio de nuestra disertacion dejamos abierto.
El famoso do&or Torres era, lo vemos claro ahora, una
extraia supervivencia del siglo XVII, con sus magias,
con su desarreglo, con sus guStos y con su etilo. Se
iniciaba en ¢l un extrafio maridaje entre el nuevo y el
viejo espiritu, entre el barroco y las luces, que no po-
dfa prosperar, porque para ello eran necesarios unos
previos deslindes entre naturaleza y sobrenaturaleza, y
la aplicacién de un método, la experiencia, cosas todas
ellas que pugnaban contra la esencia de lo barroco.
La enemistad y oposicidn entre Torres y el benedicino,
entre el mago y el cientifico, se nos aparece como el
simbolo de la batalla entre el viejo y el nuevo siglo, y
la clara vi@toria de este dltimo representa la incorpora-
cién de Espana a Europa. Triunfé, pues, el espiritu de
las luces, pero no a ultranza, sino copiosamente matiza-
do, desde su espaiiolidad y su criftianismo, por aquel
luminoso modelo de prudencia y ejemplo inolvidable
de sabidurfa que fué Benito Jerénimo Feijéo y Mon-

tenegro.



