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Moratín, en su teatro

�0�(���U�H�V�X�O�W�D���P�X�\���J�U�D�W�R���Y�R�O�Y�H�U���D���2�Y�L�H�G�R�����D���H�ã�W�D���F�i��
tedra Feijoo, la cual representa la permanencia de

Aáturias en el culto a la época de la Ilugtración, que
tanto contribuyó a edificar. Entre Oviedo y Gijón, en-
tre Feijoo y jovellanos, puede trazarse un eje, en torno
al cual gira el siglo de las luces. Para quienes amamos
egta centuria, nada hay más egtimulante que el contaeto
físico con el Principado.

Se me ha invitado a hablar del teatro de don Lean-
dro Fernández de Moratín; pero me ha parecido más
atraetivo modificar el tema, y dar forma a ciertos pro-
blemas que plantea la relación entre las comedias mo-
ratinianas y su autor.

Modernidad de Moratín

La primera cuegtión que merece nuegtro interés
es la de la fama que rodeó al teatro moratiniano. ¿Có-
mo, por qué las cinco obras dramáticas que escribió
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Inarco Celenio granjearon para él el título de «Moliére
espafiol» que le otorgaron sus contemporáneos? Hoy,
aun reconociendo su amable tono, su discreta ejecución
y hašta el sabio planteamiento de ciertas situaciones
escénicas, no acabamos de descubrir las calidades
absolutas que las élites dieciochescas encontraron en
ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por la figura de
Moratín ha ido aumentando, en los últimos decenios,
como una marea. Este centenario que conmemoramos
ha promovido hacia él, en las reviltas literarias, en los
centros culturales, hasta en la prensa diaria, una aten-
ción Ilena de curiosidad, que apenas se apoya en la
admiración por sus obras, sino en la seducción que ejer-
ce su calidad humana, extrafia y difícil. De sus escritos,
los más abundantemente aludidos no son las comedias,
los poemas o los trabajos de erudición, sino las cartas
privadas, es decir, los teltimonios más inmediatos de su
carkter.

¿Ocurriría algo parecido en su época? El preátigio
ingente que adquirió entonces su obra, ¿no se colaría
al pairo de un atra¿tivo personal capaz de romper cual-
quier resiltencia? Eviden temente, no. La fama de Mo-
ratín se asentó en sus obras, precisamente en sus obras
teatrales. El propio don Leandro se tuvo siempre por
mediocre lírico o épico, y excelso comediógrafo. En
una ocasión, presenta a la «musa de Menandro» arre-
batándole la flauta pastoril y el clarín de Marte, y seria-
lándole el camino del teatro. La intrépida musa le dice:

Ya con feltiva aclamación sonando
la patria escena, en su alabanza jugla
tu gloria afirma. '

A1 PrIncipe de la Paz, dedicandole la comedia de Le mojigata», en
Obres de Morattn, Blbl., Aut. Esp , 11, 582 b (Citaré Obres).



Y en un prólogo que escribió para sus poesías 2,
dice de sí mismo que es «demasiado célebre ya por sus
obras dramáticas». No olvidemos los térrninos del pro-
blema: dernasiado célebre por tan sólo cinco obras tea-
trales, en niguna de las cuales alcanzamos hoy a reco-
nocer calidades absolutas.

Sus contemporáneos, sí. Godoy lo protegerá con-
vencido de que Moratín sólo admitía parangón con el
autor del Tartufo. Y egto era unánime, si se descuen-
ta el coro de resentidos acaudillados por Cladera, que
parecían ladrar a la luna. Los buenos literatos, los polí-
ticos, la arigtocracia se habían rendido; aun sus enemi-
gos de mayor entidad —Q.Ltintana y su grupo— no po-
dían menos de reconocer su talento. En 18o6, El sí de
de las niíias fue representada en un palacio zaragozano,
por caballeros y damas de la más escogida estirpe, con
un éxito extraordinario que se apresuraron a notificar
al autor. Egte escribió dando las gracias; uno de los im-
provisados cómicos le comunicó enseguida que todos,
aftores y ptíblico, le habían arrebatado la carta para
copiarla, como reliquia portentosa: «Y todos desean con-
migo que el talento de Vd. produzca sin cesar iguales
prodigios» 4.

En el terreno personal, don Leandro gozaba de
muy pocas simpatías, si se descuenta un eátrecho círcu-
lo de amigos. La verdad es que rehusó continuamen-
te vivir la vida literaria madrilefia, y que su situación
de protegido oficial con Ensenada, con Godoy, con
Bonaparte, no constituía patente favorable entre los
pretendientes fracasados ni entre los independientes u
hostiles. Alcalá Galiano trazó ešte retrato del poeta,

2 Obras póslumas, III, 211 (Citaré O. p.).
3 Cfr. sus Memorias, 131131. Aut. Esp., LXXXVIII, 222 b.
4 O. p., II. 199.
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valioso por cuento presenta la imagen exterior que don
Leandro ofrecía a un contemporáneo; refiriéndose a los
escritores adiaos a Godoy, puntualiza: ,Era el princi-
pal de él-tos don Leandro Fernández de Moratín, poeta
cómico aventajaclo, si bien falto de imaginación creado-
ra y de pasión viva o intensa; rico en ingenio y doari-
na; clásico en su guáto, eáto es, a la latina o a la fran-
cesa; nada amante cle la libertad política, y muy bien
avenido con la autorídad, aun la de entonces, a cuya
sombra medraba y también dominaba; en punto a ideas
religiosas, laxo por demás, si hemos de tomar por tes-
timonio sus obras, donde se complace en satirizar no
sólo la superstición sino la devoción, como dejando
traslucir lo que calla; de condición desabrida e impe-
riosa, aunque burlón; de vanidul no encubierta, y con
todo esto, no careciendo de algunas buenas dotes priva-
das, que le granjeaban amigos, aunque buenos, en escaso
núrnero

En verdad que resulta muy curioso contraátar
eáta opinión —muy acorde, por ejemplo, con las mani-
feátadas por Manuel J. Qtlintana—, con la atracción ine-
quívoca que ejerce en nueátros días. Y es que la frial-
dad, la aulteridad espiritual, la suficiencia, notas todas
que parecían convenir a aquel neoclásico afrancesado,
adquieren nuevo sentido si se miran a la luz de un do-
cumento hecho público en 1867: el epiátolario privado
de Moratín. Un alma insospechada, llena de matices,
surge de él, y atrae por su singularidad. Si el comedió-
grafo deslumbró y el hombre desencantó en su siglo,
hoy se invierten los términos: las obras moratinianas

5 Recuerdos de un anciano. Bibl. Aut. Esp. LXXXIII, 27 a. Alcali Galia-
no rnostró también su hostllidad a Moratin, en su estudio Juicio crítico
sobre el diebre poeto cómico D. L. F. de �M �. �, � �g �l �o �s �a �d �o � �p �o �r � �• � �A �z �o �r �t �n �. � �e �n � �O �a �s �i �s � �d �e
los clésicos, Obras completas. Agullar, IX, 1954,1061-1072.
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no han atravesado la aduana del tiempo, pero su autor
capta la atención de los críticos. En nueširos días, lo
que fundamentalmente nos interesa es la intimidad, el
caso humano de egte espariol contradaorio, fervoroso
patriota y afrancesado; que edificaba el primer gran
monumento crítico de la hiftoria literaria espariola,
desde una conciencia nacionaligia purísima, y era per-
seguido en nombre de la nación; que no amaba las
libertades políticas y era víúima del seftarismo reac-
cionario.

El teatro, a mediados del siglo XVIII

A egto se debe el que me haya parecido más inte-
resante hablar del teatro en función de Moratín, que
de Moratín en función de su teatro; don Leandro es el
protagonigta de eftas líneas, en las que intentamos acer-
carnos algo a su intimidad a través de las comedias.
Pero tenemos todavía en el aire una pregunta: la del
porqué de su fama. Formulérnonos antes otra: ¿cómo es
el teatro en Esparia, cuando irrumpe en él, en 1790,
Fernández de Moratín? El mismo ha descrito aquel pa-
norama 6, lo cual nos permite contemplarlo con sus
ojos, y experimentar la invencible repugnancia que
sentía por el teatro de mediados de siglo. Frente a las
escogidas representaciones, de ópera italiana sobre todo,
que tenían lugar en los Reales Sitios, el público madri-
lerio vivía feliz con la bazofia que se le brindaba en sus
tres salas de los Carios del Peral, de la Cruz y del
Príncipe: la hiftoria es muy conocida, y me lirnitaré a
evidenciar algunos hechos.

6 Ofr. Obras, 307 325,
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En las citadas salas, se representaba, junto con algu-
nas obras traducidas, lo más seleao del período áureo y el
recuelo del teatro poátcalderoniano, en escalofriante
promiseuidad. Las representaciones eran muy pintores-
cas; los clientes de aquellos locales se llamaban, res-
peetivamente, panduros, polacos y 6borizos, y los eáire-
nos conitituían excelente ocasión para que todos ellos
obrasen prodigios de incivilidad. La clientela del teatro
de la Cruz era capitaneada por un fraile trinitario
que le daba nombre, el P. Polaco, debelador temible
de los poetas que no egtrenaban en su predio. Había
otro fraile neutral, el franciscano Marco Ocaria, que
ocupaba un puegto próximo al escenario para, desde
allí, hacer ¿hiátes y juegos de palabras con las réplicas
de la comedia, que eran celebradísimos por el público,
mientras elaba confites a los aaores o remedaba sus
geátos.

La interpretación de los autos sacramentales era
ocasión de escarnio y de irreverencia; cuando la a¿triz
Mariquita Ladvenant, en el papel de María, contegtaba
al mensaje del ángel: ¿Cómo ocurre eíto, si yo...?, el
público no dejaba oir el final, con sus carcajadas e im-
properios; la diátancia entre el personaje y la persona
debía de parecerle abismal.

Las comedias de los ingenios contemporáneos te-
nían eátos títulos: La mujer más penitente y espanto de
caridad, la venerable bermana Mariana de Yesás, hija
de la venerable orden tercera de penitencia de Nueítro
Padre San Franciseo de la ciudad de Toledo.— Sin el oro
pierde amor, imperio, luítre y valor.— Riesgo, esclavi-
tud, disfraz, ventura, acaso y deidad.— El hombre bus-
ca su eítrago,I anuncia el caítigo el cielo,I y pierde vida



e imperio,I Focas y Mauricio. Eftos títulos alternaban,
repito, con La esclava de su galán o El alcalde de Za-
lamea, sin que el público discriminase entre unas cali-
dades y otras. El teatro era un desahogo de violencias,
chocarrerías y hedores, y Lope compartía el éxito con
el saftre Salvo o el caballerizo Scoti.

Reformadores

No es mulo que una minoría sensible y avergon-
zada—Montiano, Nasarre, Clavijo, Moratín padre, Ca-
dalso, García de la Huerta, Aranda— tratase de poner
remedio. La primera viaoria sonada del buen gugto
fue la prohibición de los autos sacramentales, en 1765.

Menéndez Pelayo nos ha enseriado a ver, en la
resigtencia que el público opuso a las innovaciones,
una especie de viaoria nacionaligta contra los «filóso-
fos»; y a considerar la prohibición de los autos como
un acontecimiento atentatorio contra las esencias de la
patria. De egte rnodo, la imagen hiftórico-literaria vi-
gente consigte en la oposición entre un pueblo entu-
siagta de los grandes maegtros del XVII y una élite
antipática y extranjerizante, entre un público galvani-
zado por los migterios religiosos del Corpus y unos
reformadores impíos. Sin embargo, los hefflos parecen
más cornplejos; no se enfrentaban intereses tan «puros».
Ya hernos dicho que idéntico fervor producían Calde-
rón que Laviano, Tirso que Latre; que el teatro sete-
centigta era un símbolo bochornoso de barbarie; al higto-
riar exclusivamente los aspeaos egléticos del litigio de
los autos, don Marcelino parece olvidar el clima en que
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é§tos se producían, a la Ladvenant recibiendo el men-
saje angélico, entre insultos chocarreros del público.

Ocurrió, sí, que algunos reforrnadores eran más
vehementes que sagaces, y que, en el furor de las polé-
micas sobre el teatro nacional, arremetían, no sólo con-
tra lo circunštancial, sino contra el arte mismo de sus
grandes creadores. Mas, de su falta de talento crítico,
no puede seguirse una condenación sin atenuantes. No
se equivocaban en su finalidad sino en sus bases de
partida, ajugtadas al modelo cultural y social francés.
Pero su supuegto error ni era exclusivo ni injugtificado:
lo mismo ocurría en toda Europa; al vacío que la ex-
trema degradación del arte barroco había produci-
do en los diversos países, se respondía con una deman-
da a Francia, y a la tradición clásica italiana. Los Mo-
ratines nada tenían contra Lope; le censuraban jugta-
mente su extravíos; injugtamente, cuando le recrimina-
ban el no haberse sornetido a las reglas; pero lo leían
con avidez. Don Nicolás alcanzará sus mejores momen-
tos líricos cuando sigue de cerca el vuelo del Fénix.
Y de don Leandro, dirá su amigo Silvela que tributaba
a Lope de Vega «una especie de culto en su corazón». 8

No cabe, por tanto, confundirlo en la masa de los es-
parioles que intentaban hacer dimitir al país de sus glorias.

El contexto higiórico en que surge y se desarrolla
la obra de Moratín era, pues, sumamente abigarrado y
deleznable. Los reformadores que le precedieron ha-
bían fracasado porque el vacío de tradición que produ-
cían intentaban llenarlo con obras mediocres, encorse-

7 La historia bteraria será manca mientras no caree las obras con el
oblico y las ctrcunstancias soctales en que aquéllas se producen. El proble-
ma de los autos sacramentales debe ser planteado desde estós supuestos,
aun en su apogeo del siglo anterior.

8 D. P.,1,23 Vid. Joaquin de Entrambasaguas, El lopismo de. Moratín,
�R �, � �F �. � �E �. � �X �X �V �, � �1 �9 �4 �1 �, � �p �a �g �s �. � �1 � �— � �4 �5 �.



tadas en las reglas, pero sin garra. Como única excep-
ción, como precedente que marcaba el futuro camino,
eátaba sólo La Raquel, de García de la Huerta, en la
que un lenguaje nuevo y una eátruaura drarnática «mo-
derna », se ponían al servicio de un tema de raigambre
nacional. La proeza de Huerta no tendrá continuador
haára Moratín, si bien en género y con ademán muy
diversos.

A pesar del breve encuadramiento que la limita-
ción de tiempo me impone, creo que eáramos en con-
diciones de comprender la causa de que las minorías
dieciochescas colocasen a don Leandro a la par del pri-
mer escritor teatral de Francia. Nueárro autor venía a
asumir, en el género cómico, casi medio siglo de tan-
teos poco felices, helos en busca de una fórmula dra-
mática que eftuviera a la altura de los tiempos, es decir,
de los ideales de vida y de los niveles de conciencia que
se habían desarrollado en Esparia en la época de Carlos
III. Era el escritor que, alcanzando una talla europea
en cuanto a su «manera» y a su eátética, se incardinaba
en la sociedad espariola de su tiernpo, como un resul-
tado. Mutois mutandis, es algo parecido a lo que, un
siglo más tarde, acontecerá con Benavente, dramaturgo
que da forma a la materia espiritual que resulta de la
Reltauración.

Por lo demas, el triunfo de Moratín fue efímero,
porque el preátigio popular en nueátra patria ha de
mantenerse en conátantes escaramuzas con el público,
y don Leandro abandonó el quehacer teatral con pocas
viaorias y demasiado pronto. Ni siquiera pudo conáti-
tuir escuela; en su discípulo inmediato, Martínez de la
Rosa, luchará viaoriosamente, contra la asimilación del
módulo moratiniano, el empuje incontenible del Ro-
manticismo.
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Neoclasicismo a ultranza

Del rápido eštudio de las obras de Inarco Celenio,
de su motivación y de su sentido, vamos a ocuparnos
en la segunda parte de egta lección. Digamos, como
carafterización general, que todas se ajuálan estreffia-
mente al patrón neoclásico, tal como había sido com-
pendiado por Boileau. Encontraremos, pues, en sus co-
medias, deleite e ingtrucción, juego e ilugtración moral;
hallaremos también imitación verosímil de la realidad.
Don Leandro no fue tentado por la tragedia; no he en-
contrado, en sus numerosas confesiones, ninguna rela-
tiva a egta aftitud suya, tan singular entre los neoclá-
sicos europeos; sin duda, hay que buscarla en razones de
su carkter, que le aproximaba a Moliére y a Goldoni
más que a Voltaire y Metagtasio. «La comedia —nos
dice Moratín— pinta a los hombres como son, imita
las cogtumbres nacionales y exigtentes, los vicios y
errores comunes, los incidentes de la vida domégtica; y
de egtos acaecimientos, de egtos privados intereses, for-
ma una fábula verisímil, ingtru¿tiva y agradable». 9 La
sociedad descrita pertenecerá a lo que él llama la «cla-
se media», y sus fábulas y problemas no serán nunca
sublimes, horribles, maravillosos ni bajos.

Ante la expresión lingííltica, observamos la mis-
ma moderación, condicionada también por la verosi-
militud; en prosa, un diálogo sin excesivo embelle-
cimiento ni caídas en lo trivial; en verso, el empleo
preponderante del romance, que permite la máxima
sencillez.

Y como es natural, además de todas egtas condi-
ciones, don Leandro observará devotamente las tres

9 Obras, 320.
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unidades: ‹‹una aecián sola, en un lugar y 1111 dia »

mo había enseriado Nicolás Boileau.
La convicción neoclásica de Moratín fue maciza

e insobornable. Ya en su vejez, su fiel amigo D. Ma-
nuel Silvela le acusaba de haber procedido en eá.ta ma-
teria con escrúpulos de monja, y le argumentaba con
que no debía concederse a una comedia la irnportancia
de un congreso. Pero Moratín no era atacable por ese
flanco; había ocupado buena parte de su vida en me-
ditar y egtudiar las normas clásicas, en sus modelos emi-
nentes y en los preceptigtas, y para él la comedia poseía
mu¿ha, mudiísirna rnás gravedad que un congreso. Era
la clave central, la piedra maeftra de la regeneración
moral del país; y en la observancia de las reglas, vía
única de la perfecciem, no podía permitirse el más leve
pecado. El se sabía algo más que un mero artigta; era
el símbulo de un arte que congtituyó la razón de su
exigtencia. Jamás se extinguirá en él el amor al teatro;
cuando ya había renunciado a los amargos placeres de
la creación dramática, lo veremos ir, sin haber cenado
a veces más que un vaso de agua, a ocupar su luneta
en una sala de espe¿táculos.

Escasez de obras

Egto nos lleva de la mano a considerar un intere-
sante problema ya aludido: el de la escasísima produc-
ción de Moratín. Silvela alaca efta limitación a los
rigores de su fe neoclásica, que congelaron su fértil in-
genio. C),Liizá no ande descaminado el ilugtrado pedagogo,
pero no nos parece razón suficiente. En otro lugar de
su apasionada biografía, cuenta cómo solía llamar pere-

17



zoso al viejo don Leandro, «diciéndole que se engariaba
si creía que cinco rniserables comedias y dos malas
traducciones bagtaban ni aun para obtener el grado de

en la carrera cómica». Moratín contegiaba en
broma, hagla que un día se puso serio, y le replicó a su
amigo: «El teatro espariol tendría, por lo menos, cinco
o seis comedias más, si no me hubiesen hogiigado tanto».
Se refería a las denuncias al Santo Oficio de que fue
víaima, con ocasión del egtreno de El sí de las ni1as,
y a otras mil insidias. Asqueado, rompió Moratín el
plan de cuatro o cinco comedias que tenía trazado, y
no volvió a ocupar la pluma en más obras originales.
Tenía entonces cuarenta y seis arios, y egtaba en la cum-
bre del talento y de la fama.

Poco después, sobre Esparia y sobre él se abatic-
ron todas las calamidades. A su inaáividad como pro-
tegta, se sumó otra razón inhibidora: el temor. Desde
su refugio barcelonés rogará que no se airee su nombre,
que nadie lo recuerde, porque ello puede traerle más
desgracias.

Sin embargo, pienso que su temprano y definitivo
silencio debe atribuirse a razones más hondas. En un
escrito reciente, he serialado un rasgo que parece ver-
tebrar el espíritu de Moratín 10; es el que los caraáe-
rólogos llaman resignación presuntiva,consigtente en un
rendirse por anticipado a la adversidad. El extremo dra-
mático de egta aaitud lo hallamos en mufflos suicidas, que
se entregan a la muerte antes de ver zarandeada, humi-
llada, su delicada intimidad por acontecimientos que
juzgan fatales. El propio Moratín fue suicida frugtrado,
en tres ocasiones, por lo menos.

10 �0�R�U�D�W�t �Q���U�H�V�L�J�Q�D�G�D�����D�O�Q�V�X�O�D���‡���Q���ƒ���������������D�E�U�L�O��������������



Pues bien, con egta nota cle su carUter, que Co-
rresponde al tipo de sentimental introvertido en la ter-
minología de Le Senne, podemos interpretar aquella
ruptura de Moratín con el arte dramático, en la madu-
rez y en la gloria de sus cuarenta y seis años, como un
típico gefto de resignación presuntiva. Cuando consi-
deró que Espafia era irreditnible, cuando ante sus ojos
ilušlrados se desplegaron la barbarie, el fanatismo, la
ignorancia, la crueldad de aquellos días de la guerra
y de la viaoria, se entregó voluntariamente al silen-
cio, matando en sí mismo al poeta. El revegtirá luego
elte silencio con dos nombres jugtificadores: miedo
y repugnancia. Ocurría, ni más ni menos, que, ante
vientos adversos, él mismo había apagado, presuntiva-
mente, la llama creadora.

Clasificación de las comedias

Las comedias de Moratín pueden ser diftribuidas
en tres apartados, correspondientes a tres máximas pre-
ocupaciones del poeta. En el primero, figura un grupo
de tres: El viejo y la nit1a, su primera obra, escrita a
los veintiséis arios; El sí de las niiias, eftrenada, según
se ha dicho, a los cuarenta y seis; y El barón. El segun-
do y el tercer apartados e§tán congtituidos por una obra:
La comedia nueva y La mojigata, respeEtivamente.

En todas ellas, encontramos un mismo motor
creador, semejante técnica—que no es ocasión de anali-
zar—, idéntica intención docente, la misma sátira con-
tra la hipocresía, un mismo ideal humano: el de la cor-
dura, el de la prudencia, en don Pedro, en don Diego,
en don Luis, en Murioz, que son curiosas encarnacio-
nes del honnéte—bomme a la caftellana. Sobre algunas
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de eátas comedias,« vemos proyeaarse, más o menos
atenuada, la sombra de Moliére. Pero la carga de inte-
reses que ha volcado Moratín en cada una de eštas
obras, júštifica la anterior ordenación, según vamos a
examinar con rapidez.

El viejo y la nffia

Las tres obras del grupo primero resuelven escé-
nicamente una obsesión moratiniana: la de que la con-
ciencia de una muchacha no debe ser violentada a la
hora de aceptar marido. La cueftión, planteada desde
nueftro aftuales supueftos, resulta de una gran triviali-
dad; pero hay que situarla en su contexto hiátórico, en
el seno de una conciencia social que concebía el matri-
monio como transacción y pa¿to de intereses, para que
cobre su rango verdadero. Creo sin embargo, que el
aliciente mayor de eftas tres comedias, o, si se prefiere,
de El viejo y la naía y de El sí de las naías —ya que
El barón, hafta al propio autor le parecía obra delez-
nable— reside en el teátimonio que dan sobre el carác-
ter, sobre el «caso humano» de don Leandro. Aun no
siendo insensibles a las delicias eátéticas, al garbo y a la
gracia de eftas tres comedias, no podemos evitar el sen-
tirnos preferentemente atraídos por su teftimonio acerca
de la persona del autor.

El viejo y la niiía, nos describe la hiftoria de una
mulala, Isabel, a quien su maligno tutor ha casado
con un viejo muy viejo, don Roque, celoso, impertinen-
te y cruel. Pero la nifía eftuvo tiernamente enamorada,
antes de su matrimonio, de un joven apuefto, Juan, el
cual llega a Cádiz, y se inštala, por razones de negocios,
en casa de la desigual pareja. Entre Isabel y juan, brotan
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primero los reproles y des pués las protellas de un amor
renovado. Don Roque sospela, y trata de complicar en
sus ridículas vigilancias a su criado Murioz, anciano re-
garión y arnable. Sin proponérselo, Moratín cae en la
doble acción. Porque tan interesados corno en la solu-
ción del irresoluble triángulo —un marido legítimo,
una mujer cagta y un amante honrado— egramos ante
el proceso dialéaico entre amo y criado, entre el dine-
ro y una conciencia reaa que resi§te al soborno. Hay
larvada en e§ta comedia una protelia, dieštramente con-
ducida por Moratín; el pobre Murioz no tiene más que
ingenio y a§tucia para defenderse, y al fin saldrá digna-
mente de la prueba. Otro más apocado, se habría some-
tido, y el dinero habría curnplido su más atroz objetivo:
doblegar conciencias.

Pero volvarnos a la acción principal; ni Isabel ni
Juan egtán dispuegros al adulterio. Y cuando Roque, en
una de las más crueles y violentas escenas del teatro
espariol, obliga a su esposa a fingir desamor a Juan,
élte se marcha para siempre. La niria, que ha triunfado
de sí misma pero ha sucurnbido a la malicia del viejo,
decide irrevocablemente ingresar en un convento.

Según vernos, el desenlace es perfeaamente decen-
te. Al ser representada la obra en Italia, el público lo
halló demasiado «auftero y melancólico, y poco análogo
a aquel flexible y cómoda moralidad que es ya peculiar
de ciertas clases en los pueblos civilizados de Europa»,
comenta Moratín. El traduaor, Signorelli, mudó, en
vigta de ello, el desenlace; hemos de suponer que deci-
dió o planteó al menos el adulterio. Con lo cual, ase-
gura D. Leandro, «incurrió en una contradicción de
principios tan manifiešta, que no tiene disculpa»

Obras, 336.
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Comedia sin amor

Moratín operaba siempre desde unos principios
morales re¿tos y honegtos. Pero ello era fruto de una
convicción racional, tanto como de una contextura aní-
mica sumamente peculiar, que determina en él una ten-
dencia inequívoca hacia la templanza. El mismo lo pro-
clama mudias veces: «Mi carafter es la moderación»,
decía en 1821 a Silvela. En todo era D. Leandro mo-
derado y hafta cobarde: se había congtituido en prisio-
nero de sí mismo, y necesitaba de un orden egtable
para que su intimidad pudiera sentirse segura. Cualquier
situación que la enajenara, que le expusiera a no ser
completo duerio de su espíritu, fue siempre siftemáti-
camente evitada por él.

En El viejo y la nilia, si hemos de creer —y me-
rece entero crédito— al confidente de Moratín, juan
Antonio Melón, el poeta ha transuftanciado un episo-
dio que vivió realmente. Melón, en efefto, en las Desor-
denadas apuntuaciones que escribió sobre su amigo,
inserta efta noticia: «Cuando hacía El viejo y la niiia,
nos enseriaba a Eftela y a mí cartas de una seriorita que
le quería, y a quien él llamaba Licoris...; efta seriorita
se casó con un viejo; y a D. Leandro le sucedió aquella
escena El viejo y la niña, en que dice el viejo:

Entro, y la encuentro poniendo
unas cintas a mi bata,
y a él, entretenido en ver
las pinturas y los mapas» 12,

Se trata del momento en que don Roque ha oído
hablar acaloradamente a su huésped y a su esposa, en

12 a p., III, 386.
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una habitación; el burlado amante está pidiendo expli-
caciones a su amada, pero, al entrar el viejo, ambos
fingen normalidad.

No caeremos en el ingenuo error de atribuir ver-
dad objetiva a lo que nos cuenta la comedia, ni siquie-
ra en su planteamiento. Juan no es Moratín, pero es la
imagen exada que éfte se formaba del amante pueálo
en aquel difícil trance de ver irremediablernente perdida
a la mujer amada. juan ni siquiera insinúa a Isabel el logro
oculto de su amor: se litnita a resignarse. Egte sí que es
don Leandro, viviera o no la situación de la farsa. Don
Leandro no altera un orden legal y socialmente ešia-
blecido; sufre y huye. Todo antes que adquirir un com-
promiso, que elar una cadena a su espíritu. Por eso le
parecía intolerable la adaptación de la comedia que ha-
bía helo Signorelli para el público italiano.

Se rne objetará que no estaba realmente enamora-
do de Licoris, y que, al crear a Juan, no ha podido
comunicarle un ardor que efeCtivamente no sentía. Na-
da más exa¿to: ni siquiera pudo inventar un galán ar-
diente, por absoluta incapacidad de imaginar cualquier
tipo de enajenarniento. Juan es fidelísinno trasunto de
don Leandro, puesto éste en el extremo hipotético de
amar cuanto podía. Pero es que podía poco. Obsérvense
las palabras de Melón: «nos enseriaba... cartas de una se-
riorita que le quería»; era, pues, ella quien ponía los
puntos a don Leandro. El se sentía halagado, y hasta
participaba en el juego; no podemos imaginar otra cosa,
dada su incapacidad para el amor. Su erotismo no pare-
ce haber remontado nunca la fase estriaamente bioló.
gica; no le era posible rebasar los límites del afeao o de
la ternura, confusamente mezclados con un legítimo or-
gullo varonil, si obtenía respuesta.
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, Moratín es un ejemplo insigne de poeta desamo-
rado. En su lírica no hay un solo poema estrielamente
amoroso. Cuando tenía veintisiete arios, es decir, cuan-
do acaba de terminar su «flirt» con la niria que casó
con un viejo, visita Valclusa, escenario de ilustres amo-
res poéticos. Y escribe enseguida a otro gran desamo-
rado, jovellanos, estas reflexiones: [ Los imitadores de
Petrarca ] «se olvidaron de que nadie pinta bien la pa-
sión de amor, si no está muy enamorado. El que no la
sienta, no trate de fingirla, porque será enfadoso y ri-
dículo». 13

En sus comedias, abundan los enamorados fingidos
más que los verdaderos. Así, el barón simulando un
amor que no siente por Isabel, para asegurar su dote;
don Claudio, repitiendo con Inés ese mismo juego, en
La mojigata; el pedante don Hermógenes, confiado en
las posibles ganancias de su futuro curiado, mientras
entretiene con palabras de amor a Mariquita, en La
comedia nueva. Si además de egtos simulados amantes,
los hay verdaderos (don Carlos, Leonardo...), su triun-
fo no resulta de una pasión arrebatadora, sino que
es un fruto secundario: de una generosa renuncia, en
El sí de las niñas, o de la conjuración de un engario,
en El barón.

Y , sin embargo, salvo en La comedia nueva, en
que el tema erótico apunta sin desarrollo, el amor ocu-
pa extenso espacio en las obras moratinianas; carece de
empuje y nervio, pero es prolijarnente considerado. Lo
cual significa a las claras, que Moratín no siente el amor
como pasión, sino como preocupación. Podía amar has-
ta el lírnite en que el sentimiento se transforma en arre-
bato, hasta el instante en que la intimidad del alma debe

13 Ibid„ II, 92.
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abrirse. En ese punto justo se detenía don Leandro.
Alude varias veces, en su correspondencia, a enamo-
ramientos fugaces; nos falta el testimonio de un gran
amor que, evidentemente, no sintió nunca. En general,
los sentimentales, es decir, los ocupantes exclusivos de
su alma, son malos enamorados.

El sí de las nirias

A pesar de lo cual, por los manuales anda la es-
pecie de que experimentó una gran pasión por la famo-
sa Francisca Muiíoz. Vamos a asomarnos, con pudor y
curiosidad, a estos pretendidos sentimientos, de los que
pasa como trasunto literario El sí de las nirias, a partir,
�V�R�E�U�H���W�R�G�R�����G�H���‡un meticuloso trabajo de Escosura 14.

Según D. Patricio, la citada comedia narraría, bajo tras-
parentes velos, el amor que Moratín sintió por Paquita,
favorecido por la madre de ésta, María Ortiz. Moratín
sería don Diego, Paquita habría conservado el nombre,
y la indiscreta dofia María se habría convertido en dofía
Irene. Da por válidas todas las circunstancias argumen-
tales, y supone que la nifia no correspondía a D. Lean-
dro, porque el desnivel de edades era notable, y espe-
raba o vislumbraba más gallarda proporción. El poeta
habría descubierto, al fin, la imposibilidad de sus preten-
siones, y se habría retirado con el corazón lacerado y
lágrimas en los ojos.

14 Moratín en su vida íntima, «La ilustración espahola y americana ., XXI,
1877, pgs. 47, 207, 230, 305 y 370. Véase también, para esta cuestión,
F. Rulz Morcuende, prólogo al teatro de Morattn, .Clasicos Castellanos»,
1924, pgs. 61 y 66.; J. L. Cano, Amores de Moratín, InsuLa, n,' 161, abril,
1960,
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Pero a eáta interpretación se opone una importan-
te dificultad cronológica. Y es que, cuando El sí de las
nirias se direna, en 18o6, Moratín no ha suspendido
su «flirteo» con la dama. El buen don Patricio tiene
soluciones para todo: es, viene a decirnos, que don
Leandro había barruntado lo que iba a ocurrir, e ima-
ginó un desenlace para su comedia que, luego, desdi-
ladamente, se repitió en la realidad.

Asombra y cautiva el candor de egte tipo de in-
terpretaciones, una más entre las mulas de que han
sido víEtimas tantas obras literarias. Eátas, salvo en rarí-
simas ocasiones, aunque se apoyen en realidades circuns-
tanciales, no dan testimonio de tales realidades, sino
del temple espiritual del artiáta que las evoca. Como
antes hicimos con la hiátoria del viejo e Isabel, intente-
mos ahora descubrir algunas facetas del alrna complica-
da de Moratín, a propósito de El sí de las nirias.

Francisca Murioz y Moratín

Conocemos la fela en que Inarco Celenio conoció
a la mulala; su diario, el día 2 2 de mayo de 1798,
puntualiza: «A casa de Conde, donde vi a Paquita».
El helo de que el nombre de égta no aparezca antes,
es indicio, aunque no motivo concluyente, para la an-
terior afirmación. Tenía don Leandro treinta y oého
afíos. Por plausibles computos conjeturales, sabemos
que la mulaélia debía de andar por los diez y o¿ho.
La diferencia de edades era, pues, grande, pero no es-
candalosa, en aquella época de matrimonios entre nifias
y viejos. En la cuenta de valores eátimables de Moratín



debe cotnputarse su ingenio deslumbrante y su preštigio
de escritor máximo, bienquiáto del poder.

Pero hay más: la Murioz no tenía pretendiente a
la viáta. Cuando se rompan sus relaciones con el poeta,
habrá de aguardar mulos arios haála contraer matri-
monio. Tenía ya treinta y cinco, como mínimo, cuando
se dirigió por carta a su amigo don Leandro, pidiéndo-
le consejo para casarse con un militar gordo y

negación viva del don Carlos de la comedia.
Las visitas a la familia Murioz menudearon a par-

tir de aquel día de primavera. Al lIegar el otorio, don
Leandro anota en el diario: «Chanzas con Paquita».
Es el momento de apogeo máximo de Moratín, el del
goce de su casa de recreo en Paátrana, el del puntual
cobro de los beneficios eclesiáálicos, el del respeto uná-
nime, con odios que honran. El escritor lleva a Paquita
y a su madre al corral de la Cruz. Y ya en pleno ve-
rano de 1799, Moratín apunta: «Chanzas con Paquita,
a quien di un beso».

Contimían las visitas sin interrupción; en el eátío
de aoo, don Leandro hace a la Murioz un regalo muy
propio: un abanico. Y en septiembre se lleva a la ma-
dre y a la hija a su finca de PaStrana. Por aquella
época eátá escribiendo El sí de las nifías; la primera
alusión a ešìa obra, ya terminada, corresponde a julio
de aot. Pero el idilio con Francisca continúa, ya que
éáta, en oaubre, le acepta «agradecida» unos pendien-
tes. La familiaridad con los Murioz es total; en agolto
de 1802, don Leandro anota: «Gran disputa con la
madre [de Paquita] sobre viaje»; pero vuelve por la
tarde a verlas. Así, entre paseos, visitas, representacio-
nes teatrales, comidas, finezas y disguálos, va pasando
el tiempo para don Leandro y la niria. Transcurren
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oého arios de relación frecuente y, a todas luces, amo-
rosa. A fines de 1806, el ario del egtreno de la comedia,
el asunto parece precipitarse. El día 3 de diciembre,
Moratín va a casa de su amigo Melón; de la entrevišta,
sólo poseemos la noticia: «consulta acerca de Paquita».
Seis días después, egia nueva anotación: «Aquí Paquita
y su madre: consulta sobre casamiento de Paquita: yo
tegtamento, ternezas».

Egtas rápidas apuntaciones permiten entrever una
especie de ultimátum presentado por las Murioz a
Moratín. ¿Qué casamiento era ese? ¿Había surgido un
nuevo pretendiente? Carecemos de noticias, pero, co-
mo ya se ha diého, la mula¿ha no contraerá matrimo-
nio hagia nueve ailos más tarde. Resulta obvio pensar
en el aludido ultimátum. Y don Leandro, acorralado,
sabe escaparse con Dios sabe qué promesas y habili-
des emotivas, en que era tan diegtro.

Con todo, algún pretendiente, con pretensión más
o menos inmediata, debía de haber entrado en el hori-
zonte de Francisca, lo cual pudo congtituir el pretexto
para obligár a don Leandro a que se aclarara. La situa-
ción entre poeta y dama quizá se hizo difícil durante
algún tiempo. Moratín pasa los meses de julio y agogto
de 1807 en Pagtrana; el 4 de septiembre, regresa a
Malrid y visita inmediatamente a los Murioz; Paquita
llora. ¿Cuál fue el motivo de su llanto? Podremos ima-
ginarlo tres días más tarde; Melón y él salen de paseo
en cole, y Juan Antonio le da la noticia de que Fran-
cisca se casa. Escuetamente, don Leandro anota: «Llo-
ramos; yo trigte». La noticia—lo sabemos—era falsa.
¿Fue la última finta de las mujeres para atraer al eva-
sivo escritor? Nos tememos que sí. A no ser que el
matrimonio se celebrara realmente—cosa casi impro-
bable—y no haya aparecido rastro documental.
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La huída

El diario de Moratín acaba juftamente a principios
de i8o8, y nada podemos saber acerca de cómo con-
tinuaron eftas relaciones por aquellos arios decisivos.
Cuatro arios más tarde, en 1812, don Leandro aban-
dona para siempre Madrid, y comienza su odisea
uncido al ejército francés en retirada. Nunca más vol-
verá a ver a Francisca, pero mantendrá con ella una
larga correspondencia hafta su muerte. Más de dos-
cientas cartas le escribió, a lo largo de trece arios de
separación; las pocas que se han dado a la publicidad,
no dejan traslucir el menor veftigio de sentimientos
amorosos.

Paquita se había quedado con el retrato de Mora-
tín pintado por Goya; y urgía a don Lcandro para que
le escribiese a menudo. Efte parece con frecuencia
cansado, aburrido, pero acude a darle satisfacción.
En 1826, Moratín ha cumplido sesenta y seis aflos, y
Francisca cuarenta y seis; ata tiene las piernas hinha-
das y las rodillas tumefaaas. Sin embargo, planea un
viaje a Burdeos para encontrarse con don Leandro, que
le eha un jarro de agua fría: no vale la pena tanto
esfuerzo—viene a decirle—«sólo por ver efta mala
cara que Dios me dio».

Por fin, cuando Moratín muere, Paquita, doria
Paca ya, hace extremos de dolor. Un buen día, en
septiembre de 1828, se presenta en su casa don Ma-
nuel García de la Prada, a ejecutar la última voluntad
de Moratín, a arrancarle el retrato pintado por Goya,
que debía pasar a la Academia de Bellas Artes. La
Murioz saca una carta de don Leandro, en que la nom-
bra depositaria perpetua de su vera efigie. El poeta,
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implacable con lo que no fuera el culto más ren-
dido de sí mismo, lo ha olvidado en su última vo-
luntad. Y el ejecutor tegtamentario se siente conmo-
vido, dice, «por el singular caririo que [la dama] tiene
al difunto»; por lo cual, ordena que se le entregue una
copia del retrato, para evitar «un terrible pesar a la
honrada doria Francisca Murioz» ".

Estos son los datos fundamentales de eltas relacio-
nes que, insigtimos, pasan por ser la gran pasión defrau-
dada de Moratín. Nos preguntamos si no serán la gran
pasión frugtrada de Paquita. Y entonces, ¿qué nexo exigte
entre los sucesos higtóricos y la anécdota de El sí de las

Absolutarnente ninguno. La idea de que tal
conexión es determinante de la comedia viene rodando
todavía por manuales y aun por rnonografías, cuando
ha pasado más de un cuarto de siglo desde el descubri-
miento de que la famosa comedia moratiniana es adap-
tación cercana de una obrita en un acto de Marivaux,
titulada L école des méres (1732)16. José Francisco Gatti,
que ha estudiado minuciosamente los detalles de tal
adaptación17, seriala que el esqueleto argunnental de am-
bas comedias es el mismo. Y allí aparecen el futuro ma-
rido con sesenta afios y la infeliz doncella con diez y
siete; en la obra espariola, ambos tendrán un ario menos,
lo que no corresponde ni de lejos a las edades de Mo-
ratín y de Paquita. La diferencia anecdótica más notable
entre las dos comedias, motivada por un «escrupulillo
madrilerio», consigte en que el joven rival del caballero,
su hijo en Marivaux, se convierte en sobrino suyo en
Moratín.

15 O. p., III, 372 -3.
16 Ismael Sánchez Estevan, Mariano José de Larra (Fígoro), Madrld, 1934,

pg. 54.
17 En su artículo Moratín y Marivaux, RFI-I, III, 1941, pgs. 140-149,
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El sí cle las niczs no traduce, pues, al escenario
una parcela biográfica de Moratín; todos los intentos
de explicarla mediante las correspondencias literales
Francisca=Paquita Muíioz, don Diego= don Leandro,
deben ser desterradas de una vez ". Y, sin embargo,
quizá ni Escosura ni cuantos, tras él, han establecido una
relación entre lo que acontece en la comedia y lo que,
en la vida, acontecía al poeta, andaban descaminados. Lo
que ocurre es que esa relación debe plantearse desde
otros supuestos.

Moratín, con toda probabilidad, quiso a la mula-
�K�D�ã�W�D���H�O���O�t�P�L�W�H���T�X�H���O�H���L�P�S�R�Q�t�D���V�X���H�[�L�J�X�D���F�D�S�D�F�L�G�D�G

de amar. Pero, por razones de carkier ya explicadas,
�Q�R���V�H���G�H�F�L�G�L�y���²�p�O�����H�Q�W�H�Q�G�i�P�R�V�O�R���E�L�H�Q�²���D���R�W�R�U�J�D�U�V�H
como esposo, porque le era imposible otorgar, compar-
tir, conceder la más pequeria porción de su intimidad.

18 Reclentemente, se ha intentado otra explicación más original. Efecti-
vamente Joaquin de Entrambasaguas, en su monografta El Madrid de Moratín,
Madrid, Instituto de Estudius Madrileños, 1960, afirma, basándose en hipóte-
sis, que don Leandro sufrió un grave quebranto sentimental cuando, en sus
años mozos, su amada doña Sabina Conti, "de la noche a la mafiana y ante
el espanto del joven Moratin se casó con su tio don Juan Francisco Conti,
que le doblaría la edad y algo más, resultando a su lado un viejo". Este
"arnargo dolor" y "desencanto angustioso" se habrian plasmado, mediante
una trasmutación literaria, en El viejo y la niña. Y añade el citado crftico: "Pero
mucho más tarde, para escribir su última comedia [El sí de las nifias], Mo-
radn aún vuelve sobre el tema extrafiamente -para quienes ignoren sus cau-
sas-, con esa obsesión del recuerdo juvenil en la vejez; con el deseo de revivir
la juventud, que, en el escritor -como en Lope de Vega, en La Ilarotea-, se con-
vierte en obra literaria, llevando de nuevo a la escena su inolvidable tragedia,
transformada ya en comedia verdadera, porque, al drama, le ha encontrado
otra solución. Ni lo que sucedió en la vida ni el deseo vindicativo de sus
primeras comedias [alude a la desconocida El tutor y a la conservada El viejo
y la niñal sino lo que debiera haber sucedido, y de ese modo vivir la ficción
y evadirse de la realidad, merced al perfeccionamiento de su arte dramático,
en toda su plenitud, y a la necesidad optimista de su alma que han moldeado
�l �o �s � �a �ñ �o �s � �y � �l �a �s � �p �e �n �a �s �" � �( �p �g �• � �2 �2 �) �. � �L �u �e �g �o � �n �o �s � �p �r �e �v �i �e �n �e � �p �a �r �a � �q �u �e � �" �n �o � �i �n �c �u �r �r �a �m �o �s
en el frecuente error -acaso buscado por Moratin, si no fue capricho suyo la
coincidencia de nombres- de identificar a esta Paqulta [Muñoz] con la pro-
tagonista de El sí de lasnifias, doña Francisca también" (pgs. 24-25).



En 1795, exclamaba: «¿Qué sé yo adónde iré? Y ešta
incertidumbre me anuncia a cada paso la libertad que
gozo». Mulos arios después, en 1823, seguirá exhibien-
do su soledad con orgullo: «Yo soy un pajarraco huér-
fano, sin pollos y sin nido; me mantengo con poco; y
a pesar de mis cortos haberes, antes rne sobra que me
falta».

Los mecanismos de la mente son muy complejos,
y es muy probable, seguro casi, que la dificultad levan-
tada por Moratín como obltáculo para una boda que
en modo alguno deseaba, fuese la diferencia de edades,
real pero no impediente, entre Paquita y él. En aquel
ámbito social, ya lo decíamos, eran frecuentes las bodas
desniveladas, y sus consecuencias. Moratín se atrinle-
ró en eštas aprensiones, y no se rindió. En sus manos
había caído la obrita de Marivaux, la historia del hom-
bre viejo que fracasó en amor. Como he dicho, no era
tanta la diferencia de edades entre él y Paquita; Angé-
lique tenía diez arios menos que Francisca, y M. Damis
trece más que Moratín. Pero no importaba: la fábula
prueba más y mejor cuanto más polares son sus términos.
De que Moratín pensaba en su propia situación, no
puede cabernos duda: ahí egtá la protagonigta, con su
nombre alusivo; y ahí egtán esas docenas de detalles
serialados por los comentarigtas en la comedia, que
apuntan inequívocamente a la familia Murioz, a sus
amigos y a él misrno. Nueštra hipótesis conduce a su-
poner que El sí de las niiias es la resolución literaria
del confliao que preocupaba al escritor, la formaliza-
ción de sus aprensiones y recelos, los cuales eran, a su
vez, produao de la irreduaibilidad amorosa o senti-
mental de don Leandro. L'école des méres le vino como
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anillo al dedo; como un anillo que no servía, precisa-
mente, de alianza.

Era lógico que doria Francisca no quisiera casarse
con don Diego; pero Paquita Mufíoz, que acepta rega-
los, que llora, que va forjando un sentimiento del que
dará más tarde conmovedoras seriales, es seguro que
sí quería a su don Diego, a su don Leanclro

El sí de las nilas depone, pues, como tegrigo de
su autor. El maduro pretendiente se retira, como Juan
en El viejo y la nifía, para no crear una situación lí-
mite, para que el buen orden no sufra alteraciones.
Sólo que aquí, en el suceso real que, injertado en una
obrita de Marivaux, se vislumbra en la escena, el buen
orden habría requerido, si mi interpretación es exaEta,
la boda del caballero rnaduro y de la dama. Entendá-
monos: el orden vigto desde fuera de Moratín. Desde
dentro, consigría en lo que de veras ocurrió: en que el
poeta no abatiese el menor reducto de su espíritu. En
él, libertad se identifica con intimidad intaEra. El sí de
las niiías no es una crónica sino una mixtificación, una
fragante excusa. Con egra obra, concluye don Leandro,
como dijimos, su quehacer dramático; y echa el cierre
también, preconcebidamente, al curso de sus amores
con aquella fiel y encantadora Francisca Mufíoz, a la
que un día, ¿hanceando, le había robado un beso.

19 Ya hemos señalado como, en las cartas de Moratín a Paquita, no hay
huellas de sentimientos amorosos. Esto confirma el carácter de huída que tu-
vo el cese de sus relaciones. El poeta, que habta chanceado con la muchacha
y la había besado, se convierte de pronto en amigo forrnal y distante, fastidia-
do, incluso, por la asíduidad en la correspondencia que le exigta la Muñoz.
Si él hubiera sido el rechazado, ¿no se habría filtrado, entre tanto testimonio
de afecto familiar, un reproche, una insinuación, un indicio mínimo de des-
pecho o de amor? A partir de 1806, Moratín abre una cuenta nueva en sus re-
laciones con Paquita, en que lo eróttco se evita con sumo cuidado.



La comedia nueva

�0�X�\�� �G�L�Y�H�U�V�D���� �K�D�ã�W �D���H�O���S�X�Q�W �R���G�H���S�R�G�H�U���F�R�Q�ã �W �L�W�X�L�U
con ella un apartado, es La comedia nueva, elirenada
en 1792. No voy a entretenerme en el examen de egta
obra, que situó definitivamente Menéndez Pelayo en el
contexto de la eáiética diecioffiesca. Me interesa sólo
adivinar por ella el temple de su autor al crearla, los
supueátos psicológicos desde los cuales se ha atrevido
a escribirla. Porque, ¿de dónde ha sacado fuerzas, él que
era la moderación misma, para plantear combate al ejér-
cito malhumorado de legos que se enserioreaban del
teatro?

Pocos arios antes, en 1787, escribía desde París a
aquel desaforado y generoso peleón que fue Forner: «Tu
carta del 21 del pasado me ha pueáto de muy mal humor,
querido Juan, porque veo que no desiátes del emperio
imposible de aplagtar y confundir a los pedantes vocin-
gleros, a los poetas y a los escritorcillos de pane
lucrando... Déjalos que garlen y disputen y traduzcan
y compilen y empuerquen papel y fatiguen los tórcu-
los. A ti, ¿qué te va en ello?... Nadie irrita en Esparia
impunemente a los bi¿hos ponzoriosos; porque, si no
pueden con la pluma, te herirán con la lengua... Créeme:
no son los otros los que deben ni pueden enmendarse:
eres tú» 2°. Dos arios después de enviar eáta carta, Mo-
ratín comete una insigne imprudencia, si la medimos
desde las afirmaciones de la epígtola: publica La derrota
de los pedantes, contra los escritores éhirles, y, no con-
tento con egto, otros dos arios más tarde, insigte con
La comedia nueva. Es difícil resolver eáte cambio de
aftitud.

20 0. p., II, 96-97
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La derrota parece el fruto de una renuncia. Como
es sabido, Moratín modešto oficial de joyería, decidido
a librarse del taller y a hacer carrera en las letras, obtu-
vo por intermedio de Jovellanos la plaza de secretario
de Cabarrús, con el que viajó por Francia. Era un co-
mienzo brillante, esperanzador; en París, en egte inci-
piente amanecer de su bienegtar, fue donde escribió
aquella carta a Forner. Pero, de pronto, todo se vino
abajo con la caída de Cabarrús. El joven secretario
quedó de nue vo disponible, y no tuvo más remedio
que reintegrarse a su artesanía. A egte momento de
desilusión y desánirno, aumentado con el fracaso de su
intento para eftrenar El viejo y la niñ:a, corresponde la
famosa sátira, género para el que egtaba bien dotado,
y en el que había conquiltado un lauro académico, en
1782, con su Lección poética. Don Leandro juzga, qui-
zá, que nada tiene que perder, y arremete contra el
rebario de infarnes copleros.

Pero a aquel accidente sucede un rápido carnbio
de fortuna, con la protección del die-tador Godoy. Por
decisión de élte, la censura abate sus armas, y ante
ellas pasa viEtoriosa la comedia antes proscrita. El favo-
rito real apuntala sólidamente la flaca economía de
Moratín, mediante un beneficio en Montoro y una
pensión con cargo a la mitra de Oviedo. Es comedió-
grafo aplaudido, y goza de bieneltar. Don Leandro, sin
dudarlo un inItante, compone La comedia nueva para
escarnio público de los malos autores drarnáticos, y
como apología de la fe neoclásica que profesa.

La obra, pese a la agitación que produjo en el
¿harco de ranas poéticas, triunfó; su autor se siente
designado para más altos fines, y solicita y obtiene una
pensión, con el fin de viajar por el extranjero y empa-
parse de luces. Marla a Francia, pero sale huyendo
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del terror. Pasa el Canal, y se ingtala en Londres. Des-
de allí, su degtino de oráculo del teatro espariol se le
mueltra como evidente, y dirige a Godoy un memorial,
pidiéndole la plaza de direEtor de los teatros, con el
propósito de proceder a una reforma radical de los
mismos. Su memorial, sometido a informe del corregi-
dor de Madrid, naufraga 21. Pero lo que nos interesa del
helo es que nos permite vislumbrar el optimismo ple-
tórico y agresivo que posee a Moratín efte ario de
1792, en que egtrena La comedia nueva y escribe el
memorial.

La comedia nueva es el tegtimonio más claro de
aquel 'absolutismo que Alcalá Galiano denunciaba en
Inarco Celenio. Con ánimo generoso e ingenuo, Mora-
tín se emperia en la revolución desde arriba: desea co-
rregir con el poder. Su comedia solicita tanto como
ataca; pide al favorito que le allane el camino con la
fuerza, para que él pueda sembrar las semillas de una
regeneración cívica. Desea vencer sin ldhar: es típico
del carkter sentimental. Moratín sólo hubiera egtrena-
do egta comedia cuando lo hace, egto es, sabiéndose
sólidamente respaldado; o bien, en un período de defi-
nitivo abatimiento. Porque ambas cosas, el sumo poder
o la suma renuncia, son las que le hacían sentirse segu-
ro, egto es, libre.

Un nuevo ataque: La Mojigata

Terminemos con un breve examen de La mojiga-
ta, desde egte punto de vigta que nos ha servido para

21 vid, P. Cabañas, Morstín y la reforma del testra rle su tiempo, Revisra de
Blbllografía Naclonal, 1944, V, 63-102.
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observar las regiantes comedias, egto es, tomándola co-
mo posible vía de acceso a la intimidad de Moratín.
En ella vuelve a plantear el autor su vieja defensa de
los derelos de la mujer a no aceptar marido por ajena
imposición; pero, si no la hemos incorporado al primer
grupo de comedias, es porque aquel tema queda práai-
camente ahogado por el desarrollo de otro rnuy espe-
cial, a saber, el de la crítica de ciertas formas de hipo-
cresía religiosa.

Argumentalmente, La mojigata es la más comple-
ja de las obras moratinianas. Además de influjos nacio-
nales, puede observarse el de Adelfos, a través de
L'école des maris, obra que, como es sabido, adaptó al
caftellano Moratín. Efte cuadro argumental se enrique-
ce con evidentes deftellos del jartuffe y del Dom guan
molierescos.

Aunque egtrenada en 1804, diha comedia fue
compuefta hacia 1791; es, pues, rigurosamente contem-
poránea de La comedia nueva; en ambas, según parece,
se ocupó don Leandro durante una larga estancia en
Pastrana, a poco de conseguir la protección de Godoy.
Como la comedia de los pedantes, la de Clara la piado-
sa parece fruto de aquel espíritu en plétora antes des-
crito. Desde el postulado de que el teatro es escuela de
coltumbres, Moratín se mete a reformador; lleva entre
ceja y ceja el mismo aborrecimiento que sentía Moliére
contra los falsos devotos.

Es muy difícil y muy aventurado recongtruir una
imagen, siquiera sea aproximada, de la religiosidad de
Moratín. No hay pruebas concluyentes de que sea
cierto aquel diaamen de Alcalá Galiano, según el cual,
era «laxo por demás, si hemos de tener por teltimonio
sus obras, donde se complace en satirizar no sólo la su-
perftición, sino la devoción, como dejando traslucir lo
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que calla». Pero tampoco hay razones definitivas que
oponer a don Antonio. De nifío, fue educado Moratín
en principios criátianos; a sus veintitantos afios, lo ve-
mos asištir a ceremonias religiosas, oyendo misa y con-
f esando. En Inglaterra, no abandona egtas prkticas.
Pero nada nos dice Silvela, teátigo de su agonía, de que
hubiera reclamado en tal trance los auxilios de la reli-
gión; y tampoco en su tegtamento figura ninguna profe-
sión de fe 22

En su Viaje a Italia, realizado con la pensión que
le concedió Godoy por la época en que compuso La
mojigata, se leen eltas palabras reveladoras: «Habiendo
hablado de los espeftáculos de Roma, no es posible pa-
sar en silencio el de la bendición del Papa... La inmen-
sa plaza de S. Pedro, lánica en el mundo, se llena de
pueblo; la tropa de infantería y caballería forma un
cuadro a la entrada del gran templo Vaticano; se apa-
rece en una ventana, sobre la puerta principal de la
iglesia, el Papa, cubierto de preciosas vegtiduras, con
initra episcopal en la cabeza, levantado en unas andas,
rodeado de prelados de las religiones, obispos, arzobis-
pos, cardenales, cortesanos, criados y guardias: su pre-
sencia suspende el rumor popular. Todo es silencio
reverente; se levanta en pie, y alzando el roátro y los
brazos al cielo, bendice desde aquel trono de majegtad
a todo el orbe católico, redimido con la sangre de J. C.,
de quien es Vicario y Pontífice en la tierra; al eiShar la
bendición, se poátra humilde aquella inmensa multitud,
y al acabarla, suenan inftrumentos militares, campanas,
voces de alegría, y retumban a lo lejos los cailones
de la mole Adriana. En Asia podrá haber algo que se

22 Cfr. Menéndez Pelayo, Historie de los heterodoxos espeñoles, Ed. Nac.
V, 332.



parezca a egto; pero en lo reftante del mundo, no hay
soberano que se presente a su pueblo con tal grandeza,
ni que, reuniendo el imperio y el sacerdocio, aparezca
a sus ojos como padre, como príncipe, como intérprete
de las voluntades de Dios, y dispensador en la tierra de
su perdón y sus beneficios». Y concluye con eftas sig-
nificativas frases: «Así es que, por más que reflexione
la filosofía, no es posible asiftir a egta función sin sentir
una conmoción irresiftible de maravilla y entusiasmo»

No dispongo de espacio para interpretar porme-
norizadarnente eáte texto. Pero resulta claro que en él
late un sentimiento emocionado. Sin embargo, sería
osado atribuirle fundamento religioso; rnás bien parece
obedecer a motivaciones eftéticas; y hafta se percibe un
intento de refrenarlo, en aquella explícita comparación
del Papa con los soberanos de Asia. Con todo, hay un
momento de rendición final: «por más que reflexione
la filosofía...».

Moratín, en todas sus obras, parece vivir en el
vaivén que refleja el pasaje anterior: las luces, por un
lado, y una religiosidad heredada y familiar, de la que
intenta liberarse mediante la ironía o su conversión en
materia eltética. Pero, además de un sentimiento perso-
nal, la religiosidad conftituye un problema social, que
matiza muy peculiarmente la convivencia en la tierra
hispana. En general, los iluftrados claman por una re-
generación del espíritu crigtiano, por una reftitución
del mismo a una pureza incontaminada de supergricio-
nes y creencias pararreligiosas ". En la exigencia, unen
sus fuerzas hombres fervientes, y sospelosos de laxi-
tud como Moratín. La mojigata, no tiene otro sentido.

23 0. p., III, 587.
24 efr. J. Sarradh, L'Espagne éclairée de la seconde jnoitié du X vIII e siècle,

Parls, 1954, pgs. 613 y ss.
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Desde aquel sólido baluarte que ocupa en 1792, el afio
admirable de su vida, dispara sus armas contra los ene-
migos del progreso literario y contra la impureza reli-
giosa. La razón de que un crey ente a medias exija de
los demás creencias robuátas y sinceras, me parece ob-
via: una religiosidad vivida desde la caridad y las más
sólidas virtudes criátianas, piensa Moratín, y con él los
iluátrados piadosos o impíos, deja de conátituir un obs-
táculo para la vida civil, pueáto que éáia no se verá en-
turbiada por la hipocresía y otras formas seudoespiri-
tuales, que tantas veces medran a la sombra de la
religión. Es cierto que hubo mulos esparioles en aquel
tiempo que ironizaban y atacaban con los designios de
Voltaire. No creo que Moratín, cantor de la Virgen
del Pilar o de Lendinara fuese uno de ellos. Sus cantos
eran purarnente eátéticos: evidente; pero ahí eátán como
síntorna de que su irreligiosidad no era combativa. El,
lo sabernos ya, no eátaba dotado para combatir, si del
hostigamiento podía seguírsele réplica. QL.rería paz,
ilustración y concordia; deseaba en los demás unas for-
mas espirituales sinceras y honradas, que dejaran intaaos
sus secretos del corazón. En suma, una religiosidad que
no fuera ni agresiva ni inculta.

Insisto en que éste me parece el significado de
La mojigata: un ataque contra la hipocresía, como me-
dio de autodefensa. Algo singularmente parecido a la
aditud de Moliére, prornovido por causas semejantes.

Conclusión: Un fugitivo

Hemos pasado revista a las principales obras de
Moratín, con la intención de acercarnos un poco a

401



aquella alma difícil y eminente. Lo hemos visto ata-
car, desde sólidas posiciones, con La comedia nueva
y La mojigata. Pero el ataque no era el fuerte de don
Leandro; necesitaba tener previamente rendido al ene-
migo, con el poder y con la fuerza, en caso preciso.
Su objetivo era imponer las luces en y con la comedia.
Tipifica así exaaamente al ilustrado despótico de su
tiempo. Pero lo hemos visto defendiendo lo que más le
importaba: su intimidad. Retirándose, con el don juan
de El viejo y la nila y el don Diego de El sí de las
niiias; escapando de todo posible compromiso de su
espíritu, para que nada ni nadie pudiera compartirlo o
desmantelarlo.

Escapa siempre. Huye del amor, cuando a él pare-
cía tener derefflo Francisca Murioz. Huye de la corte y
de la patria, cuando los vendavales políticos le hubie-
ran desnudado el alma, y le hubieran arrebatado su
seriorío, dejándole a merced de los demás. Y así, nos
lega la imagen falsa de un afrancesado por convicción,
él que era sólo un espariol fugitivo. Y, llegado a situa-
ciones límite, en que su intimidad podía quedar desar-
bolada, a merced de los hotnbres o del destino, cuando
queda al pie del muro sin escape posible, intenta fugar-
se de sí mismo con el suicidio.

Un hombre que huye: éste fue siempre Moratín,
el comediógrafo de las luces.
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