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Moratin, en su teatro

ME resulta muy grato volver a Oviedo, a efta cd-

tedra Feijoo, la cual representa la permanencia de
Asturias en el culto a la época de la Ilustracién, que
tanto contribuyé a edificar. Entre Oviedo y Gijdn, en-
tre Feijoo y Jovellanos, puede trazarse un eje, en torno
al cual gira el siglo de las luces. Para quienes amamos
efta centuria, nada hay mds estimulante que el conta&to
fisico con el Principado.

Se me ha invitado a hablar del teatro de don Lean-
dro Fernindez de Moratin; pero me ha parecido mds
atra&ivo modificar el tema, y dar forma a ciertos pro-
blemas que plantea la relacién entre las comedias mo-
ratinianas y su autor.

Modernidad de Moratin

La primera cuetidn que merece nuefiro interés
es la de la fama que roded al teatro moratiniano. JCo-
mo, por qué las cinco obras dramdticas que escribié



Inarco Celenio granjearon para él el titulo de «Moliére
espafiol> que le otorgaron sus contempordneos? Hoy,
aun reconociendo su amable tono, su discreta ejecucion
y hasta el sabio planteamiento de ciertas situaciones
escénicas, no acabamos de descubrir las calidades
absolutas que las élites dieciochescas encontraron en
ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por Ia figura de
Moratin ha ido aumentando, en los tltimos decenios,
como una marea. Este centenario que conmemoramos
ha promovido hacia él, en las revitas literarias, en los
centros culturales, hasta en la prensa diaria, una aten-
cidn llena de curiosidad, que apenas se apoya en la
admiracidén por sus obras, sino en la seduccidn que ejer-
ce su calidad humana, extrana y dificil. De sus escritos,
los mds abundantemente aludidos no son las comedias,
los poemas o los trabajos de erudicién, sino las cartas
privadas, es decir, los te§timonios m4s inmediatos de su
carater.
¢Ocurrirfa algo parecido en su época? El prestigio

ingente que adquirié entonces su obra, Jno se colarfa
al pairo de un atra&tivo personal capaz de romper cual-
quier resi§tencia? Evidentemente, no. La fama de Mo-
ratin se asentd en sus obras, precisamente en sus obras
teatrales. El propio don Leandro se tuvo siempre por
mediocre lirico o épico, y excelso comedidgrafo. En
una ocasién, presenta a la «musa de Menandro» arre-
baténdole la flauta pastoril y el clarin de Marte, y sefia-
lindole el camino del teatro. La intrépida musa le dice:

Ya con festiva aclamacién sonando

la patria escena, en su alabanza justa

tu gloria afirma. '

1 <Al Principe de la Paz, dedic4ndole la comedia de La mojigata», en
Obrag de Moratfn, Bibl., Aut. Esp., II, 582 b (Citare Ubras).



Y en un prdlogo que escribid para sus poestas ?,
dice de si mismo que es «demasiado célebre ya por sus
obras dramaticas». No olvidemos los términos del pro-
blema: demasiado célebre por tan sdlo cinco obras tea-
trales, en niguna de las cuales alcanzamos hoy a reco-
nocer calidades absolutas.

Sus contemporéneos, st. Godoy lo protegerd con-
vencido de que Moratin sélo admitfa parangén con el
autor del Tartufo.* Y efto era uninime, si se descuen-
ta el coro de resentidos acaudillados por Cladera, que
parecian ladrar a la luna. Los buenos literatos, los poli-
ticos, la aritocracia se habfan rendido; aun sus enemi-
gos de mayor entidad —Quintana y su grupo— no po-
dian menos de reconocer su talento. En 1806, El si de
de las nifias fue representada en un palacio zaragozano,
por caballeros y damas de la mds escogida estirpe, con
un éxito extraordinario que se apresuraron a notificar
al autor. Este escribié dando las gracias; uno de los im-
provisados cémicos le comunicd enseguida que todos,
aGores y publico, le habfan arrebatado la carta para
copiarla, como reliquia portentosa: «Y todos desean con-
migo que el talento de Vd. produzea sin cesar iguales
prodigios» *.

En el terreno personal, don Leandro gozaba de
muy pocas simpatfas, si se descuenta un eétrecho circu-
lo de amigos. La verdad es que rehusé continuamen-
te vivir la vida literaria madrilefia, y que su situacién
de protegido oficial con Ensenada, con Godoy, con
Bonaparte, no constitufa patente favorable entre los
pretendientes fracasados ni entre los independientes u
hostiles. Alcald Galiano trazd este retrato del poeta,

2 Qbras pdstumas, III, 211 (Citaré 0. p.).
3 Cle. sus Memorias, Bibl. Aut, Esp., LXXXVIIL, 222 b.
4 0. p., 11,199



valioso por cuento presenta la imagen exterior que don
Leandro ofrecfa a un contempordneo; refiriéndose a los
escritores adictos a Godoy, puntualiza: «Era el princi-
pal de éstos don Leandro Fernindez de Moratin, poeta
comico aventajado, si bien falto de imaginacién creado-
ra y de pasidn viva o intensa; rico en ingenio y doétri-
na; clisico en su gusto, efto es, a la latina o a la fran-
cesa; nada amante de la libertad politica, y muy bien
avenido con la autoridad, aun la de cntonces, a cuya
sombra medraba y también dominaba; en punto a ideas
religiosas, laxo por demis, si hemos de tomar por tes-
timonio sus obras, donde se complace en satirizar no
sélo la supersticidn sino la devocién, como dejando
traslucir lo que calla; de condicién desabrida e impe-
riosa, aunque burlén; de vanidad no encubierta, y con
todo esto, no careciendo de algunas buenas dotes priva-
das, que le granjeaban amigos, aunque buenos, en cscaso
nimeros. °

En verdad que resulta muy curioso contrastar
efta opinidn —muy acorde, por ejemplo, con las mani-
festadas por Manuel J. Quintana—, con la atraccidn ine-
quivoca que ejerce en nuestros dfas. Y es que la frial-
dad, la austeridad espiritual, la suficiencia, notas todas
que parecian convenir a aquel neocldsico afrancesado,
adquieren nuevo sentido si se miran a la luz de un do-
cumento hecho publico en 1867: el epistolario privado
de Moratin. Un alma insospechada, llena de matices,
surge de ¢él, y atrae por su singularidad. Si el comedié-
grafo deslumbré y el hombre desencantd en su siglo,
hoy se invierten los términos: las obras moratinianas

5 Recuerdos de un anciano, Bibl. Aut. Esp, LXXXIIL, 27 a. Alcals Galfa-
no mostré también su hostilidad a Moratin, en su estudio Juicio eritic
sobre el célebre poeta comico D, L. F. de glosado por «Azoeins en Oasis de
los eldsicos, Obras completas. Aguilar, 1X, 1954, 1061-1072.
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no han atravesado la aduana del tiempo, pero su autor
capta la atencién de los criticos. En nuetros dias, lo
que fundamentalmente nos interesa es la intimidad, el
caso humano de eSte espafiol contraditorio, fervoroso
patriota y afrancesado; que edificaba el primer gran
monumento critico de la historia literaria espafiola,
desde una conciencia nacionalita purisima, y era per-
seguido en nombre de la nacidén; que no amaba las
libertades politicas y era victima del setarismo reac-
cionario.

El teatro, a mediados del siglo XVIII

A esto se debe el que me haya parecido mds inte-
resante hablar del teatro en funcion de Moratin, que
de Moratin en funcién de su teatro; don Leandro es el
protagonista de estas lineas, en las que intentamos acer-
carnos algo a su intimidad a través de las comedias.
Pero tenemos todavia en el aire una pregunta: la del
porqué de su fama. Formulémonos antes otra: jcomo es
el teatro en Espafia, cuando irrumpe en €l, en 1790,
Fernindez de Moratin? El mismo ha descrito aquel pa-
norama®, lo cual nos permite contemplarlo con sus
ojos, y experimentar la invencible repugnancia que
sentfa por el teatro de mediados de siglo. Frente a las
escogidas representaciones, de dpera italiana sobre todo,
que tenfan lugar en los Reales Sitios, el publico madri-
lefio vivia feliz con la bazofia que se le brindaba en sus
tres salas de los Cafios del Peral, de la Cruz y del
Principe: la historia es muy conocida, y me limitaré a
evidenciar algunos hechos.

6 Ofr. Obras, 307 - 325.
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En las citadas salas, se representaba, junto con algu-
nas obras traducidas, lo mis seleéto del periodo dureo y el
recuelo del teatro poScalderoniano, en escalofriante
promiscuidad. Las representaciones eran muy pintores-
cas; los clientes de aquellos locales se llamaban, res-
pe&ivamente, panduros, polacos y horizos, y los eftre-
nos constituian excelente ocasidn para que todos ellos
obrasen prodigios de incivilidad. La clientela del teatro
de la Cruz era capitaneada por un fraile trinitario
que le daba nombre, el P. Polaco, debelador temible
de los poetas que no estrenaban en su predio. Habia
otro fraile neutral, el franciscano Marco Ocafia, que
ocupaba un pueéto préximo al escenario para, desde
alli, hacer ¢histes y juegos de palabras con las réplicas
de la comedia, que eran celebradisimos por el publico,
mientras echaba confites a los a&tores o remedaba sus
gestos.

La interpretacién de los autos sacramentales era
ocasién de escarnio y de irreverencia; cuando la aétriz
Mariquita Ladvenant, en el papel de Maria, contestaba
al mensaje del dngel: ¢Como ocurre esto, si yo...?, el
publico no dejaba oir el final, con sus carcajadas e im-
properios; la diStancia entre el personaje y la persona
debia de parecerle abismal.

Las comedias de los ingenios contempordneos te-
nian e§tos titulos: La mujer mds penitente y espanto de
caridad, la venerable bermana Mariana de Fesiis, bija
de la venerable orden tercera de penitencia de Nuestro
Padre San Francisco de la ciudad de Toledo.— Sin el oro
pierde amor, imperio, lustre y valor.— Riesgo, esclavi-
tud, disfraz, ventura, acaso y deidad.— El bombre bus-
ca su eStrago, [ anuncia el castigo el cielo, | y pierde vida



e imperio, | Focas y Mauricio. Etos titulos alternaban,
repito, con La esclava de su galdn o El alcalde de Za-
lamea, sin que el piblico discriminase entre unas cali-
dades y otras. El teatro era un desahogo de violencias,
chocarrerias y hedores, y Lope compartia el éxito con
el sastre Salvo o el caballerizo Scoti.

Reformadores

No es mutho que una minoria sensible y avergon-
zada—Montiano, Nasarre, Clavijo, Moratin padre, Ca-
dalso, Garcia de la Huerta, Aranda— tratase de poner
remedio. La primera viftoria sonada del buen gusto
fue la prohibicién de los autos sacramentales, en 1765.

Menéndez Pelayo nos ha enseiiado a ver, en la
resistencia que el publico opuso a las innovaciones,
una especie de viftoria nacionali§ta contra los «filéso-
fos»; y a considerar la prohibicién de los autos como
un acontecimiento atentatorio contra las esencias de la
patria. De efte modo, la imagen hi§térico-literaria vi-
gente consiéte en la oposicién entre un pueblo entu-
siasta de los grandes mae§tros del XVII y una élite
antiptica y extranjerizante, entre un publico galvani-
zado por los misterios religiosos del Corpus y unos
reformadores impios. Sin embargo, los hechos parecen
més complejos; no se enfrentaban intereses tan «puros».
Ya hemos dicho que idéntico fervor producian Calde-
rén que Laviano, Tirso que Latre; que el teatro sete-
centi§ta era un simbolo bochornoso de barbarie; al histo-
riar exclusivamente los aspefos eététicos del litigio de
los autos, don Marcelino parece olvidar el clima en que
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estos se producian, a la Ladvenant recibiendo el men-
saje angélico, entre insultos chocarreros del pablico.”

Ocurrid, si, que algunos reformadores eran mis
vehementes que sagaces, y que, en el furor de las polé-
micas sobre el teatro nacional, arremetfan, no sélo con-
tra lo circunétancial, sino contra el arte mismo de sus
grandes creadores. Mas, de su falta de talento critico,
no puede seguirse una condenacidn sin atenuantes. No
se equivocaban en su finalidad sino en sus bases de
partida, ajustadas al modelo cultural y social francés.
Pero su supuesto error ni era exclusivo ni injustificado:
lo mismo ocurrfa en toda Europa; al vacio que la ex-
trema degradacién del arte barroco habia produci-
do en los diversos paises, se respondia con una deman-
da a Francia, y a la tradicién cldsica italiana. Los Mo-
ratines nada tenfan contra Lope; le censuraban jugta-
mente su extravios; injustamente, cuando le recrimina-
ban el no haberse sometido a las reglas; pero lo lefan
con avidez. Don Nicolds alcanzar4 sus mejores momen-
tos liricos cuando sigue de cerca el vuelo del Fénix.
Y de don Leandro, dir4 su amigo Silvela que tributaba
a Lope de Vega «una especie de culto en su corazén».
No cabe, por tanto, confundirlo en la masa de los es-
pafioles que intentaban hacer dimitir al pas de sus glorias.

El contexto hi§tdrico en que surge y se desarrolla
la obra de Moratin era, pues, sumamente abigarrado y
deleznable. Los reformadores que le precedieron ha-
bian fracasado porque el vacio de tradicién que produ-
cian intentaban llenarlo con obras mediocres, encorse-

7 La historia literaria serd manca mlentras no caree las obras con el
ptblico y las circunstancias sociales en que aquéllas se producen. El proble-
ma de los autos sacramentales debe ser planteado desde est6s supuestos,
aun en su apogeo del siglo anterior.

8 0.P,1,23 Vid. Joaquin de Entrambasaguas, El lopismo de_Moratin,
R, F. E. XXV, 1941, pags. 1 - 45.
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tadas en las reglas, pero sin garra. Como tnica excep-
cién, como precedente que marcaba el futuro camino,
estaba sélo La Raguel, de Garcia de la Huerta, en la
que un lenguaje nuevo y una estruéura dramética «mo-
derna», se ponfan al servicio de un tema de raigambre
nacional. La proeza de Huerta no tendré continuador
hasta Moratin, si bien en género y con ademin muy
diversos.

A pesar del breve encuadramiento que la limita-
cion de tiempo me impone, creo que eStamos en con-
diciones de comprender la causa de que las minorfas
dieciochescas colocasen a don Leandro a la par del pri-
mer escritor teatral de Francia. Nueétro autor venia a
asumir, en el género cdmico, casi medio siglo de tan-
teos poco felices, hechos en busca de una férmula dra-
mdtica que eStuviera a la altura de los tiempos, es decir,
de los ideales de vida y de los niveles de conciencia que
se habian desarrollado en Espafia en la época de Carlos
[IL. Era el escritor que, alcanzando una talla europea
en cuanto a su «manera» y a su eétética, se incardinaba
en la sociedad espafiola de su tiempo, como un resul-
tado. Mutatis mutandis, es algo parecido a lo que, un
siglo mds tarde, acontecerd con Benavente, dramaturgo
que da forma a la materia espiritual que resulta de la
Restauracidn.

Por lo demas, ¢l triunfo de Moratin fue efimero,
porque el prestigio popular en nueira patria ha de
mantenerse en conétantes escaramuzas con el piblico,
y don Leandro abandond el quehacer teatral con pocas
viGorias y demasiado pronto. Ni siquiera pudo consti-
tuir escuela; en su discipulo inmediato, Martinez de la
Rosa, luchard victoriosamente, contra la asimilacidn del
mddulo moratiniano, el empuje incontenible del Ro-
manticismo.
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Neoclasicismo a ultranza

Del répido estudio de las obras de Inarco Celenio,
de su motivacién y de su sentido, vamos a ocuparnos
en la segunda parte de efta leccidn. Digamos, como
carafterizacién general, que todas se ajuftan estrecha-
mente al patrén neocldsico, tal como habia sido com-
pendiado por Boileau. Encontraremos, pues, en sus co-
medias, deleite e ingtruccidn, juego e iluftracién moral;
hallaremos también imitacién verosimil de la realidad.
Don Leandro no fue tentado por la tragedia; no he en-
contrado, en sus numerosas confesiones, ninguna rela-
tiva a efta aGitud suya, tan singular entre los neocla-
sicos europeos; sin duda, hay que buscarla en razones de
su cari@ler, que le aproximaba a Moliére y a Goldoni
mis que a Voltaire y Metatasio. «La comedia —nos
dice Moratin— pinta a los hombres como son, imita
las costumbres nacionales y existentes, los vicios y
errores comunes, los incidentes de la vida doméstica; y
de eftos acaecimientos, de estos privados intereses, for-
ma una fibula verisimil, inétruétiva y agradable». ° La
sociedad descrita pertenecerda lo que él llama la «cla-
se media», y sus fabulas y problemas no serdn nunca
sublimes, horribles, maravillosos ni bajos.

Ante la expresién ling(igtica, observamos la mis-
ma moderacién, condicionada también por la verosi-
militud; en prosa, un didlogo sin excesivo embelle-
cimiento ni cafdas en lo trivial; en verso, el empleo
preponderante del romance, que permite la mdxima
sencillez.

Y como es natural, ademds de todas etas condi-
ciones, don Leandro observard devotamente las tres

9 (bras, 320.
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unidades: «una accién sola, en un lugar y un dia», co-
mo habia ensefiado Nicolds Boileau.

La conviccidn neoclasica de Moratin fue maciza
e insobornable. Ya en su vejez, su fiel amigo D. Ma-
nuel Silvela le acusaba de haber procedido en efta ma-
teria con escripulos de monja, vy le argumentaba con
que no debia concederse a una comedia la importancia
de un congreso. Pero Moratin no era atacable por ese
flanco; habia ocupado buena parte de su vida en me-
ditar y estudiar las normas cldsicas, en sus modelos emi-
nentes y en los preceptistas, y para él la comedia poseia
mucha, muthisima mds gravedad que un congreso. Era
la clave central, la piedra maeétra de la regeneracion
moral del pafs; v en la observancia de las reglas, via
tinica de la perfeccién, no podia permitirse el mas leve
pecado. El se sabia algo mds que un mero artista; era
el simbulo de un arte que constituyé la razdén de su
existencia. Jamds se extinguird en él el amor al teatro;
cuando ya habfa renunciado a los amargos placeres de
la creacién dramdtica, lo veremos ir, sin haber cenado
a veces mas que un vaso de agua, a ocupar su luneta
en una sala de espeétaculos.

Escasez de obras

Esto nos lleva de la mano a considerar un intere-

sante problema ya aludido: el de la escasisima produec-
. f I . * - v/

cién de Moratin. Silvela achaca eéta limitacidn a los
rigores de su fe neocldsica, que congelaron su fértil in-
genio. Quizd no ande descaminado elilustrado pedagogo,
pero no nos parece razon suficiente. En otro lugar de
su apasionada biografia, cuenta cdmo solia llamar pere-
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zoso al viejo don Leandro, «diciéndole que se engafiaba
si crefa que cinco miserables comedias y dos malas
traducciones bataban ni aun para obtener el grado de
bathiller en la carrera cdmica». Moratin contetaba en
broma, ha§ta que un dia se puso serio, y le replicd a su
amigo: «El teatro espafiol tendria, por lo menos, cinco
o seis comedias mds, si no me hubiesen hostigado tanto».
Se referia a las denuncias al Santo Oficio de que fue
viftima, con ocasién del estreno de El si de las nifias,
y a otras mil insidias. Asqueado, rompié Moratin el
plan de cuatro o cinco comecias que tenfa trazado, y
no volvié a ocupar la pluma en mis obras originales.
Tenia entonces cuarenta  seis afios, y estaba en la cum-
bre del talento y de la fama.

Poco después, sobre Espafa y sobre él se abatie-
ron todee e anlamidadac 4\ gy inattividad como pro-
te§ta, se sumé otra razdén inhibidora: el temor. Desde
su refugio barcelonés rogard que no se airee su nombre,
que nadie lo recuerde, porque ello puede traerle mis
desgracias.

Sin embargo, pienso que su temprano y definitivo
silencio debe 7+-"--*=-~ - ragones mds hondas. En un
escrito reciente, he sefalado un rasgo que parece ver-
tebrar el espiritu de Moratin ' es el que los caraéte-
rdlogos llaman resignacion presuntiva, consi§tente en un
rendirse por anticipado a la adversidad. El extremo dra-
matico de efta a&itud lo hallamos en muchos suicidas, que
se entregan a la muerte antes de ver zarandeada, humi-
llada, su delicada intimidad por acontecimientos que
juzgan fatales. El propio Moratin fue suicida frustrado,
en tres ocasiones, por lo menos.

10 Moratin resignado, «Insula» n °® 161, abril, 1960,



Pues bien, con esta nota de su card@er, que co-
rresponde al tipo de sentimental introvertido en la ter-
minologia de Le Senne, podemos interpretar aquella
ruptura de Moratin con el arte dramitico, en la madu-
rez y en la gloria de sus cuarenta y seis afios, como un
tipico gesto de resignacién presuntiva. Cuando consi-
derd que Espafia era irredimible, cuando ante sus ojos
ilustrados se desplegaron la barbarie, el fanatismo, la
ignorancia, la crueldad de aquellos dias de la guerra
y de la viforia, se entregd voluntariamente al silen-
cio, matando en si mismo al poeta. El revestird luego
este silencio con dos nombres jugtificadores: miedo
y repugnancia. Ocurrfa, ni mds ni menos, que, ante
vientos adversos, él mismo habfa apagado, presuntiva-
mente, la llama creadora.

Clasificacién de las comedias

Las comedias de Moratin pueden ser ditribuidas
en tres apartados, correspondientes a tres maximas pre-
ocupaciones del poeta. En el primero, figura un grupo
de tres: El wiejo y la nifia, su primera obra, escrita a
los veintiséis afios; Ll si de las nifias, eirenada, segin
se ha dicho, a los cuarenta y seis; y El baron. El segun-
do y el tercer apartados e§tdn constituidos por una obra:
La comedia nueva y La mojigata, respeétivamente.

En todas ellas, encontramos un mismo motor
creador, semejante técnica—que no es ocasién de anali-
zar—, idéntica intencién docente, la misma sitira con-
tra la hipocresfa, un mismo ideal humano: el de la cor-
dura, el de la prudencia, en don Pedro, en don Diego,
en don Luis, en Muifioz, que son curiosas encarnacio-
nes del bonnéte—bomme a la casiellana. Sobre algunas
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de eftas comedias, vemos proyeftarse, mis o menos
atenuada, la sombra de Moliére. Pero la carga de inte-
reses que ha volcado Moratin en cada una de eétas
obras, justifica la anterior ordenacién, segin vamos a
examinar con rapidez. '

El viejo y la nifa

Las tres obras del grupo primero resuelven escé-
nicamente una obsesién moratiniana: la de que la con-
ciencia de una muchacha no debe ser violentada a la
hora de aceptar marido. La cuetidn, planteada desde
nuetro aGuales supuestos, resulta de una gran triviali-
dad; pero hay que situarla en su contexto hi§térico, en
el seno de una conciencia social que concebia el matri-
monio como transaccién y pafto de intereses, para que
cobre su rango verdadero. Creo sin embargo, que el
aliciente mayor de eétas tres comedias, o, si se prefiere,
de El viejo y la nifia y de El si de las nifias —ya que
El barén, ha§ta al propio autor le parecia obra delez-
nable— reside en el testimonio que dan sobre el caric-
ter, sobre el «caso humano» de don Leandro. Aun no
siendo insensibles a las delicias estéticas, al garboy a la
gracia de eftas tres comedias, no podemos evitar el sen-
tirnos preferentemente atraidos por su te§timonio acerca
de la persona del autor.

El viejo y la nifia, nos describe la higtoria de una
muchactha, Isabel, a quien su maligno tutor ha casado
con un viejo muy viejo, don Roque, celoso, impertinen-
te y cruel. Pero la nifia eStuvo tiernamente enamorada,
antes de su matrimonio, de un joven apuesto, Juan, el
cual llega a Cidiz, y se inétala, por razones de negocios,
en casa de la desigual pareja. Entre Isabel y Juan, brotan
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primero los reproéhes y después las protestas de un amor
renovado. Don Roque sospetha, y trata de complicar en
sus ridiculas vigilancias a su criado Muiioz, anciano re-
gafién y amable. Sin proponérselo, Moratin cae en la
doble accidn. Porque tan interesados como en la solu-
cién del irresoluble tridngulo —un marido legitimo,
una mujer ca$ta y un amante honrado— eftamos ante
el proceso dialéético entre amo y criado, entre el dine-
ro y una conciencia refta que resifte al soborno. Hay
larvada en e§ta comedia una proteséta, dieStramente con-
ducida por Moratin; el pobre Mufioz no tiene més que
ingenio y a$tucia para defenderse, y al fin saldr4 digna-
mente de la prueba. Otro mas apocado, se habria some-
tido, y el dinero habria cumplido su més atroz objetivo:
doblegar conciencias.

Pero volvamos a la accién principal; ni Isabel ni
Juan estin dispuestos al adulterio. Y cuando Roque, en
una de las mds crueles Yy violentas escenas del teatro
espaiiol, obliga a su esposa a fingir desamor a Juan,
¢Ste se marcha para siempre. La nifa, que ha triunfado
de si misma pero ha sucumbido a la malicia del viejo,
decide irrevocablemente ingresar en un convento.

Segiin vemos, el desenlace es perfeftamente decen-
te. Al ser representada la obra en ltalia, el publico lo
hallé demasiado «austero y melancélico, y poco andlogo
a aquel flexible y cémoda moralidad que es ya peculiar
de ciertas clases en los pueblos civilizados de Europa»,
comenta Moratin. El tradu&or, Signorelli, mudd, en
vifta de ello, el desenlace; hemos de suponer que deci-
dié o planted al menos el adulterio. Con lo cual, ase-
gura D. Leandro, «incurrié en una contradiccién de

principios tan manifie§ta, que no tiene disculpa» ™.

L QObras, 336.
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Comedia sin amor

Moratin operaba siempre desde unos principios
morales reétos y honestos. Pero ello era fruto de una
conviccidn racional, tanto como de una contextura ani-
mica sumamente peculiar, que determina en ¢! una ten-
dencia inequivoca hacia la templanza. El mismo lo pro-
clama muthas veces: «Mi cara&er es la moderaciény,
decia en 1821 a Silvela. En todo era D. Leandro mo-
derado y hasta cobarde: se habfa contituido en prisio-
nero de si mismo, y necesitaba de un orden estable
para que su intimidad pudiera sentirse segura. Cualquier
situacién que la enajenara, que le expusiera a no ser
completo duefio de su espiritu, fue siempre sistemdti-
camente evitada por él.

En El viejo y la nifia, si hemos de creer —y me-
rece entero crédito— al confidente de Moratin, Juan
Antonio Melén, el poeta ha transustanciado un episo-
dio que vivid realmente. Meldn, en efetto, en las Desor-
denadas apuntuaciones que escribié sobre su amigo,
inserta esta noticia: «Cuando hacia El viejo y la nifia,
nos ensefiaba a Estela y a mi cartas de una sefiorita que
le queria, y a quien él llamaba Licoris...; e§ta sefiorita
se casd con un viejo; y a D. Leandro le sucedié aquella
escena El vicjo y la nifia, en que dice el viejo:

Entro, y la encuentro poniendo
unas cintas a mi bata,

y a él, entretenido en ver

las pinturas y los mapas» 2.

Se trata del momento en que don Roque ha oido
hablar acaloradamente a su huésped y a su esposa, en

12 g, p, III, 386.
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una habitacidn; el byrlado amante estd pidiendo expli-
caciones a su amada, pero, al entrar el viejo, ambos
fingen normalidad.

No caeremos en el ingenuo error de atribuir ver-
dad objetiva a lo que nos cuenta la comedia, ni siquie-
ra en su planteamiento. Juan no es Moratin, pero es la
imagen exatta que éste se formaba del amante puesto
en aquel dificil trance de ver irremediablemente perdida
a lamujer amada. Juan ni siquiera insinda a [sabel el logro
oculto de su amor: se limita a resignarse. ESte si que es
don Leandro, viviera o no la situacién de la farsa. Don
Leandro no altera un orden legal y socialmente eéta-
blecido; sufre y huye. Todo antes que adquirir un com-
promiso, que efhar una cadena a su espiritu. Por eso le
parecia intolerable la adaptacién de la comedia que ha-
bia hetho Signorelli para ¢l piblico italiano.

Se me objetara que no estaba realmente enamora-
do de Licoris, y que, al crear a Juan, no ha podido
comunicarle un ardor que efeétivamente no sentfa. Na-
da mds exafto: ni siquiera pudo inventar un galdn ar-
diente, por absoluta incapacidad de imaginar cualquier
tipo de enajenamiento. Juan es fidelisimo trasunto de
don Leandro, puesto éste en el extremo hipotético de
amar cuanto podia. Pero es que podia poco. Obsérvense
las palabras de Meldn: «nos enseiiaba... cartas de una se-
florita que le querfar; era, pues, ella quien ponia los
puntos a don Leandro. El se sentia halagado, y hasta
participaba en el juego; no podemos imaginar otra cosa,
dada su incapacidad para el amor. Su erotismo no pare-
ce haber remontado nunca la fase estriGtamente biold.
gica; no le era posible rebasar los limites del afecto o de
la ternura, confusamente mezclados con un legitimo or-
gullo varonil, si obtenfa respuesta.
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Moratin es un ejemplo insigne de poeta desamo-
rado. En su lirica no hay un solo poema estriGtamente
amoroso. Cuando tenia veintisiete afios, es decir, cuan-
do acaba de terminar su «flirt» con la nifia que caséd
con un viejo, visita Valclusa, escenario de ilustres amo-
res poéticos. Y escribe enseguida a otro gran desamo-
rado, Jovellanos, estas reflexiones: [ Los imitadores de
Petrarca ] «se olvidaron de que nadie pinta bien la pa-
sién de amor, si no estd muy enamorado. El que no la
sienta, no trate de fingirla, porque serd enfadoso y ri-
diculo». ?

En sus comedias, abundan los enamorados fingidos
mas que los verdaderos. Asi, el barén simulando un
amor que no siente por Isabel, para asegurar su dote;
don Claudio, repitiendo con Inés ese mismo juego, en
La mojigata; el pedante don Hermdgenes, confiado en
las posibles ganancias de su futuro cuiado, mientras
entretiene con palabras de amor a Mariquita, en La
comedia nueva. Si ademds de etos simulados amantes,
los hay verdaderos (don Carlos, Leonardo...), su triun-
fo no resulta de una pasién arrebatadora, sino que
es un fruto secundario: de una generosa renuncia, en
El si de las nifias, o de la conjuracién de un engafio,

en El bardn.

Y, sin embargo, salvo en La comedia nueva, en
que el tema erdtico apunta sin desarrollo, el amor ocu-
pa extenso espacio en las obras moratinianas; carece de
empuje y nervio, pero es prolijamente considerado. Lo
cual significa a las claras, que Moratin no siente el amor
como pasién, sino como preocupacién. Podia amar has-
ta el limite en que el sentimiento se transforma en arre-
bato, hasta el instante en que la intimidad del alma debe

13 fbid,, II, 92.
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abrirse. En ese punto justo se detenia don Leandro.
Alude varias veces, en su correspondencia, a enamo-
ramientos fugaces; nos falta el testimonio de un gran
amor que, evidentemente, no sintié nunca. En general,
los sentimentales, es decir, los ocupantes exclusives de
su alma, son malos enamorados.

El si de las nifas

A pesar de lo cual, por los manuales anda la es-
pecie de que experimentd una gran pasién por la famo-
sa Francisca Mufioz. Vamos a asomarnos, con pudor y
curiosidad, a estos pretendidos sentimientos, de los que
pasa como trasunto literario El si de las nifias, a partir,
sobre todo, de un meticuloso trabajo de Escosura ™.
Segin D. Patricio, la citada comedia narraria, bajo tras-
parentes velos, el amor que Moratin sintié por Paquita,
favorecido por la madre de ésta, Marfa Ortiz. Moratin
serfa don Diego, Paquita habrfa conservado el nombre,
y la indiscreta doia Maria se habria convertido en dofia
[rene. Da por validas todas las circunstancias argumen-
tales, y supone que la nifia no correspondia a D. Lean-
dro, porque el desnivel de edades era notable, y espe-
raba o vislumbraba mds gallarda proporcién. El poeta
habria descubierto, al fin, la imposibilidad de sus preten-
siones, y se habria retirado con el corazén lacerado y
lagrimas en los ojos.

14 Moratin en su vida intima, «La (lustraclén espafiola y americanar, XXI,
1877, pgs. 47, 207, 230, 305 y 370. Véase también, para esta cuestién,
F. Ruiz Morcuende, prélogo al teatro de Moratln, «Clasicos Castellanos»,
1924, pgs. 61 y ss.; J. L. Cano, Amores de Moratin, <Insula*, n.” 161, abril,
1960,

25



Pero a eéta interpretacidn se opone una importan-
te dificultad cronoldgica. Y es que, cuando El si de las
ninas se eftrena, en 1806, Moratin no ha suspendido
su «flirteo» con la dama. El buen don Patricio tiene
soluciones para todo: es, viene a decirnos, que don
Leandro habia barruntado lo que iba a ocurrir, e ima-
gind un desenlace para su comedia que, luego, desdi-
thadamente, se repitié en la realidad.

Asombra y cautiva el candor de efie tipo de in-
terpretaciones, una mis entre las muchas de que han
sido vi@imas tantas obras literarias. Estas, salvo en rari-
simas ocasiones, aunque s¢ apoyen en realidades circuns-
tanciales, no dan testimonio de tales realidades, sino
del temple espiritual del artista que las evoca. Como
antes hicimos con la hi§toria del viejo e Isabel, intente-
mos ahora descubrir algunas facetas del alma complica-
da de Moratin, a propésito de El si de las niftas.

Francisca Muioz y Moratin

Conocemos la feha en que Inarco Celenio conocid
a la muchatha; su diario, el dia 22 de mayo de 1798,
puntualiza: «A casa de Conde, donde vi a Paquita».
El hetho de que el nombre de é§ta no aparezca antes,
es indicio, aunque no motivo concluyente, para la an-
terior afirmacién. Tenfa don Leandro treinta y oého
afios. Por plausibles computos conjeturales, sabemos
que la muéhatha debia de andar por los diez y oého.
La diferencia de edades era, pues, grande, pero no es-
candalosa, en aquella época de matrimonios entre nifias
y viejos. En la cuenta de valores e§timables de Moratin



debe computarse su ingenio deslumbrante y su prestigio
de escritor mdximo, bienquisto del poder.

Pero hay mds: la Mufioz no tenia pretendiente a
la vista. Cuando se rompan sus relaciones con el poeta,
habra de aguardar muchos afios hasta contraer matri-
monio. Tenfa ya treinta y cinco, como minimo, cuando
se dirigié por carta a su amigo don Leandro, pidiéndo-
le consejo para casarse con un militar gordo y maéhu-
¢ho, negacidn viva del don Carlos de la comedia.

Las visitas a la familia Mufioz menudearon a par-
tir de aquel dfa de primavera. Al llegar el otofio, don
Leandro anota en el diario: «Chanzas con Paquita».
Es el momento de apogeo méximo de Moratin, el del
goce de su casa de recreo en Paétrana, el del puntual
cobro de los beneficios eclesidéticos, el del respeto una-
nime, con odios que honran. El escritor lleva a Paquita
y a su madre al corral de la Cruz. Y ya en pleno ve-
rano de 1799, Moratin apunta: «Chanzas con Paquita,
a quien di un beso».

Contindan las visitas sin interrupcidn; en el estio
de 1800, don Leandro hace a la Mufioz un regalo muy
propio: un abanico. Y en septiembre se lleva a la ma-
dre vy a la hija a su finca de Pastrana. Por aquella
época eétd escribiendo El si de las ninas; la primera
alusién a eéta obra, ya terminada, corresponde a julio
de 1801. Pero el idilio con Francisca contintda, ya que
é§ta, en otubre, le acepta «agradecida» unos pendien-
tes. La familiaridad con los Muiioz es total; en agosto
de 1802, don Leandro anota: «Gran disputa con la
madre [de Paquita] sobre viaje»; pero vuelve por la
tarde a verlas. Asi, entre paseos, visitas, representacio-
nes teatrales, comidas, finezas y disgustos, va pasando
el tiempo para don Leandro y la nifia. Transcurren
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otho afios de relacién frecuente y, a todas luces, amo-
rosa. A fines de 1806, el ano del eftreno de la comedia,
el asunto parece precipitarse. El dia 3 de diciembre,
Moratin va a casa de su amigo Meldn; de la entrevigia,
sélo poseemos la noticia: «consulta acerca de Paquita».
Seis dias después, efta nueva anotacién: «Aqui Paquita
y su madre: consulta sobre casamiento de Paquita: yo
teStamento, ternezas».

Estas rdpidas apuntaciones permiten entrever una
especie de ultimitum presentado por las Mufioz a
[ avracin. §Qué casamiento era ese? jHabia surgido un
nuevo pretendiente? Carecemos de noticias, pero, co-
mo ya se ha dicho, la mucthatha no contraerd matrimo-
nio hata nueve afios mas tarde. Resulta obvio pensar
en el aludido ultimitum. Y don Leandro, acorralado,
sabe escaparse con Dios sabe qué promesas y habili-
des emotivas, en que era tan dieétro.

Con todo, algin pretendiente, con pretensién mds
o menos inmediata, debia de haber entrado en el hori-
zonte de Francisca, lo cual pudo conétituir el pretexto
para obligar a don Leandro a que se aclarara. La situa-
cién entre poeta y dama quizd se hizo dificil durante
algin tiempo. Moratin pasa los meses de julio y ago$to
de 1807 en Pagtrana; el 4 de septiembre, regresa a
Madrid y visita inmediatamente a los Mufioz; Paquita
llora. ¢Cudl fue el motivo de su llanto? Podremos ima-
ginarlo tres dias mds tarde; Meldn y él salen de paseo
en cothe, y Juan Antonio le da la noticia de que Fran-
cisca se casa. Escuetamente, don Leandro anota: «Llo-
ramos; yo trifte». La noticia—lo sabemos—era falsa.
¢Fue la dltima finta de las mujeres para atraer al eva-
sivo escritor? Nos tememos que si. A no ser que el
matrimonio se celebrara realmente—cosa casi impro-
bable—y no haya aparecido rastro documental.
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La huida

El diario de Moratin acaba justamente a principios
de 1808, y nada podemos saber acerca de cédmo con-
tinuaron estas relaciones por aquellos afios decisivos.
Cuatro afios mds tarde, en 1812, don Leandro aban-
dona para siempre Madrid, y comienza su odisea
uncido al ejéreito francés en retirada. Nunca miés vol-
verd a ver a Francisca, pero mantendrd con ella una
larga correspondencia hasta su muerte. Mas de dos-
cientas cartas le escribid, a lo largo de trece afios de
separacién; las pocas que se han dado a la publicidad,
no dejan traslucir el menor veétigio de sentimientos
amorosos.

Paquita se habfa quedado con el retrato de Mora-
tin pintado por Goya; y urgfa a don Leandro para que
le escribiese a menudo. E§te parece con frecuencia
cansado, aburrido, pero acude a darle satisfaccién.
En 1826, Moratin ha cumplido sesenta y seis afios, y
Francisca cuarenta y seis; ééta tiene las piernas hincha-
das y las rodillas tumefaétas. Sin embargo, planea un
viaje a Burdeos para encontrarse con don Leandro, que
le etha un jarro de agua fria: no vale la pena tanto
esfuerzo—viene a decirle—«sélo por ver efta mala
cara que Dios me dio».

Por fin, cuando Moratin muere, Paquita, dofia
Paca ya, hace extremos de dolor. Un buen dia, en
septiembre de 1828, se presenta en su casa don Ma-
nuel Gareia de la Prada, a ejecutar la dltima voluntad
de Moratin, a arrancarle el retrato pintado por Goya,
que debia pasar a la Academia de Bellas Artes. La
Mufioz saca una carta de don Leandro, en que la nom-
bra depositaria perpetua de su vera efigie. El poeta,
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implacable con lo que no fuera el culto mds ren-
dido de si mismo, lo ha olvidado en su dltima vo-
luntad. Y el ejecutor testamentario se siente conmo-
vido, dice, «por el singular carifio que [la dama] tiene
al difunto»; por lo cual, ordena que se le entregue una
copia del retrato, para evitar «un terrible pesar a la
honrada dofia Francisca Mufioz» '°.

Estos son los datos fundamentales de estas relacio-
nes que, insi§timos, pasan por ser la gran pasién defrau-
dada de Moratin. Nos preguntamos si no serdn la gran
pasion frustrada de Paquita. Y entonces, jqué nexo existe
entre los sucesos hi§téricos y la anéedota de El si de las
nifias? Absolutamente ninguno. La idea de que tal
conexion es determinante de la comedia viene rodando
todavia por manuales y aun por monografias, cuando
ha pasado mds de un cuarto de siglo desde el descubri-
miento de que la famosa comedia moratiniana es adap-
tacidn cercana de una obrita en un acto de Marivaux,
titulada L’ école des méres (1732) . José Francisco Gatti,
que ha estudiado minuciosamente los detalles de tal
adaptacidn V, sefiala que el esqueleto argumental de am-
bas comedias es el mismo. Y alli aparecen el futuro ma-
rido con sesenta afios y la infeliz doncella con diez y
siete; en la obra espafiola, ambos tendrdn un afio menos,
lo que no corresponde ni de lejos a las edades de Mo-
ratin y de Paquita. La diferencia anecddtica mas notable
entre las dos comedias, motivada por un «escrupulillo
madrilefion, consi§te en que el joven rival del caballero,
su hijo en Marivaux, se convierte en sobrino suyo en
Moratin.

15 0, p, 111, 372-3.

16 lsmae! Sanchez Estevan, Mariano José de Larra (Figaru), Madrid, 1934,
pg. 54.

Y7 Ea suarticulo Moratin y Mariveux, RFH, 111, 1941, pgs. 140-149.
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El si de las nifias no traduce, pues, al escenario
una parcela biografica de Moratin; todos los intentcs
de explicarla mediante las correspondencias literales
Francisca=Paquita Mufioz, don Diego= don Leandro,
deben ser desterradas de una vez®. Y, sin embargo,
quiza ni Escosura ni cuantos, tras él, han establecido una
relacidn entre lo que acontece en la comedia y lo que,
en la vida, acontecia al poeta, andaban descaminados. Lo
que ocurre es que esa relacidn debe plantearse desde
Otros supuestos.

Moratin, con toda probabilidad, quiso a la muéha-
¢ha hasta el limite que le imponia su exigua capacidad
de amar. Pero, por razones de cardéter ya explicadas,
no se decidié —él, entenddmoslo bien— a otorgarse
como esposo, porque le era imposible otorgar, compar-
tir, conceder la mas pequefia porcidén de su intimidad.

18 Reclentemente, se ha Intentado otra explicacién més original. Efectl-
vamente Joaquin de Entrambasaguas, en su monografta El Madrid de Muratin,
Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1960, afirma, bas4andose en hipéte-
als, que don Leandro sufris un grave quebranto sentimental cuando, en sus
afios mozos, su amada dofa Sabina Conti, "'de la noche a la mafiana y ante
el espanto del Joven Moratin se cas6 con su tfo don Juan Francisco Conti,
que le doblarfa la edad y algo mds, resultando & su lado un viejo'. Este
"amargo dolor” y “"desencanto angustioso'’ se habrfan plasmade, mediante
una trasmutacién literarla, en El viejo y la nifia, Y adade el citado ceftico: 'Pero
mucho més tarde, para escribir su dltima comedia [El si de lag nifias], Mo-
racin adn vuelve sobre el tema extrafiamente -para quienes ignoren sus cau-
sas-, con esa obsesién del recuerdo juvenil en la vejez; con el deseo de revivir
la juventud, que, en ¢l escritar ~como en Lope de Vega, en La Darotea-, se con-
vierte en obra literaria, |levando de nuevo a la escena su inolvidable tragedia,
transformada ya en comedia verdadera, porque, al drama, le ha encontrado
otra solucién. Nilo que sucedié en la vida nl el deseo vindicativo de sus
primeras comedias [alude a la desconocida El tuter y a la conservada El viejo
¥ la nifia], sino lo que debiera haber suced!do, y de ese modo vivir la ficclén
y evadirse de la realidad, merced al perfeccionamliento de su arte dramitico,
en toda su plenitud, y a la necesidad optimista de su alma que han moldeado
los afios y las penas'' (pg’ 22). Luego nos previene para que '‘‘no incurramos
en el frecuente error -acaso buscado por Moratin, si no fue capricho suyo la
colncidencia de nombres- de identificar a esta Paquita [Mufioz] con la pro-
tagonista de El 5i de las nifias, dofia Francisca también® (pgs. 24-25).
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En 1795, exclamaba: «Qué s¢ yo addénde iré? Y esta
incertidumbre me anuncia a cada paso la libertad que
gozo». Muthos afios después, en 1823, seguird exhibien-
do su soledad con orgullo: «Yo soy un pajarraco huér-
fano, sin pollos y sin nido; me mantengo con poco; y
a pesar de mis cortos haberes, antes me sobra que me
faltan.

Los mecanismos de la mente son muy complejos,
y es muy probable, seguro casi, que la dificultad levan-
tada por Moratin como ob$ticulo para una boda que
en modo alguno deseaba, fuese la diferencia de edades,
real pero no impediente, entre Paquita y él. En aquel
ambito social, ya lo decfamos, eran frecuentes las bodas
desniveladas, y sus consecuencias. Moratin se atrinéhe-
roé en estas aprensiones, y no se rindié. En sus manos
habia caido la obrita de Marivaux, la historia del hom-
bre viejo que fracasé en amor. Como he dicho, no era
tanta la diferencia de edades entre él y Paquita; Angé-
lique tenia diez afios menos que Francisca, y M. Damis
trece mds que Moratin. Pero no importaba: la fibula
prueba mds y mejor cuanto mds polares son sus términos.
De que Moratin pensaba en su propia situacién, no
puede cabernos duda: ahi e§td la protagonista, con su
nombre alusivo; y ahi eftdn esas docenas de detalles
seflalados por los comentariftas en la comedia, que
apuntan inequivocamente a la familia Mufioz, a sus
amigos y 2 él mismo. Nueétra hipdiesis conduce a su-
poner que El si de las nifias es la resolucion literaria
Aell crelilite oo cormaadlie ol ceadoas lo feamslin

cién de sus aprensmncs y recelos, los cuales eran, a su
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anillo al dedo; como un anillo que no servia, precisa-
mente, de alianza.

Era légico que dona Francisca no quisiera casarse
con don Diego; pero Paquita Muiioz, que acepta rega-
los, que llora, que va forjando un sentimiento del que
dard mas tarde conmovedoras seiales, es seguro que
si queria a su don Diego, a su don Leandro .

El si de las nifias depone, pues, como testigo de
su autor. El maduro pretendiente se retira, como Juan
en El viejo y la nifia, para no crear una situacién li-
mite, para que el buen orden no sufra alteraciones.
Sélo que aqui, en el suceso real que, injertado en una
vbrita de Marivaux, se vislumbra en la escena, ¢l buen
orden habria requerido, si mi interpretacion es exacta,
la boda del caballero maduro y de la dama. Entenda-
monaos: Cl Ofdcn Viﬁ() dCSdC fucra de M()l‘ﬂt{n. Dcsde
dentro, consiétia en lo que de veras ocurrié: en que el
poeta no abatiese el menor reducto de su espiritu. En
él, libertad se identifica con intimidad intaGta. El si de
las nifias no es una crdnica sino una mixtificacidn, una
fragante excusa. Con eéta obra, concluye don Leandro,
como dijimos, su quehacer dramdtico; y echa el cierre
también, preconcebidamente, al curso de sus amores
con aquella fiel y encantadora Francisca Mufioz, a la
que un dia, hanceando, le habia robado un beso.

19 Ya hemos sefialado como, en las cartas de Moratin a Paquita, no hay
huellas de sentimientos amorosos. Esto confirma el carédcter de hufda que tu-
vo el cese de sus relaciones. El poeta, que habia chanceado con la muchacha
y la habia besado, se convierte de pronto en amigo formal y distante, fastidia-
do, incluso, por la asiduldad en la correspondencia que le exigia la Mufioz.
St é! hubiera sido el rechazado, ino se habria filtrado, entre tanto testimonio
de afecto familiar, un reproche, una insinuacién, un indicio minimo de des-
pecho o de amor? A partir de 1806, Moratin abre una cuenta nueva en sus re-
laciones con Paquita, en que lo erético se evita con sumo cuidado.



La comedia nueva

Muy diversa, hasta el punto de poder conétituir
con clla un apartado, es La comedia nueva, estrenada
en 1792. No voy a entretenerme en el examen de esta
obra, que situd definitivamente Menéndez Pelayo en el
contexto de la estética dieciohesca. Me interesa sdlo
adivinar por ella el temple de su autor al crearla, los
supuestos psicoldgicos desde los cuales se ha atrevido
a escribirla. Porque, ¢de dénde ha sacado fuerzas, él que
era la moderacién misma, para plantear combate al ejér-
cito malhumorado de legos que se ensefioreaban del
teatro?

Pocos afios antes, en 1787, escribfa desde Paris a
aquel desaforado y generoso peledn que fue Forner: « Tu
carta del 21 del pasado me ha puesto de muy mal humor,
querido Juan, porque veo que no desistes del empeiio
imposible de aplagtar y confundir a los pedantes vocin-
gleros, a los poetas ¢hirles y a los escritorcillos de pane
lucrando... Déjalos que garlen y disputen y traduzcan
y compilen y empuerquen papel y fatiguen los tércu-
los. A ti, {qué te va en ello?... Nadie irrita en Espafia
impunemente a los bichos ponzofiosos; porque, si no
pueden con la pluma, te herirdn con la lengua... Créeme:
no son los otros los que deben ni pueden enmendarse:
eres ti» . Dos afios después de enviar esta carta, Mo-
ratin comete una insigne imprudencia, si la medimos
desde las afirmaciones de la epigtola: publica La derrota
de los pedantes, contra los escritores ¢hirles, y, no con-
tento con esto, otros dos afios mds tarde, insifte con
La comedia nueva. Es dificil resolver efte cambio de
a&itud.

20 0. p, 11, 9697,
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La derrota parece el fruto de una renuncia. Como
es sabido, Moratin modesto oficial de joyeria, decidido
a librarse del taller y a hacer carrera en las letras, obtu-
vo por intermedio de Jovellanos la plaza de secretario
de Cabarris, con el que viajé por Francia. Era un co-
mienzo brillante, esperanzador; en Paris, en eéte inci-
piente amanecer de su bienestar, fue donde escribié
aquella carta a Forner. Pero, de pronto, todo se vino
abajo con la caida de Cabarris. El joven secretario
quedd de nuevo disponible, y no tuvo més remedio
que reintegrarse a su artesanfa. A efte momente de
desilusién y desidnimo, aumentado con el fracaso de su
intento para eétrenar Fl vicjo y la nifia, corresponde la
famosa sétira, género para el que eftaba bien dotado,
y en el que habfa conquiStado un lauro académico, en
1782, con su Leccidn poética. Don Leandro juzga, qui-
z4, que nada tiene que perder, y arremete contra el
rebafno de infames copleros.

Pero a aquel accidente sucede un rdpido cambio
de fortuna, con la proteccidon del ditador Godoy. Por
decision de éste, la censura abate sus armas, y ante
ellas pasa victoriosa la comedia antes proscrita. El favo-
rito real apuntala sdlidamente la flaca economia de
Moratin, mediante un beneficio en Montoro y una
pensién con cargo a la mitra de Oviedo. Es comedid-
grafo aplaudido, y goza de bienestar. Don Leandro, sin
dudarlo un inftante, compone La comedia nueva para
escarnio publico de los malos autores dramaticos, y
como apologia de la fe neocldsica que profesa.

La obra, pese a la agitacidn que produjo en el
fharco de ranas poéticas, triunfd; su autor se siente
designado para mds altos fines, y solicita y obtiene una
pensidn, con el fin de viajar por el extranjero y empa-
parse de luces. Mar¢ha a Francia, pero sale huyendo
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del terror. Pasa el Canal, y se in&tala en Londres. Des-
de alli, su de§tino de oriculo del teatro espaiiol se le
muestra como evidente, y dirige 2 Godoy un memorial,
pidiéndole la plaza de direGor de los teatros, con el
proposito de proceder a una reforma radical de los
mismos. Su memorial, sometido a informe del corregi-
dor de Madrid, naufraga *. Pero lo que nos interesa del
hetho es que nos permite vislumbrar el optimismo ple-
térico y agresivo que posee a Moratin efte afio de
1792, en que efirena La comedia nueva y escribe el
memorial.

La comedia nueva es el teftimonio mis claro de
aquel absolutismo que Alcal4 Galiano denunciaba en
Inarco Celenio. Con 4nimo generoso e ingenuo, Mora-
tin se empedia en la revolucién desde arriba: desea co-
rregir con el poder. Su comedia solicita tanto como
ataca; pide al favorito que le allane el camino con la
fuerza, para que €l pueda sembrar las semillas de una
regeneracion civica. Desea vencer sin luchar: es tipico
del caracer sentimental. Moratin sélo hubiera etrena-
do esta comedia cuando lo hace, e§to es, sabiéndose
sélidamente respaldado; o bien, en un periodo de defi-
nitivo abatimiento. Porque ambas cosas, ¢l sumo poder
o la suma renuncia, son las que le hacian sentirse segu-
ro, efto es, libre.

Un nuevo ataque: La Mojigata

Terminemos con un breve examen de La mojiga-
ta, desde este punto de vifta que nos ha servido para

21 Vid. P. Cabafias, Moratin y la reforme del teatro de su tiempo, Revista de
Bibliografia Naclonal, 1944, V, 63-102,
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observar las regtantes comedias, eéto es, tomindola co-
mo posible via de acceso a la intimidad de Moratin.
En ella vuelve a plantear el autor su vieja defensa de
los dereéhos de la mujer a no aceptar marido por ajena
imposicidn; pero, si no la hemos incorporado al primer
grupo de comedias, es porque aquel tema queda praéi-
camente ahogado por el desarrollo de otro muy espe-
cial, a saber, el de la critica de ciertas formas de hipo-
cresta religiosa.

Argumentalmente, La mojigata es la mds comple-
ja de las obras moratinianas. Ademds de influjos nacio-
nales, puede observarse el de Adelfos, a través de
L’école des maris, obra que, como es sabido, adapt6 al
catellano Moratin. Este cuadro argumental se enrique-
ce con evidentes destellos del, Tartuffe y del Dom Fuan
molierescos.

Aunque eftrenada en 1804, ditha comedia fue
compuesta hacia 1791; es, pues, rigurosamente contem-
porinea de La comedia nueva; en ambas, segin parece,
se ocupd don Leandro durante una larga estancia en
Pastrana, a poco de conseguir la proteccién de Godoy.
Como la comedia de los pedantes, la de Clara la piado-
sa parece fruto de aquel espiritu en plétora antes des-
crito. Desde el postulado de que el teatro es escucla de
coftumbres, Moratin se mete a reformador; lleva entre
ceja y ceja el mismo aborrecimiento que sentfa Moliére
contra los falsos devotos.

Es muy dificil y muy aventurado reconétruir una
imagen, siquicra sea aproximada, de la religiosidad de
Moratin. No hay pruebas concluyentes de que sea
cierto aquel diGtamen de Alcald Galiano, segin el cual,
era «laxo por demds, si hemos de tener por testimonio
sus obras, donde se complace en satirizar no sélo la su-
perticidn, sino la devocién, como dejando traslucir lo
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que calla». Pero tampoco hay razones definitivas que
oponer a don Antonio. De nifio, fue educado Moratin
en principios criftianos; a sus veintitantos afios, lo ve-
mos asitir a ceremonias religiosas, oyendo misa y con-
fesando. En Inglaterra, no abandona eftas pri&icas.
Pero nada nos dice Silvela, testigo de su agonia, de que
hubiera reclamado en tal trance los auxilios de la reli-

gion; y tampoco en su testamento figura ninguna profe-
sién de fe 2.

En su Viaje a Italia, realizado con la pensién que
le concediéd Godoy por la época en que compuso La
mojigata, se leen e§tas palabras reveladoras: «Habiendo
hablado de los espe@tdculos de Roma, no es posible pa-
sar en silencio el de la bendicién del Papa... La inmen-
sa plaza de S. Pedro, dnica en el mundo, se llena de
pueblo; [a tropa de infanteria y caballeria forma un
cuadro a la entrada del gran templo Vaticano; se apa-
rece en una ventana, sobre la puerta principal de la
iglesia, el Papa, cubierto de preciosas vegtiduras, con
mitra episcopal en la cabeza, levantado en unas andas,
rodeado de prelados de las religiones, obispos, arzobis-
pos, cardenales, cortesanos, criados y guardias: su pre-
sencia suspende el rumor popular. Todo es silencio
reverente; se levanta en pie, y alzando el rogiro y los
brazos al cielo, bendice desde aquel trono de majestad
a todo el orbe catdlico, redimido con la sangre de J. C.,
de quien es Vicario y Pontifice en la tierra; al eéhar la
bendicion, se postra humilde aquella inmensa multitud,
y al acabarla, suenan in§trumentos militares, campanas,
voces de alegria, y retumban a lo lejos los cafiones
de la mole Adriana. En Asia podrd haber algo que se

2 Cir. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espaiioles, Ed. Nac.
V, 332.
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parezca a efto; pero en lo reftante del mundo, no hay
soberano que se presente a su pueblo con tal grandeza,
ni que, reuniendo el imperio y el sacerdocio, aparezca
a sus ojos como padre, como principe, como intérprete
de las voluntades de Dios, y dispensador en la tierra de
su perdon y sus beneficios». Y concluye con estas sig-
nificativas frases: « Asi es que, por mds que reflexione
la filosofia, no es posi[)le asistir a esta funcidn sin sentir
una conmocidn irresistible de maravilla y entusiasmo» .

No dispongo de espacio para interpretar porme-
norizadamente efte texto. Pero resulta claro que en él
late un sentimiento emocionado. Sin embargo, seria
osado atribuirle fundamento religioso; mds bien parece
obedecer a motivaciones e§téticas; y hasta se percibe un
intento de refrenarlo, en aquella explicita comparacién
del Papa con los soberanos de Asia. Con todo, hay un
momento de rendicidn final: «por mds que reflexione
la filosoffa...».

Moratin, en todas sus obras, parece vivir en el
vaivén que refleja el pasaje anterior: las luces, por un
lado, y una religiosidad heredada y familiar, de la que
intenta liberarse mediante la ironfa o su conversién en
materia estética. Pero, ademds de un sentimiento perso-
nal, la religiosidad constituye un problema social, que
matiza muy peculiarmente la convivencia en la tierra
hispana. En general, los ilustrados claman por una re-
generacidn del espiritu cristiano, por una restitucidén
del mismo a una pureza incontaminada de supersticio-
nes y creencias pararreligiosas ““. En la exigencia, unen
sus fuerzas hombres fervientes, y sospethosos de laxi-
tud como Moratin. La mojigata, no tiene otro sentido.

23, p., I, 587.
24 Cfr. ]. Sarrailh, L’Espagne éelairée de la seconde moitié du XVIII ® sidcle,
Paris, 1954, pgs. 613 y ss.



Desde aquel sdlido baluarte que ocupa en 1792, el afio
admirable de su vida, dispara sus armas contra los ene-
migos del progreso literario y contra la impureza reli-
giosa. La razén de que un creyente a medias exija de
los demds creencias robutas y sinceras, me parece ob-
via: una religiosidad vivida desde la caridad y las més
sélidas virtudes cri§tianas, piensa Moratin, y con ¢l los
ilu§trados piadosos o impios, deja de conétituir un obs-
ticulo para la vida civil, puesto que é$ta no se verd en-
turbiada por la hipocresia y otras formas seudoespiri-
tuales, que tantas veces medran a la sombra de la
religién. Es cierto que hubo muéhos espafioles en aquel
tiempo que ironizaban y atacaban con los designios de
Voltaire. No creo que Moratin, cantor de la Virgen
del Pilar o de Lendinara fuese uno de ellos. Sus cantos
eran puramente eftéticos: evidente; pero ahi e§tin como
sintoma de que su irreligiosidad no era combativa. El,
lo sabemos ya, no estaba dotado para combatir, si del
hostigamiento podia seguirsele réplica. Querfa paz,
ilustracidn y concordia; deseaba en los demds unas for-
mas espirituales sinceras y honradas, que dejaran intactos
sus secretos del corazén. En suma, una religiosidad que
no fuera ni agresiva ni inculta.  °

Insisto en que éste me parece el significado de
La mojigata: un ataque contra la hipocresia, como me-
dio de autodefensa. Algo singularmente parecido a la
a&itud de Moliére, promovido por causas semejantes.

Conclusién: Un fugitivo

Hemos pasado revista a las principales obras de
Moratin, con la intencidn de acercarnos un poco a
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aquella alma dificil y eminente. Lo hemos visto ata-
car, desde sdlidas posiciones, con La comedia nueva
y La mojigata. Pero el ataque no era el fuerte de don
Leandro; necesitaba tener previamente rendido al ene-
migo, con el poder y con la fuerza, en caso preciso.
Su objetivo era imponer las luces en y con la comedia.
Tipifica asi exaG&amente al ilustrado despotico de su
tiempo. Pero lo hemos visto defendiendo lo que mis le
importaba: su intimidad. Retirdindose, con el don Juan
de El viejo y la nina y el don Diego de El si de las
nifias; escapando de todo posible compromiso de su
espiritu, para que nada ni nadie pudiera compartirlo o
desmantelarlo.

Escapa siempre. Huye del amor, cuando a €l pare-
cia tener derecho Francisca Mufoz. Huye de la corte y
de la patria, cuando los vendavales politicos le hubie-
ran desnudado el alma, y le hubieran arrebatado su
senorio, dejindole a merced de los demids. Y asi, nos
lega la imagen falsa de un afrancesado por conviccidn,
él que era sélo un espanol fugitivo. Y, llegado a situa-
ciones limite, en que su intimidad podfa quedar desar-
bolada, a merced de los hombres o del destino, cuando
queda al pie del muro sin escape posible, intenta fugar-
se de si mismo con el suicidio.

Un hombre que huye: éste fue siempre Moratin,
el comedidgrafo de las luces.






