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Rococo, Neoclasicismo y Prerromanticismo
en el arte de la Esparia del siglo XVIII

El tema general que en estas aulas ovetenses se perfila,
y al que mis palabras procurarán humildemente servir
desde su vertiente plástica, me parece singularmente atrac-
tivo. La definición, la separación, la limitación de con-
ceptos en las adjetivaciones estilísticas comúnmente acep-
tadas para dar entidad propia a lo rococo, lo neoclásico y
lo prerromántico como directrices integrantes de la fisono-
mía de nuestro siglo xvill en su segunda mitad. Quizá sirva
�H�O�O�R���S�D�U�D���U�Q�R�V�W�U�D�U���F�y�P�R���H�Q���G�R�V���R���W�U�H�V���J�H�Q�H�U�D�F�L�R�Q�H�V���² �\���D�X�Q
�H�Q���X�Q�D���V�R�O�D���\�� �K�D�V�W�D���H�Q���O�D���S�H�U�V�R�Q�D���G�H���X�Q���P�L�V�P�R���D�F�W�X�D�Q�W�H�²
han podido convivir tendencias aparentemente tan distan-
ciadas estéticamente, oprimidas, de una parte, por el cuan-
tioso mandato de lo tradicional; de otra, por la total li-
berFad, ya decirnonónica, del pleno Rornanticismo.

Trataré de que las anteriores palabras permitan entrar
más de lleno en la cuestión. De la triple actividad plástica
desarrollada por el Barroco durante buena parte del reinado
de Felipe IV y la totalidad del de Carlos �,�,�� �� �‡ �H�O�� �D�G�Y�H�Q�L��
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miento de la dinastía borbónica no había siclo capaz de
desmontar sino una sola, la referente a la pintura, porque
arquitectura y escultura continuaban explotando la infinita
riqueza de forrnas barrocas, cada día más acaracoladas,
ondulantes, febriles, retorcidas. Todo cuanto han podido
hacer los esfuerzos de Felipe V en este sentido se concre-
tan a la construcción del palacio die la Granja de San
Ildefonso, sin duda barroco, pero de un barroco cornedido
y cortesano. Pero recordemos que es durante su reinado
cuando Pedro de Ribera imagina la gloriosa insensatez
del Hospicio madrileño y de la fachada del cuartel del
Conde Duque, y que presenta planos para la construcción
del Palacio Nuevo. Ni olvidernos que durante la misma
etapa se opera el otro luminoso disparate dle Narciso Tomé,
el Transparente de la Catedral de Toledo. Pero si tal ocu-
rría en la Corte y en la cabecera del cardenalato primado,
fácil es imaginar lo que aconteció por toda España, y con-
tinuaría aconteciendo en tanto no se creara la Academia
de San Fernando y actuara con sus facultades ejecutivas.
Lo cierto es que continuaba en plena libertad la furia ba-
rroca, más y más desenfrenada que nunca, discurriendo
cornplicaciones ornamentales verdaderamente deslumbran-
tes. Si uno de los ejernplos más característicos de esta
Calentura es la sacristía de la Cartuja de Granada, cierto
es que el repertorio a mencionar pudiera ser infinito, y
debería pertenecer al conocimiento más común y mayori-
tario posible, de no procederse a su estudio con increíbles
pereza y parsimonia. En fin, a lo que deseo llegar pronto
es a mi primera conclusión: la de que el delirio del últirno
y frenético barroco, cada día más y más fragmentado en
su fase dieciochesca, estorbó, elirninó lo que en otros paí-
ses, y singularmente Francia y Baviera, era el epílogo más
o menos natural del dicho estilo internacional: el Ro-
coco .

1. Siempre he escrito y pronunciado Rococo, sin acento, y entiendo
que lo contrario no es sino erradísima y pésima versión de1 francés, tan
reehazable como si a nuestro gran genio de la pintura contemporánea le
�D�S�H�O�O�L�G�i�V�R�P�R�V���3�L�F�D�V�V�y���² �F�X�D�O���V�H���G�L�F�H���H�Q���)�U�D�Q�F�L�D�²�\ �� �Q�R�� �3�L�F�D�V�V�R�� Pero
pocos rne han acompañado en esta porfía, ique creo recordar encabezó, con
su recto dominio del castellano, don Manuel Gómez Moreno.
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Y es que el Rococo, innegable como concreta dedica-
ción estilística, no pasa de ser eso, sin la más remota posi-
bilidad de alzarse a la jerarquía de movimiento estético,
por lo que resulta vicioso y erróneo equipararlo al arte
barroco, al del Renacimiento, al gótico o al románico.
Con igual equivocado motivo, se podría inventar un tér-
mino que nominase a ese Barroco último, ultimísimo y casi
procaz del que veníamos hablando. Si no se ha hecho es
porque rara vez excede de ser decoración, ya por los
Churriguera, ya por Pedro Ribera, ya por Narciso Tomé,
José de Casas Nóvoa o la incontable grey andaluza. La
verdad es que, sin negar una profusa corriente rococo en
Europa, poca aceptación alcanzó en Esparia, no por otro
motivo que por el de que ya poseíamos una de sus especies,
tan intuitiva como nacional. Pues bien, lo habitual en el
resto de Europa es que lo rococo triunfe de un modo se-
cundario y casi subrepticio, confinado a la decoración y

�H�V�R���V�t���H�V���Y�H�U�G�D�G�²���D�\�X�G�D�Q�G�R���S�R�G�H�U�R�V�D�U�Q�H�Q�W�H���F�R�Q���V�X���H�V��
píritu manifestaciones escultóricas y pictóricas. Ya es cosa
grave que constituya una etapa final de algo previo, por
lo que sus días contados difícilmente pueden considerarse
como saludables. Y no es menos grave que se distinga
constantemente por su aroma femenino, frívolo, acentuada-
mente cortesano, inequívocamente previsto para la alcoba
o el boudoir. Esa sensualidad menuda, esa delectación por
lo rnerarnente gracioso e intrascendente, ese componer un
ornato mediante secuencias de especies de joyas curvilíneas,
de rizos y de bucles mimados, nos conduce inmediatamente
�D���S�H�Q�V�D�U���H�Q�‡���T�X�H���H�O���5�R�F�R�F�R���V�H���K�D���H�O�D�E�R�U�D�G�R���P�X�\���F�R�Q�F�U�H��
tamente para deleite de la mujer. Es verdad. Toda la his-
toria del siglo xvIII francés es un desfile de mujeres feroz-
rnente entrometidas en la cosa pública, y no menos acaece
en otros países. María Teresa, en Austria ; Catalina, en
Rusia, cornpiten ventajosamente, dada la eategoría de su
oficio, con las francesas que carecen cle tal dignidad. Y
así es corno el Rococo se convierte en un arte de interiores.
llecía Camón Aznar en uno de sus mejores escritos, uno
consagrado a este terna: "Por prirnera vez en la arquitee-
tura occidental adquiere primacía la concepción de los in-
teriores sobre las fachadas. En el Rococo, la decoración se
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desentiende de las rutas arquitectónicas y crea conjuntos
autónornos que, en un proceso inverso, han de influir en
la composición y el adorno de los exteriores". 2 Esto es,

precisamente lo
•
contrario de lo que gustaban de hacer

nuestros rnás extremados, iluminados y postreros barrocos.
Lo que sí acontecía en la Europa más rococo, esto es, en
Francia, era que la pintura y buena parte de la escultura
se frivolizaban parejamente, se interiorizaban, optaban cla-
rarnente por su reclusión en un gabinete. El gran éxito de
un Watteau, un Boucher, un Fragonard, reside en su ca-
rácter propenso a ser internado, interiorizado. Su fama
masiva es bien póstuina y posteriorísima.

�( �O�O�R���W�D�U�G�D�U�t�D���H�Q���V�X�F�H�G�H�U���² �\�� �V�X�F�H�G�H�U�t�D���V�y�O�R���P�X�\���H�V��
�S�R�U�i�G�L�F�D�P�H�Q�W�H�²�� �H�Q���(�V�S�D�x�D���� �(�U�D���G�H�U�Q�D�V�L�D�G�R���H�O���S�H�V�R���G�H���O�R
tradicional, y como tradición entendemos el gran arte ba-
rroco. Barrocas seguían siendo las iglesias y los palacios,
e incluso el Nuevo y Real de Madrid se contentaba con
seguir normas del Barroco internacional. La escultura en
rnadera policromada continúa su labor, y bastará aludir
al éxito de Salzillo, en Murcia, y de Luján, en Canarias.
Por otra parte, las mujeres, incluso la enérgica Isabel Far-
nesio, han tenido poca cosa que cocinar en la política es-
pañola dieciochesca. Y hay algo bastante más decisivo que
todo eso en apoyo de nuestro aserto. Los elernentos orna-
mentales de nuestro Barroco setecentista podían ser tan
fragmentados, tan volátiles, tan gratuitos como fueran los
del Rococo francés; pero algo y rnucho contenían de rnás
recio y lógico, hasta de más efervescente, si bien más
viril, menos decadente que el estilo que andamos investi-
gando y que, por más de una rnanera, nos parece equiva-
lente a no poca porción del Art Nouveau.

¿Querrá ello asegurar que en la Espafia del sigio xviti,
tan unida por pactos de familia y no de familia a la Fran-
cia cle la que siempre se aguardaron tanta ilustración, tan-
tas luces y tantas liberaciones, no existió el arte Rococo?
¿Pues no había de existir? Lo grave, al procurar situar
el interrogante primero en sus justos térininos, es que no

2, José Carnón Aznar, Un ar t e y une . soci edad que t ermi nen, en "ABC"
de 16 de junio de 1956.
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se ha estudiado la cuestión o se ha estudiado mal, lo que
viene a ser lo mismo, siempre con la torpe preocupación
de la erudición nacional por hacer ver que tenemos de todo,
que hemos hecho todo, que nada nos es ajeno. Sin duda
hubo un Rococo español, poco o nada español, que apenas
pasa de lo puramente ornamental, como es la decoración
de deterrninadas salas de los palacios y sitios reales, par-
ticularmente los de Madrid y Aranjuez, conspicuos en la
interpretación de la rocalla. Húbolo en cantidad de especia-
lidades de artes menores, corno son el mobiliario de los
dichosos palacios y de otros más: El Escorial y El Pardo.
Ejemplo precioso es, sin ir más lejos cle la capital, el púl-
pito de la iglesia de Santa Bárbara, de Madrid. En estilo
general y ornarnentación, la pontificia de San Miguel, pese
a que su fachada acuse más de un deje borrominesco, esto
es, acentuadamente barroco. Y no olvidemos el gran que-
bradero de cabeza de todas las Cortes europeas diecioches-
cas, el de la consecución de la porcelana. Era obvio que
�V�X�V���S�U�R�G�X�F�W�R�V���G�H���$�O�F�R�U�D���\���G�H�O���%�X�H�Q���5�H�W�L�U�R���²�S�H�U�R���V�H�x�D�O�D��
�G�D�P�H�Q�W�H���H�O���G�H�O���5�H�D�O���6�L�W�L�R���~�O�W�L�U�Q�R�²�� �V�H���S�U�H�V�H�Q�W�D�U�D�Q���E�D�M�R
especie del Rococo. Mucho menor era la beligerancia del
género en lo tocante a pintura y escultura. Dudo rnuchi-
simo que haya habido en nuestro solar una escuela de es-
cultura rococo, si no se pretende calificar de tal suerte a
la que fuera áulica, cornandada por Felipe de Castro y
responsable de las infelices series de reyes, desde los go-
dos hasta los inmediatos a la realización, que soportan la
indiferencia pública y los accidentes meteorológicos en
Madrid y otras varias ciudades españolas.

Hasta aquí, la presencia de una consola, de un púlpito
o de una reja, la fragancia de un recatado salón del Pa-
lacio de Madrid o del de Aranjuez, invitaban escasamente

3. E1 apéndice al volunten 1I l de 10 edieilm española b hi 1-11-
toria del Arte" tabor, on aionión, de hi editurial Propylven, pur A. E.
Rriekniann, Hareelona, 1953, se delse al Maknqués de Lowya. Dielto volutnen
se titula Arte Roroeri y el 'apéndice Las postrimerías del Parraeo en Es-
paña, que pareee debería aer sinónimo del título genoral. Nu lu es.
haee, eon ondor. Lozoya. Pero, aún nit) procurando cElti, sorprende que
del texIo y de las 115 ilustruciolnes propinadas, ian sólo unas einco
pertenezcan con evidencia al dietado de rococo. E110 ronvida ma-
yorrnerde a la reconsideración del problenta.
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a entender el Rococo como estilo nacional o nacionalizado.
Pero la pintura vendrá a contrariar tal opinión. Ya se co-
rnentó el interiorismo del estilo debatido, y lo que vamos
a afiadir no lo desdice, pese a que la pintura del mismo
carácter se elaboró en plenos reinado y apogeo de la Aca-
demia, lo que parece revestir la apariencia de un sofisrna
histórico. No hay tal y, por lo tanto, tampoco existe oposi-
ción a que se piense en un Goya moderadamente rococo,
el de los cartones para tapices. Por lo menos, el autor de
deterrninados de dichos cartones, como La Cacharrera. Y ,
lo misrno que el gran aragonés, los hermanos Bayeu, Ginés
Andrés de Aguirre, y más que ninguno, José del Castillo,
deliberadamente exquisito, perfumado, serioril o aseñori-
tado, que prefiere a la vena popular goyesca los ambientes
lnás refinados y que, acaso por ello, ha obtenido mucha
menor consideración histórica que sus colegas aludidos.
Pero sí existe, en la segunda mitad del siglo, un extra-
ordinario pintor rococo, que es Luis Paret y Alcázar. El
hecho de que ni la monografía que le dedicara Osiris Del-
gado ni otra mía poco anterior hayan acertado a traerle
su debida farna, es prueba judicial de que en Esparia per-
siste algo como una resistencia a admirar lo rococo. Que
lo fuera Paret es asunto sobre el que no abrigo la menor
duda. Su pintura de pincelada fina, de tonalidades medias,
de sutilísima elegancia, de figurillas chicas, de premedi-
tada gracia, de bien documentada ascendencia francesa en
su primor y en su fragancia 6 es absolutamente única en

nuestro panorarna dieciochesco y, sin duda por ello, ja-
más ha obtenido renombre y estimación, sino en muy re-
ducidos círculos eruditos. Pero la pieza máxima del arte
rococo rnobiliar español es la silla de rnanos de la casa
ducal de Medinaceli, por él deliciosamente decorada.

¿Algo más? Con lo apuntado y sugerido se ofrece a
quien la clesee materia harta para escribir todo un cum-

4. Osi r i s Del gado, Paret y Alcázar, Madrid, 1957.
5. J. A. Gaya Nuño, Luis Paret y Aleázar, en "BSEE", 1952, pági-

nas 87-153.
6. Y lan francés se le ha querido hacer, que no ha hahido ernpacho

en poner a cuadros palmariannente suyos la firma de Fragonard.
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plido libro sobre el Rococo espaíiol en sus facetas y di-
mensiones más ultrapirenaicas. Pero lo que no se podrá
hacer es lo -que hubiéramos deseado para justificar la pri-
mera parte de esta conferencia ; es decir, compartimeniar
�H�V�H���H�V�W�L�O�R���H�Q���X�Q�R�V���O�t�P�L�W�H�V���V�H�W�H�F�H�Q�W�L�V�W�D�V���G�D�G�R�V�Ä���H�V�W�D�E�O�H�F�H�U
toda una problemática un tanto congruente con su tiempo,
afirmar la existencia de tal movimiento corno una corres-
pondencia espalkola con Francia. No, no es posible. Aparte
poreelanas y muebles, decoración parietal y teetal, apenas
se ha podido extraer mayor triunfo que la gestión
eiosa y preciosista de Luis Paret. Mucho, nor lo que se
�U�H�I�L�H�U�H���D���O�D���R�E�U�D���G�H���X�Q���V�y�O�R���D�U�O�L�V�W�D�����3�R�H�R�����F�L�H�U�W�D�P�H�Q�W�H�Ä���V�L
lo que deseábamos era un panorama del Rococo.

*

Nada más que seis años de edad contaban Francisco
de Goya y Luis Paret dos máximos artistas hasta
�D�K�R�U�D���P�H�Q�F�L�R�Q�D�G�R�V�²���F�X�D�Q�G�R�����H�O������ �� �G�H���M�X�Q�L�R���G�H���� �� �� �� ��
inauguraba sus tareas la Real Academia de las Tres Nobles
Artes de San Fernando; es decir, para todas las conse-
cuencias plásticas, la Academia, como Academia por anto-
nomasia, para efectos del lenguaje, es la decana- de estas
corporaciones. Su Haeiniiento, sus fines, sus procedimien-

earecían tt momento de un programa estélieo, pero
éste no tardó en hacerse manifiesto, y significaba nada me-
nos que la imposición de la ordenanza neoclásica. Parece
que valdrá la pena detenerse a examinar qué cosa fuera
ésta.

A diferencia del carácter exento de manifiesto, reca-
tado, íntimo, Mterior e interiorista, delicueseente y frívolo,
feminista y femínoide del Rococo, el Neoclasicismo sí con-
taba eon algo como una proclama. Cuaudo luda Ettropa se
sentía hasiiada de los excesos barrocos y rocudai, el
medio no podía ser otro que ci de una arquhectura fun-
cional y rigurosa, estrietamente atenida muy determina-
das leyes y pretniAas. De baber exi,Aido entonces la téenica
del hierro y clel hormigón .armado, sin duda bubieran datlo
ios arquileclos con Lts estructuras que hoy se fiaruau
eionales, pero, sin semejante coyantura, el ideal se cifraba
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en el retorno al pasado clásico. Esto es, a la jerarquía clá-
sica prevista por el frontón, la columnata, la rotonda ro-
mana, la obediencia a los sabidos órdenes dórico, jónico,
corintio y compuesto. En cierto modo, se volvía a los idea-
les del Renacimiento, mas con la enfadosa contra de que
los arquitectos renacentistas habían usado de esas formas
según su más libre capricho, y ahora esos caprichos es-
taban prohibidos. El día en que se publiquen los ejercicios
de certarneu de los iLumnos de arquitectura de la Academia
de San Fernando podrá advertirse su sumisión estricta al
espíritu de la institución. Esta, por lo dernás, fue dotada
de poderes ejecutivos para todo cuanto en lo sucesivo se
construyera en el reino. Ello, con no pocas consecuencias
funestas, como la destrucción, por Ventura Rodríguez, de
la iglesia románica del monasterio de Silos. Y es que los
neoclasicistas sc creían dotados de un ciego don de infa-
libilidad, y si a uno de sus principales arquitectos se les
rogaba de parte de tal o cual diócesis un proyecto de re-
forma de la sala capitular o de la sacristía o del claustro
o de lo que conviniera, ellos, lejos de andarse por las
ramas, proyectaban gratuitamente el derribo de tan vene-
rable catedral, románica o gótica, para sustituirla, desde
los cimientos haasta la cúpula del crucero, por otra de es-
tirpe neocorintia.

No hubo en nuestro solar rococos convencidos, pero sí
abundaron los neoclásicos sectarios y apasionados. No re-
conozcarnos constantes lógicas, sino hechos probados ; por-
que así como adujimos las eseasas razones naturales para
que proliferara en España el Rococo, no eran menores las
que desaconsejaban el triunfo del Neoclasicismo. ¿Triunfar
en España, donde la tradición clásica era tan breve y tan
olvidada? Pues bien, quedaría probado que una entidad
oficial todo lo puede, y que todo el rnundo se plegó a las
normas de la Acadernia. Y con fortuna, porque gracias a
este proceso de obediencia, nos podernos enorgullecer de
arquitecturas tan señaladas como las de Juan de Villanueva,
del que nos bastará citar el glorioso edificio del Museo
del Prado, el del Observatorio y el del Oratorio de Caba-
llero de Gracia, todos en Madrid. El neoclasicismo, al re-
vertir de nuevo los términos en que ha de desarrollarse
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toda arquitectura merecedora de este nombre, y lejos de
interiorizarla, la había extravertido, con notables conse-
cuencias de monumentalidad. Ese y no otro es el secreto
de su aceptación, no sólo europea, sino también americana,
toda vez que el norte del nuevo continente se plagó de co-
lumnatas y de frontones. Y, como quiera que la acometida
contra todos los estilos anteriores era tan radical, los nue-
vos edificios se caracterizan por la casi general indigencia
de su ornato interior, de lo que puede ser absoluta prueba
un ejemplo insigne, el del Museo del Prado. Eran estruc-
turas funcionales, que iban derechamente al fin propuesto.
Y que tenían la facultad de ofrecerse con un lenguaje re-
cio, el que impresiona a las rnultitudes. Las minorías es-
taban ya seducidas desde hacía tiempo.

Sin duda era más hacedero ser un total neoclásico ejer-
ciendo la profesión de arquitecto que la de escultor o pin-
�W�R�U�����(�Q���D�T�X�p�O�O�D�����E�D�V�W�D�E�D���²�D�S�D�U�W�H���O�D���V�X�U�Q�D���G�H���G�R�W�H�V���L�Q�G�L�V��
�S�H�Q�V�D�E�O�H�V���D���W�R�G�R���D�U�T�X�L�W�H�F�W�R�²���F�R�Q���H�V�W�D�U���L�U�Q�S�X�H�V�W�R���H�Q���O�R�V
órdenes, proporciones, esquemas y diseños de las estructu-
ras clásicas y con saber jugar diestramente tales elemen-
tos. En escultura, el aprendizaje se hacía mucho más eno-
joso, mediando la obligación de copiar una y otra vez la
estatua del Hércules Farnesio o del Crióforo o de cualquiera
de las deidades en escayola de que estaba provista la Aca-
demia. Los ejercicios superiores siempre consistían en ima-
ginar una escena bien compleja, con asunto traído del cla-
sicismo, de la Historia Sagrada o de la de Esparia, con lo
que se acabó en rutina. Pero el prograrna del neoclasicismo
pictórico resultó mucho rnenos puro desde la llegada a Ma-
drid, en 1761, de Antonio Rafael Mengs, el que injería
en el canon la obligación de lo perfecto, y, para él, la
perfección estaba personalizada en Rafael y Correggio, en
honor de los que recibió sus nornbres de pila. Es fácil corn-
prender cuantísimo obstarían tanta disciplina y tanta ve-
neración retrospectiva a la formación de artistas integra-
les, tanto más cuando un pintor rnucho más glorioso y bri-
�O�O�D�Q�W�H�����*�L�D�Q�E�D�W�W�L�V�W�D���7�L�H�S�R�O�R���²�Q�R���H�[�D�F�W�D�P�H�Q�W�H���U�R�F�R�F�R�����S�H�U�R
�P�i�V���E�L�H�Q���H�V�W�R���T�X�H���Q�H�R�F�O�i�V�L�F�R�²�����Q�R���R�I�U�H�F�t�D���P�i�V���Q�R�U�P�D�V
que su. rnaravillosa elaridad y su desenfadado dibujo.

Mientras se a reduciendo progresivarnente la icono-
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grafía cristiana, han ocupado este vacío las deidades y sub,
deidades del Olimpo, alternativamente áentidás õ no séri
tidas, como mejor o peor plasmadas. Aunque lo rnejor y
más logrado de nuestra escultura neoclásica pertenezca a
gestión decimonónica, lo indudable es que ha sido el tesón
oficial del siglo xvI1I el que les ha dado efectiva carta de
naturaleza. Ningún madrilerio del reinado de Carlos III
debió sorprenderse cuando, quitados los andamios, apare-
cieron en un corto trecho de su ciudad las imágenes de
Neptuno, Apolo y Cibeles, pasando inmediatamente la pri-
mera y la tercera a plena participación en otra mitología :
la casticista. Era evidente que los procedimientos de la Ilus-
tración eran los más convincentes para que, de la noche
a la mañana, el pueblo aceptase y amase un estilo dado,
en curiosa identificación con una poesía bien minoritaria.
Y si tal hacía con esculturas más famosa s que perfectas,
cabe discurrir cuál hubiera sido su sentir hacia otras más
bellas, como las V enus de Juan Adán y de José Ginés. En
suma, la todopoderosa Acadernia ha tenido un claro éxito
al hacer pública y municipal su escultura.

�1�R�� �F�R�Q�R�F�L�y�� �H�V�W�H���U�H�J�D�O�R�� �² �Q�L�� �S�R�G�t�D�� �D�F�R�J�H�U�V�H�� �D�� �p���² �� �O�D
pintura del mismo sentir. Todavía, para esculpir imágenes
de Venus y de Apolo es posible inspirarse en prototipos
más o menos certificadarnente antiguos. Pero, ¿alguien
tenía una idea de cómo pintaban Zeusis, Parrasío y Ape-
�O�H�V�"���< �����G�H���K�D�E�H�U�V�H���F�R�Q�R�F�L�G�R���H�V�W�H���H�Q�L�J�P�D���²�T�X�H���S�H�U�V�L�V�W�H���H�Q
serlo _ _ _ ¿cómo compenetrarlo con la tan árida corrección
exigida por el caballero Mengs? No podía obviarse pro-
grama tan oscuro sino abusando de alegorías y de símbo7
los mitológicos, así corno de escenificaciones del mito. Ello,
cuando se quería ser del todo fiel a la Acadernia, cual es-
taban obligados sus alumnos. Cuando no, o se daba en
las insulsas apoteosis de Francisco Bayeu o se descendía
a buscar temas un tanto menos encopetados. Lo cierto es
que los más de los pintores esparioles del siglo XVIII, si
no contaban con espíritu firme y decidido, tenían que sor-
tear peligrosos escollos estilísticos. En verdad, prescindían
y olvidaban todos cuando se presentaba un encargo. En
honor a esa verdad es que neoclásicos convencidos, apenas
si existieron, aparte los arquitectos. Con lo que se ofrece



el curiosísimo contrasentido de que los más adictos a la
triunfante escuela fueron los espectadores menos prepara-
dos, esto es, los ciudaclanos de Madrid, de Barcelona, de
Valencia, de Cádiz, donde se alzaron los principales mo-
nurnentos de esta especie. Nada hay que decir de la inte-
lectualidad y de la nobleza, estamentos ambos que se
mostraban entusiasmados ante la nueva era. Representan-
tes de uno y otro estamento alternan sus odas y panegí-
ricos en las sesiones solemnes de la Academia de San
Fernando, y el más convencido, prolífico y pertinaz es don
Vicente García de la Huerta, respaldando y haciendo honor
a su teoría literaria. En fin, todo estaba preparado en Es-
paria, tierra anticlásica si alguna se conoce, para asegurar
el triunfo del Neoclasicismo, el que, al ser tan acepto, logra
por más de un momento luicer olvidar sus artificíosos orí-
genes. ¿Por qué? Entiendo que la razón principal, identi-
ficada con los honrados jifincipios de gabierno de Carlos III,
es la de haberse plasmado en obras públicas y de ornato
municipal, de función útil y, nara emplear un adjetivo
muy en boga durante la Ilustración, benéfica. De la an-
chura y proporciones del movirniento puede dar idea el
hecho de que, incluso tras el largo drarna de la Guerra
cle la Independencia, el Neoclasicismo continúa friunfante
y logra algunas de sus mejores realizaciones. Pero recha-
cemos como concausa el supuesto entusiasmo para con los
descubrimientos de Pompeya y Herculano, que sólo inte-
resaron a un reducido número de espíritus selectos.

Pero, con el anterior razonarniento, nos hernos desvia-
do cle lo que se venía investigando, esto es, de la actitud
de pintores y escultores, y sin duda ello convierle en ló-
gica la pregunta de si Goya, el rnáximo artista del siglo
�� �� �R�����P�H�M�R�U���G�E�O�R�����G�H���p�V�H���\���G�H�O���V�L�J�X�L�H�Q�W�H�²���W�X�Y�R���D�O�J�X�Q�D

7. illdás, nua vez,  más de ql os.  pen41 en la fautura de uii lihro que
pudiera titntarse algo así conao "La litcratura española setecentista en las
xesianes sulemmes «ie la Academia i1t San Permaulo". Aunque las más
de 1ts interveneinnes euntengan roucho .de a la. realeza, e1 re-
perturio no eareeería de interés. Nadie ha intentado eampilar tstus later.
veneknbes, idn dudu ipor lo opneMos que noarehan en Espufru los estudios
literarios, por un lado, los uptístkos, por utro, aunque este cielo lu
desonienta. îii Çiíi. rreo que pudiera ser en iniliri1iiu una 1:iuni2-ima lteis
doetoral.
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cosa de neoclásico. Nos apresuraremos a contestar en sen-
tido negativo. Total y lieramente negativo. Pese a algunos
cuadros de juveniud --o, al niertos, que han sido atribui-
�G�R�V���D���H�V�D���M�X���Y�H�Q�W�X�G�²���\�� �T�X�H���V�R�Q���O�R�V���P�H�Q�R�V���J�R�\�H�V�H�R�V���S�R�V�L��
sibles, la casi única gran pieza neorlásica de Gova es su
iimor y Psiquis, tle ta colección Carnbó, visible en Baree.
lona. Incluso es escasamente correcto iraerlo a esta investi-
gación dieciochcsca, ya que el cuadro parece datar cle
los primeros años del siglo XIX, pero eI ln en nada des-
ba rata nuestro discurso, porque lo que imporia declarar es
que no hay neoclasicismo. Este Cupiclo, por más desnudo
que aparezca, sólo demuestra ser un tunante chispero, y
la Psiquis, una buena moza que no le hace el menor de
los ascos, con lo que todo el clasicismo de la desenfadada
pintura se viene abajo irremediablemente. Ni Goya pod,ía
sufrir la mitología grecorromana ni creyó absolutamente
en la religión católica, y hasta se rió del Antiguo Testa-
mento en un cuadrito casi bufo con el tema de Noé y sus
hijas. No eran ni mitos ni religiones los que alimentaban
su carácter, sino otras preocupaciones que no tardaremos
en explicar. Mas, por lo mismo, asombra y no poco que,
aparte su indiscriminada amistad con Moratín, recibiera
el máximo elogio poético contemporáneo de alguien tan
relativamente afín con él en orientaciones e idearios como
era don Manuel José Quintana, al que este senado ove-
tense ha identificado menos como clásico que como pre-
rromántico. En todo caso, su oda, en la que predice, con
puntual rigor, la fama póstuma que aguarda al artista,
no puede ser más expresiva de su admiración:

...Sí, vendrá un día.
vendTá tarnbién ¡oh Goya! en que a tu nonihre
el extranjero extático se incline.
Yo te lo juro; la dichosa audacia

de tu ardiente pincel, la galla.rdía,
el herrnoso ademán, la ticrna gracia_.."

y otras dotes garantizaban esa perennidad. Pero Quintana,
un tanto vago en su alabanza, o perfectarnente despistado
en cuestiones de pintura, no se decide por el afecto que
le pueda merecr una determinada etapa goyesca. En efec-
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to, los propios contemporáneos del sordo genial debieron
sentirse perplejos ante sus mudanzas de humor, de talante
y de estilo. Y es dudoso que entendieran los más de ellos
que con la pujanza de dieción de Goya se nos entraba en
Esparia, derechamente, el Romanticismo.

• *

El tema general con el que estoy colaborando no ha-
bla del Romanticismo pleno, sino de Prerromanticismo, mu-
cho más sencillo de discernir, a lo menos como síntoma,
en el siglo XVIII. Pero yo me debo atener a lo que haya
alcanzado sobre el particular, y es que no advierto ideas
prologales románticas sino en los dos más serieros artistas
del setecentismo, Villanueva y Goya. El primero, porque
al ariadir al ternplete jónico del estanque de Los Peces, de
Aranjuez, otro quiosco que en su lineación general es ja-
ponés, pero en su detalle ornamental es gótico, se anticipa
en décadas a sus futuros eolegas eclécticos. Goya, rnedian-
te toda una problemática muy sttya que disfruté en anali .
zar hace años8, problemática tanto más de estitnar cuando
la gestión de David y de Canova ha reactualizado el Neocla-
sicismo, dando lugar, eritre otras obras maestras espario-
las al magistralísirno dibujo de José de Madrazo, prepara-
torio de su cuadro La disputa de griegos y troyanos por
el cadáver de Patroelo, mil veces más valioso que lo que
se hiciera en la Academia de San Fernando pretendiendo
llegar a ese mismo espíritu.

El romanticismo de José Cadalso y el de Francisco
Goya concurren eronológicamente de la manera más sor-
prendente. Si las Cartas Marrueeas del prirnero datan de
1793, de cinco aitos más tarde es la fecha de las diablerías
cle la Alameda de Osuna, con una colección de monstruos
y endriagos absolutamente improbable en ningún reperto-
rio ni rococo ni neoclásico. Adernás, del mismo año 1798
data la extraordinaria cúpula de la ermita de San Antonio

8. J. A. Gaya Nurio, Para una leoría del romanticismo de Goya, en
"Mundo Hisfflánico", noviernbre 1961; recogido en J. A. G. N., Pequeñas
teorías de arte, Madrid, Tattrus, 1964-, págs. 105.115.
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de la Florida, donde el gran protagonista no es San Anto-
nio con su milagro particular, sino la caterva de gentes
que le rodean, gentes feas y guapas, atentas o indiferentes,
lucidas o deslucidas. En fin, y para decirlo pronto, rnu-
chedumhres, gentes anónimas, de imposible identificación.
Pues bien, ya esa presencia de las tales gentezuelas, en
general insensatas y aloculas, nos pone sobre la verda-
dera pista del sentido romántico, con la obligación de in-
tentar su disección. Veamos de hacerlo.

La primera premisa clistintiva es la de la libertad de
�F�R�Q�F�H�S�W�R���\�� �² �F�D�V�L���V�R�E�U�D���G�H�F�L�U�O�R�²�� �G�H���U�H�D�O�L�]�D�F�L�y�Q���� �( �O���U�R��
mántico no se atiene a otras disciplinas y limitaciones que
no sean las propias. De aquí que se preocupe poco de las
normales tareas académicas de engrandecer, mayusculizar,
espiritualizar, hacer triunfar. Los triunfadores se repliegan
a sus posiciones, espantados de un mundo que no es el
stryo. Y es que el romántico gusta poco de jerarquías. Si
volvernos a la cúpula de San Antonio de la Florida, vere-
mos que el esquema general, aún admitiendo que proceda
de Correggio, es totalmente opuesto al de cualquier otra
cúpula pintada barroca, rococo o neoclásica, ya que el es-
pacio central está vacío, mientras obtienen idéntico dere-
cho de representación el protagonista y sus espectadores,
debiendo ser preciso algún esfuerzo de atención para sepa-
rar uno y otros. Y es que ha comenzado el dorninio de las
rnasas, casi al propio tiempo de haber hecho su aparición
histórica en la Revolución Francesa. Se puede clecir que
hasta Goya no se conocían las masas en la pintura. Podía
haber legiones de lo que fuera, de soldados, de adrnirado-
res, de triunfadores, de vencidos. Pero no eran masas, sino
iteraciones y multiplicaciones de la actitud del protagonis-
ta. En Goya, las rnasas suelen ser pasivas, surnidas en un
expectante anonimato bien preocupante. No se sabe qué
pueden hacer tales miles de criaturas en el rnomento en
que abandonen su temible quietud expectante y se deeidan
a la acción. En sus estarnpas de La Tauromaquia, pese a
que tantas veces no hace sino sugerir la nresencia de los
espectadores, Goya provee a la rnultitud de un latente sen-
tido de draina aún superior al que compenetra a loro y
lidiador.
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Drama, se acaba de decir, se ha dicho. Y ya que ha so-
nado la palabra clave en la glosa del Romanticismo, no va
a ser despedida con facilidad. Es todo un hallazgo fini-
secular del XVIII y merece ser destacada en nuestra pré-
dica porque ahorrará muchos otros vocablos. Y es que
el Rococo, como pintura engariosa, frívola y desconsídera-
damente superficial, eludió el drama con todas sus fuerzas.
Y el Neoclasicismo no lo eludió, pero sí lo falseó, tantas
veces de modo exagerado y sensiblero. Ahora bien, si exis-
te drama, o barruntos y previsiones de su ser, bastará, co-
mo en Goya, con un toque de atención plástica, sin ne-
cesidad de forzar la nota. Basta y sobra con una sugeren-
cia. Tan sólo, pasados catorce años deI siglo XIX ___y en el
cuadro rornántico por excelencia, Los fusilarnientos de la
�0�R�Q�H�O�R�D�²�
�� abusará con toda lógica de la sangre, aunque
en este caso no se trate de abuso, sino de crónica

Pero no es necesario evadirse del siglo XVIII para
continuar disertando sobre el venero romántico de Goya.
Antes bien, si los cuadritos de Ia Academia de San Fer-
nando datan de 1794, ellos nos ampararán maravillosa-
mente en el cometido, y a ellos y a las escenas de la Ala-
rneda de Osuna nos remitirnos. Veamos una mascarada
popUlar, la del Entierro de la sardina. ¿No fue fecundo
el gran Tiepolo en otras alegres mascaradas venecianas?
Sin duda, pero la de Goya, con toda su trernenda garra
popular, queda más cercana de Solana, novecentista, que
de Tiepolo, seteeentista, porque no se descubre allí ninguna
elegancia falsa, ninguna acompasada alegría, sino relie-
ves de vino, de holgorio y de la sombra dramática que en
Esparia acomparia inexorableniente a cada juerga. No di-
gamos nada de La easa de locos, asunto que jamás le lm-
hiera pasado por las mientes a un rococo o a un neoclásico;
no hablemos de Los discipiinatties, cuadrito rebosante de
intención crítica y de anhelo documental. En cuanto a los
cuadros de hechicería de la Alameda de Osuna, son ro-
mánticos de pies a cabeza, inicialmente, por su terna no

9. PeTo hay que aseverar que los estudios sobre Goya, siempre repi-
tien-do los mismos tópicos, no suelen advertir la inmensa novedad de esle
cuadro,
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menos por la realización. lle aquí a las brujas, esto es,
a un ser fuera de la serie humana, tanto como el cabrón
de retorcidos cuernos al que adoran. Ello, en el siglo XVIII,
en plena Ilustración y a más de cincuenta arios después de
la condena de estos seres por el Padre Feijoo. Se compren-
de que brujas, trasgos y machos cabríos no hayan tenido
licencia de aparición durante la privanza del Rococo y del
Neoclasicismo académico, en tanto han gozado de harta
representación iconográfica otros seres imposibles: Los án-
geles, desde tiempo inmemorial, pero también los centau-
ros, las sirenas, las quimeras. Ahora bien, Goya no en-
tiende a los ángeles, y mucho menos al necio monstruo
llamado centauro, el que si no estuviera tan inserto en la
mitología clásica, no daría lugar sino a totales repulsas.
Ni los ángeles ni los centauros poseen a los ojos de Goya
tanta dosis de misterio como sus bien respetadas brujas,
como sus mimados endriagos.

Misterio. Otra palabra clave que tenía que aparecer
indefectiblemente en cuanto se profundizase un rnomento
en esta cala goyesca. Misteriosa o inmediatamente incitan-
te a misterio, ya por tema, ya por arnbiente, será mucha
de la plena pintura romántica española, la de talante de-
cimonónico. De como Goya inaugure ese procedimiento, ahí
están para decírnoslo tantos de sus cuadros. Tales acaecen
en un sótano, o en una cueva, o en una tiniebla de difícil
identificación. Otros contienen una escena de violencia, o,
lo que es más penetrante, el momento anterior a su con-
sumación. Esa violencia llega a hacerse obsesiva en Goya,
y no duda hasta en presentarnos momentos tan repelentes
como a los salvajes iroqueses merendándose al Obispo de
Quebec. Una joven mujer va a ser degollada, se ignora
por qué graves rnotivos. Otra gime en una balsa, único
resto de un naufragio. De vez en vez, la violencia se re-
viste de algún carácter entre cómico y zumbón, cual ocurre
en la lucha entre el bandido 1VIaragato y el fraile Zaldi via.
Se ha desatado todo un mundo de sucesos que hasta ahora
se velaban púdicamente en el oficio trascendentalista atri-
buido a la pintura desde tiernpo inmemorial. No vamos
a introducir en el argumento la decoración de la Quinta
del Sordo, muy posterior al siglo que nos irnporta, pero
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parece que con lo expuesto basta y sobra para la califica-
ción perseguida, la de que Goya no era un prerromántico,
sino un romántico total, que no ha precisado de la conclu-
sión del siglo para serlo.

Pero de ningún modo perderemos de vista el hecho de
que este inmenso inventor de situaciones desusadas, este
cronista de la locura, el crimen, la brujería y el canibalis-
mo, es sólo nueve arios menor que José del Castillo y estric-
tamente coetáneo de Luis Paret, esto es, de los dos máxi-
mos exponentes del Rococo espariol; y qp.e actúa al mismo
tiempo que los artistas de toda dedicación plástica. Y, ¿no
crea esta patente conternporaneidad un nudo de problemas
tanto en la esencia de la triplicidad de orientación como
en el método que parezca adecuado para su exposición?
Sí, y precisamente por considerar que es bastante la docu-
mentación previa, se procurará llegar, si no a la resolución
total de la complejidad planteada, sí al modo más sensato
de considerar su facies, lo que acaso ayude a la pareja
investigación literaria.

* +1.

Siempre ha sido nuestro solar español indócil y rebel-
de a la relativamente presurnible obligación de compor-
tarse estéticamente al rnismo aire de la Europa más cerca-
na, y no por ninguna especie de rebelión sistemática, sino
más bien por hallar afinidades o desafinidades, con amplia
capacidad de rechazo. Y, dentro de esta constante ,el si-
glo XVIII siernpre se ha entendido como ejemplo, aunque
quepa discrepar de la argumentación hasta ahora tenida
por válida. Yo estoy lejos del pensamiento de Menéndez
Pelayo, para el cual la sustitución de Austrias por Borbo-
nes significó una catástrofe para el espíritu nacional. Ni
guardo ninguna devoción para con la que era nueva dinas-
tía y que, de rnomento, no nos deparó otra gloria que el
nefasto Tratado de Utrecht y la enajenación de Gibraltar.
Pero incluso de haber continuado la casa de Austria go-
bernando desde Madrid, era imprescindible sustituir con al-
go, lo que fuere, aquel arte barroco que había dado ya cuan-
to podía ofrecer, y acaso rnás. Felipe V no fue violento al
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reacomodar el orden estético español sino en lo tocante
a pintura, pero más bien flexible y respetuoso en lo que
importaba más, en arquitectura, dejando actuar a un es-
pañol, Ardemans, y a unos italianos, Juvara y Sachetti. Su-
ficientes imperiosidad y eclecticismo para toda la prirnera
parte del siglo, en la que reina. Pero, al comenzar la se-
gunda, las artes plásticas sufren algo como retroceso, por-
que Fernando VI y Bárbara de Braganza gustan de la ópe-
ra y de la música más que de la plástica. Con todo, se ha
procedido a inaugurar la Academia de San Fernando, do-
tada de una compacta responsabilidad no comparable a
la que anteriormente hubiera gozado en España organismo
alguno. Y es un organismo dogmático, fielmente atenido a
unas normas y a unos principios.

Pero el dogma no se aplica de modo tan férreo cual
para excluir a los discrepantes. No es verdad que la Aca-
demia haya ahogado vocaciones ni abortado ningún firme
anhelo de dicción. España ha continuado su marcha, cual
hubiera hecho sin Academia, y el bravo ejemplo de Goya,
con su feroz independencia, es buena prueba de lo dicho.
Sí se sometieron los que tenían poca cosa que decir, del
mismo modo que se sometieron al sentir barroco, triunfan-
te antario, mil pintorcillos sin genio. En la Academia han
coexistido Mengs y Tiepolo, Paret y Goya. Queda recha-
zado el pretendido exclusivismo. Pero aún hay más que
decir en su favor, y es que ha fomentado el Prerromanti-
cismo. Se produce el hecho, casi increíble, de que en 1764
envía a don Juan de Villanueva a Granada para estudiar
y dibujar la Alharnbra. Y si hay un edificio anticlásico en
Europa es el palacio granadino, y su conocimiento en nada
estorbó el estupendo purismo de toda arquitectura vilano-
vana. Aún más, el hecho de que la propia Acadernia inser-
tase en sus rnotivos de concurso ternas rnedievales cle la
Historia de España, equiparados a los grecorrornanos y
a los del Antiguo Testamento, era otra concesión a la an-
siedad por el heroísrno, la leyenda y los hechos varios de
la Edad Media, que tanto influirían en el panorama ro-
rná n tico.

Por consiguiente, me inclino a considerar el sernblante
plástico espariol de la segunda mitad del siglo XVI1I co-
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mo una poderosa constante académica, tan poderosa como
en España ha sido siempre todo lo estatal, con orientacio-
nes neoclásicas, totalmente aceptas en su versión arquitec-
tónica, menos en la escultórica; mucho menos, como más
desafortunadas, en la pictórica. Ahora bien, esa constan-
te no es única, sino que se le interfieren, a su derecha,
nuestro débil aunque precioso ROPOCO a su izquierda, el
progresivo sentimiento romántieo, o prerrománlico, de Go-
ya. Todas tres tendencias paralelas y coetáneas, sin ha-
cerse daño una a otras, ineluso sin exisiir problemas per-
sonales entre sus campeones.

De las tres, la antes muerta es el frágil Rococo, puesto
que es imposible desdoblarlo de la personalidad de Luis
Paret, que muere en 1799. Pero tanto el Neoclasicismo
como el Romanticismo tendrán posterior y larga vida en el
curso del siglo XIX, el primero, romantizando a veces; el
segundo, continuando su encrespada vida hasta casi el fin
del reinado de Isabel II.

Ignoro hasta qué extremo pueda servir itii discurso en
el enfoque general del discutido siglo XV111, y atin sos-
peeho que su planteamiento diferirá grandemente, como
sus consecueneias, de lo investigado respecto de poesía y
drama. El paralelismo entre plástica y literatura es un
espejismo que suele seducirnos, pero que nos defrauda en
cuanto son estudiadas con alguna detención ambas dedica-
tiones, que no Itan sido servidas por su practicantes en
previsión de ningún lueimiento erudito. Cuestión por demás
interesante, pero que perpetuamente se nos escapa de las
manos. Mas hay que esperar que este cielo logre asir ecui
mejor fortuna la cuestión, verdad es que por la perspicacia
y el saber de mis colegas antes que por la aportación de
la contribución que ahora concluye, y en la que he pro-
curadu que tnis preferencias no oscureciesen algón elemen-
1;11 eselarecintiento de I o dentandado.
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