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Quiero, antes de nada, darles a ustedes las gracias por
la amabilidad con que me favorecen y el margen de con-
fianza que me otorgan cuando se han decidido a escuchar
una conferencia acogida a un título tan poco sugestivo
como éste de "Incorporaciones léxicas en el espariol del
siglo XVIII". La amabilidad puedo, desde luego, agrade-
cerla ; la confianza no sé si la voy a defraudar.

Tarea ingrata, y un tanto desairada, es esta de organi-
zar unos materiales léxicos, una serie de datos de lexico-
logía histórica, en el marco convencional de una confe-
rencia. Y lo es por un sinnúmero de razones.

El léxico se ha venido presentando tradicionalmente, co-
mo todos sabemos, de acuerdo con un orden, el llamado or-
den alfabético. Y el orden alfabético es, sin duda, un orden
práctico, pero un puro desorden científico. Bien es verdad
que en tiempos más recientes se introdujeron otros modos
de organizar el vocabulario. Los diccionarios de sinónimos
y los diccionarios ideológicos establecían agrupaciones or-
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ganizadas desde el plano del contenido y no desde la mera
�c �o �i �n �c �i �d �e �n �c �i �a � �s �e �g �m �e �n �t �a �l � �— �a � �v �e �c �e �s � �n �i � �s �i �q �u �i �e �r �a � �f �ó �n �i �c �a � �s �i �n �o
�m �e �r �a �m �e �n �t �e � �o �r �t �o �g �r �á �f �i �c �a �— � �d �e � �l �o �s � �s �i �g �n �i �f �i �c �a �n �t �e �s �. � �I �n �d �u �d �a �b �l �e �-
mente el paso era importante en la línea de una verdadera
sistematización del léxico. Si luego se produjo un estanca-
miento, que prácticamente llega hasta nuestros días, y sólo
en los tres o cuatro últimos arios * parece que se han dado
pasos decididos y decisivos en la búsqueda de esa siste-
matización, era porque el común de los lingiiistas estaba
�² �\�� �V�L�J�X�H���H�V�W�D�Q�G�R�²���F�R�Q�Y�H�Q�F�L�G�R���G�H���T�X�H���H�O���Y�R�F�D�E�X�O�D�U�L�R���F�R�Q�V��
tituye una especie de inacabable monstruo de cien mil
cabezas contra el que se estrella, inevitablemente, todo
intento sistematizador. Hasta los más esforzados estructu-
ralistas lo creían a su pesar. No hay más que hojear las
Actas del VIII Congreso Internacional de Lingiiistas, el
celebrado en Oslo en 1958, para darse cuenta de ello. De-
cía allí Coseriu: "el sistema léxico, si existe como tal,
debe ser un sistema perpetuamente abierto, un sistema
infinito. No sólo empíricamente infinito sino teóricamente
infinito, es decir infinito por definición. El lenguaje es
una actividad libre y el objeto de una actividad libre no
puede jamás estar enteramente dado" t.

Si a pesar de todo hay lingüistas actualmente emperia-
�G�R�V���H�Q���S�R�Q�H�U�O�H���S�X�H�U�W�D�V���D�O���F�D�P�S�R���² �\���X�Q�R���G�H���H�O�O�R�V���H�V���H�O
�P�L�V�P�R���& �R�V�H�U�L�X�²�� �V�H���G�H�E�H���P�i�V�� �T�X�H���Q�D�G�D���� �F�R�P�R���H�V���E�L�H�Q
sabido, a los avances de la técnica, a la existencia de má-
quinas de traducir que necesitan ser programadas, a los
milagros de la Cibernética, que por un lado exige de los
lingüistas una sistematización del léxico lo más aproxima-

* 1 poesente texto eocrespo.nde n 1111a . eensferenicia spoonanoiade en aa Oá
tedra. Feljoo eu la pnismovera de 1967. La ,feche es necessacrial paina entensder
alsgusnas almakones.

(1) Proceedings of the Eighth International Congress of Linguists, Oslo,
1958, pág. 697
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da posible, sin lamentaciones teóricas ni desenfocadas an-
sias de perfección, y por otro lado les presta sólida ayuda,
con la celeridad y precisión de sus computadores, en los
recuentos de vocabulario y en su estudio estadístico, que
viene a ser, por lo menos, un procedimiento de medirle
las cabezas al monstruo ese de que antes hablábamos y no
confundirlas con simples lobanillos.

De todos modos la cosa sigue siendo bastante dif ícil.
Y más difícil todavía cuando se trata de estudiar el léxico
en una perspectiva histórica.

Sí. Lo de la perspectiva histórica merece párrafo apar-
te. Porque, ¿en qué ha venido consistiendo la historia de
la lengua? Primero, y antes que nada, en Fonética histó-
rica, en Morfología histórica. La Fonética histórica se está
logrando sisternatizarla y convertirla en Fonología diacró-
nica, la Morfología ha sido siempre estructural. Pero ¿qué
ocurre con el léxico? ¿En qué sentido el léxico ha sido ob-
jeto de preocupación histórica? La preocupación por el lé-
xico ha sido esencialmente una preocupación etimológica.
Lo que sabemos de las palabras, cuando lo sabemos, es su
raíz, es su origen, es esta o aquella cuestión en torno a su
procedencia, en torno a la evolución de su significante,
�a �l �g �u �n �a � �v �e �z � �— �r �a �r �a � �v �e �z �— � �e �n � �t �o �r �n �o � �t �a �m �b �i �é �n � �a � �l �a � �e �v �o �l �u �c �i �ó �n
de su significado. A la etimología se llegaba por la foné-
tica histórica y las palabras no eran otra cosa que ejem-
gamos por caso, saber qué es lo que ocurre con el gru-
�S�R�� �3�/�² �� �L�Q�L�F�L�D�O���O�D�W�L�Q�R���� �3�D�U�D���G�H�P�R�V�W�U�D�U�O�R���O�R���P�L�V�P�R���G�D�E�D
llano que lluvia que llantén. Si luego resultaba que llantén
era aquí llantén, pero más allá lanter y en tal otro sitio
rabocordero, había nacido la Geografía lingüística y ya
podíamos decir que cada palabra tiene su historia.

Efectivamente cada palabra tiene su historia. Pero lo
que ya no está tan claro es que la suma de esas historias
de las palabras de la lengua nos dé como resultado la
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historia de la lengua. Por lo menos, así sin más. Y mien-
tras tanto, seguimos ignorando a fondo la lengua de cada
siglo, y qué es lo que ha aportado realmente cada siglo
a la lengua. Sabemos cosas, pero bastante vagas. Conoce-
mos las ideas lingüísticas del siglo XVIII, por ejemplo ;
sabemos del afán, del entusiasmo con que se han entrega-
do en ese siglo a la recopilación del léxico, a precisar los
matices significativos de las palabras, a remozar el voca-
bulario heredado, aceptando numerosos préstamos, varia-
dos neologismos. Pero, ¿sabemos realmente cuáles son esas
incorporaciones léxicas, en qué cuantía y con qué intensi-
dad el siglo XVIII ha contribuido a la formación del es-
pariol que hoy hablamos? Creo que no. Y creo además
que no lo sabemos ni del siglo XVIII ni cle ningún otro
siglo. Hace un ario, poco más o menos, yo me vi obligado,
ineludiblemente obligado, a hacer balance de mis conoci-
�P�L�H�Q�W�R�V���²�\���G�H���O�R�V���F�R�Q�R�F�L�P�L�H�Q�W�R�V���G�H���O�R�V���G�H�P�i�V�²���V�R�E�U�H
un tema que se enunciaba así : "Arcaísmos y neologismos
en la poesía romántica". Mis conocimientos eran poco
menos que cero. Y los de los demás no aparecían por
ninguna parte. Nadie había escrito sobre el tema más allá
de una docena de líneas inconexas. No había otro reme-
dio, pues, que enfrentarse con la poesía romántica y des-
cubrir esos arcaísmos y neologismos. Pues bien, lo de des-
cubrir esos arcaísmos no resultaba difícil del todo ; los
había bastante ostentosos. Pero con los neologismos la co-
sa era más grave. ¿Cómo saber que una palabra es neo-
logismo en un texto del siglo XIX, o del siglo XVIII, o
de cualquier siglo? Uno lee átomo en Bécquer, y piensa :
"Este sí, este es un neologismo". Y no, no lo es ; átomo
es una palabra que ya usaba en el siglo XIV el Infante
D. Juan Manuel. En cambio pasa sobre cereal o acordeón,
en textos del XIX, sin imaginar que son palabras recién
incorporadas a la lengua de entonces.
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Me hice en aquella ocasión el propósito de organizar
de otro modo mis conocimientos lingüísticos, de estable-
cer, aunque sólo fuera para mi uso particular y para cubrir
mis necesidades de profesor de Historia de la lengua, una
estratificación, necesariamente provisional, del vocabula-
rio, según la fecha de incorpora ción de cada palabra. La
tarea es factible, pero pesada ; no se trata de una investi-
gación brillante sino de un vulgar trabajo de numeración
y contabilidad. Lo he comenzado por el siglo XVIII ; los
�U�H�V�X�O�W�D�G�R�V���²�V�L���H�V���T�X�H���V�H���S�X�H�G�H�Q���O�O�D�P�D�U���U�H�V�X�O�W�D�G�R�V�²���O�R�V
van a conocer ustedes de inmediato. Y como estas cuestio-
nes de cómputo y de fechas están sometidas a constante
revisión y sólo son verdad hasta que se demuestre lo con-
trario, todas las afirmaciones que yo haga a partir de
ahora tendrán ustedes que ponerlas en cuarentena. Con
esta seguridad, con la seguridad de que ustedes saben que
todo esto son aproximaciones, yo ya sigo más tranquilo
y hablaré tal vez, a ratos, como si de un dogma se tratara.

Partimos de un inconveniente previo: la inexistencia
de un Diccionario histórico completo. Cuando digo com-
pleto me refiero a la posibilidad de que estuviera íntegra-
mente publicado ; en otro sentido completo no es nunca
un adjetivo adecuado para un Diccionario histórico. Pero
sí tenemos, en cambio, un Diccionario etimológico, el de
Corominas, que suple hasta donde puede esa carencia. De-
cía antes que la suma de las historias de las palabras de
la lengua no es la historia de la lengua. Pero la verdad es
que esa suma de historias, una suma hecha homogénea-
mente y de la misma mano, no existe para ninguna lengua
del mundo si no es para el espariol. Gracias a Corominas,
�H�V�H���J�L�J�D�Q�W�H�����6�X���'�L�F�F�L�R�Q�D�U�L�R���Q�R���H�V���²�P�D�Q�W�H�Q�J�R���P�L���D�I�L�U�P�D��
�F�L�y�Q���D�Q�W�H�U�L�R�U�²�� �X�Q�D���K�L�V�W �R�U�L�D���G�H���O�D���O�H�Q�J�X�D���� �S�H�U�R���O�D���K�L�V�W �R��
ria de la lengua está allí. Lo que hay es que ir a buscarla.

Si se cuentan las palabras cuya aparición fecha Coro-
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minas en el siglo XVIII, se obtendrá una cifra muy pró-
xima a 2.000. Digo esto, porque mi pesquisa me ha pro-
�S�R�U�F�L�R�Q�D�G�R���������������S�D�O�D�E�U�D�V���²�F�L�I�U�D���T�X�H���W�D�P�E�L�p�Q���H�V���F�D�V�X�D��
�O�L�G�D�G�²�����S�H�U�R���V�X�S�R�Q�J�R���T�X�H���D�O�J�X�Q�D���T�X�H���R�W�U�D���V�H���P�H���K�D�E�U�i
escapado.

Las palabras que Corominas fecha en el siglo XVIII
proceden fundamentalmente de cuatro fuentes : Una es el
Diccionario de Autoridades. Se trata del primer dicciona-
rio académico, como es sabido. Se publicaron sus seis to-
mos entre 1726 y 1739. Es una obra que todavía hoy
admira y que en ciertos aspectos no ha sido superada. Las
palabras se apoyan en la autoridad de los buenos escri-
tores pretéritos que las han usado. Pero en bastantes casos
sólo pueden ser apoyadas en autores contemporáneos o
incluidas sencillamente sin texto que las autorice. La ma-
yor parte de estas voces siguen sin ser documentadas en
textos más antiguos. En principio tenemos, pues, que su-
poner que buena parte de ellas se han incorporado en el
XVIII, a lo sumo en las postrimerías del XVII. Para al-
gunas seriala el mismo Diccionario su carácter de neolo-
gismos, de voces "recientemente introducidas". En otras,
visibles cultismos, latinismos crudamente adaptados, gali-
cismos flagrantes, es fácil darse cuenta de que su anti-
giiedad no puede ser mucha. Pero hay un tercer grupo, no
escaso, cuya vida anterior, aunque alejada de los textos, re-
sulta evidente por muchas razones. Sería el caso de rehen-
dija, de clara etimología y con venerables cambios foné-
ticos -bien visibles, o el de colombroho 'el que tiene el
mismo nombre que otro', que hace adivinar un conombro-
ño, heredero sufijado del latín COGNOMINIS, que signifi-
caba lo mismo. Y lo curioso es que el propio Diccio-
nario de Autoridades el que registra el sinónimo tocayo,
de étimo incierto, que acabaría desplazando a colombroño
y sepultándolo en el olvido. A no ser que colombroño fue-
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�U�D���²�\�� �V�L�J�D���V�L�H�Q�G�R�²���V�L�P�S�O�H�P�H�Q�W�H���S�D�O�D�E�U�D���G�L�D�O�H�F�W�D�O�����F�R�P�R
puede hacer suponer la no diptongación del sufijo, y per-
tenezca, sin localización, a la serie de dialectalismos que
nuestro Diccionario recoge, dialectalismos como el arago-
nés aluf rar 'columbrar', el riojano hijezno 'pajarillo' , el
murciano escarcuñar 'registrar', el asturiano apurrir,
el leonés banzo, etc., etc., cuya antigiiedad resuIta clara
desde su propio carácter de voces dialectales. Queda fuera
de duda la raigambre medieval de arabismos como alca-
bor, alf ardón, alf éizar, alhandal, almatroque o alicates,
Pues bien, éstos, y otros cuya mención les ahorro, se re-
gistran por primera vez en el XVIII.

Naturalmente todas estas palabras pertenecen a las
1.967 de mi pesquisa. Lo primero que se ocurre pensar
es que habrá que restarlas, con lo cual la cifra de vocablos
introducidos en el XVIII vendrá a ser más reducida. Pero
como hemos de suponer que habrá otras registradas por
primera vez en el XIX o incluso en el XX, cuya incorpo-
ración real se produjo en el XVIII, el número a considerar
�V�H�J�X�L�U�i���V�L�H�Q�G�R���S�R�F�R���P�i�V���R���P�H�Q�R�V���H�O���P�L�V�P�R�����/�D���W �D�U�H�D���²�T�X�H
�S�R�U���O�R���G�H�P�i�V���\�R���Q�R���S�X�H�G�R���H�P�S�U�H�Q�G�H�U���D�T�X�t�²���F�R�Q�V�L�V�W�L�U�i
en darle a cada siglo lo que sea cle ese siglo.

La segunda fuente léxica del XVIII es el "Dicciona-
rio Castellano con las Voces de Ciencias y Artes y sus
correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e ita-
liana" del Padre jesuita Esteban de Terreros y Pando.
Consta de cuatro tomos, publicados entre 1786 y 1793,
pero la obra estaba concluida en 1765, antes de la expul-
sión de la Orden. El Diccionario de Terreros es otra mues-
tra del denodado espíritu científico que alienta en los
hombres de ese tiempo. Son los vocabularios profesiona-
les, las "voces de ciencias y artes", como dice en el título,
las que atraen la atención del P. Terreros. Y las busca allí
donde están, en encuestas directas a los artesanos, en los
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propios talleres, con un rigor y una minuciosidad que en-
vidiaría cualquíer epígono actual de la escuela de W örter
und Sachen. El acopio es enorme y los hallazgos de voca-
blos antes no documentados nurnerosos. A muchos de ellos

hay que suponerles también oculta y larga vida anterior.
Pero abundan, no obstante, los neologismos evidentes. Aho-

ra bien, el valor principal del Terreros para nosotros es el
de permitirnos contrastar sus datos con los del Diccionario

de Autoridades y serialarnos una serie de vocablos, y no
pocas acepciones de otros, cuya floración parece seguro
que podemos atribuir a ese cuarto de siglo que separa am-
bos trabajos.

Ese mismo contraste, en bastante menor escala, lo ofre-

ce la tercera fuente utilizada por Corominas, la segunda
edición del Diccionario académico, la de 1783.

La cuarta fuente son los propios escritores de la época.
Hay palabras que no se registran aún en los diccionarios,
pero que se documentan en los textos. Parece obligado
mencionar aquí hoy las que entran por el camino de la
prosa feijoniana. Son éstas: ácaro, abstruso, achulado,
adicto, embrollar, sensación y sensibilidad. De las dos
últimas hablaré aún.

Más numerosa es la serie aportada por Jovellanos:
agote (los agotes allá estaban en su valle pirenaico desde
muchos siglos atrás, pero nadie había escrito su nombre),
amortizar, asequible, cabotaje, deferencia, didáctico, flóscu-
lo, frumentario, gramíneo, hiato, mamarracho (lo que exis-
t ía, hasta el XVII, era moharracho), quisquilloso y talud.

En todas estas referencias léxicas que les estoy dando
�O�R���T�X�H���V�H���D�G�Y�L�H�U�W�H�� �² �\ �� �V�H���D�G�Y�L�H�U�W�H�� �P�X�\�� �F�O�D�U�D�P�H�Q�W�H�²�� �H�V
ese caos, ese desorden alfabético del que hablaba al prin-
cipio. Acabamos de mencionar palabras como asequible o
mamarracho, al fin y al cabo bien conocidas y usuales,
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junto a términos como flósculo o frumentario, que no todo
el mundo sabe lo que quieren decir.

Ustedes se preguntarán ya, a estas alturas de la con-
ferencia, si mi intención consiste ent irles lanzando retahí-
las de palabras, ensartadas en un leve hilo anecdótico,
hasta completar las 1.967 que les dije.

Y quiero tranquilizarles a este respecto. Lo que hice
con esas 1.967 palabras, una vez que las tuve todas jun-
tas y delante, fue someterlas a una criba, luego a otra. De
estas cribas quiero hablarles. Y de lo que finalmente ha
quedado en el harnero.

Uno, que es decidido partidario de la experimentación
lingüística, que considera que una lengua viene a ser algo
así como una suma de idiolectos y que tiene más fe en los
discretos hablantes que en los interminables diccionarios,
pensó que lo mejor era someter las 1.967 palabras a jui-
cio personal. Y como no tenía a mano otro sujeto a quien
hacerle encuesta, opté por hacérmela a mí mismo. Tam-
poco se trataba de buscar un analfabeto sino un conoce-
dor, al menos pasable, de lo que llamamos espariol culto.
Y pensé que yo servía. La prueba era bien fácil. Consistía
en contar, con franqueza, sin intentar engariarse, cuántas
palabras de esas 1.967 me eran absolutamente desconoci-
das, ignoraba su significado. Y como parece que hay que
decirlo todo, les comunicaré cuántas salieron en el cómpu-
to, aunque la cifra es como para bajar de una vez todos
mis posibles humos de lingüista : 682.

Ustedes dirán que qué clase de ignorante soy yo, que
cómo me atrevo a hablar de vocabulario y que tal vez sea
verdad todo eso que dicen ahora de la Universidad espa-
riola, cuando un catedrático de Historia de la Lengua des-
conoce el 35% de una amplia y variada muestra de su
vocabulario. Tendré que disculparme y tratar de atenuar
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ese juicio, presentándoles un breve muestreo de esas pa-
labras desconocidas.

Yo sé, digamos desde la nifiez, lo que es una pantorri-
lla, pero ignoraba que se le pudiera llamar también sura.
Como ignoraba que religionario fuese Finónimo de protes-
tante. Y que el sudor, que ya soporta uno bastante oírlo
llamar transpiración, tuviese desde mediados del XVIII el
nombre de diaforesis. No sabía que el yunque de platero
se llamara tas 2 filadiz a la seda que se saca del capullo

roto, hipomoclio el punto de apoyo de la palanca, fuéllar
al talco de colores con que se adornan las velas rizadas.
Aunque he vivido bastante tiempo en una pequeña ciudad
episcopal desconocía que recle es el 'tiempo que se per-
mite a los prebendados no asistii a coro, para su descanso
y recreación' ; más justificable resulta, dada mi absoluta
desconexión con la cetrería, que ignorara la voz prima
para designar a halcón hembra. Meliloto suena vagamen-
te a nombre de planta, y efectivamente lo es, pero desde el
siglo XVIII significa también 'insensato y abobado'. Y
nombre de planta herbácea es cañacoro, voz en la que uno
todo lo más que acierta a imaginar es una solución deco-
rosa al conocido trabalenguas. Ni siquiera sabía que un
diminutivo de mi propio nombre, gregorillo, designaba
'la prenda de lienzo con que las mujeres se cubrían cue-
llo, pechos y espalda'. 0 que fraustina es 'la cabeza de
madera en que se suelen aderezar las tocas y moños de las
mujeres', es decir, un maniquí de pelucas. Y a pesar de
mi experiencia como encuestador dialectal y etnográfico,
fallé incluso en atifle 'utensilio de barro, a manera de
trébedes, que ponen los alfareros en el horno, entre pieza
y pieza, para evitar que se peguen al cocerse'.

(2) Nunce he sido crucigramista; parece que los aficáonados a resolver
crucigramas sí conacen esta paaabra, que se repite en ellos con freeueneia.
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Para mi descargo diré que sabía otras que tal vez no
resulten frecuentes: sabía que aletría son los fideos, que
cagarrache es el mozo de almazara, que guadapero es el
encargulo de llevarle la comida a los segadores.

Para mi descargo diré también que, haciendo un es-
fuerzo, etimológico algunas veces, fácilmente deductivo
otras, logré averiguar la significación, precisa o aproxi-
mada, de 60 palabras de las 682 desconocidas. Aunque
realmente no tiene mucho mérito suponer que conejal de-
be significar 'vivar de conejos', o que putaísmo o putanis-
mo, que de ambos modos puede decirse, según el Dicciona-
rio de Autoridades es 'el conjunto o profesión de las mu-
jeres perdidas', o adivinar lo que puede significar zampa-
bodigos, o lo que quiere decir casateniente. Esta última
palabra es pena que no se difurda más, haciendo par con
terrateniente. aunque la significación que da el actual Dic-
cionario académico es la de 'el que tenía casa en un pue-
blo y era cabeza de familia', es decir, un elector.

De todos modos, la cifra de vocablos conocidos, aún
sin contar esos sesenta, resultaba ser de 1.285, demasia-
dos para tomarlos todos en consideración. En realidad
esa primera labor había sido estrictamente de criba, ha-
blando con absoluta propiedad. Se había dejado pasar
grano, tierra y menudencias y lo habíamos limpiado de
granzas y pedruscos. La segunda tarea, como en la cose-
cha, tendrá que ser la de ahechar ese Lodavía crecido res-
to y quedarnos con el puro grano.

El procedimiento ha consistido en buscar esas 1.285
voces en el Frecuency Dictionary of Spanish Words de
Alphonse Juilland y Eduardo Chang-Rodríguez. Como es
bien sabido, se trata del más reciente e importante diccio-
nario de frecuencias del espafiol contemporáneo. Reali-
zado en los Estados Unidos, utilizando computadores elec-
trónicos, se ha considerado un corpus de medio millón de
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palabras, repartidas en cinco campos: teatro, novela, en-
sayo, periódicos y estudios técnicos, a cien mil palabras
cada campo. Se ha contado la aparición de cada palabra
en ese corpus, lo que da su índice de frecuencia y, por
medio de una fórmula matemática, según la distribución
de esas apariciones en cada campo, se ha obtenido el lla-
mado coeficiente de dispersión. La relación entre la fre-
cuencia absoluta y el coeficiente de dispersión proporcio-
na el índice de uso, que se obtiene por medio de una
nueva fórmula. Las palabras con frecuencia mínima de
cinco, es decir, las que tienen la posibilidad de aparecer
al menos una vez cada cien mil palabras de texto, son
5.024 y son las que recoge el Diccionario. Cualquiera que
haya echado una ojeada a esta obra, se habrá podido dar
cuenta de que la selección responde bastante bien, dado
el tipo de textos utilizados, al español escrito, al español
culto de nuestro tiempo. Usar, pues, de harnero este voca-
bulario, para seleccionar definitivamente las palabras del
XVIII que, de verdad, configuran y mueven nuestro pen-
samiento de hombres del siglo XX, me parecía que era el
procedimiento oportuno y el que realmente me iba a situar
en un terreno serio y firme, sacándome de ese indiscrimi-
nado mar léxico en que aún me hallaba. Se reduciría el
anecdotario, pero tendríamos al menos una lista de pala-
bras, que tal vez nos pudiera decir mucho, sin más dis-
quisiciones, acerca de la verdadera herencia que el siglo
de las luces nos dejó.

Pues bien, esa lista es de 117 palabras. Han sido 117
palabras las que aquel siglo nos legó y que están hoy en-
tre las 5.024 de mayor índice de uso ; preciso más, no
entre las 5.024: la última de la serie es botella y ocupa
el lugar 4.850 en la relación de Juilland y Chang-Rodrí-
guez.

La primera, la de índice de frecuencia más elevado,
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124 apariciones en el medio millón de palabras, con un
coeficiente de uso de 73,33, que ocupa el lugar 386 según
el coeficiente de uso en la lista general, el 353 según el
índice de frecuencia, es el adjetivo social. Aunque pudie-
ra pensarse en un cultismo latino, adaptación de socialis,
la voz debió entrar desde el francés donde se popularizó a
partir de 1761 gracias al Contrat Social de Rousseau.
Poco después la registra ya Terreros, pero se ve que al
buen jesuita el vocablo le escuece, porque tras definir "co-
sa de compañía" añade esta especie de "vade retro":
"Puédese decir en castellano hablando de la guerra de los
romanos que se llamó social y empezó el año de Roma 661,
arruinando por casi todo el mundo conocido las virtudes
empezaron contra él los compañeros mismos del pueblo
romano". Como habrán observado, el mismo demonio que
anatematiza se le cuela en el texto y habla de "virtudes
sociales". Y pese a ese desesperado esfuerzo por relegarla
a la terminología histórica, al arqueológico pasado, ahí
la tienen ustedes, tan pimpante.

La segunda palabra de la serie es realizar, la 464 de
la lista de Juilland y Chang, de acuerdo con su uso, con
un total de 88 apariciones en el corpus. Su filiación die-
ciochesca no ofrece dudas. En Autoridades no aparece, y
Terreros que la define con precisión "hacer real y efectiva
alguna cosa", afirma que, no obstante no ser común, "la
usan algunos y no deja de ser conveniente y expresiva".

La tercera voz es sistema, con 86 apariciones. Es de
principios de aquel siglo y la recoge el Diccionario de Au-
toridades, sin referencia y con ortografía de neologismo:
y griega y th.

Tendríamos que seguir todas estas palabras en su a
veces lenta, a veces rápida difusión, pero ni sería ocasión
ahora ni tenemos los materiales necesarios para esa perse-
cución. En realidad, la lista que quiero presentar es más
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que nada una invitación a la búsqueda de esos materiales
y a la elaboración de esa historia.

Dentro del primer millar de vocablos de más uso se
hallan aún seis más procedentes del XVIII. Son jefe, re-
unir, régimen, sorprender, base y éxito. Los seis están en
el Diccionario de Autoridades, sin referencia. Régimen la
incluye como "voz puramente latina". Base es sólo enton-
ces un neologismo geométrico. Sus valores figurados pa-
recen pertener todavía a basa, que no es sólo la de la co-
lumna, sino que "se toma por fundamento y principio de
alguna cosa", sentido traslaticio que se autoriza con un
texto de la Historia de Solís: "Por ser la conservación de
aquella retirada una de las basas principales sobre que se
había de fundar el mero edificio de que se trataba." Pero
Terreros ya ni siquiera define basa, sino que envía a base,
donde incluye la basa de columna, el tecnicismo geomé-
trico y su extendido uso en Fortificación, Medición, Ana-
tomía, Botánica, Trigonometría, Relojería, Música, Pin-
tura, etc., es decir, prácticamente la variada gama de su
utilización actual. En cuanto a éxito ya aparece con su
rasgo semántico, hoy esencial, de valoración positiva, se-
gún se desprende de su explicación en Autoridades, aun-
que a lo largo del XVIII la cosa no debió estar tan clara,
porque Moratín habló en una ocasión de "éxito infeliz".

Las voces pertenecientes al segundo millar son 22 :
sensación, plano, peseta, viajar, paisaje, técnico, fenóme-
no, tendencia, programa, regresar, simpático, hipótesis,
reunión, expresivo, documento, definitivo, destacar, típico,
idéntico, crisis, ruta e instalar.

Haré algunas observaciones sobre ellas. Sensación, co-
mo ya vimos, la introduce el P. Feijoo, plano aparece ini-
cialmente como cultismo geométrico, pero inicia su auge
en seguida, y en cuanto a peseta "es voz modernamente
introducida", según el Diccionario de Autoridades, que la
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define como "la pieza que vale dos reales de plata de mo-
neda provincial, formada en figura redonda". Mal princi-
pio éste de las pesetas a dos reales, pero la verdad es que,
la palabra vino a poner, si no orden económico, por lo
menos orden lingüístico, eliminando toda aquella larga
serie de doblones, escudos, ducados, blancas y maravedíes
de los siglos anteriores, cuyas equivalencias nunca acaba-
mos de entender, aparte de que alguna de esas monedas,
como el maravedí, llegó a tener incluso valores imagina-
rios, lingüísticamente hablando, se entiende.

Es curioso que existiendo viaje desde la Edad Media
�— �s �e � �d �o �c �u �m �e �n �t �a � �e �n � �e �l � �L �i �b �r �o � �d �e � �B �u �e �n � �A �m �o �r �— � �y � �p �e �s �e � �a � �s �e �r
hasta el XVII sinónimo rnenos frecuente del usual jornada
(hacer jornada que dicen los clásicos), no aparezca hasta el
XVIII su derivado viajar. Pero así es, mientras no se di-
ga otra cosa.

Paisaje aparece por primera vez en el "Museo pictóri-
co" de Palomino, en 1708 y Autoridades lo define, con
ruda y sabrosa exactitud, como "pedazo de país en la
pintura".

Técnico no se registra hasta Terreros y, según él, "dí-
cese de los versos artificiosos en que, para auxilio de la
memoria, se ponen los términos de las artes, ciencias o
facultades", aunque ariade que también se usa "por el
que enseria los principios de las artes y ciencias, y por el
que escribe sus preceptos", lo que ya es un paso muy nota-
ble hacia su actual perfil semántico.

Programa está en Autoridades como grecismo que sig-
nifica "la dicción o dicciones que se destinan, para que
trastrocando sus letras, se formen otra u otras, que es la
anagrama". Y no resulta claro si dentro del XVIII ha ido
adquiriendo ya algunos de sus valores actuales.

Regresar se presenta en el mismo Diccionario como
"volver a entrar en posesión del beneficio el que le había
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resignado" o "resignar el beneficio en favor de otro" o,
por extensión, "entregar la propia voluntad o libertad al
arbitrio ajeno". Pero Terreros ariade ya su valor actual,
el que le da su alto índice de frecuencia en el español de
hoy: "volver a algún lugar".

Hay una de esas palabras que he mencionado, docu-
mento, que como está incluso en el título de una obra me-
dieval, se habrán preguntado ustedes a santo de qué la
atribuyo al XVIII. En este caso no es la palabra propia-
mente sino la nueva acepción, la que nosotros usarnos, la
que es dieciochesca, pues aparece en el Diccionario de Te-
rreros. Hasta entonces, incluído el de Autoridades, sólo se
conocía el viejo sentido de 'enserianza o consejo'.

Para Autoridades definitivo, que explica con exactitud,
era un término muy usado, sobre todo en lenguaje forense,
y término exclusivamente forense instalar. Destacar, voz
recién tomada del francés détacher, sólo se utilizaba en su
acepción militar. A crisis le daba ese Diccionario un senti-
do análogo al que hoy correspondería a crítica, y sólo en
Terreros aparecen ya las acepciones actuales, por lo me-
nos en lo que se refiere a la enfermedad y los negocios.

Ruta lo presenta Autoridades como neologisrno y se
trata de un galicismo evidente, pero vino a resolver el pro-
blema semántico de la doble y muy diversa acepción con
que se usaban los antiguos y castizos rota y derrota.

Eu el tercer millar de Juilland y Chang encontramos
33 palabras dieeioeheseas: arreglar, plantar, suprimir, in-
forme (el sustantivo, tio el adjelivo), reproducir, arreglo,
aproximar, cuartel (en su acepeión disfrutar (des-
frutar ernpezó diciéndose), completar, entusiasta, reflexión,
foco, fila, inicial, té, musultním, refiejar, pintoresco, ga-
rantía, germen, transmitir, sensibilidad, síntesis, analizar,
resaltar, intuición, gigantesco, reponer, estadística, eléc-
trico, heroísmo y espectro.
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Me parece que la simple enumeración, como las ante-
riores, ya resulta ilustradora. No es al mundo de lo con-
creto al que apuntan (sólo té, infusión de cuyas virtudes
hace una eniusiástica (lescripción el Diccionario de Auto-
ridades), sino al mundo de las abstracciones y del conoci-
miento científico que se inicia. Algún término como espec-
tro, que aquellos lexicógrafos definirán tan sólo como vi-
sión o imagen fantástica y fantasmagórica, aparición ul-
traterrena, será por el camino científico por el que haga
fortuna.

Es curioso que debamos al siglo XVIII un vocablo
como musulmán, que en definitiva es un galicismo, tomado
a su vez del persa. Cervantes había utilizaclo, sin embargo,
mosolimán, y Berceo habla algunas veces de la muzlemía
'la gente mora'. Al P. Terreros la palabra no le gusta,
porque dice ser "título que toman los mahometanos abu-
sivamente, atribuyéndose a sí mismos el significado que
es: verdadero creyente, ortodoxo".

De poco uso era aún para este autor estadística, que
por lo demás sólo registra en su valor adjetivo, pero el sus-
tantivo lo utiliza ya Capmany en 1776.

Reflejar de hecho no se documenta en el XVIII. El
neologismo que registran los diccionarios del siglo con
ese valor es reflectir, pero debía estarse ya fraguando su
sustitución por reflejar, porque esta forma es la que recoge
como principal la Academia en su primera edición del XIX.

Inicial tampoco aparece en el XVIII, si no es en su
acepción de 'letra con que empiezan las palabras y Te-
rreros, incluso, la seriala como término de impresores. Ger-
men aparece como tecnicismo botánico en la Flora espa-
ñola de Quer, intuición como término teológico en Autori-
dades, completar como voz usada en Contaduría y Aritmé-
tica, síntesis como tecnicismo matemático y filosófico, apo-
yado con cita del Compendio matemático del P. Tomás
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Vicente Tosca, escrito a principios de siglo. Sin embargo
Terreros amplía ya su uso a la Cirugía, la Farmacia y la
Gramática. Fila empezó siendo un préstamo francés al vo-
cabulario militar.

Héroe es palabra que se remonta al siglo XV y desde
luego se hizo frecuente hacia fines del XVI, pero heroísmo
es derivación dieciochesca, que aparece por primera vez
en el Terreros y que ni siquiera la Academia recoge hasta
el XIX. Y tal vez lo más interesante es que Terreros no
define el heroísmo poniendo el acento en las hazafias bé-
licas sino como "grandeza de alma, sobre la virtud ordi-
naria del hombre, esfuerzo, excelencia en el valor, dispo-
sición del alma para obrar de un modo generoso, constante
y firme".

De todos modos ya habrán observado que muchas de
las palabras nacidas en aquel siglo son simplemente deri-
vados, aforiunadas derivaciones de voces más o menos
tradicionales y de historia pretérita más o menos larga. Y
sobre esta cuestión de los derivados quiero sefialarles un
hecho que me ha llamado la atención, y es el extraordi-
nario número de ellos que se producen mediante la sim-
ple prefijación con re. Bastantes hay incluso en esta lista
seleccionada que les estoy dando; la cifra naturalmente se
multiplica si nos atenemos al recuento inicial de 1.967
palabras. Creo que es un dato interesante y acaso no sólo
desde el plano estructural de la expresión, sino en cuanto
afecta a un cierto orden semántico. Pero no puedo ya ex-
tenderme en ello, ni extenderme en nada, porque el tiem-
po se nos va.

Las voces localizadas en el cuarto millar son 27: pasi-
llo, meseta, club, referente, reflexionar, obsesión, vasto
(vasto con v, es decir 'dilatado, extenso'), fusil, operar,
expansión, guapo (ésta en su acepción actual de 'hermo-
so', que aparece en Moratín, no en la de 'animoso, vale-
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roso', que era más antigua y la que registra Autoridades),
bienestar (que también aparece en Moratín por primera
vez), provinciano, responsable, vértigo, psicología, panta-
Ión, gabinete, gestación, transeúnte, rectificar, mediocw,
vestíbulo, lente, estúpido y vibración.

Algunas aclaraciones sobre esta serie. La voz tradicio-
nal para el significado 'meseta cra rnesa, y es la única
que registra Autoridades. En Terreros aparece, por prime-
ra vez, meseta, pero sólo como la de las escaleras. Cuando
se empezó a tener conciencia geográfica, el derivado vino
a resolver un problema de necesaria distinción, aunque
mesa sigue viva en hablas rurales.

Club, este anglicismo tan afortunado, lo era flagrante
para Terreros, que dice: "llaman (así) en Inglaterra a lo
que en Madrid tertulia o junta de personas de gusto".

Obsesión está en Autoridades, sin cita de apoyo. El
sentido con que lo da viene a ser. el actual, aunque inter-
pretado teológicamente, como corresponde a su tiempo:
"Asistencia de los espíritus malignos alrededor de alguna
persona, a diferencia de cuando están dentro del cuerpo,
que se llatna posesión".

Operar aparece en Autoridades como tecnicismo médi-
�F�R���² �\�� �Q�R���H�Q���H�O���V�H�Q�W�L�G�R���D�F�W�X�D�O�²�����'�R�Q�G�H���H�P�S�L�H�]�D�Q���D���G�L��
bujarse toclas sus posibilidades y su dispersión semán-
tica profesional es en la definición de Terreros. En cam-
bio expansión, para este autor, es solamente todavía un
tecnicismo de la Física.

En el mismo Diccionano surge el adjetivo provincia-
no, pero nada más que como estricto sinónimo de provin-
cial. Ahora bien, la cuestión de los sinónimos era algo
que empezaba a debatirse, como es bien sabido, y aún te-
nía que aparecer, dentro del mismo siglo, el asombroso
Exarnen de la posibilidad de fiiar la significación de los
sinónimos de la lengua castellana de D. José López de
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Huerta, hombre de rnente clara, que viene a resultar algo
así como un prectirsor de lii Semántica estructural. Pero
es otro tema éste en el que tampoco podernos entrar ahora.

No sé si una de las palabras antes enumeradas, ges-
tación, estará bien �a �q �u �í �. � �Y � �n �o � �•sé, porque si
bien Corominas la da como del XVIII, sin entrar en dis-
tingos, y si bien es verdad que la registra Terreros, es
sólo como tértnino, dice. de la medicina antigua, y ex-
phca : "era un rentedio tlestinado para recuperar las fuer-
zas, cuando ya había faltado la calentura, y consistía en
ir el enfermo a pasearse en un carro, o bareo, o a lo
menos mecerle en la cama".

Vestíbulo lo define polimorficamente Terreros corno
"atrio, soportal, patio, pórtico, portal". En el Diccionario
de Autoridades sólo se incluye la soz tradicional zaguán,
y como equivalencia latina de ella vesti bu l u tn. Ha-
bría que preguntarse por qué esa pieza de entrada a la
casa, hoy desdichadamente ¡ol, y hasta leído hall, es tan
proclive al carnbio onomasiológico.

Estúpido, aunque aparece usado una vez en la "Luz
de verdades católicas" del P. Juan Martínez de la Pa-
rra, en 1691, era voz latina y de poco uso para el Dic-
cionario de Autoridades. Su frecuencia debió crecer co-
�m �o � �l �a � �e �s �p �u �r �n �a � �— �c �o �s �a � �n �a �d �a � �e �x �t �r �a �r �i �a �, � �p �u �e �s � �s �i �e �m �p �r �e � �h �a �y � �q �u �e
estar echando mano a nuevos términos para expresar la
poca consideración que nos suele merecer la inteligencia
�G�H�O�� �S�U�y�M�L�P�R�²�� �� �H�O�� �F�D�V�R�� �H�V�� �T�X�H�� �D�� �7�H�U�U�H�U�R�V�� �H�O�� �Y�R�F�D�E�O�R�� �O�H
resulta normal, e incluso se ha reproducido, pues a su la-
do aparece el derivado estupidez.

�L �a �s � �2 �6 � �p �a �l �a �b �r �a �s � �r �e �s �t �a �n �t �e �s � �— �y � �c �r �e �o � �q �u �e � �s �a �l �e � �l �a � �c �u �e �n �t �a
�d �e � �1 �1 �7 �— � �s �o �n � �e �s �t �a �s �:colosal, explosión, recortar, polérnica,
recepción, electricidad, penumbra, concretar, municipal, es-
porádico, corbata, suicidio, fermento, secundario, sobresalir,
maniobra, revisión, revolotear, borroso, reproducción, timi-
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dez (tímido sí se lee en el Siglo de Oro, por lo menos desde
Fray Antonio de Guevara), selección, fluir, folleto, farma-
cia y botella, que ya antes mencioné.

La historia de explosión es curiosa. Fue uno de los ga-
licismos más discutidos. Moratín lo usó abiertamente, pero
Capmany, en línea purista, patrocinaba el castellano desaho-
go. Afortunadamente se impuso el extranjerismo. No sé
cómo hubiera sonado lo del desahogo de Hiroshima.

También interesa la historia de palémica. Para el Dic-
cionario de Autoridades es "el arte que enseria los ardi-
des con que se debe ofender y defender cualquier plaza",
es decir el arte militar, lo que desde el siglo XIX llama-
mos estrategia. Para Terreros, aunque no ignora este va-
lor, el adjetivo polémico o polémica "se dice del libro o
cuestión en que los autores escriben unos contra otros, cri-
ticándose mutuamente o disputándose alguna cosa ; y en
una palabra, los libros polémicos son las guerras de los
sabios". Afortunada época aquella en que la estrategia pu-
do convertirse en polémica, en que los sabios pudieron
dejar sin voz a los guerreros para designar su propio ar-
te. Por poco tiempo, desde luego. Con Napoleón habría
otra vez bautizo, y el nuevo nombre estrategia ha llegado

hasta el periódico de esta mariana.

Esporádicas empezaron por llamar los médicos a las

enfermedades no epidémicas, según nos informa Terre-
ros. Desde ahí el adjetivo inició su casi epidémica flora-
ción de usos científicos y ya sólo lo superan en índice
de utilización 4.360 palabras del idioma.

El origen de corbata anda explicado en todos los ma-

nuales de Semántica, en el apartado de las generaliza-
ciones históricas. Los soldados croatas que intervinieron

en la Guerra de los Treinta años usaban como adorno o
distintivo un cierto lazo anudado que les rodeaba el cue-
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llo y caía sobre el pecho. Gustó en Francia el tocado y se
adoptó, especializando el gentilicio. La moda cruza lue-
go fronteras y la palabra también. En Esparia se documen-
ta por primera vez en una ordenanza militar de 1704:
"Y para mayor alivio de los Capitanes a asistencia de los
Soldados, se darán de mi cuenta a cada Sargento, Cabos
de Escuadra, Soldados y Tambores dos pares de zapatos
al ario, un par de medias, un sombrero, una camisa y dos
corbatas". El Diccionario de Autoridades la describe de
modo idéniico a como pudiéramos hacerlo hoy, sin otra
disrrepanvia von respeto a las actuales que la observación
de que lo n)ás común es que sean de color lila. Sin embar-
�J�R���² �\ �� �Q�R���V�p���V�L���S�R�U���H�O���F�R�O�R�U�²�� �O�D���P�R�G�D���V�X�I�U�L�y���D���F�R�Q�W�L�Q�X�D��
�c �i �ó �n � �u �n � �b �a �c �h �e �. � �S �e � �d �e �s �p �r �e �n �d �e � �e �l �l �o � �d �e � �l �o � �q �u �e � �d �i �c �e � �e �l � �P �. � �T �e �•
rreros, que desde luego la conoce y hasta la explica en
latín, ya que no tiene en aquella lengua palabra equiva-
lente: "Caesítium circumvólutum collo, et nodo sub mento
constrictum". Pero sin embargo habla de que es una pren-
da que "se ponían los hombres", y ariade: "esta moda
dura en algunas aldeas". Desconozco cómo devolvieron los
aldeanos ese dogal a la urbe, pero con él andamos, al
parecer sin remedio.

Y vamos a ir dejando esto ya. Ustedes empezarán a
estar hartos de tantas palabras y palabras, de tanta, di-
gamos, palabrería.

Pero tampoco podemos olvidar que con las palabras
ordenamos el mundo, hacemos patente la realidad. Sin
palabras no hay verdadero conocimiento y esas listas de
palabras dieciochescas algo nos dicen de la aportación del
XVIII a la cultura. Podríamos decir que no es de pala-
bras, finalmente, de lo que hemos tratado, sino de nuevas
realidades, de sutiles reajustes en la ordenación del saber,
del descubrimiento de ignoradas parcelas del consistir hu-
mano. Y nuestra visión del rnundo, nuestra cosmovisión
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como se dice ahora, depende en gran parte de esa apor-
tación léxica del siglo XVIII.

Volvamos, aunque sea brevemente, a los números. El
total de apariciones de esas 117 palabras en el corpus de
medio millón es de 2.407. Quitemos ceros. En cada cinco
�P�L�O���S�D�O�D�E�U�D�V���G�H���W�H�[�W�R���F�D�V�W�H�O�O�D�Q�R���P�R�G�H�U�Q�R���²�\�� �O�D���P�L�W�D�G
de esas cinco mil palabras son preposiciones, artículos,
�S�U�R�Q�R�P�E�U�H�V�����Y�R�F�H�V���G�H���V�L�J�Q�L�I�L�F�D�G�R���J�U�D�P�D�W�L�F�D�O�����Q�R���O�p�[�L�F�R�²
encontraremos 24 veces alguno de esos vocablos que he-
mos visto, es decir 24 veces el cauce de nuestro discurrir,
de nuestra comprensión, será dirigido, será desviado, se
verá remansado por unas compuertas, digámoslo metafó-
ricamente, por unos signos plantados ahí ahora en el tex-
to, pero sembrados y cultivados en la lengua por aquellos
hombres del XVIII : por Feijoo, por Jovellanos, por Cap-
many, por Moratín.

Reflexionemos sobre esas 117 palabras (y reflexionar
es precisamente una de ellas). Cualquiera, la que parezca
más inocente, está configurando, insensiblemente, nuestro
entorno. Hasta esas pocas que designan cosas materiales.
Pensemos en la corbata, de que hablábamos. Es sin duda de
toda la serie la más convencional, la más accidental, una
simple y caprichosa casualidad histórica. Pues bien, todos
sabemos que en algún momento hasta de la corbata se ha
llegado a hacer bandera, bandera además de ese bienestar
que apadrinó Moratín, y que encontró muy pronto, en la
primera mitad del siglo XIX, un Tnalestar al que enfren-
tarse, malestar social, porque el adjetivo ya lo había alum-
brado el XVIII.

Meditemos en todo lo que ha representado para el
mundo moderno esa segregación sernántica que el lexema
realizar efectúa en el campo de significación de crear;
separa el efectivo hacer humano del hacer divino o divi-
nizado y, aislando el nuevo sentido de posibles connota-
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ciones taumatúrgicas, pone efectivamente al hombre en
una hacedera línea de progreso. He aquí otra palabra,
progreso, que merecía ser del XVIII y que en el XVIII
desde luego florece y prolifera ; pero la voz la había
usado ya en el XVII el Conde de Villamediana.

Y esta mención del Conde de Villamediana nos su-
giere casi inevitablemente el recuerdo de su muerte dra-
mática, en 1622, asesinado por alguien que se pierde en
la oscuridad de la noche. Lo cual me trae a hablarles de
�X�Q�D���~ �O�W�L�P�D���S�D�O�D�E�U�D���²�O�H�V���D�V�H�J�X�U�R���T�X�H���\�D���H�V���O�D���~ �O�W�L�P�D�²��
tal vez la que rnás me ha dado que pensar de las 117 de la
lista.

La voz penumbra se documenta por primera vez en el
Compendio Illatemático de Tosca en 1708, no es para
Autoridades otra cosa que un tecnicismo físico, y para
Terreros es ya vocablo corriente que designa "aquella
sombra que participa alguna porción de luz". Ariade el
jesuita que le dan como etimología el lat. PENUMBRA, pe-
ro que él no halla esa voz en la buena latinidad. En
realidad es una creación cultista, un compuesto moderno
de dos voces latinas: PAENE 'casi y UMBRA 'sombra'.
Hasta aquí todo está claro, pero la pregunta que uno irr
mediatamente se hace es la siguiente: Y antes de crearse
esta palabra, antes del siglo XVIII, ¿cómo se designaba
la casi sombra, la semioscuridad? Entonces se encuentra
uno, a vueltas con los diccionarios y los textos, que no se
designaba, lo cual para un lingüista quiere decir que no se
distinguía. En los siglos medievales, en el siglo XVI, en
el siglo XVII, sólo había luz o tiniebla, sin gradación in-
termedia. El término escuridad no es un grado sino un si-
nónimo de tiniebla: "Falta absoluta de luz y claridad",
definen los diccionarios; "las tinieblas y escuridad de la
media noche", se lee con frecuencia en nuestros clásicos.

En cualquier manual de Lingüística se nos dice, por
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ejemplo, que cada persona distingue tantos colores como
nombres tenga en su lengua para dividir el espectro cro-
mático. Si en un determinado sistema lingüístico existen
tan sólo tres nombres de colores, sus hablantes serán inca-
paces de distinguir visualmente más; si en tal otro sólo
hay dos, uno para tonalidades claras, otro para tonali-
dades oscuras, sus hablantes serán completamente ciegos
para el color. En una lengua que sólo distinga entre frío
o caliente, lo tibio no es que no se nombre, es que no exis-
te sensorialmente para aquellas gentes. Ahora bien, estas
referencias, estas curiosidades del lenguaje, se localizan
siempre en lenguas indígenas africanas o de los indios
americanos.

Sin embargo creo lícito suponer que con respecto a
la oposición luzloscuridad pasara algo semejante en el es-
pariol de otro tiempo. ¿Qué es lo que nos resulta más
inverosímil y, por otra parte, se nos ofrece más constante-
mente en las tramas narrativas y teatrales del Siglo de
Oro? Sin duda esas reuniones, esos encuentros nocturnos
en los que nadie se reconoce. Tal galán corteja a una da-
rna, se aproxima de noche a su reja, cree estar con ella
y resulta que no, que era su prima o una criada. Tal rna-
rido cree estar corriendo una emocionante aventura, y la
moza que supone estar abrazando en aquel apartado rin-
cón del huerto es quizás su propia mujer. ¿Cómo es po-
sible esta insistencia en sucesos tan increíbles e inverosí-
miles, que aparecen en obras por lo demás bastante realis-
tas? Son recursos teatrales, convenciones narrativas, se
nos explica. Pero ¿no será más bien que el hombre de
aquellos siglos se sentía realmente ciego en la casi oscuri-
dad, sin palabra a la que asirse?

El hallazgo de penumbra viene así a resultarnos fran-
camente iluminador. He aquí, pues, que entre las aporta-
ciones del Siglo de las Luces tendremos que considerar
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sustancial la de la voz y el concepto de penumbra. A esa
media luz se pueden distinguir muchas cosas, aunque sea
borrosamente (borroso, otra palabra de nuestra lista) y
deshacer bastantes confusiones y posibles engarios. Eso
está claro. Pero está claro en la penumbra.

En la lejana noche de los tiempos, los sabios hindúes
que empezaron a ocuparse del lenguaje, lo explicaron me-
diante la sigui ente alegoría : La voz humana es una vaca,
el toro que la fecunda es el aliento y el becerro en ella
engendrado el pensamiento Aunque esa alegoría tendría
para ellos connotaciones sagradas y para nosotros sólo las
tiene ganaderas, no desentona que la traigamos ahora aquí,
porque mi intención ha sido más bien la de contar y selec-
cionar rebarios que la de postrarme ante las vacas sagra-
�G�D�V�����\���² �D�X�Q�T�X�H���Q�R���V�p���V�L���O�R���K �H���O�R�J�U�D�G�R�²���K �H���S�U�H�W�H�Q�G�L�G�R
conceder más importancia al cómputo que al cuento. Me
sentiría satisfecho si estas cifras, si estas enumeraciones,
si este análisis genético a que hemos sometido el becerro
del espariol contemporáneo, les ha servido, finalmente, pa-
ra ampliar en algún sentido o perfilar en otros el conoci-
�P�L�H�Q�W�R���² �T�X�H���H�Q���H�V�W�D���& �i�W �H�G�U�D���V�H���F�X�O�W�L�Y�D�²�� �G�H�O���S�R�G�H�U�R�V�R
aliento dieciochesco que lo fecundó.

(3) Menciona eala curiosa alegoría Anton,io Tovar en un comentario al
Driecionario de ju.iilant y Chang-Rodríguez putilka,do en u sec,c,ión v,erna-
nal de Gaceta Ilusgrada.
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