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Resumen

Al analizar textos dieciochescos como Fanny Hill, Thérèse philosophe, Arte de putear 
y las Décimas a las prostitutas de México identificamos un subgénero de la tradición 
pornográfica europea que se puede llamar pornología y que se interesa por entender, 
describir y analizar el fenómeno prostibulario. Este subgénero se transforma a partir del 
género de la voz narrativa o poética. El perspectivismo femenino o masculino expresa la 
experiencia sexual desde distintas atalayas, mientras que la pornología en voz femenina 
enfatiza el imperativo económico, la pornología en voz masculina enfatiza el imperativo 
sexual. El género de la voz desvela u oscurece las violencias sistémicas que son cons-
titutivas de este oficio y el ethos de violencia sexual que rige la sociedad en la cual la 
prostitución florece. Por tanto, la pornología es una ventana que abre la literatura a la 
comprensión histórica de la prostitución en sus distintas dimensiones sociales, econó-
micas y sexuales.
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Abstract

By analyzing eighteenth century novels such as Fanny Hill, Thérèse philosophe and 
poems like Arte de putear and the Décimas to Mexico’s prostitutes, we can identify a 
subgenre of the European pornographic tradition called pornology which delves into the 
phenomenon of prostitution, either using the feminine or the masculine voice. While a 
feminine voice in pornology emphasizes the economic imperative, the masculine voice 
emphasizes the sexual imperative. Gender perspectivism unveils or conceals the sys-
temic violence embedded in this economic and sexual phenomenon. Pornology is thus 
a literary window to the historic understanding of prostitution and its sexual, economic, 
and social dimensions. 
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Pornologías

El término pornología fue acuñado por Gilles Deleuze en Le froid et le cruel 
cuando, analizando la diferencia entre el sadismo y el masoquismo, Deleuze 
rechazó que ambas obras fueran pornográficas, argumentando que iban más allá 
del mandato onanista o la descripción sexual. En cambio las llamó «pornológi-
cas» pues «elles méritent un plus haut nom [… ] parce que leur langage éroti-
que ne se laisse pas réduire aux fonctions élémentaires du commandement et 
de la description»1. Deleuze estableció una jerarquía en la cual la pornografía 
se encontraba en el último rango, como un género que sólo genera actos sexua-
les, mientras que la pornología se situaba estética y filosóficamente por encima 
de ésta y tenía, en sus palabras, «un plus haut nom». Aquí Deleuze reforzaba 
una larga tradición cultural que sitúa la literatura pornográfica por debajo de 
las literaturas llamadas eróticas o libertinas. Numerosos autores han debatido 
la distinción entre la pornografía y la erótica, bien estableciendo diferencias 
estéticas o morales2. No es mi intención diferenciar entre pornografía y erótica 
o entre pornografía y pornología. Esta diferencia, como he argumentado en otro 
sitio, siguiendo Pierre Bourdieu y Jacques Rancière, a menudo se funda en un 
argumento hegemónico y clasista que reifica el status quo al escindir y categori-
zar el mundo sensible en vulgar y sublime, popular y elitista, masivo y artístico3. 

Más que ahondar en las diferencias entre la literatura pornográfica y la 
erótica a partir de juicios de valor, me acerco al término pornología desde su 
etimología, es decir, como el logos sobre la porné o el logos de la porné. Este 

1  Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, París, Les éditions de minuit, 
2007, pág. 18.

2  Fernando Iwasaki Cauti, «Las bragas de Pitágoras. Teorema en torno al erotismo y la pornografía», 
en José Antonio Cerezo, Daniel Eisenberg y Victor Infantes (eds.), Los territorios literarios de la historia del 
placer. I Coloquio de erótica hispana, Montilla, Huerga y Fierro editores, 1996, págs. 107-114. Jean Ma-
rie Goulemot, «Toward a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novels», Yale French Studies, 94 
(1998), págs. 133-145. Para Ignacio Díez Fernández es un «tema tan engorroso [… que él considera que] 
erotismo y pornografía son un todo erótico». J. Ignacio Díez Fernández, «Estratégicas visiones de la erótica 
medieval en tres cancioneros decimonónicos», Cuadernos del CEMyR, 16 (2008), págs. 25-45; pág. 27.

3  Elena Deanda Camacho, «Dysphemisms and Euphemisms: The Pornographic and the Erotic in 
Eighteenth Century Spanish Poetry», en Nick Jones and Chad Leahy (eds.), Pornographic Sensibilities, Nueva 
York, Routledge, 2020, en prensa. 
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logos es «sobre» la porné cuando el texto tiene a la prostituta como objeto de 
estudio y es «de» la porné cuando el texto da ‘voz’ a la prostituta —aunque esa 
voz sea trasvestida, como ha notado Nancy K. Miller en la pseudo-autobiografía 
inglesa4—. De ese modo, podemos llamar pornología al subgénero literario que 
se enfoca en el fenómeno prostibulario y en sus personajes principales, la pros-
tituta, sus clientes y las regentes —a menudo femeninas— de este oficio. Este 
subgénero se inserta en esa tradición pornográfica europea de los siglos xviii y 
xix que recientemente distinguió Lynn Hunt5. Aunque muchos críticos conside-
ran que llamar pornografía a la literatura premoderna de tema sexual es un ana-
cronismo, el siglo xviii evidencia que este neologismo ya circulaba en la época. 
La evidencia más clara es Le pornographe (1769) de Restif de La Bretonne, un 
texto que se enfoca en el problema de la prostitución en París6. Ahora, aunque 
la pornología se centra en la prostitución también abarca ese extenso campo de 
obras literarias que hablan del sexo extra marital, no reproductivo y que mues-
tran, en general, el tema sexual. 

En el siglo dieciocho, los escritores europeos reflexionaron mucho sobre el 
oficio de la prostitución. Su interés se explica por el boom que este fenómeno 
experimentó en el siglo de las luces, en el cual se produjo un movimiento pro-
fundo de urbanización y una migración masiva a las grandes ciudades. His-
tóricamente, estas migraciones han tenido un impacto en el incremento de la 
prostitución en las urbes. Si el siglo dieciocho es el siglo de las ciudades es, 
por consecuencia, el siglo de la prostitución, pues con la creación del espacio 
público se destaca el rol de la mujer pública. Más aún, aunque la prostitución 
se ve regulada en los siglos anteriores (con las mancebías medievales en Es-
paña, por ejemplo7) y posteriores (con la eventual emergencia de zonas rojas en 
Francia y España), el siglo dieciocho se enfrenta al fenómeno como un problema 

4  Nancy K. Miller, «‘I’’s in drag: The Sex of Recollection», The Eighteenth Century, 22, 1 (1981), 
págs. 47-57. 

5  Lynn Hunt, The Invention of Pornography, ed. de Lynn Hunt, Nueva York, Zone Books, 1993.
6  Restif de la Bretonne, Le pornographe, Londres, Jean Nourse, 1769. 
7  En España durante la baja Edad Media, la prostitución fue permitida y regulada en el sistema 

de mancebías. En las mancebías peninsulares, como nota Enrique Rodríguez Solís, había un arrendador y 
médicos, no se aceptaban ni casadas ni africanas, ni mujeres con deudas, ni enfermas, no podían tener pajes 
ni oro ni perlas, no trabajaban en fiestas ni en Semana Santa y debían usar distintivos como mantillas cortas 
encarnadas. Las mancebías se prohibieron por orden de Felipe IV en 1623, enviando las mujeres a la galera o 
a las casas de arrepentidas. Durante este tiempo, en Venecia había una cultura de las cortesanas y en Roma, el 
papado había establecido impuestos a la prostitución. Enrique Rodríguez Solís, Historia de la prostitución en 
España y América, Madrid, Biblioteca Nueva, 1921, págs. 97, 185. Mary Elizabeth Perry, «Deviant Insiders: 
Legalized Prostitutes and a Consciousness of Women in Early Modern Seville», Comparative Studies in Society 
and History, 27, 1 (1985), págs. 138-158; págs. 141, 143, 153. Pius V (1504-1572), «Riforma del habitar de le 
meretrici publiche in Roma», Vatican Library, File Vat. Lat. 9729, Roma, s. XVI, págs. 104r-107v. 
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irresuelto8. Numerosos libros proponen desde la administración, la medicina 
o la literatura, alternativas para enfrentarlo: en Inglaterra sobresale Bernard 
Mandeville, en Francia De la Bretonne y en España Francisco Cabarrús9. Estos 
tratados proponen o bien la desaparición o bien la intervención (masculina) en 
este oficio mayormente femenino. 

En la literatura, especialmente desde mediados de siglo, se desata un 
boom literario con textos que gravitan alrededor del personaje de la prostituta10. 
Dentro de este boom se destacan dos novelas pornológicas: Fanny Hill or Me-
moirs of a Woman of Pleasure de John Cleland (1748) y Thérèse Philosophe de 
Jean-Baptiste de Boyer, marqués d’Argens (1748), publicadas el mismo año11. 
Estas novelas —aunque fueron perseguidas en Inglaterra y Francia, respecti-
vamente— gozaron de mucha fama y tuvieron un alcance excepcional en todo 
el continente12. Como dice Lynn Hunt, en Inglaterra y Francia la pornografía se 
acompañó de la «democratización de la cultura», lo que permitió a un mayor 
número de lectores acceso a este tipo de textos13. En España, en cambio, el 
control que tenían la monarquía, la iglesia y su brazo punitivo, la Inquisición, 
impidió cualquier publicación de este tipo —de antemano prohibida por la re-

8  Sobre las zonas rojas del siglo diecinueve, Susan P. Conner, «Public Virtue and Public Women: 
Prostitution in Revolutionary Paris, 1793-1794», Eighteenth Century Studies, 28, 2 (1994-1995), págs. 221-
240; pág. 231; Felicity Nussbaum, «One Part of Womankind: Prostitution and Sexual Geography in Memoirs 
of a Woman of Pleasure», differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 7, 2 (1995), págs. 1-16; pág. 
2; Jean-Louis Guereña, «Los orígenes de la reglamentación de la prostitución en la España contemporánea. 
De la propuesta de Cabarrús (1792) al Reglamento de Madrid (1847)», DYNAMIS. Acta Hisp. Med. Sci. Hist. 
Illus., 15 (1995), págs. 401-441.

9  Bernard Mandeville, A Modest Defence of Publick Stews, Londres, A. Moore, 1724; Restif de la 
Bretonne, Le pornographe; Francisco Cabarrús, Cartas del conde de Cabarrús al señor D. Gaspar de Jovel-
lanos, Burdeos, Lavalle, 1980. Cabarrús buscaba el restablecimiento de las mancebías medievales con una 
placa que hiciera el censo del burdel, regidores, doctores y centinelas, una pluma amarilla como distintivo 
y deportación a las que reincidieran en el contagio venéreo. Bárbara Salas García y Beatriz Sánchez Hita, 
«La calle, la mancebía y la galera: Una aproximación a la prostitución a través de la literatura dieciochesca», 
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 8 (2000), págs. 71-91; pág. 85; Jean-Louis Guereña, «Los oríge-
nes», págs. 401-441.

10  Anteriores a estas obras del dieciocho aparecen en España la anónima Carajicomedia medieval (ca. 
1440), la Celestina de Fernando de Rojas (1499), La lozana andaluza de Francisco Delicado (1528) y novelas 
picarescas como La hija de Celestina de Alonso Salas Barbadillo (1612), La pícara Justina de Francisco López 
de Úbeda (1605), Las harpías de Madrid y La garduña de Sevilla de Alonso Castillo Solórzano (ca. 1631). En 
Italia, La puttana errante de Lorenzo Veniero (1531), Raggionamenti de Pietro Aretino (1534), La retorica 
delle puttane de Ferrante Pallavicino (1642). Y en Francia, Margot la ravaudeuse de Louis-Charles Fougeret 
de Monbron (1753). 

11  John Cleland, Fanny Hill or Memoirs of a Woman of Pleasure, ed. Peter Wagner, London, Penguin, 
2001; Jean Baptiste de Boyer, marqués d’Argens, Thérèse philosophe, ed. Florence Lotterie, Paris, Flammar-
ion, 2007.

12  Robert Darnton, The Forbidden Bestsellers of Prerevolutionary France, New York, Norton, 1995.
13  Lynn Hunt, Invention, pág. 13.
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gla sexta del expurgatorio que iba en contra de «cosas lascivas u obscenas»14—. 
Pero eso no impidió la creación pornológica en España. A diferencia del resto 
de Europa, lo que tenemos en la península y sus colonias son manuscritos que 
pasan de mano en mano. Estos textos son mayormente poéticos ya que la poesía 
facilitaba la transcripción y la transmisión. Así figuran dos textos famosos sobre 
todo por ser perseguidos: el Arte de putear de Nicolás Fernández de Moratín y 
las Décimas a las prostitutas de ‘Juan Fernández’15 (pseudónimo), dos obras que 
se enfocan en el fenómeno prostibulario en las grandes metrópolis españolas, 
Madrid y México. 

Las cuatro obras que analizo se enfocan en la prostitución, en la prostituta, 
en sus clientes y en las dinámicas sexuales, económicas y sociales que rigen 
esta profesión. Por ende, estas obras ameritan el adjetivo de pornológicas. Aun-
que hay otras, especialmente en la Europa franca y anglófona, éstas destacan 
por ser las más famosas en su tiempo. Si bien estos textos no son históricos, sir-
ven como atalayas para avistar desde la literatura el paisaje dieciochesco de la 
prostitución. En ellas distingo la capacidad de los textos de servir como aparatos 
epistemológicos o instrumentos que dan cuenta de procesos de comprensión. En 
específico, los textos pornológicos muestran el proceso de conocimiento de los 
autores (hombres) de esa Otra que es la prostituta. También, dan cuenta de los 
procesos de auto-conocimiento de sus mismos autores ya que a través de ellos, 
los escritores dieron sentido a su deseo, su sexualidad y su placer. Finalmente, 
abren espacios para la descripción de los procesos de transmisión de conoci-
miento entre mujeres que se llevaron a cabo en el burdel —aunque estos textos 
estén fuertemente mediados por la mirada masculina—. En general, estas obras 
representan una veta de la imaginación sexual masculina ya que en su mayoría 
las pornologías fueron escritas por hombres y para una audiencia de hombres16. 

14  La sexta regla del expurgatorio apareció desde 1612 en el Index de Sandoval y se repitió hasta el 
último Index de 1834. Bernardo de Sandoval, Index librorum prohibitorum et expurgatorum, Madrid, Ludovico 
Sanchez, 1612. 

15  Nicolás Fernández de Moratín, Arte de las putas, ed. Pilar Pedraza, Valencia, Malditos Hetero-
doxos, 1999. Uso aquí Arte de putear, el título que Philip Deacon ha enfatizado como idóneo sobre el de Arte 
de las putas. La obra no habla per se del arte de las prostitutas sino del arte de ‘putear’ de los ‘putañeros.’ Por 
tanto, Arte de putear es más específico. Philip Deacon, «La Inquisición y el Arte de putear de Nicolás Fer-
nández de Moratín», Dieciocho 41, 2 (2018), págs. 179-202. Juan Fernández, «Décimas a las prostitutas de 
México», en Amores prohibidos. La palabra condenada en el México de los virreyes, eds. María Águeda Méndez 
y Georges Baudot, México, Siglo XXI, 1997, págs. 166-194.

16  Aunque en entrevista con Nancy Miller, Catherine Cussett niega la existencia de obras pornográfi-
cas escritas por mujeres, hay que considerar que hubo muchas mujeres prostitutas que escribieron sobre el 
oficio. En Italia en el siglo xvi figuran Tulia de Aragona y Verónica Franco y en la Inglaterra del siglo xix, 
Harriette Wilson y Julia Johnstone. Estas obras se enfocan en los problemas económicos, sociales y románti-
cos de estas mujeres. Nancy K. Miller, «Libertinage and Feminism», Yale French Studies, 94 (1998), págs. 
17-28; pág. 18. 
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Aunque estas cuatro obras se enfocan en la prostituta, tienen diferencias 
que van más allá de su formato (novela o poesía) o de sus modos de circula-
ción (bestsellers masivos o manuscritos clandestinos). La diferencia radica en 
las perspectivas genéricas de las voces narrativas y poéticas. Por un lado, las 
novelas pornológicas ofrecen una voz femenina y por el otro, los poemas por-
nológicos una voz masculina. El género de la voz introduce un perspectivismo 
que abre, problematiza o clausura distintas dimensiones del fenómeno pros-
tibulario. Mientras que las novelas abren espacios para una mayor compren-
sión de la experiencia de las mujeres, al enfatizar el imperativo económico y 
el ethos de violencia sexual17, los poemas suspenden el imperativo económico, 
transforman a la prostituta de pobre en lujuriosa y clausuran una mirada más 
comprensiva del oficio, situándose unilateralmente en la experiencia masculina. 
Ahora, aunque las novelas parezcan más comprensivas de los dos lados de la 
moneda, eso no significa que pertenezcan, como algunos críticos dicen, a un 
incipiente feminismo18, sino que el trasvestismo de la voz vuelve el texto queer. 
Es decir, la voz femenina usada para expresar la imaginación sexual masculina 
desborda, desarregla y transtorna el programa de la pornografía patriarcal. Los 
autores-hombres no pueden sino auto-identificarse y crear lazos de empatía con 
la prostituta. En consecuencia, la mirada de la mujer complica e interrumpe la 
mirada masculina.

Estas diferencias de perspectiva desvelan la violencia como rasgo consti-
tutivo del fenómeno prostibulario. La violencia es central en la prostitución y 
en la sociedad que la facilita y aparece bajo distintos rostros, desde la violencia 
económico-social hasta la sexual. Consideremos de antemano que la prostitu-
ción está basada en una violencia social sistémica. En una sociedad patriarcal 
y hegemónica en la cual hay una drástica desigualdad social, de género y en 
donde opera un ethos de violencia sexual, el cuerpo de la mujer se vuelve un ob-
jeto que satisface un mercado masculino. La plusvalía económica y la jerarquía 
social le permite a un sector masculino privilegiado crear mercados o ‘campos’ 
sexuales artificiales —usando la terminología de Isaiah Green19— en los cuales 
los cuerpos femeninos se encuentran a su disposición. Muchos de estos hombres 
privilegiados tienen dinero o status pero no tienen el «capital erótico» (la be-

17  Patricia Hill Collins ha acuñado este término para definir cómo se ejerce la violencia social a través 
de la sexualidad. Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics, New York, Routledge, 2005. 

18  Para Leon Braudy y Robert Markley la voz femenina en Fanny Hill muestra un incipiente femi-
nismo. Leon Braudy, «Fanny Hill and Materialism», Eighteenth Century Studies, 4, 1 (1970), págs 21-40; pág. 
37; Robert Markley, «Language, Power, and Sexuality in Cleland’s Fanny Hill», Philological Quarterly, 63, 
3 (1984), págs. 343-356; pág. 344.

19  Adam Isaiah Green, Sexual Field, Toward a Collective Sociology of Sexual Life, ed. Isaiah Green, 
Chicago, U. of Chicago Press, 2013.
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lleza o la seducción) para atraer mujeres jóvenes20. En consecuencia, recurren a 
estos mercados sexuales para acceder a sus cuerpos a través de un intercambio 
económico. Los hombres jóvenes, por su lado, podrían tener mayor acceso a los 
cuerpos jóvenes de las mujeres en virtud de su juventud y capital erótico pero 
la estructura social (especialmente en el periodo premoderno) no les permitía 
el acceso legítimo a los cuerpos jóvenes femeninos ya que las mujeres de sta-
tus medio y alto, por sus potencias reproductivas, estaban destinadas a casarse 
con hombres mayores. Ahora, aunque los hombres jóvenes estaban sometidos 
a las mismas estructuras establecidas por el patriarcado hegemónico, frente el 
fenómeno de la prostitución ambos, jóvenes y viejos, pobres y ricos, se volvían 
aliados. Pese a numerosas rupturas (sociales o económicas), dice Eve Sedgwick, 
la esfera homosocial siempre permanece infranqueable21. Una de las razones 
para entender esta alianza es la existencia del mito del excedente libidinal. En 
este mito se afirma que el hombre tiene mayores deseos sexuales que la mujer, 
que debe satisfacerlos o de lo contrario habrá funestas consecuencias y que 
éstos no pueden ser constreñidos por medio de la monogamia, el matrimonio 
o el auto-control. El mito del excedente libidinal ha justificado históricamente 
estos mercados sexuales. Desde los regentes de las mancebías de Valencia hasta 
el papado en Roma, los hombres han considerado la prostitución una ‘cloaca’ 
estratégica o un ‘mal necesario’ para el funcionamiento de la sociedad22. Dentro 
de esta lógica, la prostitución evita males ‘peores’ como la bigamia o la sodomía. 
El mito del excedente libidinal cohesiona a los hombres en un objetivo común 
y es axial para justificar la utilización mercenaria del cuerpo femenino y la 
existencia del burdel. 

Este mito es esencial para justificar la violencia sexual en el cuerpo feme-
nino a manos del hombre. Este mito requiere, por tanto, que el cuerpo femenino 
se objetivice. La mujer, de suyo, ha sido históricamente un objeto de intercam-
bio social. En el período premoderno, las mujeres por su potencial reproductivo 
debían pasar de la potestad de sus padres a la de sus esposos. La objetivación 
de sus cuerpos en el periodo premoderno es evidente en el derecho de pernada 
en la cual el señor feudal tenía la primicia sexual sobre el cuerpo de la mujer 
antes que el esposo23. El derecho de pernada es una muestra cruda de ese ethos 

20  El término de capital erótico fue acuñado por Catherine Hakim. Catherine Hakim, «Erotic Capi-
tal», European Sociological Review, 26, 5 (2010), págs. 499-518. 

21  Eve Sedgwick, Between Men: English Literature and Homosocial Desire, New York, Columbia UP, 
1985. 

22  Pius V, «Riforma», págs. 104r-107v. 
23   Carlos Barros, «Rito y violación: Derecho de pernada en la baja edad media», Historia social, 16 

(1993), págs. 3-17. 
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que conecta violencia, sexualidad y hegemonía en el espacio del cuerpo feme-
nino. Desde el derecho de pernada a la cultura de la violación hoy, el cuerpo y 
la psique femeninos lidian sin tregua en contra de ese ethos de violencia sexual 
que cementa la sociedad patriarcal.

No obstante, las mujeres también se han beneficiado de estos mercados 
sexuales. La prostitución es un oficio complejo en el cual se materializa esta 
violencia social y al mismo tiempo se abren espacios de empoderamiento feme-
ninos. Si bien las prostitutas operan dentro de un sistema que las objetiviza y 
domina, también encuentran estrategias y métodos para obtener mayor indepen-
dencia económica. Especialmente en el periodo premoderno, las opciones de 
vida de una mujer eran escasas. Como dice Pietro Aretino en su Raggionamenti, 
las mujeres podían ser madres, monjas o prostitutas24. Sea por la falta de dote, 
de vocación o de opciones, muchas recurrieron a la prostitución y aunque esta 
opción implicaba desprestigio y un cierto margen de peligro, también conlle-
vaba mayor autonomía económica y social. 

Para ser prostituta una mujer tenía que tener al menos tres atributos: los 
dos más importantes eran el capital erótico (la belleza) y el capital sexual (la 
eventual maestría en el terreno sexual). Junto a estos atributos figuraba otra 
categoría de atributos a menudo adquiridos dentro del burdel: el capital sim-
bólico (los objetos materiales considerados de prestigio) y el capital cultural (o 
el conocimiento de los hábitos y códigos sociales de la clase alta) —siguiendo 
aquí la terminología de Pierre Bourdieu25—. La belleza es esa combinación 
de atributos físicos que una sociedad considera idóneos, como la simetría, la 
juventud y la salud. La belleza y la juventud es lo que Catherine Hakim ha 
llamado «capital erótico» y que refiere el valor que una persona ostenta dentro 
de un campo sexual específico26. Frente al capital erótico, aparece el capital 
sexual o la maestría en el arte sexual que la prostituta aprende y ostenta y 
que se vuelve el motto de la prostitución. Al respecto del capital simbólico, es 
preciso notar el rol que tiene el burdel en su identificación y diseminación. Es 
decir, en el burdel, las madamas, celestinas o madrotas conocen el poder de los 
símbolos y saben que siempre hay formas en las cuales una mujer bella puede 
realzar su apariencia con el uso de afeites o vestidos. Usando estos símbolos, la 
prostituta se vuelve un ‘bien simbólico’ que puede ser adquirido por un hombre 
poderoso. Junto al capital simbólico aparece el conocimiento cultural que tiene 
la prostituta de los hábitos, las ideas y los códigos de las clases privilegiadas, 

24  Pietro Aretino, Raggionamenti, Roma, 1534.
25  Pierre Bourdieu, La distinction, París, Les éditions de Minuit, 1979. 
26  Catherine Hakim, «Erotic Capital», págs. 499-518. 
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tales como la performance de la modestia, el conocimiento del arte o la práctica 
de la filosofía. Tanto Fanny como Thérèse ponen en práctica estos conocimien-
tos pues son las ‘autoras’ de sus biografías y dentro de ellas, las orquestadoras 
de filosofías que conjuntan el arte, la sexualidad y el conocimiento. Estos co-
nocimientos permiten a las prostitutas prosperar en el oficio y se transmiten a 
menudo en el burdel. 

El conocimiento prostibulario, por su parte, no es accidental, es adquirido y 
se transmite de forma intergeneracional e intergenérica, es decir, de putas viejas 
a putas jóvenes y entre mujeres. La transmisión del conocimiento entre genera-
ciones consolida una red social femenina que —aunque compleja y condicio-
nada por el imperativo económico— permite la sobrevivencia de las mujeres y 
del oficio. Estas alianzas entre celestinas y prostitutas otorgan a las mujeres un 
cierto capital social, es decir, la posibilidad de colaboración colectiva y efectiva 
que decanta en oportunidades económicas y en la prosperidad. En otras pala-
bras, aunque entre estas mujeres se ciernen relaciones de conveniencia, interés 
y explotación, también aparecen relaciones de amistad, confianza, solidaridad y 
empatía27. En suma, si es el imperativo económico lo que determina la entrada 
de una mujer en el oficio prostibulario, no su lujuria o su insaciabilidad sexual, 
es el conocimiento prostibulario lo que le permite sobrevivir de este oficio y 
hasta prosperar en él. 

El conocimiento prostibulario femenino crea un problema al cliente del 
burdel o al «putañero» —como lo llama Nicolás Fernández de Moratín28—. Este 
cliente no tiene un imperativo económico sino sexual, es decir, busca satisfacer 
su deseo en el cuerpo intercambiable pero siempre deseable de una mujer. La 
satisfacción de su deseo se autoriza con el mito del excedente libidinal. Sin em-
bargo, para obnubilar la violencia intrínseca del fenómeno prostibulario, para 
alienarse de esa violencia y confrontar la red social femenina, el «putañero» 
por su lado activa ciertas estrategias. Una de ellas es proyectar en la prostituta 
el mito del excedente libidinal. De esa manera se vuelve una mujer lujuriosa y 
voraz. La vagina naturaliza este tropo pues literalmente consume el pene. Las 
prostitutas masculinizadas, mitad hombre-mitad mujer, se representan como 
compulsivas ante sus pulsiones sexuales. Si la mujer es sexualmente voraz, el 
imperativo económico implícito en la prostitución se suspende. Especialmente 

27  Críticos como Felicity Nussbaum o Gary Gautier consideran que las madrotas son cómplices 
«in colonizing other women’s bodies» (Nussbaum) o que su relación es «more economic than sentimental» 
(Gautier), pero las novelas también muestran un espacio para la sororidad y la empatía. Nussbaum, «One 
Part», pág. 5; Gary Gautier, «Fanny Hill’s Mapping of Sexuality, Female Identity, and Maternity», Studies in 
English Literature, 35, 3 (1995), págs. 473-491; pág. 482. 

28  Moratín, Arte, pág. 52.
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Nicolás Fernández de Moratín y ‘Juan Fernández’ privilegian la voracidad se-
xual de las mujeres. Las mujeres en el Arte y en las Décimas lo ‘dan por poco’ o 
por nada. En las novelas, aunque en menor cantidad, las mujeres también ca-
recen de auto-control frente al sexo. Por ejemplo, para Fanny todo acto sexual, 
incluso la violación, genera placer29; y Thérèse sucumbe ante sus pulsiones de 
manera automática, con sólo mirar imágenes o leer novelas. Los textos usan es-
tos mecanismos para justificar el sexo mercenario. El desencanto, sin embargo, 
aparece cuando el cliente se da cuenta de que la mujer no quiere su pene sino 
su dinero. Este desencanto crea una crisis en la psique masculina que reacciona 
con misoginia. Las mujeres antes deseadas se vuelven aberrantes, su codicia es 
obscena y su cuerpo es abyecto30. 

La pornología sirve entonces al pornólogo para comprender el fenómeno 
de la prostitución y dentro de este fenómeno, a la mujer como un ser sexual. 
Más aún, la pornología es un instrumento epistemológico que usa el hombre 
para comprender su propia sexualidad. La pornología del dieciocho se crea en 
un momento de gran reflexión filosófica, científica y moral. Estas obras trans-
piran las teorías sensualistas y materialistas de John Locke y Julien Offray de 
La Mettrie, el enciclopedismo, el libertinismo filosófico francés, las nociones 
inglesas de la esfera pública y la privada. Fanny Hill, por ejemplo, muestra 
el incipiente mecanicismo de Inglaterra pues el pene es sistemáticamente lla-
mado un «engine» o una «machine»31. Thérèse philosophe muestra la tensión en 
Francia entre el secularismo y la tradición católica. La denuncia que hace la 
obra del abuso sexual de los clérigos y la solicitación sexual en el confesionario 
está en consonancia con el anticlericalismo prerrevolucionario. Por su lado, los 
poetas en lengua española abrevan de la Ilustración francesa y aunque critican 
la moral y la religión (especialmente Moratín), no logran evitar el discurso doc-
trinario que es característico del dieciocho español. Emergen así en estas obras 
dos vetas del pensamiento, una mayormente libertina, liberal y secular y la otra 

29  Andrea Haslanger nota que en la novela «all sex conduces toward pleasure» aunque ese sexo se 
produzca en la violación y aunque personas como Emily o Fanny pidan auxilio, su petición «will not be inter-
preted as a true claim to harm». Andrea Haslanger, «What Happens When Pornography Ends in Marriage: 
The Uniformity of Pleasure in Fanny Hill», ELH, 78 (2011), págs. 163-188; págs. 173, 178.

30  La vagina en el Arte de Moratín es sifilítica y abyecta. Sobre la vagina enferma como metáfora de 
la decadencia social, Pamela Clark, «Prostitutes of ‘Political Institution’», Eighteenth Century Studies, 28, 
2 (1994-1995), págs. 193-219; pág. 213; Elena Deanda Camacho, «Ofensiva a los oídos piadosos: Poéticas 
y políticas de la obscenidad y la censura en la España trasatlántica», tesis doctoral, Nashville, Vanderbilt 
University, 2010, págs. 139-144; Elena Deanda Camacho, «Dysphemisms», pág. 12. 

31  Cleland, Fanny, págs. 65, 71, 77, 82, 110, 114, 118, 119, 153, 163, 171, 184, 188, 200, 201, 205. 
Hay veinte menciones de «machine» o máquina, cinco de «engine» o motor y seis de «weapon» o arma. La 
referencia es por supuesto L’homme machine de Julien Offray de la Mettrie. Julien Offray de la Mettrie, 
L’homme machine, París, Elie Luzac, 1747. 
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liberal pero condicionada fuertemente por el catolicismo. Cada una se alía a una 
perspectiva genérica, femenina y masculina. En lo que sigue analizo las obras y 
la forma en las cuales aparecen procesos de conocimiento. En primer lugar ana-
lizo las novelas pornológicas para establecer la mirada femenina y enseguida 
hablo de la voz masculina en los poemas.

Pornologías en voz de mujer

Como instrumentos epistemológicos las novelas pornológicas, en general, 
sirven de tres maneras: para comprender la prostitución, para comprender la 
imaginación sexual masculina y para trazar la transmisión de conocimiento en-
tre generaciones de mujeres dentro del burdel. En las pornologías que se defi-
nen por ser el logos de la porné, la transmisión del conocimiento aparece entre 
mujeres. En las pornologías que son el logos sobre la porné, como los poemas, 
la transmisión del conocimiento se establece entre hombres. Esta diferencia es 
significativa para entender cómo, aunque las novelas son mediadas por una mi-
rada masculina, logran abrir espacios para la expresión de la cultura femenina 
propia del burdel. 

Las dos novelas que analizo comparten varias características. Son tex-
tos presuntamente escritos por mujeres, Fanny y Thérèse, y tienen una o un 
narratario específico: mientras que Fanny le escribe a una ‘Madam’, Thérèse 
le escribe al conde, su amante. En ambos textos se describe el proceso de 
aprendizaje sexual de las dos mujeres, de ser vírgenes a descubrir tanto su 
cuerpo como su placer y el oficio de la prostitución. Los dos textos se escriben 
en la cima de su buena fortuna, es decir, cuando ambas han alcanzado un 
status respetable en la sociedad: Fanny al heredar una fortuna y casarse con 
su primer amor, y Thérèse al celebrar diez años de amasiato con el conde. Los 
textos, sin embargo, difieren en un aspecto fundamental y es que mientras que 
el texto de Fanny es el recuento de una (ex) prostituta, el texto de Thérèse 
es el recuento de una libertina —en el sentido que tiene este término en el 
dieciocho francés— ya que uno de los ejes del texto es que Thérèse no pierde 
su virginidad sino hasta conocer al conde. Sin embargo, por medio de La Bois-
Laurier, una voz importante en el texto y la mentora de Thérèse, el texto se 
vuelve pornológico pues este personaje, siendo una ex-prostituta, introduce 
tanto a la protagonista como al lector en el universo de la prostitución parisina 
del dieciocho. 

Fanny Hill de John Cleland, o Memoirs of a Woman of Pleasure se publicó 
en Londres en 1748. Estuvo a la venta por cerca de ocho meses, antes de que 
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fuera prohibida y se calcula que se vendieron alrededor de 700 ejemplares32. 
A pesar de la prohibición, la obra tuvo numerosas ediciones y traducciones. Su 
autor, John Cleland, no gozó del dinero aunque sí de la fama (o el descrédito) de 
su obra. Fanny Hill cuenta la historia de una joven de Lancashire que pierde a 
sus «extremely poor [parents]» y se ve forzada a irse a Londres, en donde pasa 
por tres burdeles, el de Mrs. Brown, el de Mrs. Jones y el de Mrs. Cole33. En la 
casa de Mrs. Brown, Fanny es iniciada sexualmente por su compañera Phoebe 
y aprende el funcionamiento del burdel. Sin embargo, intenta escaparse cuando 
se enfrenta a la inminente violación a manos de un cliente repulsivo que había 
pagado una suma considerable a Mrs. Brown por su desvirgamiento. Fanny se 
va con Charles, un joven que se transforma en su primer y último amor. El 
texto narra los diversos tránsitos de Fanny por tres burdeles y distintos ‘masters’ 
(Charles, Mr. H y el «rational pleasurist») hasta volver a los brazos de Charles34. 
Aunque Fanny es independiente por breves momentos35, especialmente cuando 
hereda una cuantiosa fortuna del «rational pleasurist», al final un reencuentro 
con Charles hace que termine casándose con él, teniendo un hijo, y que le en-
tregue o al menos comparta con él su fortuna. 

En Fanny, el acto de privilegiar la voz femenina en la narración vuelve 
central el imperativo económico —aunque críticos como Margaret Mitchell lo 
consideren secundario36—. El papel protagónico del lenguaje mercantil en la 
novela pone de relieve la economía, el capital y la sociedad de consumo como 
ejes importantes para entender la prostitución. El cuerpo de Fanny se denomina 
como «goods», «bargain» o «commodity» que existe en un «market» en donde 
«customers» compran el cuerpo especialmente virginal; con ello Fanny confiesa 
aprender «the economy of the person»37. La reflexión sobre la situación econó-
mica en la obra pone de manifiesto que, desde la mirada femenina —aunque 
esta sea trasvestida— , la prostitución para la mujer es un oficio, una transac-
ción económica mediada por el cuerpo. La falta de dinero articula todo el texto. 
Tras perder sus padres, Fanny necesita procurarse el sustento. Emily, su com-

32  Simon Stern, «Fanny Hill and the ‘Laws of Decency’: Investigating Obscenity in the Mid-Eighteenth 
Century», Eighteenth Century Life, 43, 2 (2019), págs. 162-187; pág. 165.

33  Cleland, Fanny, pág. 39.
34  Cleland, Fanny, pág. 211.
35  Es independiente después de Mr. H. y del «rational pleasurist». Después de Mr H. dice «I was now 

settled in lodgings of my own, abandoned to my own account, and […] in the exercise of my new profession» 
y después de la herencia se instala en un piso en el barrio de Marylebone aderezado «neatly and modestly». 
Cleland, Fanny, págs. 126 y 209. 

36  Margaret Mitchell considera que hay un «persistent erasure of the economic basis». Margaret E. 
Mitchell, «Dreadful Necessities’: Nature and the Performance of Gender in Memoirs of a Woman of Pleasure», 
Women’s Studies, 32 (2003), págs. 305-324; págs. 308, 309. 

37  Cleland, Fanny, págs. 131, 45, 51, 89, 162.
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pañera de viaje hacia Londres, instila en ella la idea de que en la urbe otras 
mujeres como ellas encontraban «masters [… that had] married them, and kept 
them coaches, and lived vastly grand, and happy, and some, may have came to 
be duchesses»38. Cuando Fanny no ve el beneficio económico en el burdel de la 
ambiciosa Mrs. Brown intenta escapar y encuentra en Charles su primer máster. 
Él paga sus deudas a Mrs. Brown (habitación, ropa y comida) y le da habitación 
y sustento. Sin embargo, la familia de Charles desaprueba la unión e interviene 
para disolverla, con lo cual Charles desaparece de escena. Fanny se encuentra 
de nuevo en la calle y en deuda esta vez con Mrs. Jones, la nueva madam que la 
administra. Mr. H, su segundo máster, paga sus deudas y la mantiene hasta que 
la descubre siendo infiel con su sirviente, William. Fanny pasa entonces de Mr. 
H a Mr. Norbert y de ahí a Mr. Barvile, y finalmente al «rational pleasurist», un 
hombre de sesenta años quien la designa como su «sole heiress and execu-
trix »39. Antes de conocer al «rational pleasurist», Fanny llega al pináculo de su 
profesión en el burdel de Mrs. Cole, el verdadero espacio de conocimiento para 
Fanny, en donde encuentra una mentora ejemplar, refinada, justa e inteligente y 
un espacio para la sororidad40. 

La obra es un testamento a las artes del oficio que Fanny aprendió de otras 
mujeres, especialmente de Mrs. Cole. La educación de Fanny, según su testimo-
nio, se debe a dos personas: a Phoebe, quien la inicia en el sexo; y a Mrs. Cole 
quien la instruye en la economía de la prostitución. Como la describe Fanny, 
Mrs. Cole es «a discreet sort of woman [fitted] to advise and guard one against 
the worst dangers of our profession […] a gentlewoman [… who] understood the 
mysteries and refinements»41. La relación entre Mrs. Cole, las otras prostitutas 
y Fanny, muestra esa red social que se establece en el burdel y que facilita la 
transmisión del conocimiento. Ahora, aunque las mujeres destacan por ser las 
principales mentoras, en la novela también hay hombres que instruyen. Charles 
la inicia en el placer sexual y el «rational pleasurist» en el terreno de las ideas 
pues dice que él «was who first taught me to be sensible that the pleasures of the 
mind were superior to those of the body»42. 

38  Cleland, Fanny, pág. 41.
39  Ella conoció a este hombre de 60 años en el parque cuando éste tenía una crisis de tos. Es muy 

probable que Fanny haya seducido este hombre por su crítica condición física. Efectivamente murió pronta-
mente. Su muerte le proveyó de «a genteel independent settlement». Cleland, Fanny, pág. 213.

40  Fanny se integra a una familia de prostitutas (compuesta por ella, Emily, Harriet y Louisa) coman-
dada por Mrs. Cole a la cual llama «a little family of love». Cleland, Fanny, pág. 131.

41  Frente a Mrs. Brown quien es «squob fat, red-faced» y Mrs. Jones quien es «tall, meager […] with 
one of those ordinary faces», Mrs. Cole es «a gentlewoman». Cleland, Fanny, págs. 44, 125.

42  Cleland, Fanny, pág. 211. 
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La educación de Fanny es adquirida y auto-didacta43. En el burdel de Mrs. 
Brown, Fanny aprende las artes del sexo espiando a Mrs. Brown y su joven 
amante, y a Polly y su amante genovés. Con Phoebe, descubre el orgasmo y la 
masturbación clitoridiana44. Bajo la tutela de Mrs. Jones aprende cómo recupe-
rarse físicamente de los embates sexuales, por medio de baños de asiento (con 
«aromatic and sweet herbs») y potajes45. Pero es con Mrs. Cole que aprende el 
arte de la prostitución al administrar sus ‘bienes,’ evitando escapadas con ma-
rineros en el puerto que podrían pasarle enfermedades de transmisión sexual. 
Mrs. Cole le enseña cómo vivir la vida de manera sustentable. Ella misma se 
retiró para vivir en el campo con una renta considerable tras una carrera exitosa 
como prostituta londinense46. Pero a diferencia de Mrs. Cole, Fanny termina 
con Charles, quien vuelve a ella desproveído de su propia fortuna, por lo que 
es evidente que va a beneficiarse de la fortuna de Fanny. El final problemático 
de Fanny Hill es que toda la independencia y fortuna de la protagonista se 
‘domestica’ cuando ella se casa con Charles. Es posible que ese final busque 
inscribir Fanny Hill en el género de la novela sentimental de finales del die-
ciocho, lo cual explicaría su resolución moralista, pues sincroniza su historia 
con las Pamelas y las Clarissas de Samuel Richardson o las Julies o Eloísas de 
Jean Jacques Rousseau47. La paradoja en esta obra radica en que, a pesar de 
que puede leerse en ella un proceso de empoderamiento porque las mujeres se 
guían y ayudan unas a otras, el patriarcado termina inscribiéndose al final con 
sutil violencia. 

La obra está fuertemente mediada por la mirada masculina. Fanny no sólo 
cumple las fantasías de la imaginación masculina sino también las expectativas 
del patriarcado. Por ejemplo, Fanny disfruta del sexo en todo momento, incluso 
en la misma violación. Sin embargo, cuando Mr. H la forza a tener sexo, dice que 
yace con «lifeless insensibility»48. En esta escena, Fanny viene de experimentar 
el abandono de Charles y un aborto espontáneo, lo que la pone en un estado de 

43  Fanny es una profesional del placer. Aprende la felación y la mujer caballo al ver a Polly con el 
genovés; refrena la impaciencia en el ritmo coital «that makes pleasure destructive of itself by hurrying on the 
final period»; ejercita los kegels, «that secret spring of suction and compression that obeys the will in those 
parts»; y sabe cómo aparentar, con frascos llenos de sangre, la ilusión del desvirgamiento: «a counterfeit». 
Cleland, Fanny, págs. 70, 115, 118, 119, 169-171.

44  Phoebe «exerted her talents in giving me the first tinctures of pleasure […] explained to me all the 
mysteries of Venus». Cleland, Fanny, pág. 61.

45  Cleland, Fanny, pág. 115. 
46  Dice que «she […] retired with a decent pittance into the country». Cleland, Fanny, pág. 209.
47  David Stevenson, «A Note on the Scotsman Who Inspired Fanny Hill», Scottish Studies Review, 2 

(2001), págs 39-45; pág. 42. Marlene LeGates, «The Cult of Womanhood in Eighteenth Century Thought», 
Eighteenth Century Studies, 10, 1 (1976), págs. 21-39; pág. 30.

48  Cleland, Fanny, pág. 97.
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completa parálisis. En la novela emerge entonces una paradoja, por un lado 
aparece la ilusión de la mujer voraz (que goza incluso enmedio de la violación) y 
por el otro la mujer automática que cumple mecánicamente su trabajo. La mujer 
voraz es necesaria en la imaginación masculina. Pero si bien es la que captura 
la atención en la novela, no puede negarse la existencia de esa otra facción, la 
mujer automática. Esta mujer automática muestra que la voz travesti del autor 
hombre se ve ‘contaminada’ por la mirada femenina, y que esta mirada crea 
espacios —aunque frágiles— para una mejor comprensión de la experiencia de 
las mujeres dentro de la prostitución. 

Fanny Hill como pornología muestra el burdel como un espacio de conoci-
miento, la prostitución como un arte y a la prostituta como un personaje digno 
de ser protagonista literario. Fanny de hecho reclama en la obra su derecho a 
ser protagonista y narradora. Dice que tiene virtudes que la destacan entre sus 
coetáneas y se vanagloria de tener «more observation on the characters and 
manners of the world than what is common to those of my profession»49. Eso la 
autoriza a instruir a otras mujeres del mismo modo que fue instruida por Mrs. 
Cole. Fanny habla incluso de sí misma como pornóloga. Especialmente en la 
segunda parte, la narradora analiza los lineamientos del género de la pornología, 
por ejemplo, la mecánica repetición de las escenas coitales: «the uniformity of 
adventures and expressions […] eternally one and the same […] a repetition of 
near the same images […]»50. Fanny nota sus propios fracasos estilísticos y se 
disculpa por sus «pathethic terms… [that] flatten and lose much of their due 
spirit and energy […] the ridicule of mincing metaphors and affected circumlo-
cutions [… and] the revoltingness of gross, rank, and vulgar expressions»51. En 
esta novela emerge la auto-reflexividad de la pornología, es decir, el proceso de 
auto-conocimiento de la ficción.

Thérèse philosophe, el segundo bestseller del dieciocho, se publicó en Am-
beres en 1748 y tuvo un gran impacto en el mercado literario europeo. Una de 
las características de la obra es que se vio acompañada de dieciséis grabados 
que ejemplificaban las escenas sexuales descritas en ella. Esto creó una corres-
pondencia entre el texto y la imagen que instauró en la pornografía esa dualidad 
aural-visual. Esto no era una novedad pues ya desde el siglo xvi Pietro Aretino 
había acompañado sus Sonetti lussuriosi con los grabados de Marcantonio Rai-
mondi, formando un catálogo de posturas sexuales titulado I modi52. Thérèse 

49  Cleland, Fanny, pág. 39.
50  Cleland, Fanny, pág. 129. 
51  Cleland, Fanny, pág. 129.
52  Pietro Aretino y Marcantonio Raimondi, I Modi. The Sixteenth Pleasures. An Erotic Album of the 

Italian Renaissance, ed. de Lynne Lawner, Evanston, Northwestern U P, 1988. 
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sigue esa pauta y se vuelve un éxito, aunque numerosas ediciones se persigan53. 
Su autor, el marqués d’Angers, muy probablemente su verdadero autor, no sufrió 
ninguna consecuencia adversa por su obra, sólo los impresores y distribuidores 
sufrieron el acoso administrativo. 

Thérèse philosophe cuenta la historia de una joven burguesa de Vercenop 
que relata al conde, su amante, la historia de su despertar sexual. La novela se 
divide en cuatro partes, siendo la primera la experiencia voyeurista de Thérèse 
al ver los devaneos sexuales entre el famoso padre Dirrag y su hija de confesión 
Eradice54; la segunda la educación sexual y filosófica de Thérèse a manos del 
abate T… y Madame C…; la tercera la introducción al oficio prostibulario por 
parte de La Bois-Laurier; y la cuarta, su desvirgamiento a manos del conde (que 
se logra tras un desafío que él le propone de evitar masturbarse mientras se en-
cuentra expuesta a su colección ‘libertina’ de libros y pinturas). A diferencia de 
Fanny, Thérèse enfatiza el discurso filosófico antirreligioso —aunque no ateo— 
pues ataca la hipocresía de la iglesia en la persecución de los delitos sexuales 
y el adoctrinamiento religioso en eterna disputa con la sensualidad. Aunque la 
obra no enfatiza el imperativo económico, es evidente que la pequeño-burguesa 
Thérèse, una vez que pierde su madre y su sustento, necesita un máster o un 
oficio. Antes de caer en la profesión de La Bois-Laurier, Thérèse encuentra al 
conde, el cual le ofrece una renta anual de 2,000 libras y alojamiento. Aunque 
sutil, esta referencia evidencia que el capital determina el destino de la prota-
gonista55. 

Una de las diferencias fundamentales entre Fanny y Thérèse es que la 
segunda es la (pseudo) autobiografía de una libertina. Durante toda la novela 
Thérèse permanece virginal y nunca entra en el oficio —aunque se instruye en 
él—. Como ha notado Anne Richardot, la novela se centra en el sexo no consu-
mado, en la imposibilidad de la penetración (de La Bois-Laurier) y el coitus in-
terruptus (que practican tanto el abate T… con Madame C…, como Thérèse con 
el conde)56. Por tanto, la novela no cuenta las experiencias sexuales de Thérèse 

53  Robert Darnton, The Forbidden, págs. 94-106.
54  Esta era la famosa historia de un confesor que abusó de su hija de confesión y creó un revuelo a 

mediados del siglo xviii. Natalia Lorena Zorrilla, «Mística y seducción: el affaire Cadière-Girard y el triunfo 
de la racionalidad ilustrada en Thérèse philosophe», Çedille, revista de estudios franceses, 12 (2016), págs. 
447-475.

55  El conde le dice tener 12,000 libras de renta por año y le promete 2,000 si se va con él a cuarenta 
leguas de París, trato que Thérèse acepta inmediatamente. D’Argens, Thérèse, págs. 186, 195. 

56  La Bois-Laurier tiene un himen impenetrable que le permitió enriquecerse ya que Mme. Lefort 
vendió su virginidad a más de quinientos hombres (sic). D’Argens, Thérèse, pág. 161. Como nota Richardot, 
la obra es «anti-coïtale». Anne Richardot, «Thérèse philosophe: Les charmes de l’impénétrable», Eighteenth 
Century Life, 21, 2 (1997), págs. 1-10; pág. 9.
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(más allá de su masturbación) sino su proceso de descubrimiento sexual. Ade-
más, esta novela está destinada al conde, lo que la convierte en una confesión 
que intenta presentar a la protagonista bajo la mejor luz. Esto hace que la voz 
femenina en Thérèse esté en continua tensión, precisamente por el dominio que 
tienen sobre ella numerosos hombres. 

La educación de Thérèse es también auto-didacta y adquirida. Ella aprende 
a satisfacerse sexualmente a temprana edad, al grado que es considerada una 
ninfómana a los siete años57. Después aprende visualmente, en tanto se con-
vierte en una voyeur, que atestigua primero los actos entre el padre Dirrag y 
Eradice, y después entre el abate T… y Madame C…. Pero sobre todo su apren-
dizaje viene de dos mujeres y dos hombres: de Madame C… y La Bois Laurier y 
del abate T… y el conde. Madame C… es una presencia importante en la obra. 
Ella, como Thérèse, conjuga una filosofía sensual y mental. Thérèse la describe 
como una persona que lee mucho y se entretiene en los asuntos más abstractos. 
Paralelamente, Madame C… se ocupa también del cuerpo y le enseña a recu-
perarse de una noche de masturbación intensa usando baños de asiento de vino 
caliente para «soulager la douleur»58. La Bois-Laurier, por su lado, la protege 
cuando llega a París y la instruye en el arte del bidet, la limpieza del «minon» 
y la identificación de buenos partidos, como el conde59. La Bois-Laurier es la 
mejor muestra de esa red femenina en la transmisión del conocimiento prostibu-
lario ya que todo lo que ella sabe lo aprendió de su alcahueta, Mme. Lefort, una 
mujer que no sólo determinó su éxito en el oficio sino también en su jubilación, 
ya que Mme. Lefort heredó a La Bois-Laurier 36,000 libras a su muerte, una 
suma que le permitía asegurarse una renta anual de 3,600 libras y hasta dar 
caridad a los pobres60. Como La Bois-Laurier con Mme. Lefort, Thérèse debe a 
La Bois-Laurier «une reconaissance éternelle»61.

Sin embargo, como ha notado Catherine Cusset, la voz de Teresa está fuer-
temente mediada por los hombres, especialmente por el abate T…. y el conde62. 
De hecho, mucha de la ‘filosofía’ de Thérèse hace eco bien del abate o bien del 
conde, cuyas voces vuelven el texto en un manifiesto de las teorías sensualistas 
de la época. Más aún, Natalie Meeker ha considerado que hacia el final, cuando 
Thérèse no logra resistirse ante la seducción del gabinete erótico del conde, lo 

57  D’Argens, Thérèse, pág. 79.
58  D’Argens, Thérèse, pág. 105
59  La Bois le dice «suivez seulement mes conseils». D’Argens, Thérèse, págs. 145, 146.
60  Sobre la generosidad de Mme. Lefort, dice La Bois-Laurier: «elle m’instruisait amplement des de-

voirs de l’état qu’allais embrasser […] me frisa, me coiffa et me revêti d’habits». D’Argens, Thérèse, pág. 175.
61  D’Argens, Thérèse, pág. 143.
62  Catherine Cusset, «‘L’exemple et le raisonnement’: Désir et raison dans Thérèse philosophe (1748)», 

Nottingham French Studies, 37 (1998), págs. 1-15; pág. 8.



CESXVIII, núm. 30 (2020), págs. 137-164	 155

que se demuestra no son los límites de la razón ilustrada sino los límites de la 
razón femenina63. Sin embargo, en los intersticios del texto aparece de nuevo el 
trastorno de la voz femenina, porque aunque la filosofía de Thérèse conjunte un 
libertinismo sexual y filosófico desarrollado por los hombres; con todo, el título 
del libro otorga a una mujer el grado de filósofa. Es a partir de su experiencia 
corporal, de su uso de la razón, de su experiencia y maestría sexuales, que esta 
mujer se atribuye con justeza el grado de philosophe64.

Si Fanny enfatiza la reflexividad del pornología, en Thérèse también apa-
rece una reflexión sobre el género pornográfico, en específico sobre su objetivo 
de incitar al acto sexual. Siguiendo la teoría de J.L. Austin, podríamos decir que 
Thérèse habla del efecto ilocutivo y perlocutivo de la pornografía, efectos que a 
menudo acusan sus detractores65. Estos efectos se definen como la posibilidad 
que tiene el discurso pornográfico de actuar en el momento de su locución y de 
incitar actos después de éste. Thérèse dice, por ejemplo, que mirar la incita a 
la acción porque «je me mis en devoir d’imiter toutes les postures»66. Más aún, 
si Thérèse sucumbe al final y pide ser desvirgada por el conde es por la fuerza 
ilocutiva y perlocutiva del gabinete erótico o en otras palabras, de la pornología. 
Fanny Hill y Thérèse philosophe esbozan los lineamientos del género porno-
gráfico y reflexionan sobre su capacidad de incitar, mostrar y de-mostrar. En 
estas obras hay una correspondencia entre el ‘enseñar’ en el sentido visual y el 
‘enseñar’ en el sentido pedagógico. De esa manera, las pornologías no sólo se 
vuelven un aparato para la comprensión de las prostitutas, sino también para la 
educación, el auto-descubrimiento y la práctica sexuales. En contraste, los poe-
mas en lengua española, aunque siguen usando a la prostituta como eje central, 
se concentran en la educación moral o económica de sus acólitos. 

Pornologías en la voz del hombre

Los versos madrileños y mexicanos, aunque siguen analizando el fenómeno 
prostibulario, modifican el ángulo de visión y se concentran en la experiencia 
masculina. Al concentrarse en la visión masculina, los poetas contemplan obje-
tivos distintos: buscan principalmente enseñar a los hombres cómo lidiar con la 

63  Natalia Meeker, «‘I resist it no longer’: Enlightened Philosophy and Feminine Compulsion in 
Thérèse Philosophe», Eighteenth Century Studies, 39, 3 (2006), págs. 363-376, pág. 373.

64  Como Fanny, al final Thérèse experimenta un momento de esclarecimiento y dice que su obra se 
basa «sur l’expérience et sur le raisonnement détaché de tout prejugé». D’Argens, Thérèse, págs. 186, 197.

65  J. L. Austin, How To Do Things With Words, Cambridge, Harvard U P, 1975.
66  D’Argens, Thérèse, págs. 193, 194. 
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prostitución, o en otras palabras, cómo autorizarse a sí mismos el descontrol que 
provee la prostitución y al mismo tiempo someterse a un control férreo sobre su 
salud y su bolsillo. Especialmente el poema español alecciona a los «putañe-
ros» en su sobrevivencia física y económica. La solución que propone es abusar 
sexualmente de las mujeres que presenten el menor riesgo de infección física y 
de dispendio económico. El siglo dieciocho es el siglo de la sífilis en Europa67. 
Como lo muestran los textos médicos y literarios, esta enfermedad creó un pro-
blema de salud pública. El poema español muestra nuevas vías para evitar el 
«horroroso gálico inmundo» sin dejar de satisfacer ese ‘excedente’ sexual y sin 
gastar dinero68. Las estrategias van desde el uso de condón hasta el uso y abuso 
sexual de mujeres pobres, inexpertas y en su mayoría vírgenes, para minimizar 
el riesgo de contagio. Estas mujeres son la solución ante el dispendio económico 
porque, en tanto no viven del sexo como un oficio, desconocen ese sistema (ur-
bano) de intercambio y representan el menor costo. Así, el poeta muestra dos 
grandes preocupaciones: una es evitar el gasto físico que implica la sifílis y la 
otra es evitar el gasto suntuario o más precisamente el despilfarro con el sexo 
mercenario69. 

El poema novohispano sigue a pie juntillas el formato del peninsular: censo 
prostibulario, mapeo de la ciudad, lección a los jóvenes pero se destaca porque 
es más radical en su solución. En este poema el moralismo es más acentuado y 
por ende, la propuesta va más allá de validar el mito del excedente sexual mas-
culino. Lo que el poeta propone es el desmantelamiento del oficio al pedirle a 
los jóvenes que dejen de frecuentar a las prostitutas y rogar a las prostitutas que 
abandonen el oficio. La religiosidad y el moralismo se encontraban más acen-
tuados en la colonia y explican esta postura que condena toda prostitución. Sin 
duda, la ilustración novohispana estuvo más condicionada por la iglesia católica 
que la peninsular, aunque ésta —en comparación con otros reinos europeos— 
pudiera considerarse bastante conservadora en el contexto europeo. Ahora, am-
bos poemas residen en enormes paradojas. El texto peninsular propone evitar 
que los hombres jóvenes y pobres paguen por sexo y postula que eventualmente 
se vuelvan padrotes o regentes de las prostitutas, pero sin estos jóvenes la pros-
titución no existe y no es tan rentable como se prevée. El texto colonial, por su 

67  Claude Quetel, Histoire de la syphilis, París, Seguer, 1986; Marie Mulvey y Roy Porter, Literature 
and Medicine during the Eighteenth Century, London, Routledge, 1995.

68  Moratín, Arte, pág. 25.
69  Los ilustrados mostraban mucho interés en administrar el consumismo y el lujo en ambos sexos. 

Especialmente Gaspar Melchor de Jovellanos y Jean Jacques Rousseau atacaron el consumismo femenino. 
Del otro lado, el barón de Montesquieu veía la vanidad femenina como un catalizador económico y favorecía 
el consumo suntuario. Mary L. Bellhouse, «Femininity and Commerce in the Eighteenth Century: Rousseau’s 
Criticism of a Literary Ruse by Montesquieu», Polity, 13, 2 (1980), págs. 285-299.
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parte, propone la disolución del oficio pero no se percata que sin prostitutas no 
hay poesía, y que su motivo poético es precisamente ese tabú. En definitiva, 
ambos poemas se vuelven ciegos ante sus propios programas y ciegos ante la 
mujer y la experiencia femenina en la prostitución. 

El Arte de putear (ca. 1772) es una colección de poemas (1,995 versos en to-
tal) dividida en cuatro cantos, que extrae el ‘canto’ de la terminología neoclásica 
para describir la escena prostibularia de Madrid. Esta colección no se publicó, 
sólo circuló de mano en mano entre un círculo de lectores amigos de Nicolás 
Fernández de Moratín y pudo ver su primera publicación hasta el siglo xix. El 
poema fue denunciado en 1777, se le abrió un proceso de censura inquisitorial 
y fue prohibido por edicto el mismo año70. Con todo, su impacto llegó incluso 
a Guatemala, en donde Alejandro García Reidy lo encuentra a principios del 
siglo xix71. Su autor, el gran poeta y dramaturgo neoclásico Nicolás Fernández 
de Moratín, aunque aparece citado en el texto, pudo exculparse de su invención 
y evitar cualquier escándalo público72. Como he dicho al principio, aunque su 
título aparezca a menudo como Arte de las putas, el título más idóneo es el Arte 
de putear pues como han notado Philip Deacon y Álvaro Piquero, el texto no 
habla del arte de las prostitutas sino del arte de los clientes que ‘putean’73. 

El poema es un manual para que los jóvenes «majos», «putañeros» ‘pu-
teen’ gratis o de balde, es decir, para que usen y abusen de las prostitutas y las 
mujeres especialmente pobres e inexpertas que llegan o habitan Madrid, con el 
eventual objetivo de volverse proxenetas. El poema se divide en cuatro partes: 
un primer canto en el cual se reflexiona sobre la moral y el sexo, un segundo 
que es el mapeo de los burdeles y el censo de las prostitutas en Madrid —y que 
llamo «pornotopos»74—, el tercero que condensa el manual de cómo putear y un 
cuarto canto que es un homenaje a hombres prominentes de su tiempo: desde 
toreros hasta músicos y doctores que curan la sífilis. Hay un quinto canto que 

70  Philip Deacon, «La Inquisición y el Arte de putear de Nicolás Fernández de Moratín», Dieciocho 41, 
2 (2018), págs. 179-202. Alejandro García Reidy, «El fluir de lo erótico: Circulación y posesión del Arte de 
putear de Nicolás Fernández de Moratín», BRAE, 99, 319 (2019), págs. 167-201; pág. 185. 

71  García Reidy, «El fluir», pág. 185. 
72  Como nota Philip Deacon, el alto rango tanto de los lectores y de Moratín pudo haber disuadido a 

la Inquisición a persistir en la pesquisa de personas. Philip Deacon, «La Inquisición y el Arte de putear de 
Nicolás Fernández de Moratín», Dieciocho 41, 2 (2018), págs. 179-202; págs. 182-185. Véase también David 
T. Gies, «‘El cantor de las doncellas’ y las rameras madrileñas: Nicolás Fernández de Moratín en El arte de las 
putas». Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, ed. de Evelyn Rugg y Alan M. Gordon, Toronto, 
Toronto U P, 1980, págs. 320-323. 

73  Philip Deacon, «Inquisición», pág. 192. Álvaro Piquero Rodríguez, «El ejemplar perdido del Arte 
de putear de Moratín (c. 1815-1820): nuevos datos ecdóticos y bibliográficos», Dicenda. Cuadernos de Filolo-
gía Hispánica, 34 (2016), págs. 279-310; pág. 283. 

74  Elena Deanda, «Ofensiva», pág. 110. 
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se promete hacia el final en donde el autor daría a la luz el arte de la prostitu-
ción pero no llegó a escribirse75. El objetivo del poema es evitar que los jóvenes 
gasten su dinero y su salud y obtengan la satisfacción sexual por medios alter-
nativos. En tanto es deudor del Ars amandi de Ovidio, el poema enseña el arte 
de seducir mujeres, esta vez con la salvedad de que éstas sean pobres, feas, 
inexpertas y recién llegadas a la ciudad76. 

La educación que el «maestro» Moratín busca impartir a sus alumnos es la 
siguiente: seducir a mujeres cuya auto-estima sea tan baja que puedan aceptar 
cualquier proposición sexual. Una vez que la mujer sea seducida, puede ser ex-
plotada sexualmente en beneficio de su ‘majo.’ En consecuencia «pensar debes 
/ cómo puedes hacer que te mantenga / y que con maña, a ser tu esclava venga 
/ fingiéndote primero el generoso»77. Al mismo tiempo, el «experto putañero» 
siempre está «guardando su dinero» y no paga alcahuetas o frailes, a menos que 
los necesite para seducir a mujeres de alto linaje78. Sobre todo, el poeta acon-
seja que el putañero busque mujeres «ajadas», pobres en «bajo vestido rústico 
y villano», las «recién venidas / pues no piden ni baldan / que aún no tienen / 
ni salud ni costumbres corrompidas», o «las hijas y mujeres de criados» por-
que éstas «se contentan con poco » o «temen mucho que se sepa»79. En otras 
palabras, el ‘putañero’ se aprovecha de su falta de auto-estima y su vergüenza.

A veces el poeta es más específico y recomienda seguirlas a casa, embo-
rracharlas e incluso abusar de ellas, justificando el abuso con que «es pequeña 
burla / la violencia»80. Asimismo muestra su ambivalencia entre alabar a un 
pedófilo y refrenarse. Por ejemplo, alaba a un «muchacho muy modesto y bien-
criado» quien embauca «chicuelas…. [a] trueque de alfileres y de ochavos / 
muñecas y confites» y «las quita / virguitos sin quejar», pero de inmediato se 
retracta y dice que no hay que tomar «fruta sin madurar», esto es, niñas de me-
nos de tres lustros o 15 años81. Sin duda el texto conduce al lector a debatirse 
entre la estética y la ética ya que es un poema que muestra la maestría verbal (el 
humor y la poesía) pero cuyo objetivo es misógino y violento, no por el tema pero 
sí por su tratamiento82. Al final, la promesa del manual es que quienes lo lean 

75  Moratín, Arte, pág. 105. 
76  Sobre el delectare et prodesse, Montserrat Ribao Pereira, «Amor y pedagogía en el Arte de las putas 

de N. Fernández de Moratín», Cuadernos de Estudios del Siglo xviii, 10-11 (2002), págs. 155-174.
77  Moratín, Arte, pág. 50.
78  Moratín, Arte, págs. 52, 78, 81. 
79  Moratín, Arte, págs. 57, 59, 91, 92. 
80  Moratín, Arte, págs. 75, 99.
81  Moratín, Arte, págs. 89, 88, 52, 104. 
82  Muchos críticos han elegido suspender la ética en función de resaltar el valor estético de la obra, 

especialmente resaltando el humor en la obra y relativizando la misoginia. Sobre la misoginia en el Arte, Jesús 
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no sólo tendrán sexo gratis sino sustento porque las mujeres los mantendrán y 
seguirán trabajando en su beneficio. Los proxenetas entonces aparecen como 
magnates con «cuernos de oro» o «cabrones consentidos» y aunque el poeta los 
ataca un poco diciendo que son vanidosos, holgazanes o cornudos, al final deter-
mina que ameritan sus alabanzas pues engañan «a las que engañan»83. El Arte 
entonces establece y refuerza lazos de homosociabilidad alrededor de la prosti-
tución garantizando la explotación sexual y económica del cuerpo de la mujer.

El acto político que hace el Arte es usurpar la agencia femenina en el oficio 
prostibulario y sustituirla por la regencia masculina. La intención de suprimir 
a la mujer se ve en al menos tres momentos. En primer lugar, en el poema no 
hay muestras de esa colectividad femenina propia de la prostitución y mucho 
menos de sus procesos de transmisión de conocimiento. Todo lo contrario, el 
poeta insiste en fracturar el tejido de la solidaridad femenina y crear rencillas 
entre las prostitutas cuando enfrenta a Bélica con otras putas, diciendo que «las 
putas mienten con decir que matas / […] / por desacreditarte» o cuando denun-
cia cómo doña Leonor «hizo sufrir a la Juanita la chocolatera»84. En segundo 
lugar, cuando habla del número de desvirgamientos que él ha procurado, el 
poeta se ufana de que, frente a él, «Niña de teta fue la Celestina / pues sé yo más 
embrollos e ingredientes»85. En esta disputa, el poeta se superpone a la figura 
ya mítica de la Celestina que encarna a la vieja prostituta sabedora del arte. 
Efectivamente, el texto busca instaurar el poder masculino sobre un oficio que 
históricamente había sido manejado por las mujeres. Si bien desde el medievo 
las mancebías eran zonas en las cuales las mujeres vendían sus servicios sexua-
les, en este sistema los hombres eran los regentes y administradores. Una vez 
prohibidas las mancebías, la regencia de la prostitución se quedó en las manos 
de las mujeres y es precisamente esa potestad la que el poeta español disputa. 
A la vuelta del siglo, tanto Francia como España legalizarían zonas rojas y pon-
drían, como soñaba el poeta, la prostitución bajo la administración (masculina) 
del gobierno. Lo que ofrece en sus cantos es otra forma de dominación mascu-
lina, esta vez dentro del sistema prostibulario al transformar a la celestina en el 
proxeneta o «cabrón»86. 

Pérez Magallón, «La fundación ‘mítica’ de Madrid en la poesía de Nicolás Fernández de Moratín», Hispanic 
Review, 67 (1999), págs. 193-214; pág. 197. Una perspectiva opuesta ve «un sano erotismo» y «devaneos eróti-
cos, tan inocentes como graciosos» y aparece en Carlos Huertas Cabrera, «La poesía erótica como forma ilus-
trada de transgresión social», Revista de Aula de Letras, Humanidades y Enseñanza, págs. 1-15; págs. 11, 13.

83  Moratín, Arte, pág. 94.
84  Moratín, Arte, págs. 68, 83.
85  Moratín, Arte, pág. 84.
86  Esta red masculina es muy evidente en el espacio libertino europeo, piénsese en España la Bella 

Unión y en Inglaterra Hell Fire Club, los Dilettanti, los monjes de Medmenham o los miembros del Beggar’s 
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Al dar sentido al fenómeno de la prostitución y proveer al ‘putañero’ de un 
sentimiento de control sobre el mismo, el poema se vuelve un medio para con-
trolar a la prostituta. El poema también permite al lector acceder a una mani-
festación de la imaginación sexual masculina del siglo dieciocho español, la de 
Nicolás y sus contemporáneos, ávidos lectores y escritores también de este tipo 
de textos, entre quienes figuran Tomás de Iriarte, Félix María de Samaniego y el 
mismo hijo de Nicolás, Leandro Fernández de Moratín87. Más aún, el texto per-
mite al lector internarse en las paradojas del subgénero pornológico, en especial 
en la constante y antitética descripción de la prostituta bifronte, sexualmente 
voraz y económicamente insaciable. 

Como uno de los objetivos que se propone el poeta español es evitar pagar 
la prostitución («si hay algún medio de extinguir las putas / es sólo no pagar-
las»), el poeta presenta una imagen irreconciliable: por un lado la prostituta 
sólo desea sexo y por el otro, la prostituta sólo quiere dinero88. Tanto en este 
poema como en el novohispano, los poetas proyectan en las prostitutas el mito 
del excedente libidinal que justifica la prostitución como institución social. De 
esa manera, en el Arte se habla de las pobretas «golosas de intestinos de brague-
tas», de Antonieta «de hambrienta vulva» o de los «gruesos labios / de la vulva 
[que] se mueven y humedecen / apeteciendo el miembro masculino»89. Por el 
otro lado, aparece la mujer ambiciosa vilipendiada y denunciada, pues como 
nota el poeta «la codicia femenil a horrendo punto llegó»90. Hay en esta preo-
cupación una imagen recurrente que conjunta el talego del dinero y el talego de 
los testículos, de manera que cuando la prostituta controla ambos, el cuerpo y 
el sustento del hombre se ven amenazados. Esto aparece cuando el poeta dice 
que «amar no saben / sino sólo a tu bolsa» o que la Rita por un lado «te toma los 
testículos» y por el otro «dirige a su bolsillo esotra mano»91. En este momento 
aparece en el universo de las «artes Moratínicas» la «sosa malditísima», una 
mujer que «tirando / estaba al techo huesos de cereza / sin sentir las cosquillas 

Benison. John Brewer, «Personal Scandal and Politics in Eighteenth Century England: Secrecy, Intimacy, 
and the Interior Self in the Public Sphere», Media and Political Culture in the Eighteenth Century, ed. Marie-
Christine Skuncke, Stockholm, Vitterhetsakademien, 2005, págs. 85-106; págs. 87-102. Francisco Aguilar 
Piñal, «Las constituciones de la Bella Unión», en Los viajes de la razón: Estudios dieciochistas en homenaje 
a María Dolores Albiac Blanco, eds. María Dolores Gimeno Puyol y Ernesto Viamonte Lucientes, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2015, págs. 127-137.

87  Elena Deanda Camacho, «Ofensiva», 2010. 
88  Moratín, Arte, pág. 31.
89  Moratín enfatiza a lo largo del poema que muchas mujeres lo dan por nada o muy poco. La Saturnina 

lo da «por sólo gana», las hijas y mujeres de criados o las criadas «se contentan con poco» o la Fermina «no 
repara mucho en el dinero». Moratín, Arte, págs. 50, 71, 95, 91, 70.

90  Moratín, Arte, pág. 48. 
91  Moratín, Arte, págs. 51, 63.
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de la pieza», es decir, la mujer automática que hace su trabajo de forma puntual 
pero cuya sensualidad no se ve involucrada92. El superlativo, la exageración y 
la ira que aparece en este verso muestra el desencanto en los ojos del hombre 
quien se resiste a ver que para la mujer no hay placer, sólo trabajo. 

Este desencuentro es difícil de conciliar para el poeta del Arte. Su lógica in-
siste en pensar que no debe pagarse la prostitución si ambas personas participan: 
«¿por qué ha de costar dinero alguno / cuando los dos trabajan igualmente?»93. 
Pero en la prostitución las finalidades de cada persona implicada son distintas, 
para el hombre es el placer, para la mujer es el dinero. Arte de putear muestra no 
sólo el solipsismo propio de la objetivación onanista del cuerpo de la mujer, sino 
también el solipsismo de la mirada masculina, unilateral, utilitaria y hegemónica. 
El Arte de putear es un poema en el cual la omnipotencia de la voz masculina sus-
pende el imperativo económico, justifica la violencia sistémica y reifica el ethos 
de violencia sexual que se encuentra en la base de la prostitución y la sociedad.

Por su lado, las Décimas a las prostitutas de México (ca. 1782) firmadas por 
el pseudónimo de Juan Fernández también se proponen desmantelar el nego-
cio prostibulario pero con argumentos distintos, y sobre todo con el argumento 
moral. Este texto se compone de 92 décimas que ofrecen una diapositiva de 
cada una de las prostitutas de la ciudad de México a finales del siglo xviii. Es 
probable que estas décimas sean la Guía de forasteros de 1785, prohibida por la 
Inquisición, que también registraba las prostitutas mexicanas94. La voz poética 
considera su poema una obra de encargo y el poeta dice escribir «por la ins-
trucción que me distes [sic] / la obrita que me pedistes», lo cual puede leerse 
alegóricamente como la manera en la cual la periferia paga su ‘deuda’ literaria 
con la metrópoli, mostrando que en las grandes ciudades coloniales también hay 
prostitutas y también hay arte95. No sabemos si el Arte de putear llegó a México, 
aunque llegó a Guatemala y uno de los posibles lectores fue un oficial que es-
tuvo tanto en México como en Perú96. 

Lo que es evidente es que estos poemas son menos filosóficos que los de Mo-
ratín y que se sitúan en la frontera entre lo popular y lo culto, trayendo a cuento 
trazos linguísticos del registro popular como el albur, propio de la idiosincra-
sia mexicana97. Con todo, muchos motivos del poema peninsular se repiten, por 

92  Moratín, Arte, pág. 96.
93  Moratín, Arte, pág. 99. 
94  Deanda, « Ofensiva», págs. 159-160.
95  Fernández, Décimas, 166.
96  García Reidy, «Fluir», pág. 185.
97  Julie Lavertue, «El albur en México: Descripción y percepción», Tesis de maestría, Université 

Laval, Canadá, 1998.
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ejemplo, aleccionar a los «mocitos» jóvenes y pobres que sufren «de las hembras 
los engaños»98. Por otro lado, el poeta se dirige tanto a los mocitos como a las 
prostitutas y las intenta disuadir de continuar en el oficio prometiendo que «…
si alguna / de vosotras muda vida, / yo propio he de ser, yo propio, / su mayor 
panegirista»99. A diferencia del peninsular, el poema colonial busca la cancela-
ción total del oficio. En otros puntos, sin embargo, sigue el modelo con pequeños 
cambios. Por ejemplo, mientras que el poema peninsular está más interesado en 
mapear el Madrid prostibulario, el novohispano se enfoca en hacer el panegírico 
de cada prostituta, por lo que ofrece minibiografías de cada una. Por la forma 
de la colección es evidente que el objetivo era escribir cien décimas sobre cien 
prostitutas de la ciudad de México, aunque el objetivo haya sido parcialmente 
alcanzado. Cada décima se enfoca en una mujer o en un conjunto de mujeres y 
desarrolla a partir de su apodo un discurso alegórico. Por ejemplo, sobre la mujer 
llamada la Toreadora se dice que pone ‘cuernos’ y que tiene ‘banderillas’, desa-
rrollando el discurso taurino para establecer el doble sentido sexual. En cada 
décima se muestra la maestría verbal del poeta y el germen de lo que eventual-
mente se conocerá como el albur mexicano, el cual se destaca por su contenido 
sexual y su juego anfibológico. El hecho de que la colección de poemas dedique 
sus décimas a cada prostituta curiosamente tiene un efecto en la atomización 
del oficio, pues en lugar de mostrar las redes sociales que tejen las mujeres en 
la prostitución vemos a cada mujer aislada en cada décima. De esa manera se 
oscurecen sus formas de sociabilidad y sus procesos de transmisión de saberes. 

Por otro lado, el poema recae en el mismo patrón del poema peninsular 
al crear esta mujer dual que por un lado es barata y por el otro, codiciosa. Por 
ejemplo, dice que la Amozoqueña «no es muy costosa» o que la Carnicera es 
«insaciable, lo apura / lo destruye, lo devora», proyectando en ellas el mito 
del excedente libidinal100. Pero inmediatemente denuncia la codicia femenina 
y critica que la Fabila se incline «al caudal», que María la Ballesteros «abierto 
quiere el talego / pues que ella no está cerrada » y que la Luisilla «a los pobres 
les hace ascos / sólo los ricos son buenos»101. El poeta de hecho refuerza y jus-
tifica la desigualdad económica cuando pide a las prostitutas que se conformen 
con su pobreza, «Si pobre la suerte os hizo / no así afanéis por ser ricas»102. Al 
pedir esto, se refuerza el ethos de violencia socio-económica que se encuentra 
en la base de este oficio.

98  Fernández, Décimas, pág. 167.
99  Fernández, Décimas, pág. 195. 
100  Fernández, Décimas, págs. 186, 189.
101  Fernández, Décimas, págs. 167, 188, 189.
102  Fernández, Décimas, pág. 195. 
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Como el Arte, las Décimas radican en una paradoja evidente y es que, por 
un lado, celebran a las prostitutas y por el otro se proponen desmantelar su ofi-
cio, lo que va en contra de su propia razón de ser. El poeta no se percata de que 
sin prostitutas, no hay poema y hasta cierto punto, no hay poesía. Los dos poe-
mas pornológicos se debaten entre el sensualismo y el moralismo y no resuel-
ven sus internas paradojas. Ambos poemas proponen controlar a las mujeres, 
bien suplantando su regencia o bien suprimiendo sus medios de sobrevivencia. 
Sólo el poema novohispano, anclado en una perspectiva religiosa, propone el 
control de los hombres sobre sus pulsiones sexuales pero no cuestiona ni la 
desigualdad social ni el mito del excedente libidinal masculino. Más que nada, 
los textos sirven para avistar el complejo proceso masculino de comprensión de 
la prostitución, un proceso en el cual la mujer es un objeto anhelado, odiado 
o temido, pero nunca un sujeto deseante. La mujer se convierte en un pretexto 
para establecer una red homosocial dentro de la cual se transmite el conoci-
miento entre hombres. Este conocimiento tiene como finalidad el reforzamiento 
de la hegemonía masculina y del patriarcado. La voz masculina en estos textos, 
a diferencia de la voz de Fanny o Thérèse, es una voz autoritaria y autorizada. 
Los poetas no cuentan sus procesos de conocimiento, llegan a los poemas como 
sujetos acabados. Su conocimiento los precede. No son discípulos sino maestros 
e incluso predicadores103. 

Conclusiones

Al analizar textos dieciochescos como Fanny Hill, Thérèse philosophe, Arte 
de putear y las Décimas a las prostitutas de México podemos identificar un sub-
género de la tradición pornográfica europea que se puede llamar pornología y 
que se interesa por describir y analizar el fenómeno prostibulario. Este sub-
género se transforma a partir de la voz narrativa o poética. El perspectivismo 
femenino o masculino expresa la experiencia sexual humana desde distintas 
atalayas, desvelando u oscureciendo las violencias sistémicas constitutivas de 
este oficio y el ethos de violencia sexual que rige la sociedad en la cual la pros-
titución florece. Por tanto, la pornología es una ventana a la comprensión histó-
rica de la prostitución. A los escritores hombres la pornología les ha permitido 
analizar el oficio, y sobre todo, su propia sexualidad. A los lectores, la pornolo-

103  Nicolás Fernández de Moratín dice que aunque su «arte meretricio» no es prescriptivo («no que 
lo hagas / te mando») en sus versos el lector encontrará «doctrina […] disimulada». Moratín, Arte, págs. 28, 
21, 28, 38.
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gía les permite entender las distintas dinámicas femeninas que se manifiestan 
en el burdel, en especial las formas de transmisión del arte meretricio. El burdel 
aparece en ellas como un espacio en el cual se transmiten saberes sexuales, 
económicos y sociales entre distintas generaciones de mujeres. La pornología se 
enfoca en el cuerpo y en las vidas de las Fannys y las Thérèses pero en realidad 
habla del hombre. En las obras no hay mucho interés por entender la psique 
o el placer femeninos. Pocas obras hablan del cunnilingus o la estimulación 
digital. En estas obras como en el porno hoy, el orgasmo femenino siempre se 
simplifica, exagera o considera inefable. Asimismo, el burdel o la prostitución 
nunca se ponen en tela de juicio, sólo se critican la voracidad económica y el 
despilfarro sexual. Con todo, la pornología ofrece un espacio de expresión para 
la imaginación sexual humana (especialmente masculina) y es un espacio en el 
cual pedagogía, estética y sexualidad se ayuntan.


