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Resumen

En 1773 se publicaron póstumas en Córdoba las Obras poéticas de Ana de San Jerónimo, franciscana 

descalza del convento del Santo Ángel de Granada. La colección poética está precedida por una 

dedicatoria del anónimo compilador y editor dirigida a la abadesa y por una semblanza biográfica 

de la autora. Además, el primer poema presenta dos textos preliminares de esta, pensados para 

una hipotética difusión impresa. Paratextos, poemas y otras fuentes, textuales o documentales, 

permiten profundizar en la dual imagen autorial ofrecida al lector en el libro. La imagen de alta 

estima proveniente de la perspectiva externa que expresan los paratextos no autoriales y traslucen 

unos pocos versos aislados de la autora contrasta con la humilitas literaria y moral que pauta 

su autorrepresentación, sin que eso obste para su autoafirmación en la escritura poética y en su 

legitimación.

PalabRas clave

Ana de San Jerónimo, Representación autorial, Paratextos, Poesía religiosa, Escritoras.

AbstRact

Obras poéticas by Ana de San Jerónimo, a barefoot Franciscan from the convent of Santo Ángel of 

Granada, were posthumously published in Córdoba, in 1773. This poetic collection is preceded 

by a dedication from the anonymous compiler and editor addressed to the abbess, and by a 

biographical sketch of the author. In addition, the first poem presents two preliminary texts of 

her, thought for a hypothetical printed diffusion. Paratexts, poems and other sources, textual or 

documentary, allow us to delve into the dual authorial image offered to the reader in the book. 

The image of high esteem coming from the external perspective expressed by the non-authorial 

paratexts, and revealed by a few isolated verses of the author, contrasts with the literary and moral 

humilitas that guides her self-representation, without this obstructing her self-assertion in poetic 

writing and in its legitimation.
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En 1773 se publicaron en Córdoba las Obras poéticas de Ana de San Jeróni-
mo1. La autora, de nombre secular Ana María Verdugo y Castilla, había profesa-
do con treinta y cuatro años de edad como franciscana descalza en el Convento 
del Santo Ángel de Granada. Era hija del segundo conde de Torrepalma, Pedro 
Verdugo de Albornoz y Ursúa, vinculado a la ciudad tras su matrimonio en 1685, 
aunque con periodos de residencia en otros lugares por cargos varios y estancias 
en la corte o en sus tierras patrimoniales sevillanas, e Isabel María de Castilla 
y Lasso de Castilla, hija de los señores de Gor, una de las más ilustres familias 
granadinas del momento2. Su libro recogía algo más de un centenar de composi-
ciones poéticas y tres piezas representables de ámbito conventual, cuya datación 
abarcaría más de cuatro décadas de su vida3.

Seguía siendo por entonces poco usual entre las poetas españolas la pu-
blicación de «libros de poesías varias»: poemarios líricos exentos de relativa 
amplitud y diversidad temática, a los que se sumó a menudo cierto carácter 

1  Obras poéticas de la madre sor Ana de San Jerónimo, religiosa profesa del Convento del Ángel, franciscas 
descalzas de Granada. Recogidas antes, y dadas a luz después de su muerte, por un apasionado suyo, Córdoba, 
Juan Rodríguez 1773. Cito en adelante, en el cuerpo del texto, solo por página; en notas, como Obras poéticas y 
la página correspondiente. Para referencias a otros testimonios de los poemas (Poesías [Col. facticia] y Poesías), 
véanse notas 11 y 13.

2  Para el entorno familiar sigue siendo fundamental Nicolás maRín, Poesía y poetas del setecientos, 
Granada, Universidad de Granada, 1971, págs. 25-100. Interesa también, con actualización bibliográfica y 
documental, Alberto maRtín mOnge, «Los Albornoz en los siglos xvII y xvIII: la familia de un Cardenal», Revista 
Hidalguía, 378 (2018), págs. 333-356; págs. 344-351.

3  Su obra ha recibido escasa atención específica: aparte de las páginas que le dedica Emilio PalacIOs (La 
mujer y las letras en la España del siglo xviii, Madrid, Laberinto, 2002, págs. 176-180), puede verse Antonio 
cRuz casadO, «Poesía femenina del siglo xvIII: la obra poética de la monja franciscana sor Ana de San Jerónimo 
(Córdoba, 1773)», en Manuel Peláez del Rosal (dir.), El franciscanismo en Andalucía. Conferencias del IX 
Curso de Verano: Los capuchinos y la Divina Pastora, Córdoba, Cajasur, 2004, págs. 421-435, y «Celebraciones 
religiosas internas en un convento franciscano granadino del barroco tardío (según la obra literaria de sor Ana 
de San Jerónimo, 1773)», en Manuel Peláez del Rosal (coord.), El franciscanismo en Andalucía. Clarisas, Con-
cepcionistas y Terciarias regulares, Córdoba, Asociación Hispánica de Estudios Franciscanos, 2006, págs. 845-
858; Juana tOledanO mOlIna, «Poesía femenina del siglo xvIII: la obra poética de la monja franciscana sor Ana 
de San Jerónimo (Córdoba, 1773)», en Beatriz Mariscal y Aurelio Morales (eds.), Actas del XV Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, México, fce, Asociación Internacional de Hispanistas, Tecnológico de 
Monterrey, El Colegio de México, 2007, vol. 2, págs. 575-587, y «Una aportación al teatro conventual del siglo 
xvIII: piezas escénicas de sor Ana de San Jerónimo (1773)», en Pierre Civil y Françoise Crémoux (coords.), 
Nuevos caminos del hispanismo... Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, 
Iberoamericana, 2010, vol. 2 (CD-ROM), n.º 124.
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recopilatorio, a modo de «obras completas». En España, apenas pueden citarse, 
ya entrado el siglo xvIII, unas pocas colecciones4. Fue el caso, por ejemplo, de 
las Obras poéticas de Teresa Guerra, publicadas en 1725 de mano de la autora 
pero con justificación en la portada de haberlo hecho «a persuasiones de sus 
apasionados», como también refiere en su «Prólogo al lector»5. Posteriores a las 
de sor Ana, salen a la luz en 1789 las Poesías varias sagradas, morales y profanas 
o amorosas de Margarita Hickey (1728-ca. 1801), por iniciativa personal, aun-
que presentadas a trámites legales previos bajo pseudónimo y después impresas 
con un rótulo solo delator de una autoría femenina bastante amplia, «de una 
dama de esta corte», junto con sus iniciales, «doña M. H.»6; en 1794, las Poesías 
sagradas y profanas de María Nicolasa Helguero y Alvarado (1719-1805), ya 
monja cisterciense tras enviudar, estas sin declaración paratextual alguna; o en 
1804, las Obras poéticas de María Rosa Gálvez de Cabrera (1768-1806), con un 
primer tomo de poesías líricas, con trece poemas, acompañados de una ópera y 
dos comedias, donde la breve «Advertencia» del yo autorial explota, ajustándose 
a la clásica captatio benevolentiae, tópicos de la retórica de la humilitas volcados 
en la expresión del amateurismo literario, con una producción ofrecida como 
«prueba» de lo que ha «podido adelantar en este género», sin «entrar en compe-
tencia con los que corren por poetas entre nosotros», y como fruto no del estudio, 
sino de una «imaginación guiada solo por la naturaleza»7.

4  Excluyo los especiales casos de publicación de colecciones poéticas en España (o Francia), lejos —en 
términos geográficos o políticos— de su entorno propio, de dos autoras portuguesas, Violante do Ceu (Rimas 
varias, Rouen, 1646) y Maria do Ceu (Obras varias y admirables, Madrid, 1744), y de la novohispana Juana 
Inés de la Cruz (Inundación castálida, Madrid, 1689, etc.; Segundo tomo de las obras, Sevilla, 1692, etc.).

5  Sobre declaraciones, propias y ajenas, en paratextos, Anne cRuz, «Teresa Guerra, poeta entre el Ba-
rroco y la Ilustración», Bulletin Hispanique, 113/1 (2011), págs. 297-312; págs. 301-305; Carlos M. cOllantes 
sánchez e Ignacio gaRcía aguIlaR, «Dedicatarias femeninas en la poesía impresa del bajo barroco», Criticón, 
125 (2015), págs. 49-64; pág. 52; y María Dolores maRtOs PéRez, «Receptores históricos y conciencia autorial 
en paratextos de impresos poéticos femeninos (1600-1800)», Criticón, 125 (2015), págs. 79-92; págs. 82-85.

6  Por lo demás, no le falta en el prólogo a sus Poesías varias, en palabras de Helena establIeR PéRez, 
«un talante escasamente dado a la modestia feme nina, que ni disfraza sus motivaciones literarias ni vacila a la 
hora de sentenciar sobre aspectos en los que la autoridad de las mujeres era nula hasta el momen to» («Una voz 
femenina en la poética de la tragedia neoclásica: Margarita Hickey y su “Prólogo” a la traducción de Andróma-
ca (1789)», Revista de Literatura, LXXXII, 163 (2020), págs. 95-122; pág. 108). Curiosamente, y de forma en 
parte parecida a lo que ocurre con Ana de San Jerónimo, los paratextos autoriales no remiten a la producción 
lírica sino a dos obras adscritas a géneros de especial estima clasicista, en su respectivo ámbito: tragedia y 
poema panegírico de materia heroica (Margarita hIcKey y PellIzOnI, Poesías, ed. de Daniela Pierucci, Pisa, 
Edizioni ETS, 2002, págs. 77-79; y para los paratextos completos del libro, ed. de Helena Establier Pérez, en 
la sección «Edición de paratextos» de la página de BIESES).

7  Comenta algunos aspectos del prólogo Aurora luque, «Introducción», en María Rosa Gálvez, Poesías, 
Málaga, Diputación Provincial, 2007, págs. 9-41; págs. 19-21. Sobre la evidente contradicción con el coetáneo 
impulso a su carrera literaria en el ámbito teatral y el fuerte convencionalismo de estas declaraciones sobre su 
poesía lírica, véase María Jesús gaRcía gaRROsa, «María Rosa de Gálvez: la ambición del Parnaso», en Elena 

https://www.bieses.net/wp-content/uploads/2016/02/hickey_poesias_1789.pdf
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En este marco de sintomática falta de normalización social en la publica-
ción de poemarios de autoría femenina, la colección de Ana de San Jerónimo, 
a diferencia de las citadas8, fue además póstuma, con los trámites legales que 
constan en el impreso poco posteriores a su muerte, y si se asume lo afirmado en 
él, por una iniciativa del todo ajena a la autora. Por añadidura, la figura clave 
en este paso hacia la imprenta, la del compilador, editor y financiador, quedó 
anónima ante el lector.

Estas Obras poéticas obviaron casi toda su previsible producción anterior 
a la profesión, o así se quiso hacer ver en el libro. Y en efecto, lo que ahí se 
halla responde sobre todo a una escritura poética destinada a la cotidianeidad 
conventual y sus modestas celebraciones especiales, a menudo atentas a los tam-
bién recurrentes hitos del ciclo litúrgico o actos de profesión. No obstante, tiene 
asimismo acogida una intermitente vertiente familiar, a veces difuminada a los 
ojos del lector entre la mención de otras religiosas o títulos nobiliarios, a veces 
patente, empezando por su propia apertura con una égloga fúnebre compuesta en 
memoria del padre de sor Ana antes de profesar. Estas características temáticas 
ofrecen un cuadro de vida consagrada, personal y comunitario, que, sin excluir 
la expresión de la sentimentalidad religiosa de tono intimista, se aleja de ese 
modelo de misticismo intenso y exclusivo tan frecuente en la poesía monástica 
femenina del siglo anterior9, e integra las distintas redes de sociabilidad que se 
articulaban en ese espacio conventual: las internas de la comunidad, las familia-
res y las establecidas con otros miembros del clero.

Entre las múltiples sugerencias que despiertan estas Obras poéticas, las pá-
ginas siguientes tendrán como asunto vertebrador la imagen autorial proyectada 
en el libro, abordada desde una doble perspectiva, la ofrecida por su editor y la 
autorrepresentación que delinea Ana de San Jerónimo. El trazado de esa imagen 
pública que se ofreció al lector indiscriminado del volumen, con unas caracte-
rísticas y circunstancias de recepción bien distintas de las del círculo próximo 
de confianza que accediera a la que parece que fue una difusión manuscrita 
bastante controlada, puede sustentarse sobre todo en las manifestaciones que 
sobre ella y sobre los procesos de creación y transmisión de su producción se 
hallan en paratextos o en pasajes o detalles metaliterarios10. Asimismo, cabe 

de Lorenzo Álvarez (coord.), Ser autor en la España del siglo xviii, Gijón, Ediciones Trea, 2017, págs. 429-454; 
págs. 446-447.

8  Con todo, en algunos de esos casos (Hickey y Helguero y Alvarado) la publicación se produce en un 
momento muy avanzado de sus vidas.

9  No falta esta veta en el siglo xvIII, pero resulta menos recurrente; hay un panorama sobre «poesía 
religiosa y mística» en PalacIOs, La mujer y las letras, págs. 174-189.

10  Estas páginas se han beneficiado de las productivas reflexiones colectivas sobre los paratextos de 
obras de autoría femenina que han venido marcando varias fases del proyecto BIESES (www.bieses.net), algu-
nas de las cuales dieron lugar a artículos citados aquí (cRuz, «Teresa Guerra»; establIeR, «Una voz femenina»; 
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considerar cómo algunos rasgos temáticos, tonales y pragmáticos de su poesía 
impresa contribuyen igualmente a configurarla.

Con todo, cumple confrontar también esa imagen pública con algunos datos 
sobre el proceso de aprobación del impreso y con otras fuentes de la producción 
poética en él recogida. Darán pie aquí a algunas observaciones otros testimo-
nios conocidos, concretamente una de las composiciones sueltas manuscritas 
conservadas en un tomo facticio de la antigua biblioteca de los señores de Gor11, 
un villancico religioso en pliego suelto anónimo12, y —en menor medida pese a 
su entidad, por merecer atención más específica, sistemática y profunda de lo 
que consiente el asunto de estas páginas— un volumen manuscrito de similar 
intención recopilatoria a la del impreso, de origen último desconocido13.

Obras poéticas: los paratextos preliminares anónimos

El volumen de Obras poéticas vio la luz en Córdoba gracias a un compilador, 
editor y financiador que silenció al lector su nombre y destinó los ejemplares 
a beneficio del convento. Antonio Cruz Casado sugirió hace años una posible 
identificación: el entonces canónigo cordobés Antonio Caballero y Góngora, más 
adelante designado obispo de Chiapas (1774), aunque no llegó a tomar posesión 
por nombrársele, antes de hacerlo, para la diócesis de Yucatán (1775), luego 
arzobispo de Santa Fe de Bogotá (1777), cargo al que se le sumó el de virrey de 
Nueva Granada en 1783, y finalmente, de vuelta a España, obispo de Córdoba 
(1788), donde falleció en 1796. Para su hipótesis, Cruz Casado se basó en una 
nota manuscrita del ejemplar que manejó, del que no ofrece localización, y, entre 
otros elementos de juicio, en indicios dispersos en algunos poemas: su mención 
expresa en los encabezamientos de dos de ellos y la presencia como destinatario 
de un «don Pedro» en versos de otros tres que traslucen una notable familiaridad 
con la autora, que él interpretó como pseudónimo de este canónigo, consideran-

maRtOs, «Receptores históricos»); también quiero expresar mi agradecimiento a Nieves Baranda, por sus 
observaciones sobre la versión inicial de este trabajo.

11  Poesías [Col. facticia], ms. B-V1-12, Fundación Bartolomé March (olim Gor 71).
12  [ana de san JeRónImO] S. A. M. D. S. G., Afectos de un alma religiosa a una imagen de Jesús Niño 

llevando la cruz al hombro y una oveja asida de una traílla en la noche del Nacimiento [s. l., s. i., s. a.].
13  ana de san JeRónImO, Poesías que sobre diversos asuntos compuso, ms. O-6-092, Biblioteca Universi-

taria de Granada (cito en adelante como Poesías); una marca de posesión revela haber sido alguna vez «Del 
convento de carmelitas descalzas de Granada»: aunque no haga descartar de necesidad ese origen primero, 
extraña en tal contexto la relevancia visual que adquiere en portada —casi dos tercios de la misma— la 
condición de la autora como hermana del conde de Torrepalma, ya fallecido.
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do, además, que tal nombre se hallaba entre los que componían el suyo de pila 
completo14.

Antonio Caballero y Góngora había nacido en Priego de Córdoba en 1723 
y residido en Granada durante sus estudios superiores y en sus inicios profesio-
nales. Allí se había graduado de bachiller en Filosofía y Teología, en el Colegio 
de San Bartolomé y Santiago (1738-1743); y de licenciado en Teología, en el 
de Santa Catalina (1743-1744). También en Granada recibió las órdenes mayo-
res, en septiembre de 1750, y dos meses después fue nombrado capellán en la 
Capilla Real15. Es bastante probable que en esta etapa Caballero y Góngora en-
trara en relación con el entorno del tercer conde de Torrepalma, Alonso Ignacio 
Verdugo y Castilla, hermano de Ana de San Jerónimo, quien ya había mostrado 
su interés por integrarse en selectos medios intelectuales, y que por esos años 
dio decisivo impulso a la granadina Academia del Trípode, activa entre 1738 y 
174816. Hay constancia de al menos un punto de contacto, en la persona de José 
Antonio Porcel y Salablanca, sacerdote, amigo y protegido del conde, con cuya 
familia debió de mantener estrechos lazos durante décadas, y destacado poeta, 
por entonces también participante en tal academia17. Antero Benito y Núñez, 
discípulo de Porcel, dejó anotado en un manuscrito de obras de su maestro que 
Caballero y Góngora había elaborado una «historia literaria» de este, un escrito 
que bien pudo encuadrarse en la iniciativa que hubo en 1750 de publicación de 
El Adonis, a cargo de Eugenio Gerardo Lobo, frustrada por su muerte18. Corrobo-
ra igualmente esta relación un poema dedicado al conde de Torrepalma donde el 
poeta granadino refería «el viaje que a la Sierra Nevada hicieron de camaradas 
el doctor don Antonio Caballero y Góngora […], D. Tomás José Calvelo […], don 
Manuel Jiménez y el autor»; por los cargos mencionados en el encabezamiento, 
este debió de ser posterior al traslado de Caballero a Córdoba19. En esta ciudad, 

14  cRuz casadO, «Poesía femenina», págs. 426-432. Los poemas con mención expresa son los recogidos 
en Obras poéticas en págs. 208-209 y 308-311; para los otros, véase abajo nota 20.

15  Para aspectos biográficos anteriores a la publicación de las Obras poéticas, manejo los trabajos de José 
María Rey díaz, «Una figura de relieve en la historia de Córdoba: D. Antonio Caballero y Góngora» [1923], 
en Manuel Peláez del Rosal, José María Rey Díaz y Roberto M. Tisnes J., El Obispo Caballero, un prieguense 
en América, Priego de Córdoba, Tipografía Católica, 1989, págs. 11-101, y José Manuel PéRez ayala, Antonio 
Caballero y Góngora, Virrey y Arzobispo de Santa Fe (1723-1796), Bogotá, Imprenta Municipal, 1951, págs. 
11-34.

16  maRín, Poesía y poetas, págs. 179-209.
17  Sobre su trayectoria puede verse ahora Tania PadIlla aguIleRa, «José Antonio Porcel y Salablanca: 

diletantismo, profesionalidad y desengaño», en Elena de Lorenzo Álvarez (coord.), Ser autor en la España del 
siglo xviii, Gijón, Ediciones Trea, 2017, págs. 185-210.

18  M.ª Dolores tORtOsa lInde, «Introducción», en José Antonio Porcel y Salablanca, El Adonis, Oviedo, 
IfesxvIII, 1999, págs. xv-xcIv; págs. xxvII y xxIx-xxx; PadIlla, «José Antonio Porcel», págs. 204-205.

19  PéRez ayala, Antonio Caballero y Góngora, pág. 24. La mención del conde como embajador en Turín 
marca el intervalo de datación: fue nombrado en 1758, pero hasta 1760 no se trasladó allí, donde murió el 27 
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tras dos intentos análogos sin éxito en Cádiz y Toledo, obtuvo en 1753 una plaza 
de canónigo lectoral, y allí vivía aún cuando salieron de las prensas las Obras 
poéticas de Ana de San Jerónimo.

Sin embargo, no es el único a quien puede atribuirse esta publicación: en 
la amplia recopilación poética manuscrita de la autora ya citada, los epígrafes 
de dos de los poemas referidos revelan la identidad de ese «don Pedro» a quien 
van dirigidos20. Se trata de Pedro de Cabrera y Cárdenas, hijo segundo de la 
condesa de Villanueva de Cárdenas, nacido en 1710, cuya carrera eclesiástica 
estuvo vinculada a la catedral de Córdoba, como maestrescuela, y después deán y 
canónigo, así como examinador y juez sinodal del obispado21. Es más, el cuidado 
con el que se evita su identificación en los encabezamientos de esos tres poemas 
en el impreso, a diferencia de lo que ocurre en otros con Caballero y Góngora, 
haría pensar más bien en Cabrera y Cárdenas como editor y en un concienzudo 
autoencubrimiento en torno a su persona.

Aun así, ya fuera uno u otro, como parece verosímil dada la publicación en 
Córdoba y la familiaridad de trato que revelan algunos poemas de Ana de San 
Jerónimo, el perfil de ambos resulta notablemente similar a ciertos efectos, e in-
cluso podría pensarse en un proyecto al menos hablado entre ellos y de iniciativa 
de algún modo común, pese a la falta de evidencias y a la nitidez con que se traza 
la figura individual del compilador y costeador del libro en la dedicación del im-
preso. Ambos son mencionados en los poemas de sor Ana, ambos son canónigos 
de la catedral cordobesa y por esos años ambos compartirían la vida retirada que 
les dispensó el oratorio de San Felipe Neri de esta ciudad: desde 1759, aunque 
con estrechos lazos y varios periodos de ejercicios espirituales ya algunos años 
antes, hasta su muerte en marzo de 1779, Cabrera y Cárdenas, tras renunciar 

de marzo de 1767 (maRín, Poesía y poetas, págs. 87-97); no parece un encabezamiento redactado a posteriori, 
pues las fechas también son coherentes con la mención del canónigo como lectoral en Córdoba, plaza que 
ocupó entre 1753 y 1774.

20  Con motivo de pedirle el Sr. D. Pedro Cabrera, canónigo de la Iglesia Catedral de Córdoba, que hiciese 
los villancicos para que se cantasen en su iglesia en la Nochebuena, pues tenía una grande capilla de música, 
le respondió, y Al Sr. D. Pedro de Cabrera, canónigo de Córdoba, a quien llama hermano porque tiene carta de 
hermandad con esta […] comunidad, en que le refiere la exacta inspección de las Sagradas Formas robadas 
en Alhama en el año de 1725, que se hizo en este de 1771 […] (Poesías, ff. 88r y 111r); se corresponden con 
los poemas rotulados, en Obras poéticas, Respuesta, excusándose de hacer unos villancicos para Navidad, a un 
canónigo de Córdoba. Romance, y Habiendo mandado el Ilmo. Señor Arzobispo de Granada hacer judicialmente 
segunda inspección de las Sagradas Formas […] responde la autora a un canónigo de Córdoba, que tiene 
hermandad con su comunidad, y le había preguntado las resultas de esta diligencia […] (Obras poéticas, págs. 
323 y 407). Hay además otro poema con una mención a un «don Pedro», pero sin identificación en el encabe-
zamiento: A un canónigo de Córdoba, a nombre de la Comunidad del Ángel (Obras poéticas, págs. 411-416).

21  Juan RuanO, Casa de Cabrera en Córdoba, Córdoba, Juan Rodríguez, 1779, pág. 351.
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en 1753 a su cargo de deán22, y desde 1766, Caballero y Góngora, que en 1776 
partió a Yucatán al ser nombrado obispo23. Además, según la documentación del 
convento granadino estudiada por Miguel Luis López-Guadalupe Muñoz, ambos 
tuvieron «carta de hermandad» en él, algo que también menciona el anónimo 
editor sobre sí mismo24.

En la secuencia de lectura que el libro ofrece al lector, la voz del editor 
marca desde el principio la imagen autorial, explícitamente en la carta dedi-
catoria, y quizás también, por sobrentendido, en el otro paratexto general de 
carácter no legal, la anónima «Noticia de la autora»25. La voz de esta no queda 
del todo ausente en paratextos preliminares, pero sí delimitada y pospuesta en 
el peculiar conjunto que, dentro de la colección, constituyen la égloga fúnebre y 
sus paratextos, un prólogo y un soneto dedicatorio, aunque todo ello realzado por 
su significativa función de apertura de la colección; una preterición a la que, con 
todo, debe reconocérsele su impecable lógica tanto dispositiva como circunstan-
cial, al ir, respecto a lo primero, de lo general de la colección a lo particular de 
esa égloga y, en cuanto a lo segundo, del presente del libro impreso póstumo que 
el lector tendría entre sus manos hasta un pasado en vida de la autora, indefinido 
en tipo de difusión y en cronología, aunque anterior a la muerte de su hermano 
en 1767.

En primer lugar, la carta dedicatoria (h. 3r-4v), dirigida a la abadesa del 
convento, despliega estrategias de legitimación de la publicación que atañen a 
financiación, motivaciones y valores literarios26. Su encabezamiento identifica 
al compilador como responsable y costeador de la impresión y sugiere su fin 
benéfico al presentarla como misiva que acompaña «toda la edición». De hecho, 
preservando su anonimato, y quizás por los efectos legales derivados, la Licencia 
del Consejo señala como beneficiarios al cenobio y su comunidad, como también 
ocurre, como se verá después, en la documentación oficial localizada. El cuerpo 
de la dedicatoria insiste, en cambio, en dos puntos: el homenaje a la autora, 
hiperbólicamente llamada «heroína de su sexo y de su siglo», y la iniciativa 

22  Sobre sus vínculos con el oratorio, Juan aRanda dOncel, La Congregación del Oratorio de San Felipe 
Neri de Córdoba. Estudio histórico y artístico de un edificio singular, Madrid, Ministerio de Defensa, 2014, 
págs. 156-160.

23  aRanda, La Congregación del Oratorio, págs.160-163.
24  Miguel Luis lóPez-guadaluPe muñOz, «Sublimar lo cotidiano. Vida de clausura en la Granada barroca: 

el Convento del Ángel Custodio en el siglo xvIII», en Inmaculada Arias de Saavedra Alías y Miguel Luis 
López-Guadalupe Muñoz (eds.), Vida cotidiana en la Monarquía Hispánica. Tiempos y Espacios, Granada, 
Universidad de Granada, 2015, págs. 421-442; págs. 438-439.

25  Acompañaba a estos preliminares un soneto laudatorio anónimo, suprimido por la censura, como se 
verá más adelante.

26  maRtOs ha abordado esta dedicatoria en conexión con paratextos de impresos poéticos de otras autoras 
(«Receptores históricos», págs. 87-88).
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estrictamente personal del editor al imprimirlas, sin conocimiento de la comuni-
dad ni de la religiosa.

Entre el tópico y el reflejo veraz de una mentalidad social, y sin entrar por 
ahora en su correspondencia o no con la situación real, se sublimaba así ese 
acceso de la obra poética al espacio público que propiciaba la imprenta como 
fraguado al margen, cuando no en contra, de la voluntad autorial femenina, en 
implícita muestra de una de las virtudes personales que se vería oportuno realzar 
en la escritora, y más tratándose de una religiosa: su humilde desinterés por la 
difusión y la fama pública. Además, el editor excluye públicamente al convento 
de la iniciativa editorial: «Confianza es disculpable en un hermano de esa su 
religiosa comunidad, y favorecido de V. R.», arguye. Parece haber querido, de 
este modo, desligarlo moralmente de unos beneficios económicos que podrían 
haber llegado a interpretarse como logrados en detrimento del recato monacal y 
del desinterés material esperados, y asociar a la vez el gesto con el vínculo de 
hermandad adquirido y, por tanto, sutilmente, con la asunción de ciertos deberes 
de protección, aunque con la delicadeza de sugerir solo los bienes espirituales 
recibidos de la comunidad, singularizada en la persona de su abadesa27. Se trata 
de una actitud, por así decirlo, exculpatoria respecto a su acto de publicar que 
puede enlazarse, como contrapeso, con la elocuente omisión de alusiones a una 
utilidad espiritual en el libro, motivo o pretexto usual en publicaciones religiosas 
de autoría femenina, para, en cambio, subrayar otras consideraciones de carácter 
literario.

Aun así, la dedicatoria no renuncia al plano moral, pues menciona la «ejem-
plar virtud» de Ana de San Jerónimo antes de destacar su «numen poético», 
cuyas cualidades el editor particulariza en dos aspectos: «la sublimidad de sus 
conceptos» y «la erudición sagrada». Similar subrayado vuelve a sospecharse 
cuando afirma de las obras que «solas ellas pueden servir de digna parentación 
de la difunta», asignándoles así una autonomía literaria que contrasta con la 
frecuente práctica de editores, biógrafos y prologuistas en lo que había venido 
siendo una justificación común de la escritura femenina desde siglos atrás, la de 
subordinarla a una vida virtuosa y modélica, como si tal capacidad intelectual 
solo fuera una especie de emanación de esta y su producción poética religiosa, 
en especial si se trataba de monjas de acendrada estima, solo una apoyatura 
cuasi-hagiográfica.

27  La carta de hermandad implicaba un intercambio de bienes espirituales, que en la práctica también 
pudo llevar a beneficiarios suyos a actuar como benefactores del convento. Entre los «hermanos» había tanto 
eclesiásticos como seglares. Se creó así, según lo expresa lóPez-guadaluPe, «una comunidad espiritual entre 
personas de dentro y fuera del claustro» («Sublimar lo cotidiano», págs. 422-425; pág. 425).
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No obstante, junto a esa afirmación de lo literario, se pone de relieve el 
control ejercido por la autora sobre la transmisión de su poesía. La obtención 
de las composiciones, amparada en la confianza de trato entre editor y autora, 
queda calificada, con curiosa focalización en la finalidad de una difusión general 
y no de uso personal, como «traición de copiarlas con el deseo de que el público 
algún día las lograse»; esa «culpa» es la que le da pie a una cortés y retórica 
conversión del libro en justa restitución a la comunidad, a fin de ser absuelto de 
su «hurto» el editor. Este salvaguardaba así una imagen ideal de autora ajena a 
la iniciativa, induciendo a pensar en una premeditada elusión de la publicación 
—algo matizable después, como se verá—, y a la vez proporcionaba un aval 
literario al lector: la fiabilidad de los textos y de su autoría, dada la solvencia 
de su fuente. Una garantía, por lo demás, que en la portada adquirió el rango de 
reclamo comercial, al mostrar las obras como «recogidas antes y dadas a luz des-
pués de su muerte por un apasionado suyo», y que se anticipaba a las implícitas 
reservas metodológicas que solían despertar las colecciones póstumas, por haber 
acabado asumiendo atribuciones espurias y textos deturpados.

En todo caso, el anonimato del editor, quizás motivado por su simultáneo 
papel de benefactor de la comunidad, conllevó la renuncia a su posible función 
como avalista de la obra, con frecuencia decisiva en impresiones de autoría 
femenina. La relación con la autora no se bosqueja ahí como de orden eclesiás-
tico y jerárquico, al modo de las tradicionales figuras de confesor o consejero 
espiritual presentes a menudo en la escritura biográfica. Y en caso de haberse 
tratado, como parece, de Cabrera y Cárdenas o Caballero y Góngora, se prescin-
de de la autoridad moral o eclesiástica que uno y otro habían alcanzado en este 
punto de sus vidas. Se acude, en cambio, al mismo término que, por ejemplo, 
puede verse en la portada de las Obras poéticas de Teresa Guerra como impulso 
para su publicación, el de apasionado (‘aficionado’). El vocablo, indiferente a la 
dicotomía entre estado religioso y seglar, permite una discrecional orientación 
hacia lo literario, única relación individuada respecto a la autora expresa en la 
carta dedicatoria; el vínculo religioso, impreciso, de hecho también ambiguo 
respecto a esa dualidad, solo se aduce para su dedicación y envío de la edición 
a la abadesa como «hermano» de la comunidad.

La posterior «Noticia de la autora» (h. 7r-9r), aparentemente elaborada por 
el mismo editor, sigue el patrón de vita paratextual que, a partir del modelo de 
accessus ad auctorem desarrollado por Servio para Virgilio, había ido ganando 
aceptación en la edición de poetas vernáculos modernos. Su esquema expositivo 
discurre con nítida linealidad cronológica y desde una perspectiva que, como 
solía ser habitual en biografías y autobiografías monacales, ubica el ingreso en el 
convento como señero punto de inflexión: familia, nacimiento, educación-niñez 
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—con detenimiento en una anécdota—, vida seglar, vocación, vida monástica 
—todo ello salpicado con apuntes de semblanza moral, más abundantes respecto 
a esta última— y escritos. Más allá de la información concreta, esta vita aporta 
algo fundamental que las referencias iniciales en pasado tardan en evidenciar, 
merced a la linealidad y al juego de perspectiva que da por cerrada su etapa 
seglar: su redacción en vida de la autora, en algún momento entre marzo de 1767 
y noviembre de 1771, a juzgar por la mención a su hermano como fallecido. De 
algún modo, la imagen que quiere darse de escritora alejada de la difusión pú-
blica e impresa de sus obras se resquebraja aquí, pese al hecho, no explicitado 
al lector del libro, de que la compilación quedó abierta, quizás circunstancial-
mente, hasta el final de su vida28.

La «Noticia de la autora» aborda con mayor demora que la dedicatoria el 
perfil moral de esta, aquí en equilibrio temático con el intelectual y el literario; 
sin embargo, prevalece cierta complementariedad de facetas que se aúnan en 
su excelencia personal, más que una subordinación, salvo por la puntualización 
sobre la escritura por obediencia y restringida a lo religioso tras su profesión. Se 
esboza además un aspecto intermitente en la imagen autorial ofrecida en el libro 
y la conformación temática de este, el ámbito familiar, cuyos lazos no aparecen 
rotos por la clausura, pese a lo que este paratexto podría sugerir con su subraya-
do respecto a la escritura conventual.

La semblanza se abre, sintéticamente, con la incardinación social de la au-
tora en la preeminente familia de los condes de Torrepalma. Su vida seglar se 
bosqueja según parámetros de ejemplaridad, aunque sin especial focalización en 
lo religioso. Se inicia con el encomio de la educación familiar, asumida por sus 
progenitores: sin mediadores, como venían propugnando principios ilustrados, y 
en la doble vertiente moral e intelectual, esta última a cargo de su padre. Esa for-
mación se conecta sutilmente con valores tradicionales usuales en el trazado de 
dechados femeninos con los que se caracteriza a la autora de joven: «la modes-
tia, el amor a todas las verdades de la religión, el esmero en la práctica de todas 
las virtudes»; pero también se realza su singularidad frente a hábitos comunes, 
al presentarla con «un espíritu tan sublime que jamás descendió a las bagatelas 
que ordinariamente ocupan a las personas de su sexo». De modo similar, se la 
evoca según un ideal de dama noble cumplidora con obligaciones domésticas y 
vida social propias de su condición: «los ejercicios de piedad, los cuidados do-

28  De nuevo un epígrafe de Poesías resulta revelador: Villancico para la calenda de la Natividad de N. 
S. Jesucristo del año de 1771, último de los que compuso la Reverenda Madre Ana de S. Jerónimo, por mandato 
de la Reverenda Madre abadesa, sor María Catalina del Santísimo Sacramento. Y acabado de componerlo, le 
acometió la última enfermedad, de la que murió ejemplarmente, como había vivido, en el día 11 de noviembre de 
dicho año (Parte 2, f. 60). En Obras poéticas simplemente se rotula Un romance para Navidad del año de 1771 
(pág. 397); la fecha de defunción queda, de hecho, desdibujada en el libro.
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mésticos, que dividía con su madre, y […] aquellas concurrencias precisas que 
prescribe la política a las señoras de su esfera»; sin embargo, la distingue con 
una especial inquietud intelectual satisfecha en el tiempo restante, que parece 
sustituir a otros intereses o afanes femeninos, según se trasluce en una afectuosa 
ironía familiar, la de llamar «su Tocador» a la biblioteca de su padre29.

No falta, de cara a su perfil literario, el binomio natura / ars. Una breve 
anécdota infantil sirve aquí para ilustrar con amenidad, y resaltada comple-
mentariedad de virtud intelectual y moral, su «sublime ingenio, y no menos su 
natural pudor». Con solo tres años de edad, 

estaba aún en la cama una mañana, por cuya pieza venía a pasar un médico 
para visitar una criada de sus padres; ella se tapó la cara y el médico, creyéndola 
dormida, lo dijo así al paso; cuando volvió de su breve visita, le dijo la niña: Yo 
no quiero que penséis / que me tapo de vos hoy, / sino que penséis que estoy / 
durmiendo y no me miréis.

La anécdota se remata destacando el componente de admiratio, combinado 
con un argumento de verosimilitud en apoyo de su veracidad: «Copla tan ajusta-
da a mensura y consonantes, en una niña que apenas empezaba a hablar, admiró 
justamente a todos, para conservarla en la memoria»30.

No obstante, a ese desparpajo precoz se suma el cultivo intelectual que su-
pone la lectura; una significativa jerarquía de preferencias preconiza su vocación 
espiritual, pero sin olvidar la literatura profana, más concretamente la poesía: 
«su lección de poetas latinos, griegos, castellanos e italianos fue vastísima, pero 
la más frecuente fue de los escritores sagrados, singularmente san Jerónimo». Su 
profesión, en cambio, supone una fractura parcial subrayada por el narrador: tras 
ella, «renunció a toda otra lección que la espiritual, ni ha tomado la pluma si no 
es por obediencia y para asuntos sagrados».

Las únicas fechas precisadas ahí, las de nacimiento (1696), ingreso en 
clausura (1729) y profesión (1730), junto con otros comentarios del narrador, 
permiten al lector reconstruir una vocación asumida en etapa de madurez, de 
base intelectual, en la medida en que la lectura de san Jerónimo se declara como 

29  Sobre tal biblioteca, que acabó integrándose en los fondos de la de los señores, luego duques, de Gor, 
puede verse Antonio gallegO mORell y María PIntO mOlIna, «La Biblioteca del Duque de Gor de Granada», 
Chronica Nova, 17 (1989), págs. 67-89.

30  Todo el párrafo referente a esta escena infantil aparece sin variantes en Poesías (h. 1v), que no recoge 
nada más de la «Noticia de la autora» que figura en el impreso y que —como se desprende de algunas notas 
anteriores sobre encabezamientos de poemas— no pudo realizarse a partir de la colección impresa.
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decisiva31, y sin especiales revelaciones ni vicisitudes familiares o personales 
que lleguen a explicitarse. De entre las virtudes asociadas a su nuevo estado (el 
puntual cumplimiento de sus obligaciones en la comunidad, la obediencia, etc.), 
algunas armonizan de modo particular con la imagen que por la temática y tono 
de su poesía puede forjarse el lector, como lo son el «candor» y su «trato exterior 
[...] tan familiar»; con todo, cabe destacar aquí otras dos, entendidas siempre 
como elogio: la modestia y «el bajísimo concepto que tiene de sí misma». Todo 
esto se conecta con la transmisión de su obra, pues no falta en esta semblanza la 
alusión al desapego y al desentendimiento del valor de su producción, aunque 
sin mostrar un veto absoluto a su difusión, gracias a las fisuras en su «precau-
ción» que sus allegados saben aprovechar: «mira con tal desprecio [sus escritos] 
que hubieran todos perecido, si la plausible codicia de los aficionados no los 
recogiera como preciosidades de la mayor estimación».

La «Noticia» concluye dejando de manifiesto el criterio literario de su autor 
al poner de relieve, entre las obras de sor Ana de San Jerónimo, la égloga en ho-
nor de su padre y sus cantos de Navidad, dignificados con el término latinizante 
de odes, y deslindados así de su posible consideración como poesía popular, a 
pesar de una apariencia —entiéndase: de sencillez— que también requiere de 
discernimiento por parte de un lector entendido: «La lección de ellos testificará, 
a quien sepa penetrar su fondo (porque no es para todos), que no es hipérbole lo 
que decimos».

La autorrepresentación autorial: la égloga El amor sencillo y sus 
paratextos

En contraposición con el elogio extremo de esos dos paratextos ajenos, los dos 
preliminares de la autora a su égloga fúnebre, el soneto en el que dedica el 
poema a su hermano y un prólogo en prosa32, se mueven en un ambiguo terreno 
entre los tópicos de humildad y la autoafirmación. 

Esta línea de autorrepresentación se evidencia ya en el soneto (h. 9v). Ahí 
el yo lírico, aun anteponiendo su expresión personal del dolor (vv. 1-8), desde 
las primeras palabras proyectada hacia el destinatario, se acaba desplazando 
literariamente a un plano secundario: la égloga queda reducida a «borrones» que 
portan su llanto, con lágrimas que pretenden ser, en conjunción con las de su 

31  Cfr. el poema Habiéndole dicho que la recreación hiciera algo, contando su entrada, hizo estas coplas 
(Obras poéticas, págs. 224-227; pág. 225).

32  Tras este aparecen unas «Advertencias para la Égloga siguiente» que no considero, a falta de mayores 
evidencias, entre los paratextos autoriales. Se usa la tercera persona («Tomó para ella el autor el sitio […]»), 
y estas se reducen a identificar el escenario del diálogo, la confluencia de Darro y Genil, en conexión con el 
respectivo lugar de enterramiento de Fileno y Amarilis. 
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hermano, estímulo que lleve a este a componer un poema fúnebre más cumplido: 
«que, a las tuyas mis lágrimas mezcladas, / con nuevo impulso de ambos corazo-
nes, / mejor lloradas por tu pluma sean, / sean también segunda vez lloradas»33.

El prólogo (h. 10r-12v), tal vez de dispar cronología, prolonga esta imagen 
esbozada, al tiempo que trasluce cierto grado de conciencia en Ana de San Jeró-
nimo sobre un potencial público más amplio e indeterminado que el inmediato 
familiar; es más, de modo elusivo sobre su posible trasfondo en cuanto a media-
dores o circunstancias, reconoce esa posibilidad, al menos en lo que respecta 
a ese poema: «si el tiempo, la ocasión o la fortuna, que tantas veces burlan la 
precaución más justa, llevaren mi égloga a otras manos y descubrieren el nombre 
de su autor, me ha parecido preciso satisfacer la nota de atrevida y vana, por el 
respeto que todos debemos a los cuerdos, y yo a todos»34.

Ese vislumbrado destino público, y con autoría declarada, genera explica-
ciones que ella reconoce innecesarias para el destinatario original, su hermano. 
Estas hacen de la égloga un acto de justicia, para el que la inminencia de su 
profesión sirvió de límite, al parecer asumido como incontestable desde el punto 
de vista personal, y a la vez de acicate. La declaración final del prólogo sobre 
el carácter inacabado del poema —algo no del todo evidente en su diseño argu-
mental, cerrado con la tópica alusión de la llegada de la noche— apunta a su 
vocación religiosa como motivo de interrupción: «Instó el tiempo de dar a Dios 
lo que es de Dios». Me interesa resaltar aquí, en cambio, su contrapartida, cómo 
la inmediata consagración se presenta como catalizadora de un deseo de honrar 
a su padre a través de la escritura, antes frenada por el escrúpulo espontáneo 
de su insuficiente capacidad: «Pero este mi deseo estaba contenido de mi suma 
improporción hasta que, debiendo al Padre celestial que me llamase por sola su 
bondad a la religión, se me propuso vivamente la sentencia de Cristo que manda 
dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». El «deseo» personal 
adquiere así el rango de una obligación que cuenta, cita evangélica mediante (Mt 
22, 21; Mc 12, 17; Lc 20, 25), con el refrendo divino.

La inquietud hacia la recepción de su obra se contrapesa con tal acto de 
justicia, anticipándose así la autora a posibles críticas. Su uso del término burla 
para referirse a ellas, y además declarándose merecedora de este para rebajarse 

33  Alonso Verdugo y Castilla nació el 3 de septiembre de 1706 (maRín, Poesía y poetas, pág. 35); su padre 
falleció cuando él tenía catorce años, el 3 de octubre de 1720 (págs. 38-39), aunque habría que considerar 
que la égloga se compondría no mucho antes de la entrada en clausura de sor Ana en 1729. Nicolás Marín 
considera como primera obra conocida del conde la publicada en una academia de ocasión celebrada en 1730, 
donde hizo de fiscal (pág. 41); sí cita con anterioridad, entre los avances de su formación, una traducción 
fechada en 1719 de un libro devocional italiano del jesuita Giovanni Pietro Pinamonti, El Sagrado Corazón de 
María, venerado por los días de la semana (pág. 38).

34  Extraña la ocasional alternancia en el libro de la forma autor —por ejemplo, justo después de este 
prólogo—, frente a autora, usada otras veces.
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según una autorrepresentación marcada por la humildad, sitúa el conflicto fuera 
de una argumentación en términos intelectuales y acentúa la relevancia de la 
opinión negativa ajena. Preludia de este modo la inmediata dialéctica en torno a 
la motivación del poema. Parámetros literarios, como la «erudición histórica» o 
la «dulzura poética», que podrían haberla movido a la escritura, se aducen solo 
para ser relegados: ha compuesto el poema exclusivamente por «amor filial»; 
esa priorización moral se expande en un campo semántico que gira en torno a la 
noción de liviandad, condición que imaginariamente asume para sí en caso de 
que hubiera respondido a un simple impulso literario: la «nota [‘cesura’, ‘reparo’] 
de atrevida y vana», o la de «presumida», aducida más adelante en el prólogo.

También subraya la improporción suya, asociada a roles de género, en com-
paración tanto con la figura celebrada como con el dedicatario, a quien atribuye 
la capacidad de un mejor cumplimiento literario ante idéntico deber filial:

No hay en mí caudal para fabricar un dedo de tanto coloso, ni presume el 
femenil aliento de mi pluma animar la vida de su fama, ni mis hombros son capaces 
de libertarlo de las cenizas del sepulcro: tiene este Anquises su piadoso Eneas, y 
tal, que recibirá y llevará con firmeza esta dulcísima mole. Pero debo aplicar, como 
el polluelo de la cigüeña, mi espalda, aunque débil; debo conspirar35 a la extensión 
de su nombre con mi aliento, aunque flaco, porque le debo el aliento, y debo, como 
las menudas y estériles arenas, ligarme al precioso metal de su estatua, pues no 
menos que él pertenecen al dueño de la mina.

Desde una perspectiva distinta, aunque compatible con lo anterior, la autora 
advierte además a ese lector ajeno a su entorno: «Te prevengo también que en 
esta obra hallarás muy poca alma36 y, por consiguiente, poco gusto, por estar toda 
tejida de sucesos caseros, para los extraños muy ocultos, pero para los propios 
muy animados y muy venerables». La materia afectiva y familiar del poema sus-
tenta así de nuevo una actitud dual, entre la tópica humildad y la asunción de su 
plena legitimidad como asunto literario.

Similar posición secundaria se reproduce en elementos constructivos de 
la égloga, cuyo título, El amor sencillo, con significativa focalización temática, 
resalta el componente emocional en vez del panegírico. Según la descodificación 
de disfraces pastoriles revelada en el prólogo en refuerzo del valor autobiográfico 

35  Aparte de la acepción de uso común («convenir, concurrir varios accidentes o acasos a un mismo fin», 
Autoridades), puede confluir cierta reminiscencia etimológica, co- / inspirar, asociable al posterior aliento, en 
ambos casos de posible acepción literaria acorde con la idea que se explicita en el soneto de dedicatoria.

36  Recuérdese la acepción retórica de alma: «Muchas veces se toma por viveza, espíritu y una cierta 
especie de aliento que da vigor y hace sobresalir lo que se dice y habla» (Autoridades).
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de la composición37, la dualidad fúnebre permite a la autora desplazar su alter 
ego del asunto central. Por mucho que su intervención se anteponga en el de-
curso del poema, reserva al personaje que declaradamente la representa, Nise, 
el lamento por la muerte de Amarilis en la égloga, su hermana María Antonia 
en la vida real38, mientras que el núcleo del llanto por su padre lo asume Belisa, 
trasunto de la esposa de este y madre de la autora, Isabel María de Castilla39.

Aun así, un pasaje del poema escenifica la actitud entre la modestia y la 
autoafirmación, al igual que la ansiedad autorial ante una materia que, aunque 
ceñida a noventa versos, se expresa como extraña respecto a expectativas comu-
nes. En él, la inminente separación de Amarilis y Nise, que parte a tierras del 
Duero, motiva una sentida despedida de las dos pastoras en la que intercambian 
sus cayados. La escena, narrada por Nise a Belisa, se demora en la descripción 
de uno de ellos, en el que están tallados antiguos héroes y episodios bélicos es-
pañoles. Esta digresión heroica —y valga añadir aquí: propiciada por un recurso 
tan usual en la épica como la écfrasis, que permite así la tensión con el sermo 
humilis adscrito al género elegido—, despierta la sorpresa de Belisa:

Pero tú, ¿discurrir con tal pericia?
¿Tú, pompa de palabras? ¿Qué se queda
para los que ejercitan la milicia?
Yo no sé cómo recibirse pueda.
¿No ves que a nuestro sexo y ejercicio
recibida costumbre se lo veda? (pág. 27)

Nise arguye que eso era válido en tiempos en que el mundo pastoril vivía 
en armonía; sin embargo, apelando tanto a la corrupción de los nuevos tiempos 
como, ingeniosamente, al tópico de la flaqueza femenina, aduce lo siguiente, en 
una suerte de justificación de la ruptura de los roles:

Pero, ¡oh miseria nuestra! En nuestros días,
¿qué avena pastoril no ha sido trompa
y qué choza no fue nido de arpías?
¿Por qué extrañas que yo el silencio rompa?

37  Este componente circunstancial documentable fue un factor clave para la consolidación de la égloga 
fúnebre ya en el siglo xvII; puede verse Víctor Infantes, «La muerte metrificada: el responso poético de la 
égloga necrológica», en Begoña López Bueno (ed.), La égloga, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, págs. 
339-356.

38  Nació en 1689, y se casó en 1708 con Nicolás Antonio Álvarez de Bohórquez, marqués de los Trujillos; 
falleció en 1713 (maRín, Poesía y poetas, págs. 36-37).

39  Falleció en febrero de 1737 (maRín, Poesía y poetas, pág. 44).
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¿Es mucho, cuando todo muda estilo,
que una tan flaca parte lo corrompa? (pág. 27)

Esa excusa para elevarse momentáneamente a una temática histórico-erudi-
ta y épica, bifronte por cuanto reconoce una transgresión pero a la vez la legitima 
en condiciones de excepción, alcanza, pues, aquí un matiz colectivo de género.

Otras vertientes de la autorrepresentación autorial

Aunque ese matiz de género reaparece en otros poemas a lo largo de la colec-
ción, por lo general la autorrepresentación autorial suele expresarse desde un 
plano individual, escindida entre la evidencia fáctica del poema compuesto y 
unas formulaciones y estrategias vinculadas a la humilitas estilística o a la hu-
mildad como valor moral. Contribuyen a ello aspectos temáticos o argumentales 
y recursos discursivos de diverso orden, como pueden ilustrar algunos ejemplos.

La escritura de asunto familiar declarado se justifica también en algún otro 
caso como respuesta a circunstancias que mueven a la expresión del sentimiento 
o a la reflexión de tono personal40. Así cabe considerarlo, en cierta continuidad 
con el soneto dedicatorio de la égloga, en las octavas A su hermano don Alonso 
Verdugo, día de san Ildefonso, después de la muerte de su Padre y cercados de 
persecución (págs. 296-300), volcadas en el consuelo ante la adversidad y la 
exhortación a que haga revivir en él las virtudes personales y civiles de su padre 
en servicio de la patria y el ejercicio de las Letras. Resulta sintomática la figura 
correctionis, con la que se afecta no estar dando orientación moral («¿Pero qué 
es esto? ¿Yo? ¿Y a vos, consejos? / No es tal cosa, señor, ni lo he pensado: / 
pintaros es, como en confuso lejos, / lo que vos tenéis ya bien practicado»)41; y 
es asimismo significativo cómo esta se combina con un yo poético que presenta a 
sus «musas» enmudecidas por el dolor. Aunque se percibe implícita la función 
de explayar el lamento personal, es al amor «muy verdadero» al que la voz líri-
ca atribuye la composición del poema, presentando la escritura poética propia 
doblemente desligada del ámbito intelectual, por asociarla, en tiempos felices, a 

40  Unos pocos poemas, sin embargo, no permiten identificar los lazos familiares existentes. Dos se dirigen 
a la hermana de sor Ana de San Jerónimo, sor Juana de San Joaquín, pero en los encabezamientos no se la 
menciona como tal; solo en uno de los textos aparece el término, pero con la ambigüedad del tratamiento de 
hermana dentro de la comunidad (Obras poéticas, págs. 203 y 205-206). Algo similar ocurre en otros dos poe-
mas de tipo familiar, por la línea de su hermana mayor fallecida: los epígrafes solo indican el título nobiliario 
o el nombre, y tampoco puede deducirse el parentesco por los textos (págs. 196-202 y 405-406).

41  Vuelve a aparecer la correctio en: «¿Mas quién me mete en sermones? / Desde aquí ya me despido, / 
que ni nací para fraile / ni pretendo ser obispo» (Al señor don Alonso Verdugo, conde de Torrepalma, hermano 
de la autora, en día de su cumpleaños, Obras poéticas, pág. 321).
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la paz interior, no a la instrucción, y en los dolorosos, al impulso emocional que 
genera el vínculo familiar:

XII
 

   Las musas, que benignas algún día
también mi pobre ingenio visitaban
(no por merecimientos que en mí había,
que ciencias ni elocuencia lo ilustraban:
de la dichosa paz de la alma mía
solo conosco que se aficionaban),
faltan; y un mar de sombras solo pruebo
después que duerme en él mi amado Febo.

              XIII

   Solo el amor conmigo se ha quedado:
única pulsación es de mi vida,
penate a sangre y fuego reservado
de nuestra dulce Troya destruida;
afectuosamente le he encargado
hable por mí, pues ve que estoy perdida;
él os dirá cuanto deciros quiero;
dadle fe, que es amor muy verdadero42.

Con la poesía ligada a las necesidades de la comunidad, tampoco ahorra el 
yo poético esporádicas declaraciones sobre su insuficiencia. Pueden espigarse 
expresiones sueltas, del tipo «mi rudo ingenio» (Con el motivo de haber hecho 
su media luna de plata a una imagen de N. Señora, pág. 312), «¿Cómo ha de 
hablar quien tiene / por idioma el gemido, / opaco el numen, árido el discurso, / 
triste el concepto, insípido el estilo?» (Para Navidad, pág. 257), etc. Esta auto-
rrepresentación literaria en ocasiones constituye el núcleo temático del poema o 
una parte extensa de este. Así ocurre en el Manifiesto disculpándose de no hacer 
versos cuantos querían (págs. 231-233)43, donde posteriores evocaciones cultas 
clásicas no sirven sino para acentuar la esterilidad poética propia con que se 

42  De forma análoga, en el soneto Pinta el estado de su vida, viviendo su padre, y después de su muerte: «De 
clarísima luz vi yo ilustrado / mi entendimiento, allá en mi edad primera, / pero, muerta esa luz, en la postrera, 
/ fría y obscura niebla le ha cegado» (Obras poéticas, pág. 294).

43  No se especifica el asunto religioso de los versos pedidos, pero parece lícito considerarlo sobrentendi-
do por el contexto conventual de algunas referencias.
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inicia —al igual que se cierra— ese romance esdrújulo: «¿Cómo he de hacer 
versos cómicos? / ¿Cómo jocosos ni trágicos, / si ya del licor poético / no le queda 
gota al cántaro?».

Asimismo, en la loa antepuesta a una de las piezas teatrales (A la profesión 
de una monja, págs. 355-358), dos parlamentos sucesivos escenifican un tópico 
proemial frecuente en textos burlescos relacionados con la escritura por encargo: 
las extremas dificultades para encontrar el modo de cumplir con lo comprome-
tido y, en el intento de lograrlo, la desesperada invocación a un ente superior, 
normalmente de reminiscencias clásicas y carácter fantástico o alegórico (Apolo, 
musas, etc.)44. Comienza la loa un yo identificable con la voz autorial, que apela 
a su «musa». Aduce de inmediato la vejez como factor concomitante a la falta de 
destreza poética: «Musa olvidada, musa envejecida, / musa cellenca, musa mía 
dormida, / despierta ya a mis ansias y a mi ruego, / que te he menester luego. / 
Musa, musa, a ti digo: / “Musa, si alguna vez hablé contigo, / reconoce mi voz 
desentonada / y ven a mi llamada […]”»45; y su discurso avanza salpicado de 
manifestaciones acordes con la limitada capacidad que se atribuye: «con este 
empeño tamañita», «mi torpe insuficiencia», «mi desaliento», «mi tosca idea», 
«[…] en mi mano / cada gota de tinta es un pantano, / cada sílaba un grillo, / y 
una dificultad aun el decillo»... Siguiendo pautas de la tópica escena, la musa 
acude a su imprescindible auxilio, en este caso no sin anteponer un duro repro-
che moral y literario: «Ya llegué, más no traída, / ni lo juzgue tu soberbia, / de 
ruego tan destemplado / y oración descompuesta». La exhortación de la musa a 
abandonar esos modos para acudir a «mayor espíritu» y «voz más canora», según 
merece la ocasión de la solemne profesión de una religiosa, propicia el giro en 
la situación: al punto que aparece este motivo celebrativo se verifica en este 
segundo parlamento de la loa, en boca de la musa, una apreciable modificación 
lírica de tono encomiástico, dejando al descubierto, de paso, toda la carga de 
convencionalismo que encierra la autorrepresentación autorial inicial.

Otro relevante ejemplo lo constituye el poema A un canónigo de Córdoba, 
a nombre de la Comunidad del Ángel (págs. 411-416). En él la voz poética se 
presenta como designada para transmitir en un romance el agradecimiento de la 

44  Fue, por ejemplo, usual en discursos de academias y certámenes en la segunda mitad del siglo xvII; 
llamó la atención sobre esta representación de la dificultad, en un contexto más amplio de recursos del veja-
men, Soledad caRRascO uRgOItI en «Notas sobre el vejamen de academia en la segunda mitad del siglo xvII», 
Revista Hispánica Moderna, 31 (1965), págs. 97-111; págs. 102-105.

45  El motivo reaparece en otras ocasiones. Así, en Respuesta, excusándose de hacer unos villancicos para 
Navidad, a un canónigo de Córdoba: «¡Quién pudiera! ¡Quién bastara / a salir de tal conflicto! / ¡Quién encajara 
en mis cascos / las moradoras del Pindo! / Pero ellas son unas mozas / hermosas, de gracia y brío, / y huyen de 
la gente vieja / o con miedo o con fastidio». Pero ahí el motivo se expande, aclarando que la vejez no hace sino 
acentuar una condición previa tampoco óptima: «Además, que mi cabeza, / como nunca fue prodigio, / declinó 
tanto, que aun esto / no sé si soy quien lo digo» (Obras poéticas, págs. 324-325).
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comunidad a su destinatario, «don Pedro», del que ya avanzada la composición 
se revela que «ha dado en mostrar que gusta / de coplas». Sin explicitar las 
circunstancias que lo motivan, el poema desarrolla en estilo festivo la reacción 
abrumada de la religiosa; así, declara encontrarse con la cabeza «ahumada», por 
mucho que en su fuero interno participe de esa extrema gratitud, y sentirse «en 
público abochornada»; tras prolongarse la autorrepresentación con una escena 
burlesca sobre el día de su alumbramiento y los vaticinios al uso, entre otros mo-
tivos tratados en igual tono, siete coplas antes de concluir el poema, y en lúdica 
manifestación de su incapacidad para hallar más que decir, el yo poético finge 
su dificultad en completar las treintaicuatro encargadas, una por cada monja del 
convento, ocupándolas solo en referirse a la propia ejecución de las mismas, al 
modo de conocidos metasonetos de los que es muestra el célebre lopesco «Un 
soneto me manda hacer Violante».

Algunos recursos vehiculan de modo especial esta reiterada expresión de 
la humildad a lo largo del poemario. El más empleado, y también más evidente 
para cualquier tipo de receptor, lo constituye, como se ha ido viendo, la auto-
rrepresentación jocosa, presente tanto en poemas de asunto conventual como en 
los familiares. Es también el que se proyecta más allá de formulaciones aisla-
bles, para ofrecer una imagen más amplia del yo poético, pautada por esa lúdica 
deformación. Los ejemplos podrían multiplicarse. En el poema en seguidillas 
Habiéndole dicho que para la recreación hiciera algo contando su entrada, hizo 
estas coplas (págs. 224-227), resulta curioso cómo se somete a la perspectiva 
burlesca la —en el fondo— misma dual representación (ajena / propia) que aquí 
se está abordando, al referirse la voz poética tanto a su vocación como a la virtud 
que otros le atribuyen, en este pasaje alusivo a sí misma en tercera persona: 
«Al instante empezaron / unos y otros / a dar de sus virtudes / mil testimonios. 
/ Nadie ve ya sus manchas / ni sus desgarros; / no creí yo que un velo / tapara 
tanto. / San Jerónimo, dicen, / le dio un chinazo, / y ahora en los oídos / les va 
zumbando».

En cuanto a declaraciones metapoéticas, en el poema Con motivo de haberle 
atribuido una profecía que escribió jocosa, dictando, su padre (págs. 341-342), 
puede encontrarse similar dualidad entre la alta estima externa, ahora debida a 
un erróneo juicio de autoría y además rebajada en su alcance por la voz poética 
al presentarla como mera cortesanía, y la imagen que esta proyecta de sí misma: 
«Pero yo muy bien conosco / que en cosa tan bien escrita / os dejasteis engañar 
/ de pura cortesanía; / y así os digo que no es tan / soberbia la musa mía / que 
quiera, engañándoos, ser / Lucifer de las Sibilas. / No piensa cosas tan altas 
[…]». Frente a esa eventual soberbia y cosas tan altas, de las que se distancia el 
yo poético, en otro poema la escritura aparece como disparatada aportación a un 
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cargo conventual de tintes domésticos: «[…] cuando tela no alcanzó, / donde el 
agujero halló / lo tapó con un soneto» (Acabando el oficio de la ropería, pág. 369). 
Y cuando el respeto, no exento de distendida familiaridad, impide contradecir 
abiertamente la perspectiva elogiosa ajena, se acude a estrategia distinta. Así 
ocurre con el interlocutor, «don Pedro», en el romance A un canónigo de Córdo-
ba, a nombre de la comunidad del Ángel (págs. 411-416); aparte de convertir el 
encomio ajeno en favor, la voz poética mantiene el gesto de humildad enfocando 
una cualidad de la que se declara carente, una «ciencia» superior a la erudición 
que le ha sido atribuida por apreciación personal, sin llegar a conceder que sea 
real («me hacéis»), de carácter moral, no intelectual, y en su máximo e irrefuta-
ble grado, la que lleva a la santidad:

   Vos, pues me hacéis erudita
en no sé qué ilustre carta,
perfeccionad el favor
con provecho de mi alma:
pues tratáis tanto con Dios,
pedidle que me haga sabia
en la ciencia de los santos,
en que estoy muy atrasada.

Como se ha podido ir viendo, la erudición, al igual que el declarado dis-
tanciamiento del yo poético respecto a esta, se configura como punto crítico en 
algunas de las expresiones de humildad abordadas. Forma parte de la imagen 
de la autora proyectada en el volumen, al menos tanto en la «Noticia» biográfica 
preliminar como en lo que se afirma en los versos recién citados sobre ese don 
Pedro, quizás el propio autor de esa semblanza. Sin embargo, a lo largo del 
libro, tanto en poemas como en paratextos autoriales, la erudición, ciertamente 
detectable, se halla a veces sometida a estrategias particulares que la mitigan 
o disimulan. En el citado Manifiesto disculpándose de no hacer versos cuantos 
querían (págs. 231-233), el componente culto, aunque desplegado de forma evi-
dente, queda un tanto simplificado, por alusión acumulativa a figuras clásicas 
en gran medida comunes (Príamo, Eneas, Hécuba, Héctor, Casandra, Palinuro, 
Ulises, Prometeo, Sísifo, Tántalo…), y además contrarrestado al insertarse en el 
marco de una autorrepresentación jocosa.

Mayor complejidad entraña una erudición encubierta que bien puede pa-
sar desapercibida, como se advertía en la «Noticia de la autora», al lector no 
familiarizado con los precisos textos subyacentes. Pueden servir de ejemplo dos 
alusiones de un pasaje ya citado, procedente del prólogo de la autora a su égloga. 
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En él, para equiparar la deuda de amor filial traducible en escritura poética, 
pero con intención de diferenciar roles, Ana de San Jerónimo acude primero, 
para implicar a su hermano, a una referencia culta patente, si bien no compleja 
en exceso, al evocar una escena divulgada a partir de un relevante episodio de 
la Eneida de Virgilio: el Eneas heroico que porta sobre sus hombros a su padre 
Anquises. A continuación, en cambio, para sí misma y para el «femenil aliento» 
de su pluma, emplea la modesta imagen del «polluelo de la cigüeña» —en un 
posible subtexto, y por propia lógica interna, se trata de la cigüeña adulta, en 
plenitud de sus facultades—, que porta sobre sí en el vuelo a su progenitor, ya 
impedido por su edad avanzada. Silenciado queda, sin embargo, que al menos 
una fuente aúna en pareja erudición ambas referencias, ya actuara de modo 
directo o indirecto, los célebres Emblemas de Andrea Alciato, con sendas com-
posiciones sobre la piedad filial: los emblemas cxIv y xxx46.

Más allá de lo que el lector lee: algunas matizaciones sobre la imagen 
proyectada

Cabe preguntarse en qué medida esa imagen autorial ofrecida en Obras poéticas 
que se ha ido analizando, trazada bien por el editor, bien por la autora, resiste 
la confrontación con otros indicios internos o externos al libro impreso. Valgan 
algunas observaciones sobre dos aspectos: la representación de la escritura con-
ventual —ya sea como línea constitutiva del poemario en exclusiva, sin más 
salvedad expresa que la égloga fúnebre, ya sea como realizada por obediencia— 
y la posición de la autora respecto a la difusión de su producción.

Pese a la ruptura con que la «Noticia» biográfica presenta vida consagrada 
y vida familiar, algunos poemas relativos a ese entorno fueron escritos con poste-
rioridad a la profesión, sin que, como se ha avanzado, eso se presente como algo 
esencialmente ajeno al perfil religioso de la autora, en significativa afirmación 
de los valores familiares aun desde dentro de la clausura47. Por otro lado, parece 
probable que no toda la obra previa quedara excluida del libro, si bien esa excep-
cionalidad aparece ceñida, en todo caso, a una temática doméstica. La ausencia 
de ordenación cronológica de los poemas desdibuja esa sospechable presencia 
de otros compuestos en su etapa seglar, a juzgar por algunos títulos o por un 
contenido aparentemente más acorde a esta. Ya se ha destacado la similitud de 
planteamiento entre el soneto dedicatorio de la égloga, supuestamente anterior 

46  Andrea alcIatO, Emblemas, ed. de Santiago Sebastián, pról. de Aurora Egido, trad. de emblemas Pilar 
Pedraza, Madrid, Akal, 1985, págs. 238-239 y 64.

47  Aparte de los poemas relacionados con el marqués de los Trujillos (véase nota 40), puede añadirse la 
respuesta a uno de su hermano, que le escribe desde Turín (Obras poéticas, pág. 230). 
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a la entrada en religión, y las octavas dirigidas a su hermano con motivo de su 
onomástica, por las condiciones adversas mencionadas en el encabezamiento, en 
las que un indeterminado plural incluye al sujeto lírico («después de la muerte 
de su padre y cercados de persecución»), y por plasmar un estado emocional 
que parece concordar más con el periodo inmediato a ese fallecimiento, con 
una caída en desgracia de su padre poco aclarada aún, que con la posterior vida 
conventual48. Aunque de manera menos precisa, similar tonalidad se desprende 
del soneto en el que «habla con el lugar de Torre-Palma, donde vivió con sus 
padres» (pág. 402)49; y lo mismo podría decirse del soneto Pinta el estado de su 
vida, viviendo su padre, y después de su muerte (págs. 294-295).

Por otro lado, el poemario reúne en su mayoría, en efecto, composiciones 
atribuibles a la escritura conventual: una poesía al servicio de la vida monástica, 
con sus fiestas, particularismos piadosos y relaciones personales, en la comuni-
dad o hacia benefactores. Aun así, hay que relativizar la escritura por obediencia, 
aplicándole si acaso un sentido lato, compatible con esos poemas de asunto fa-
miliar posteriores a su profesión, y con el componente lúdico o los detalles coti-
dianos de aire intrascendente que se reiteran entre los de temática conventual, 
sin restringirse a lo que, en unos términos más estrictos, podría considerarse de 
aplicación inmediata a «necesidades» celebrativas o devocionales.

También es matizable la actitud de la autora respecto a la difusión de su 
obra, al menos en un entorno de confianza, como asimismo se desprende, de 
otro modo distinto, de la dedicatoria del volumen por parte del editor. Un par 
de muestras permiten ampliar por ahora la casuística de esa transmisión, en 
principio restringida y apoyada en el entorno próximo de familiares y amistades, 
por mucho que eso no impidiera episodios de mayores vuelos, entre ellos el que 
protagoniza señaladamente el libro impreso. La más temprana, datable en 1746, 
afecta al caso concreto de las «mesas alegóricas del Niño Jesús», unos altares 
efímeros montados en el refectorio, de los que formaban parte breves poemas 
aunados por una escena o motivo metafórico común, en un contexto en que se 
fingía invitar a comer al Niño Jesús el Domingo de Ramos, según se especifica 
en la primera recogida en el libro, «en memoria de no haber tenido Jesús quien 
lo convidase en Jerusalén» (pág. 158)50. Resulta ilustrativa la nota que precede 
la descripción de una de ellas en el manuscrito de la Biblioteca de Gor:

48  maRín, Poesía y poetas, págs. 38-40.
49  Aún más significativo al respecto es el encabezamiento del poema, algo más largo, en Poesías, que 

precisa: «donde vivió con sus padres algún tiempo, y ya sin esperanza de volver a él» (f. 108r).
50  cRuz casadO, «Celebraciones religiosas»; lóPez-guadaluPe, «Sublimar lo cotidiano», págs. 429-430.
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Para que el señor D. Urbano de Castilla vea lo poco que perdió en ver nuestra 
fiesta, no obstante se pintará con algún esplendor sus adornos, para que así como 
los que la vieron, divertidos en estos, juzgaron de los versos mejor, por menos exa-
minados, los que la leyeren juzg[u]en más del aparato que no ven, y todos le harán 
más merced que merece51.

Según puede apreciarse, junto a esa primaria transmisión manuscrita fa-
miliar, justificada ahí por la ausencia del destinatario, pariente de la autora52, 
la nota sugiere un franqueamiento —es de suponer que semiprivado— a ese 
espacio para poder contemplar el aparato efímero, versos incluidos. A eso debió 
de sumarse la posible difusión posterior en copias manuscritas donde, al igual 
que en lo publicado, se describiera el conjunto. De hecho, el citado volumen 
facticio contiene cuatro de las «mesas alegóricas» presentes en el impreso y, a 
diferencia de este y del manuscrito recopilatorio, aquí conservan su datación. 
Con todo, en conformidad con la actitud reflejada en el libro, no falta tampoco 
en esta nota familiar añadida la contrapartida correctora de cualquier posible 
indicio de vanidad. Esta breve explicación de envío queda fundamentalmente 
vertebrada por las expresiones de humildad con respecto a la fiesta, los versos 
y la ornamentación preparada, reforzadas con la advertencia sobre el carácter 
embellecedor, y por tanto ilusorio, del texto descriptivo que se ofrece.

Sobre esa eventual difusión externa, merece asimismo recordarse otro epi-
sodio más conocido, sobre uno de los poemas para ser cantados en Nochebuena: 
su lectura en la madrileña Academia del Buen Gusto, a la que asistía su her-
mano, el conde de Torrepalma, entre 1749 y 1751. El poema se incluyó en la 
sesión del 20 de agosto de 1750, junto con respectivas aportaciones del conde, 
José Antonio Porcel, Ignacio de Luzán y Agustín de Montiano y Luyando, y se 
conserva entre los materiales de esta en pliego suelto impreso53. Se ha destacado 
a veces este excepcional acceso a un contexto tan señero de la convivencia de 
tendencias literarias conservadoras pero renovadas, como las del mismo Torre-
palma, con otras de cuño innovador ilustrado. Cumple realzar aquí, a propósito 

51  Poesías [Col. facticia], f. 75r. Enmiendo juzgaren por juzgaron, como error atraído por el verbo siguien-
te. El sentido pide una correlación entre el aparato efímero visto y el leído, en la que ornamentación y poemas 
se prestan a mejor valoración de la que merecen según el modo de recepción: quienes tuvieron ante sus ojos 
ambos, distraídos por la vistosidad del conjunto y en especial del ornato, juzgaron los poemas mejor de lo que 
son por detenerse menos en examinarlos; ante la descripción escrita, obrará análogo efecto con el componente 
visual, y la ornamentación, ya solo imaginable a través de la palabra, será estimada mejor de lo que fue.

52  maRín, Poesía y poetas, pág. 185.
53  [Papeles de la Academia del Buen Gusto], BNE Mss/18476/11. M.ª Dolores tORtOsa lInde, La Acade-

mia del Buen Gusto de Madrid (1749-1751), Granada, Universidad de Granada, 1988, págs. 94-95. Del pliego 
hay también ejemplar en la Biblioteca de la Universidad de Granada. El poema se recoge en Obras poéticas, 
págs. 153-157; Poesías parece asociarlo a la Nochebuena de 1750 (Parte 2, ff. 10r-12v).
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de ese pliego, un detalle apenas comentado, quizás porque en ese contexto no 
supuso ningún problema, al quedar consignada la identidad de la autora en los 
papeles de la academia: la tensión autorial que desprende la publicación del 
poema de forma anónima pero sin renunciar, al final, a las iniciales del nombre 
religioso: S. A. M. D. S. G. [Sor Ana María De San Gerónimo].

Por último, cabe plantear, aun sin tener constancia definitiva, en qué medida 
lo reflejado entre los paratextos del impreso sobre una iniciativa de publicación 
externa a la religiosa y a la comunidad conventual respondió con exactitud al 
proceso que llevó a la edición. Ya se han indicado algunos desajustes al respecto, 
como la disparidad cronológica entre la edición, declarada póstuma en portada 
y dedicatoria, y la «Noticia de la autora», elaborada en vida de esta y verosímil-
mente orientada a la función que cumple en el libro, por sus inequívocos rasgos 
genéricos, o como la vaga e hipotética conciencia de la autora de una eventual 
difusión pública de su égloga fúnebre. Pese a la limitación probatoria, cumple 
traer a colación alguna documentación relativa al proceso previo a la impresión, 
solo recuperado parcialmente. De entrada, revela que, en realidad, la iniciativa 
no se activó justo después del fallecimiento de la autora sino aún en vida y, al 
parecer, sin especial intención —al menos en sus inicios— de una impresión 
póstuma. Esto encaja, por lo demás, con la aparente redacción del paratexto 
biográfico en momentos en que por mera edad o por salud quizás se presagiara 
con temor su muerte, tal como por oposición y cortesía trasluce el inciso añadido 
a la mención de esta («que ojalá tarde mucho»), o también la referencia a «sus 
enfermedades en estos últimos años» (h. 8r y 9r).

El proceso, a tenor de la documentación localizada, se prolongó al menos 
casi dos años. En el Libro de matrícula de impresiones consta, sin fecha precisa, 
que la solicitud de licencia, a petición del convento y sus religiosas, llegó al 
Consejo de Castilla efectivamente en 177154. El expediente de censura con-
servado en la Real Academia Española da detalles de una fase intermedia55. 
El 30 de abril de 1771 se remitió desde el Consejo a esta institución un tomo 
manuscrito de Obras poéticas. Y el 6 de junio, Juan Trigueros y Tomás Antonio 
Sánchez rubricaron su censura. Aparte de las consideraciones que afectan a 
algunos pasajes muy localizados de varios poemas, lo más pertinente a lo abor-
dado aquí es la supresión de un soneto laudatorio de un «apasionado», que bien 
podría identificarse con el propio editor, presentado como tal en portada; su 
exclusión se justifica por considerarlo «sumamente confuso» y otros motivos de 
estilo o expresión. El 18 de junio se remite desde la Academia esa certificación 
de censura al Consejo. Hasta el 25 y 27 de noviembre no vuelve a haber otro 

54  Archivo Histórico Nacional, Consejos, L. 2713, f. 52v.
55  Archivo de la Real Academia Española, F1-2-6-4-14.
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envío desde este, con la obra corregida, «en la que [la autora] ha introducido 
algunas otras poesías», por lo que se solicitaba, junto con la comprobación de 
los cambios requeridos, el informe de los nuevos textos. En este la censura 
del soneto preliminar se detalla un poco más, aparte de incluir la réplica y 
contrarréplica:

He suprimido el soneto que se halla al principio, hecho por un apasionado 
en elogio de la autora, por ser muy confuso en la gramática, por carecer de pensa-
mientos dignos, por insulso y frío en los equívocos de la voz canto, y finalmente por 
contener una expresión en que se desea que la autora tarde sea bienaventurada. 
Y aunque la autora defiende esta expresión diciendo que equivale a viva muchos 
años, pienso que se engaña, porque esta expresión política significa el deseo de que 
se retarde la muerte, que es un mal; pero siendo la bienaventuranza un bien, y el 
mayor de todos los bienes, no se debe tolerar expresión que signifique el deseo de 
que se retarde. Es verdad que el autor del soneto no quiso significar esto, pero lo 
significó56.

Indicadas las enmiendas a los poemas anteriores, más otra a uno de los 
añadidos en este segundo envío, la censura autoriza el paso a la imprenta de los 
originales, sobre los que quedaron ya consignadas las correcciones censoras, 
sin solicitarse una nueva revisión de la autora; está firmada a 3 de diciembre 
de 1771, esta vez solo por Tomás Antonio Sánchez. El 24 de ese mes se remiten 
originales y censura al Consejo, con lo que concluye ese trámite confiado a la 
Academia, y con él su expediente. Según el Libro-registro de certificaciones de 
licencias y privilegios de la sección de Consejos, la licencia se concedió el 15 
de abril de 177257. Y si se acude a lo transcrito en el libro, según obligaba la 
normativa, la misma se rubricó a 5 de mayo; la otra autorización consignada, la 
licencia para su impresión en Córdoba, lleva al 6 de octubre, dejando la pro-
yectada publicación aún con un recorrido posterior que ocasionaría un pie de 
imprenta ya fechado en 1773.

Queda de todo este proceso, a fin de cuentas, una evidente y significativa 
contradicción: la imagen de una autora y una comunidad religiosa ajenas a la 
iniciativa de la impresión, ofrecida en el libro gracias a la dedicatoria dirigida a 
la abadesa, no se compadece con lo declarado al Consejo, y por ende a la Real 
Academia Española. Tal imagen bien pudo quedar moderadamente preservada 
ante los lectores: con el fallecimiento indicado en la portada definitiva, a dife-
rencia de la inicial proyectada que delata el primer informe de censura, y con las 

56  Archivo de la Real Academia Española, F1-2-6-4-14-7, f. 1r-1v.
57  Archivo Histórico Nacional, Consejos, L. 2716, f. 62r.
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fechas de licencia que finalmente constaron en el volumen tras el dilatado pro-
ceso de aprobación, ambas ya entrado el año 1772, el libro acabó adoptando, sin 
dejar de atenerse a una parte de los hechos, la apariencia convencional de una 
publicación póstuma, por mucho que permanecieran los desajustes temporales 
de la «Noticia de la autora» y las hipótesis de publicación que expresa Ana de 
San Jerónimo en su prólogo, en puridad limitadas a la égloga en memoria de su 
padre y sus preliminares, con unas motivaciones posibles de impresión distintas 
de las que podría tener el conjunto de la colección.

Sin embargo, de ser así, no puede darse por cierto lo declarado al Consejo 
y a la Real Academia Española. A uno y otra se ofreció, junto con una solicitud 
formalmente promovida por el convento, tal como consta en el impreso, unas 
correcciones supuestamente realizadas por la autora, a las que acompañaban 
algunos poemas más, remitidas a los censores desde el Consejo unos días des-
pués de su muerte, sin que estos muestren tener noticia de ella. Como se ha 
podido ver, la respuesta dada al primer informe de censura, conocida en su 
contenido a partir del segundo y definitivo, atribuía a la religiosa no solo las 
modificaciones o explicaciones sobre los reparos puestos a ciertos pasajes de 
los poemas sino también la argumentación en defensa del cortés deseo respecto 
a su bienaventuranza que había formulado un apasionado suyo en el soneto 
preliminar donde la elogiaba. Obviamente, parece traslucirse de fondo quizás 
un cauto silencio, si es que esa respuesta no se remitió al Consejo antes del 
desenlace y solo llegó después por tiempos de envío y tramitación, y sobre 
todo, y en todo caso, lo que tal vez pudo sentirse como una insoslayable mentira 
piadosa ante el apremio administrativo. Sin duda, esto deja en entredicho la 
autoría de enmiendas y réplicas a los cambios solicitados en la censura inicial. 
Pero muy en especial, pone sobre el tapete algo que concierne tanto a la imagen 
como a la voluntad autorial: ese desajuste respecto a la humildad y modestia de 
la autora que la perspicacia de los censores, ya en su auroral apreciación del 
libro —quizás al igual que en la de otros lectores posteriores—, ni pasó por alto 
ni dejó sin advertir:

[…] corregidos estos reparos, juzgamos que estas poesías son dignas de impri-
mirse. Pero hacemos presente a V. Exc. que en la fachada de este tomo se advierte 
que se dan a luz sin noticia de la autora, lo cual no nos parece conveniente, viviendo 
esta, que acaso querría corregirlas antes, o suprimirlas del todo por su humildad y 
modestia religiosa [tachado:] notoria y mucha58.

58  Archivo de la Real Academia Española, F1-2-6-4-14-2, f. 2r-2v.
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Conclusión

La publicación de las Obras poéticas de Ana de San Jerónimo, tras algo más de 
un año desde su muerte, supuso el sustancial paso de una difusión de criterio 
discrecional en el entorno inmediato —respecto a sí mismo lo refiere el anónimo 
compilador y la escasez de testimonios hasta ahora localizados así lo avala—, a 
una recepción presidida por el libro impreso. Este llevaba aparejado un lector 
indiscriminado, al que la portada buscó atraer con su aval de fiabilidad textual, 
ajeno a protagonistas y circunstancias reflejados —bien lo advirtió la autora al 
presagiar tal destino para la égloga en memoria de su padre—, y que se hallaría 
sin mayor apoyo contextual ante una colección unitaria, póstuma y de intención 
abarcadora, al menos en lo concerniente a la escritura conventual, según se de-
jaba ver en el volumen.

Paratextos, poemas y otras fuentes, textuales o documentales, permiten 
profundizar, como se ha ido desgranando aquí, en la construcción de una dual 
imagen autorial franqueada o incluso destinada a esas nuevas condiciones de 
recepción, que por añadidura se daban en un contexto de rara impresión de co-
lecciones de autoría femenina que reunieran similares características de relativa 
variedad y aspecto recopilatorio. En tal imagen, resulta evidente ante todo la 
tensión, no siempre contradicción, entre la alta estima que denota la represen-
tación desde la perspectiva externa y la humilitas literaria y moral que pauta la 
autorrepresentación de Ana de San Jerónimo.

El trazado de esa imagen externa se expresa principalmente en la dedicatoria 
del compilador y la semblanza biográfica preliminar, probablemente de la misma 
mano, pero se vislumbra asimismo, de manera fugaz, en unos pocos versos de la 
autora, aunque ya desde un tono desenfadado que humildemente la cuestiona. El 
aprecio literario y personal debió de ir, pues, más allá de la concreta coyuntura 
editorial abocada a lo encomiástico. Esa imagen autorial, predominantemente 
paratextual y antepuesta en el libro, guía la lectura del conjunto, cuestionando 
por anticipado, pero a la vez haciendo objeto de admiración, la humildad tan a 
menudo declarada en los versos de la religiosa. La carta dedicatoria que el editor 
dirige a la abadesa se ocupa de legitimar la publicación, desligar la iniciativa 
editorial de la comunidad conventual y de la autora e introducir la laudatio de 
Ana de San Jerónimo desde un planteamiento que, sin olvidar el plano moral, 
renuncia a todo aval eclesiástico posible y concede autonomía a valores litera-
rios como la sublimidad de conceptos y la erudición. La «Noticia de la autora», 
por su parte, desde un inesperado presente en vida de esta, delinea en términos 
de continuidad y ruptura el itinerario desde su etapa seglar a la religiosa. Así, 
la primera se contempla desde parámetros de complementariedad, por un lado, 
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entre dotes naturales y una formación docta en el marco familiar; y por otro, entre 
tal cultivo intelectual y unas cualidades personales y actitudes idóneas para su 
posterior vocación, significativamente no marcadas por predisposición o mani-
festaciones místicas, en coherencia con el renovado ideal de vida consagrada 
que los rasgos temáticos de su poesía —es plausible suponer que bajo la mirada 
cómplice del editor— parecen desprender. El abandono de la lectura profana 
y de la escritura no regida por la obediencia, término este reiterado tres veces 
en las apenas dos páginas que evocan su segunda y definitiva etapa, armoniza 
con otras virtudes conventuales puestas de relieve. Esa dualidad vital queda 
proyectada al plano literario con el realce que el autor de la «Noticia» da, por 
un lado, a la égloga fúnebre, por otro, a los cantos de Navidad; de nuevo la eru-
dición, aunque ni siquiera señalada respecto a la composición bucólica, quizás 
por su mayor evidencia, y solo aludida sin mencionarla para no dejarla pasar 
inadvertida, respecto a estos últimos, podría traslucirse como un componente 
común, aunque implícito, en ese cierre de su discurso.

Desde otra vertiente, y de diferente modo, la autorrepresentación autorial, 
en primer lugar explayada en los paratextos que Ana de San Jerónimo prepara 
para la mencionada égloga, se extiende y disemina a lo largo de la colección a 
través de varios poemas. Si en el soneto dedicatorio y prólogo que acompañan la 
destacada composición inicial, las expresiones de humildad se contrapesan con 
una plena conciencia de legitimidad de su escritura fundada en el amor filial, 
pese a desplazarse a segundo plano respecto a la figura masculina igualmente 
llamada al mismo que representa su hermano menor, en adelante las posibilida-
des de la autorrepresentación se diversifican, a la par que tienden a dispersarse 
en la variedad de la colección. Un recorrido temático por esta más amplio permi-
tiría completar esa imagen del yo poético con la identificación de focos de interés 
y posicionamientos concretos respecto a hechos coetáneos o espiritualidad, entre 
otros asuntos abordados. Aquí se ha optado, sin embargo, por una aproximación 
más ceñida a los recurrentes tópicos de humildad y las estrategias de relegación 
del yo poético, con especial atención al frecuente componente metapoético: la 
adopción del humilis stylus, el disimulo o negación de las motivaciones litera-
rias de su poesía, la declaración de su insuficiente capacidad poética, la vejez 
como motivo concurrente agravante, la autorrepresentación jocosa y la atenua-
ción o encubrimiento de la erudición subyacente forman parte de ese acervo de 
recursos.

Sin embargo, el trazado de esta imagen dual, ya proceda de la propia autora, 
o bien de otros, no deja de presentar, a la luz de este análisis, fisuras y contra-
dicciones requeridoras de matización. Incluso el proceso editorial depara sus 
sorpresas. Frente a la nitidez situacional que percibe el lector respecto al libro 
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póstumo, el proceso administrativo y legal de la publicación revela una situación 
menos convencional y lineal: una tramitación iniciada en vida de la autora pero 
al parecer sin su anuencia, con un aporte de nuevos textos en medio del proceso, 
ya muy próxima o cumplida su muerte, y todo ello en los límites de una potencial 
transgresión de la voluntad autorial, que, sin embargo, se legitima en la preser-
vación de una idealizada imagen de desentendimiento de motivaciones literarias 
por parte de la autora.

Por lo demás, junto a este rendido reconocimiento a Ana de San Jerónimo, 
no faltan por parte del autor de la nota biográfica las contradicciones sociales, 
aquí acompañadas de un relevante factor religioso, que hacen de la modestia 
y humildad femenina un valor; basta considerar hasta qué punto ocupa un lu-
gar importante en la etopeya la ponderación del recato literario, ese mismo que 
precisamente el editor transgrede, sin que los firmantes de la censura legal se 
lo pasen luego por alto. Además, la condición del poemario como resultado, 
salvo por la égloga fúnebre, de la escritura sobre asuntos sacros debidos a la 
obediencia, queda bastante relativizada por el aire lúdico de algunos poemas 
de asunto conventual y de algún modo contradicha en unos cuantos poemas que 
remiten al ámbito familiar, algunos de ellos verosímilmente anteriores a la en-
trada en clausura. En contrapartida, esa discreta presencia resulta coherente 
con la moderada continuidad que en la misma semblanza se establece entre las 
virtudes morales e intereses literarios, con cierta reorientación, que marcan esas 
dos etapas, y también con la naturalidad con que los poemas de asunto familiar 
se entreveran en el libro con los pertenecientes a la dominante temática sacra o, 
en general, conventual.

En cuanto a la autora, es difícil lograr discernir en qué proporción se con-
jugan en cada caso —y se trata aquí de una producción de cuatro décadas de 
vida— convenciones retóricas generales de captatio benevolentiae, estrategias 
discursivas interiorizadas desde la conciencia de la problemática aceptación 
que aún podía entrañar la escritura femenina y un específico talante personal 
genuino, pronto a aflorar incluso en la nota privada en la que la autora minimiza 
la «mesa alegórica» que un pariente suyo no ha podido contemplar. Sea como 
fuere, lo cierto es que sus reiteradas manifestaciones de humildad conviven con 
la reincidencia en unos hábitos de escritura a los que Ana de San Jerónimo no 
renuncia, con una ambivalente posición frente a un eventual público indiscrimi-
nado, cuya cronología y alcance, al parecer reducido a la égloga fúnebre, no es 
posible precisar, y con una clara autoafirmación expresa en la escritura tras la 
legitimación que le brindan vicisitudes familiares u obediencia religiosa, tal vez 
también, sin llegar a verbalizarlo, tras el estímulo proporcionado por esos afi-
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cionados que el autor de la semblanza biográfica evoca codiciando sus escritos, 
«como preciosidades de la mayor estimación».
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