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Resumen

Frasquita Larrea vivió una época en que el Antiguo Régimen, a pesar de hallarse amenazado 
de muerte, no terminaba de dejar paso a un nuevo orden político y social caracterizado por un 
cambio en el reparto del poder, que, en el caso español, no cesó de generar rifirrafes entre quienes 
defendían el imperio omnímodo del rey y quienes, al contrario, eran partidarios de la habilitación 
de diferentes contrapesos que limitaran las acciones del monarca. En el ámbito de la estética, la 
batalla no fue menos virulenta. En efecto, arreciaron los tira y afloja entre seguidores y detractores 
del clasicismo. Estos últimos fueron viendo con buenos ojos la versión germinal dieciochesca del 
movimiento que, ya en las primeras décadas del xix, cobraría respiración propia bajo el marbete 
romanticismo. En ese tiempo de zozobra e incertidumbre, jalonado en España por la Guerra de 
la Independencia, los escritos que hemos conservado de nuestra autora muestran su interés por 
debatir y discutir la actualidad política y estética. Al amparo de la polémica, la gaditana incardinó 
los principios estéticos que defendía en su ideología, y con auxilio de una poderosa fantasía, creó 
la estampa de una idealizada monarquía española romántica de mimbres germanófilos que debía 
hacer frente a los avances del liberalismo de origen francés.
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Abstract

Frascisca Larrea lived a time when the Old Regime, despite being threatened with death, gave way 
to a new political and social order characterized by a change in the distribution of power, which, 
in the case of Spain, did not cease to generate discussions between the king’s omnipotent empire 
and those who, on the contrary, were in favor, and between those who, on the contrary, were in 
favor of enabling different counterweights that would limit the monarch’s actions. In the field of 
aesthetics, the battle was no less virulent. Indeed, the debates between followers and detractors of 
classicism increased. The latter agreed the eighteenth-century germinal version of the movement 
that, already in the first decades of the nineteenth, would be known as Romanticism. During that 
period of anxiety and uncertainty, marked in Spain by the War of Independence, the writings that 
we have preserved from our author show her interest in debating and discussing current politics 
and aesthetics. Under the protection of the controversy, the woman from Cádiz incorporated the 
aesthetic principles that she defended into her ideology, and with the help of a powerful fantasy, 
she created the image of an idealized romantic Spanish monarchy of Germanophile against the 
advances of French liberalism.
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Una vida en el camino

Parece normal que Francisca Ruiz de Larrea hubiera preferido nacer un siglo 
más tarde1, pues su existencia estuvo marcada por sucesivos cambios en la esfera 
estética, política e incluso familiar. Por lo que dejó escrito en sus cartas conser-
vadas, el movimiento constante fue el rasgo más perseverante de su vida. Dedicó 
mucho tiempo a reflexionar sobre el significado y alcance de los acontecimientos 
nuevos que se iban sucediendo y acomodando al mundo que ella había conocido 
desde su niñez. Tampoco se puede dejar a un lado la relevancia del hecho de 
que una mujer tuviera interés por involucrarse en debates estéticos y políticos, 
que tempranamente Hespelt identificó con un signo de feminismo2, más allá de 
la consagración a la práctica literaria, que, sin ser generalizada entre las mujeres 
ni siempre bien vista, tenía una mayor aceptación3. Más recientemente, Marieta 
Cantos ha estudiado la participación de la mujer en la actividad política en el 
inicio del siglo xix con la opinión de que «tanto el interés con que Frasquita 

1	 Se lo dijo a su marido en carta de 13 de junio de 1810: «¡Qué periodo de tribulación y de pena! ¿Por 
qué no he nacido un siglo más tarde? ¡en el siglo que ha de juzgar a este! Algunas veces lo alcanzo con la 
imaginación, y entonces gozo de una clase de consuelo, porque pienso en mis nietos, que heredarán mi sangre 
y mi tête exaltée, como me dice el general V. [illatte] [...]. Ya no leo sino la historia. ¡Y qué triste lectura es! 
¡Siempre lo mismo: millares de locos sacrificándose por un ambicioso, por un déspota!» (en Antonio Orozco 
Acuaviva, La gaditana Frasquita Larrea, primera romántica española, Jerez de la Frontera, Sexta, 1977, págs. 
238-239). Modernizo ortografía y puntuación en todas las citas que proceden de esta edición, manteniendo 
mayúsculas, cursivas y puntos suspensivos del original.

2	 Así lo expresó el hispanista norteamericano: «Feminism in Spain has never taken a very aggressive 
form, and in the early nineteenth century it was enough that a woman have a mind of her own and a desire to 
take part in the intellectual and political life of her times to gain for her the name of feminist. Doña Francisca 
de Larrea was animated by such a desire throughout her active years. To her contemporaries of the first two 
decades of the past century she was a real, living» (E. Herman Hespelt, «Francisca de Larrea, a Spanish 
Feminist of the Early Nineteenth Century», Hispania, 13, 3 (May, 1930), págs. 173-186; pág. 173). Véanse al 
respecto los trabajos más recientes de Milagros Fernández Poza, «Francisca de Larrea y Aherán. En torno a 
los orígenes del romanticismo y feminismo en España, 1790-1814», en C. Segura y G. Nielfa (eds.), Entre la 
marginación y el desarrollo. Mujeres y hombres en la historia, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas 
/ UCM / Ediciones del Orto, 1996, págs. 129-143; y Frasquita Larrea y Fernán Caballero. Mujer, revolución y 
romanticismo en España, 1775-1870, El Puerto de Santa María, Ayuntamiento, 2001.

3	 Incluso sobre la creación literaria de las mujeres, la historiografía literaria ha venido siendo desdeñosa. 
Véase el trabajo de Ángeles Ezama Gil, «El canon de escritoras decimonónicas españolas en las historias de la 
literatura», en La elaboración del canón en la literatura española del siglo xix, Barcelona, PPU, 2002, 149-160.
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sigue el devenir de los acontecimientos públicos, como su participación política, 
llaman la atención por su carácter casi excepcional»4. Milagros Fernández Poza, 
por su parte, ha relativizado el peso de las opiniones políticas de Frasquita, en-
tendiendo que estas se debieron o bien al contexto o bien a la propia necesidad 
de la autora de supervivencia:

 
Si hasta ahora las palabras de Frasquita se han visto como la expresión since-

ra de un ideario político, se hace necesario analizarlas como determinadas por el 
oportunismo que dicta el miedo y el deseo de supervivencia, llámese si se quiere 
arrepentimiento. Que la imagen de una Frasquita volcada en la política es en buena 
o gran medida falsa se deja ver en la carta que dirige en 1814 al autor de El Espa-
ñol, Blanco White5.

A mi juicio, todas las opiniones políticas de Frasquita, como las del resto 
de sus coetáneos, fueron experimentando cambios y se vieron matizadas y hasta 
refutadas por los mismos interesados. Era normal en un periodo tan inestable 
e inseguro, como también lo fue recurrir a tópicos muy extendidos durante la 
Guerra de la Independencia, como el odio al francés, encarnado sobre todo en 
Napoleón, su hermano José y alguno de sus generales; el desprecio a Godoy; el 
amor a Fernando, la exaltación del valor del pueblo español, etc. En cualquier 
caso, no se puede negar el interés de Frasquita por los temas políticos, su buena 
información, el seguimiento que hace de la actualidad a través de todas las fuen-
tes posibles, privadas y públicas, así como el lugar que ocupan estos en todos 

4	 En general, sobre esos años, hay que consultar el panorama trazado por M.ª José Rodríguez Sánchez de 
León, «Literatura y política: la función de la literatura en las primeras décadas del siglo xix», Revista de Litera-
tura, LXXIV, 148 (2012), págs. 401-428. Sobre Frasquita en particular, Marieta Cantos Casenave, «El discurso 
de Frasquita Larrea y la politización del romanticismo», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 10 (2002), 
págs. 3-13; pág. 9. De la misma autora deben consultarse asimismo «El patriotismo anticonstitucional de una 
mujer gaditana: Frasquita Larrea (1775-1838)», en Alberto Ramos Santana (coord.), La ilusión constitucional: 
pueblo, patria, nación, Cádiz, Universidad, 2002, págs. 129-142; «Del cañón a la pluma. Una visión de las 
mujeres en la guerra de la Independencia», en Sisinio Pérez Garzón (ed.), España 1808-1814. De súbditos a 
ciudadanos, Madrid, Sociedad Don Quijote de Conmemoraciones Culturales de Castilla La Mancha y Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008, págs. 267-286; «Entre la tertulia y la imprenta, la palabra 
encendida de una patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-1838)», en Irene Castells Oliván, M. Gloria Es-
pigado Tocino y María Cruz Romeo Mateo (coords.), Heroínas y patriotas: mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 
2009, págs. 269-294; y junto con Beatriz Sánchez Hita, «Escritoras y periodistas ante la Constitución de 1812 
(1808-1823)», Historia Constitucional, 10 (2009), págs. 137-179 y «Al socaire de la Constitución de 1812. 
Escritoras, periodistas y papeles públicos (1808-1823)», en Irene Castell (coord.), Mujeres y constitucionalismo 
español. Seis estudios, Oviedo, In Itinere, 2014, págs. 211-272.

5	 Milagros Fernández Poza, «Frasquita Larrea: Entre la Ilustración y el Romanticismo. Apuntes biográ-
ficos de una vida en el umbral de la Modernidad», en M.ª José de la Pascua Sánchez y Gloria Espigado Tocino 
(eds.), Frasquita Larrea y Aherán. Europeas y españolas entre la Ilustración y el Romanticismo (1750-1850), 
Cádiz, Universidad, 2003, págs. 25-53; págs. 38-39.
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sus escritos. Me parece que su visión idealizada de la historia con los barnices 
del romanticismo alemán sobre todo la llevó a incardinar los asuntos políticos 
en los estéticos con la intención de mostrar una estampa nacional producto más 
de su fantasía que del análisis objetivo de los hechos históricos. En este punto 
también se debió de sentir muy sugestionada por las vienesas Lecciones (1808) 
de Augusto Schlegel (1767-1845). Cuando Frasquita remitió una carta a este en 
1813, nuestra autora precisamente recordó al alemán que este había escrito so-
bre la poesía española y sobre el carácter nacional con «harta imaginación»6. Y 
en una epístola en que la remitente podía haberse explayado sobre sus lecturas y 
preferencias literarias europeas, Frasquita no se dejó en el tintero la alusión a su 
patriotismo, presentándose como «una española que ama con entusiasmo su pa-
tria»7. En la constitución del catálogo de valores patrios, las ventajas que ofrecía 
la idealización romántica nacionalista frente a la filosofía ilustrada universalista 
eran obvias. A lo anterior hay que sumar que la gaditana apenas puso en letra 
de molde sus escritos, por lo que su difusión fue limitada y quedó reducida 
a determinados círculos y formatos, como el de la correspondencia personal o 
la tertulia8. Cuando Frasquita deja descansar la fantasía, percibimos cómo el 
tópico manoseado da paso a un análisis menos maniqueo de la actualidad, menos 
abstracto y más equilibrado. Un ejemplo que me ha llamado la atención es la 
benevolencia con que relata la estancia en su casa del general Villatte durante 
la ocupación francesa de Chiclana en 1811, precisamente cuando la galofobia 
ganaba terreno, excepto en los reducidos círculos afrancesados y en las cabece-
ras periodísticas dirigidas por estos. 

Analizar aquella dinámica desde la distancia puede, en ocasiones, hacernos 
ver aquel tiempo de entresiglos de forma diferente a como lo vivieron sus pro-

6	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 105.
7	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 105. Parece que ese modo de presentarte compareció también 

en textos de carácter político y propagandístico como el titulado Saluda una andaluza a los vencedores de 
Austerlitz, en Demostración de la lealtad española. Colección de proclamas, bandos, órdenes, discursos, estados 
de ejército, y relaciones de batallas publicadas por las Juntas de Gobierno, o por algunos particulares en las 
actuales circunstancias (Tomo IV), Cádiz, Imprenta de Manuel Ximénez Carreño, 1808, págs. 105-106. Sobre 
las proclamas escritas por Frasquita, véanse las editadas por Marieta Cantos Casenave (ed.), Los episodios de 
Trafalgar y las Cortes de Cádiz en las plumas de Frasquita Larrea y Fernán Caballero, Cádiz, Diputación, 2006. 
También conviene leer en ese sentido el trabajo de Milagros Fernández Poza, «Diarios y escritos políticos de 
Frasquita Larrea Böhl de Faber. Romanticismo y nacionalismo (1808-1814)», en Mercè Morales (coord.), Actes 
del Congrès Ocupació i Resistència a la Guerra del Francès (1808-1814), Barcelona, Generalitat de Cataluña, 
2007, págs. 211-222. Por lo que hace al patriotismo de las españolas hay que tener en cuenta el trabajo de 
Gloria Espigado Tocino, «Armas de mujer: El patriotismo de las españolas en la Guerra de la Independencia», 
en Emilio de Diego (dir.) y José Luis Martínez Sanz (coord.), El comienzo de la Guerra de la Independencia. 
Congreso Internacional del Bicentenario, Actas Editorial, Madrid, 2008, págs. 709-749.

8	 Véase sobre el particular el trabajo de Marieta Cantos Casenave, «Entre la tertulia y la imprenta, la 
palabra encendida de una patriota andaluza».
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tagonistas, pues tanto la perspectiva de que nosotros gozamos, como los clisés 
historiográficos contribuyen a que nuestra percepción de los sucesos históricos 
sea más nítida que la experimentada por los contemporáneos. De ahí que cons-
tantemente la investigación vaya revelando la relatividad de las clasificaciones y 
marbetes al uso y llamando la atención sobre fenómenos que escapan al rigor de 
estos. Un ejemplo significativo correspondiente al tiempo en que vivió Frasquita 
es la interpretación e incluso la denominación de la Guerra de la Independencia9. 

El paso de las décadas ayudó a la consolidación de algunos movimientos 
estéticos, como el romántico; y a la extensión y universalización de fenómenos 
políticos como el liberal. Ambos, sin embargo, se fueron gestando en conviven-
cia, y hasta diálogo a veces, con la Ilustración y el sistema político del Antiguo 
Régimen, que sirvieron de caldo de cultivo de las nuevas sensibilidades. No es 
extraño, pues, que Larrea, en un contexto incierto y movedizo, fuera comparando 
las novedades estéticas y políticas que se le brindaban con los principios que 
ella había ido adquiriendo en sus años primeros de formación. Su campo de ob-
servación fue mayor que el de la mayoría de sus coetáneos por su conocimiento 
de lenguas extranjeras y de otros países, lo que le había permitido estar a la 
última tanto en la literatura europea occidental como en las costumbres y los ca-
racteres de diferentes naciones. Lo dejó escrito en la perspicaz respuesta que dio 
a los censores de su Fernando en Zaragoza. Una visión (1814) por si a estos se 
les hubiera pasado por la cabeza que las opiniones de la autora eran infundadas:

Sin más estudio escribí sencillamente y sin ironía, no tanto mi opinión (que 
esta podría parecerme dudosa) sino lo que había oído en Inglaterra, Francia y Ale-
mania a hombres de letras, lo que había leído en autores estimados y lo que coin-
cidía con mis deseos de conciliar los extremos que la mayor parte de los papeles 
públicos declaran existentes10.

9	 Frasquita se refiere a ella tanto por ese rótulo como por el de nuestra revolución. Como muestra, véanse 
los trabajos de José Álvarez Junco, «La invención de la Guerra de la Independencia», Studia Historica-His-
toria contemporánea, XII (1994), págs. 75-99; y Mater dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Madrid, 
Taurus, 2001, págs. 119-129; y Antonio Elorza, «Despierta España. 1808. Nacimiento de una nación», La 
Aventura de la Historia, 86 (2005), págs. 20-29.

10	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 308. Frasquita recurre muchas veces a una suerte de captatio 
benevolentiae mediante la cual se pone ante su destinatario en posición de inferioridad, en este caso por con-
siderar su opinión menos fundada que la de personas más formadas que ella. En otros casos, es su condición 
de mujer la que presenta como causa: «Yo quisiera hacerle a V. olvidar que soy mujer y que mirase mi plegaria 
como una especie de inspiración del buen espíritu, para que, desatendiendo mis palabras insignificantes, se 
dejase persuadir por los sentimientos que me las inspiran» (Al autor de El Español [Blanco White] [1814], en 
Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 315-316). Sobre la libertad de imprenta, véase Marieta Cantos Casenave, 
«Las mujeres y la libertad de imprenta en tiempos de las Cortes de Cádiz», en Elisabel Larriba y Fernando Durán 
(coords.), El nacimiento de la libertad de imprenta: Antecedentes, promulgación y consecuencias del Decreto de 
10 de noviembre de 1810, Sílex, 2012, págs. 345-362.
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El choque entre lo nuevo y lo viejo se resolvió muchas veces bajo el for-
mato de la polémica, no siempre pública, sino también privada, amparada en el 
secreto de su correspondencia, o al socaire de su propio hogar, donde reúne a 
diferentes contertulios. De las cartas conservadas se puede decir que la escritora 
vive en constante debate interior, pues su espíritu crítico la hace receptiva a la 
novedad, al contrario de lo que se ha dicho muchas veces de ella, alimentado por 
algunos comentarios del propio Juan Nicolás Böhl de Faber (1770-1836), que 
la presentaba como una mujer tozuda y encerrada en sus propias convicciones, 
incapaz de sopesar las bondades de las ajenas. Lo que dice de su personaje Ela, 
protagonista del relato homónimo de 1807 bien se podría aplicar a ella misma: 
«Examinaba libremente toda opinión antes de apropiársela»11. En el terreno de 
la estética, al menos, se decantó por la asimilación de nuevas ideas, que entraron 
en conflicto con las suyas. Como ha puesto de relieve Marieta Cantos Casenave, 
nuestra autora se mantuvo siempre dispuesta a aprender:

Frasquita es una mujer con una cultura notable, con un afán de aprender y 
de participar en el debate intelectual como pocas mujeres en España, todas ellas 
igualmente excepcionales12.

En uno de los primeros acercamientos críticos a la obra de Frasquita, Blan-
ca de los Ríos defendió la evolución estética de la gaditana:

Frasquita, que por su nacimiento y educación pertenecía al siglo xviii, y bebía 
por todas la raíces de su espíritu del sentimentalismo de Rousseau y de la vaga 
poesía osiánica, aunque su fuerte atavismo español la inclinara siempre al hercúleo 
realismo y al genio romántico de Shakespeare, sintió, hasta el delirio el influjo de 
Chateaubriand13.

11	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 251.
12	 Marieta Cantos Casenave, «Escritura y mujer 1808-1838: los casos de Frasquita Larrea, M.ª Manuela 

López de Ulloa y Vicenta Maturana de Gutiérrez», Anales de Literatura Española, 23 (2011), págs. 205-231; 
pág. 214. Más recientemente, la misma investigadora junto con Sánchez Hita ha dedicado al tema otro intere-
sante trabajo ya citado anteriormente («Al socaire de la Constitución de 1812»).

13	 Blanca de los Ríos, «Doña Francisca Larrea de Böhl de Faber. Notas para la historia del Romanticismo 
en España», Revista Crítica Hispano-Americana, II, 1 (1916), págs. 5-18; pág. 15. Más tarde publicado en Raza 
Española. Revista de España y América, mayo-junio (1925), págs. 3-17. Una revisión del asunto se puede leer 
en el trabajo de Guillermo Carnero, «Francisca Ruiz de Larrea (1775-1838) y el inicio gaditano del romanticis-
mo español», en Marina Mayoral (coord.), Escritoras románticas españolas, Madrid, Fundación Banco Exterior, 
1990, págs. 119-130. Allí puede leerse: «Francisca Ruiz de Larrea […] merece estar presente en cualquier 
panorama de la participación femenina (o masculina) en el inicio del Romanticismo español, sin que con ello 
se trate de recabarle un papel de primera fila, que desde luego no le corresponde, en el palmarés del mérito 
literario, aunque sí en la cronología española del movimiento en el siglo xix y de su debate teórico» (pág. 119). 
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Hay que recordarlo. Frasquita nació en 1775, coincidiendo con los últimos 
años del reinado de Carlos III, en un momento en que se iban acumulando en el 
ámbito de la cultura ilustrada europea síntomas claros de nuevas inquietudes in-
telectuales y estéticas. El empirismo inglés y el sensismo francés habían echado 
raíces. Asimismo, la corriente conocida como Sturm und Drang fue levantando 
sus propias barricadas contra el racionalismo ilustrado a partir de 1750. Del 
año siguiente al del nacimiento de nuestra autora es precisamente el drama de 
Friedrich Maximilian (1752-1831) que dio nombre al movimiento. En torno a 
1775 habían venido al mundo algunas de las figuras más representativas del 
futuro movimiento romántico: August Schlegel (1767), Chateaubriand (1768), 
Wordsworth (1770), Scott (1771), Novalis (1772), Friedrich Schlegel (1772), 
Hoffmann (1776) y Fóscolo (1778). Antes que ellos, Young (1683), Rousseau 
(1712), Burke (1729), Goethe (1749), Schiller (1759), Madame de Stäel (1766), 
entre otros, han sido vinculados en mayor o menor medida con el romanticismo. 
En España, Quintana (1772) pertenecería a ese primer grupo cronológico cer-
cano a la fecha de nacimiento de Frasquita, mientras que a Cadalso (1741) y a 
Meléndez Valdés (1754) habría que adscribirlos al segundo. 

Ya en el siglo xix se tuvo conciencia de que el romanticismo no era una 
estética genuina de esa centuria y de que era preciso volver la vista al xviii para 
explicar el surgimiento del movimiento. Hartzenbusch, en un artículo sobre la 
literatura de la primera mitad del xix, destacó tres argumentos fundamentales, 
a mi entender. Primero, defendió la convivencia de dos estéticas diferentes, la 
neoclásica y la romántica aludiendo a la presencia en un mismo tiempo de obras 
de Lafontaine y Victor Hugo, de Arriaza y Espronceda, Chénier y Byron, etc. 
Incluso apunta el orador del Ateneo que en el seno de un mismo escritor es 
posible distinguir producciones que obedecen a diferente sensibilidad, como en 
el caso de las tragedias de Casimir Delavigne (1793-1843) Le Paria (1821), de 
timbres románticos y Louis XI (1832), literatura moderna, pero sin salir de las 
formas clásicas, según la feliz definición que se lee en la reseña de la poco exi-
tosa representación madrileña, publicada por Bermúdez de Castro el 12 de abril 
de 1836 en La Revista Española. En segundo lugar, relacionó los cambios de 
rumbo de la estética con el advenimiento de grandes acontecimientos históricos. 
En este sentido, señaló el movimiento revolucionario francés como el hito más 

Más recientemente, Milagros Fernández Poza ha publicado una acertada revisión de la biografía de nuestra 
autora en su trabajo ya citado («Frasquita Larrea: Entre la Ilustración y el Romanticismo. Apuntes biográficos 
de una vida en el umbral de la Modernidad», págs. 25-53).
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destacado de la nueva sensibilidad romántica14. Finalmente, reconoció que esta 
«empezó a brotar desde el mismo siglo pasado»15. 

El amplio programa de reformas ilustradas emprendidas por Carlos III, 
auxiliado por ministros de talante innovador como Esquilache, Aranda, Cam-
pomanes, Floridablanca, etc., y destinadas a modernizar el país fue valorado 
positivamente por la gaditana. Su reinado conoció asimismo el esplendor del 
neoclasicismo. 

Una aeterna monarquía romántica

No extraña, por tanto, que Larrea se fije en este monarca cuando redactó su 
pequeño panfleto dedicado a la entrada de Fernando VII en Zaragoza16, que 
tuvo lugar el 6 de abril de 1814. El uso del nombre de pila del rey sin más en 
el título, al igual que en el cuerpo del texto pone de relieve el deseo de acercar 
a los lectores la figura humana del monarca, a quien presenta asociado a una 
serie de ideas que «enajenan la imaginación y arroban al mismo entusiasmo»17. 
Lo describe «perseguido, inocente, amado»18, tríada que continúa la estela de 
quienes se afanaron en construir un dechado que poco tenía que ver con el 

14	 Así lo explicó Hartzenbusch: «Pero a fines de este mismo siglo xviii vino un grande acontecimiento a 
combatir aquellos dos principios constitutivos de la sociedad de entonces y a preparar un nuevo carácter a la 
literatura, porque variando el estado social, forzosamente habia de variar la literatura que es su expresión. La 
revolución de Francia engendró o divulgó una porción de ideas, que admitidas o combatidas o modificadas, 
ocuparon la actividad intelectual de todo el mundo. Sobrevinieron guerras luego que ocuparon los brazos con 
armas, con odio y amor patrio los corazones. Desasosegado el viejo y el nuevo continente, desde aquella época 
distribuidas sus provincias de otra manera, habiendo desaparecido estados, habiéndose formado otros nuevos, 
habiéndose cambiado y alterado el orden político en muchos, la literatura no podía ser la que antes porque 
una gran parte del mundo era ya otra» («Sobre el carácter de la literatura contemporánea. Apuntes leídos 
en el Ateneo científico y literario de esta Corte», Revista Literaria de El Español, 26 de abril de 1847, págs. 
258-259).

15	 Juan Eugenio Hartzenbusch, «Sobre el carácter de la literatura contemporánea. Apuntes leídos en 
el Ateneo científico y literario de esta Corte», pág. 258. En el mismo lugar, el autor reconoce la dificultad de 
llegar a una explicación satisfactoria sobre el carácter propio de la literatura de esa primera mitad de siglo. El 
Ateneo había acogido diferentes conferencias sobre el tema.

16	 Cymodocea [Francisca Larrea], Fernando en Zaragoza. Una visión, Cádiz, Imprenta de Niel, hijo, 
1814. En Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 303-306. Allí mismo se puede leer la «Calificación del papel 
titulado Fernado en Zaragoza, hecha por la Junta Censoria» firmada por Francisco Fernández del Castillo (pág. 
307), así como la respuesta de Frasquita fechada a 9 de mayo de 1814 (págs. 308-309). El impreso fue editado 
asimismo por Guillermo Carnero en su libro dedicado a los Böhl (Los orígenes del romanticismo reaccionario 
español: El matrimonio Böhl de Faber, Valencia, Departamento de Lengua y Literatura, 1978, págs. 21-24). 
En la década del 30 del siglo xx, Huber Becher publicó el manuscrito 14173 de la Biblioteca Nacional de 
Viena, que contiene escritos de Frasquita también publicados por Antonio Orozco Acuaviva («Pensamientos 
españoles de doña Francisca de Larrea de Böhl de Faber», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XIII, 
4 (1931), págs. 316-335; y XIV, 1 (1932), págs. 1-45).

17	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 304.
18	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 304.
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verdadero Fernando VII19. Es decir, la autora no pretende redactar una crónica 
del hecho histórico ni siquiera hacer partícipes a sus lectores de sus ideas y 
razones, sino que todo el relato viene tamizado por el entusiasmo, enfatizado por 
la sucesión de exclamaciones que abarca todo el primer párrafo del texto, que 
sintió al conocer una noticia capaz de enajenar su imaginación, que pergeña una 
estampa romántica del rey entre las ruinas de su patria («¡Fernando pisando las 
ruinas que el valiente defendió hasta sepultarse en ellas!»20), que se perfecciona 
con el relato del paseo nocturno21 del monarca iluminado por la luna hasta llegar 
al templo. Allí comparecen «el genio de Zaragoza cubierto de un ropaje blanco», 
y las sombras de Alfonso el Sabio, Fernando III, Carlos V y el «buen Carlos 
III»22. El ambiente nocturno poblado por presencias espectrales está en la línea 
cadalsiana de las Noches lúgubres (1789-1790). Podría decirse, siguiendo las 
palabras de Böhl en Donde las dan, las toman (1814), que ella seguramente 
habría hecho suyas, que la Ilustración se había ido convirtiendo para ellos en 
una suerte de despotismo en las artes, mientras que, en la esfera política, había 
alimentado el republicanismo, término que, en aquellos años, tiene connotación 
negativa aglutinando una variada gama de posturas consideradas revoluciona-
rias23. Frasquita se afanó en la defensa de la nación asociada a la idea de pueblo 
como colectivo depositario de las costumbres, el carácter, la religión24, la cultura 
patrias, pero convertido al mismo tiempo en actor heroico responsable de la 
derrota del francés y de la restauración borbónica (obviando claro está el origen 
galo de dicha dinastía). Así, la fantasía transportó a nuestra autora «a esa heroica 
ciudad en el momento de la llegada a ella de nuestro Rey»25. Tanto fue así, que, 

19	 Véase Manuel Moreno Alonso, «La fabricación de Fernando VII», Ayer, 41(2001), págs. 17-42.
20	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 303.
21	 La noche aparece como fondo de otros textos de Frasquita. El titulado Un sueño (1817) recoge todos los 

tópicos que ya habían comparecido en el dedicado a Fernando: el ambiente sepulcral, las imágenes fantásticas 
y espectrales, las figuras alegóricas (en este caso, una hermosa joven vestida de blanco puro, que representa 
la Verdad), etc. (en Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 335-339). Sobre la tradición literaria del sueño y la 
presencia de este en textos de los años de la Guerra de la Independencia ha de leerse la investigación de Jesús 
Martínez Baro,  La libertad de Morfeo. Patriotismo y política en los sueños literarios españoles (1808-1814), 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2014.

22	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 304.
23	 Juan Nicolás Böhl de Faber, Donde las dan, las toman. En contestación a lo que escribieron Mirtilo y 

El Imparcial en el Mercurio Gaditano contra Schlegel y su traductor. Et tu, Brute!, Cádiz, Imprenta Tormentaria, 
1814, págs. 5-11. 

24	 Recuérdese lo que dice en el relato Ela (1807): «El alma tierna de una mujer debe inclinarse a la 
religión, y aun hallar un encanto en ciertas supersticiones que crea la imaginación exaltada, cuando estas no 
son hostiles y sirven solo para consolar en las dolorosas circunstancias de la vida […]. Nuestro espíritu tan 
semejante al de Dios, en esto a lo menos no es. Jesucristo el divino maestro, el único Filósofo, el primero de los 
legisladores, aquel que caminaba haciendo el bien, nos ha dejado en su sublime doctrina un amparo seguro…» 
(en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 252).

25	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 304.
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en la respuesta que la escritora dio al escrito de calificación de la Junta Cen-
sora, aquella recalcó que había escrito su panfleto impulsada por una «fantasía 
ardiente»26. Como paladín de la razón en contra de aquella, Frasquita creó el 
personaje del Filósofo en el diálogo Especulación y corazón:

F[ilósofo].
¡Qué duro es el deber de la razón y de la filosofía cuando tiene que desencantar 

el Edificio de las imaginaciones brillantes y herir con la verdad las ilusiones de la 
fantasía! ¡Sobre todo cuando, en la boca y en los ojos de la belleza, adquieren un 
imperio tan seductor!...27.

La percepción que tiene Frasquita, representada en esta obra por el per-
sonaje de la Dama, de España y de los españoles es considerada poética por el 
Filósofo, quien, frente a la ficción fantástica, defiende el discurso que muestra 
las cosas como son y como debieran ser. La respuesta de la Dama es elocuente:

No lo pienso yo así, por más que me llame V. poeta visionaria, fantasiosa y 
todos los demás dictados que las personas calculadoras y especulativas dan a las 
que no escuchan más que a su corazón, sin duda porque no las comprenden28.

En su defensa del absolutismo frente al liberalismo y las ideas progresistas 
de la Constitución de 181229, que tenía los días contados, pero todavía en vigor 

26	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 308.
27	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 328.
28	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 333.
29	 Incluso cuando el rey no tuvo más remedio que seguir la senda constitucional en 1820, Frasquita 

siguió en sus trece, como se puede ver en el chispeante diálogo entre madre e hija:

Hija
Y dígame V., Mamá, por qué no le gusta a V. la Constitución cuando al mismo Rey le gusta y quiere que 

a todos nos guste.

Madre
Si la mirase bajo ese aspecto, sería para mí respetabilísima. Pero tú eres demasiado joven para explicarte 

en qué fundo mi disgusto.

Más adelante, Frasquita recuerda los tiempos a que alude en su panfleto de 1814 y el entusiasmo con 
que se recibió al rey para concluir el fragmento con una reflexión acerca de la participación de las mujeres en 
la actividad política y más específicamente en su defensa de la Constitución. Afirma la escritora gaditana que 
estas, a quienes es consustancial una «exaltada sensibilidad», deben llevar «el nombre de Fernando en sus 
corazones». Como broche, la autora asevera que «a las mujeres nos toca callar y obedecer, respetar el gobierno 
establecido y rogar todos los días al Dios de los Imperios por la conservación de nuestro Monarca» (en Orozco 
Acuaviva, La gaditana, págs. 356-357). Contrapone, en otro orden de cosas, la nacionalidad española a la 
ideología liberal, como escribió en el diálogo rotulado Especulación y corazón (1817): «Doy gracias al Cielo 
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cuando Frasquita publicó el panfleto, la gaditana denominó la senda por la que 
el monarca debía conducir a la nación «verdadera ilustración» (pág. 306)30. El 
sintagma tiene su miga, pues el adjetivo verdadera debe enfrentarse en la mente 
del lector a su opósito falsa. Pero ¿a qué se refiere exactamente Frasquita con 
esa alusión que ella no hace muy explícita? Al escribir sobre su viaje a Arcos 
de la Frontera en cartas remitidas desde allí en julio de 1820, se pregunta la 
remitente:

¿Qué te parece de un pueblo que establece el honor de su familia pasada y 
futura y la limpieza de su sangre en la honradez? ¿Qué más ilustración que esta? 
¡Oh! ¡Nunca pase la nueva ilustración por los vericuetos que pasamos antes de 

de no ser filantrópica ni liberal para conservar lo que tengo de española» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, 
pág. 327). Hay que recordar que la invasión napoleónica de España alteró no solo el curso natural de los 
hechos históricos sino, como era de esperar, el de las corrientes estéticas. No es que la literatura sea siempre 
subsidiaria de la historia en cuanto a que la realidad acabe imponiendo sin remedio el curso de la ficción, pero 
resulta indiscutible que la impronta de algunos acontecimientos históricos es decisiva para el desarrollo de 
cualquier debate ideológico en las artes. Así sucedió cuando, al empezar a discutirse en septiembre de 1810 la 
Constitución que se aprobaría en marzo de 1812, los escritores españoles hubieron de tomar partido a favor de 
la nueva carta magna o del Estatuto de Bayona de 1808, es decir tuvieron que decantarse entre lo nacional y lo 
extranjero, bajo el manto del afrancesamiento en aquella ocasión. La guerra, es sabido, acentúa la polarización 
y engorda las ideas discordantes al tiempo que hace invisible el término medio habido entre los polos opuestos. 
La Constitución de Cádiz ofrecía nuevas posibilidades en la conformación de un estado liberal dotado de un 
sistema representativo de la soberanía nacional que no tardaría en ser dinamitado por Fernando VII. Tras su 
muerte, los escritores más jóvenes, ya exiliados ya presentes en la Península, creyeron en la posibilidad de 
llevar a cabo una revolución liberal emparentada en lo literario con el movimiento romántico europeo, aunque 
pronto se darían cuenta de que España no era terreno abonado para esa semilla e incluso, tras la amnistía de 
1834, la mayoría de ellos fue adoptando posturas más tibias tanto en lo literario como en lo político. Andando 
el tiempo, la Constitución de 1837 revelaría las numerosas concesiones que los liberales hubieron de aceptar. 
A pesar de su carácter pactista, la carta magna recién promulgada no consiguió traer al país la estabilidad 
política que hubiera sido necesaria para su progreso efectivo. A pesar de los cambios constantes de gobierno, 
parece que había quedado establecida la fórmula de la alternancia de moderados y progresistas como garantía 
del mantenimiento de un estado liberal que empezó a crear una amplia clientela cebada de títulos, cargos y 
favores.

30	 Lo expresó así: «Tú, Fernando, semejante a la estrella que esperaban los magos de Egipto, estás desti-
nado a los arcanos celestiales para guiar a esta nación noble y generosa por la senda de la verdadera ilustración 
a aquel punto glorioso en que reconozca que, si han despertado en su seno las virtudes de sus antepasados, no 
debe mancillarlas con ideas temerariamente ilusorias, sustituyendo una moral de imaginación a las reglas de la 
filosofía cristiana, e insinuando con el sagrado lenguaje de la verdad sistemas cuya feroz tendencia es sofocar 
todos los bellos sentimientos del alma» (p. 306). En el texto El general Elio o lo que son los españoles (1814) 
otorga al joven rey las cualidades de «carácter, ilustración y benevolencia» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, 
pág. 312). Sobre la «verdadera ilustración» y su sentido, hay que leer el estudio, sobre el que trataré abajo, de 
Elizabeth M. Franklin Lewis, «La “verdadera” Ilustración en Fernando en Zaragoza, una visión de Frasquita 
Larrea», Hacia 1812 desde el siglo ilustrado, Madrid-Gijón, Sociedad de Estudios del siglo XVIII / Ediciones 
Trea, 2013, págs. 835-842.
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ayer! ¡Quede siempre esta buenísima gente en su bendita ignorancia, en su santo 
orgullo!31.

A tenor de la carta de arriba, verdadera parece que se opone a nueva. Es de-
cir, la escritora percibe como un sucedáneo la reciente ilustración, diferente de 
la representada por Carlos III, al que convierte en modelo de gobernante probo. 
En otro lugar, en el bello fragmento Un sueño (1817), nuestra escritora censura 
claramente a los «modernos Españoles que cifran su mezquina ilustración en 
la idolatría de las henchuras transpirenaicas, con harto perjuicio de sus con-
ciudadanos»32. En uno de los textos de las Vindicaciones, Böhl parece que usa 
el sintagma en el mismo sentido que su esposa: «La verdadera ilustración no se 
rige por la moda sino por el discernimiento»33. Si Fernando VII debía parecerse 
a alguno de sus predecesores y seguir su ejemplo, este había de ser El político 
y no los modelos galos seguidos por los afrancesados en la esperanza de que su 
implantación en España contribuiría al progreso y bienestar general. La alusión 
temporal a «antes de ayer» hace que el lector repare en el ignominioso episodio 
protagonizado por Godoy y Carlos IV, seguido por la Guerra de la Independen-
cia, tras cuyo desenlace la imaginación de Frasquita fraguó un continuum entre 
El mejor alcalde de Madrid y El deseado a base del encuentro entre vivos y 
muertos que la fantasía de la autora proyecta en el templo zaragozano de su 
relato en defensa del nuevo rey, de las ideas absolutistas, del catolicismo y en 
contra del constitucionalismo34. Esa idea de una España aeterna venía asimismo 
siendo certificada por la poesía, y más específicamente por el romancero, que 
había atesorado el primitivo carácter español, según la idea romántica de que 
en la antigua lírica popular era posible hallar el sentir de un pueblo. La idea se 

31	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 353.
32	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 338.
33	 Juan Nicolás Böhl de Faber, Vindicaciones de Calderón y del teatro antiguo español contra los afrance-

sados en literatura, Cádiz, Imprenta Carreño, 1820, pág. 32. Y añade: «A la par de esto tiene una justa predi-
lección a las cosas que han sido el solaz y gloria de sus hijos en el tiempo de sus grandezas, y una repugnancia 
no menos justa a lo que le traen de allende los Pirineos» (pág. 32).

34	 En otro escrito del mismo año, El general Elio o lo que son los españoles, resume apretadamente el 
significado de esa idea de continuidad: «El sobrio y honrado pueblo español sufrió en silencio las debilidades 
del trono de sus Reyes; el justo y valiente pueblo español, sin más armas que su inocencia, declaró guerra 
eterna y triunfó del tirano conquistador de la Europa, jurando espontáneamente por su legítimo soberano el 
Sr. D. Fernando Séptimo; el generoso e ilustre pueblo español sancionó el gobierno que debió regirle durante 
la cautividad de su amado monarca; y el religioso y leal pueblo español acaba de deponer [sic] en manos del 
Rey las facultades adquiridas con sus heroicos esfuerzos» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 311). El 
enfrentamiento entre las ideas que había inflado la Revolución francesa y el antiguo proceder gubernativo del 
pueblo español: «¿Qué es a ellos esa soberanía, primera ilusión del poema político con que se les ha querido 
embaucar? ¿Qué es a ellos esos decantados y fantásticos derechos del hombre, cuando poseen un código per-
fecto de los deberes del hombre sancionado por el Divino Legislador? ¿Qué es a ellos esa altanera libertad que 
desata las pasiones y desquicia los gobiernos?» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 311).
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extiende al resto de composiciones literarias de una nación. Se puede apreciar 
perfectamente la admiración de la gaditana hacia el parnaso antiguo español en 
el texto titulado Fragmento (1817). Allí, abrazada de nuevo al recurso del sueño, 
la escritora imagina que ve al genio de la España, cuya alegoría es representada 
por un joven desnudo junto a un rimero de libros viejos, entre los que se distin-
guían las obras de Garcilaso, Fray Luis de León, Herrera, Calderón, Lope y Cer-
vantes, entre otros. Es decir, la literatura mayor del Siglo de Oro a excepción del 
gongorismo y la amplia galería de ejemplos de dificultad conceptista que atesora 
el siglo xvii, muy castigada desde que en el siglo xviii se habilitara el marbete 
historiográfico Siglo de Oro35. Cuando Frasquita enjuició la mejor novela de Cer-
vantes en la Contestación a un alemán que decía que «ni aún los alemanes sabían 
apreciar debidamente al Don Quijote (1817), hace suyo el juicio teutón de admi-
ración del país que ha creado tal obra36. Así, en el diálogo entre una Dama y un 
Filósofo titulado Especulación y corazón (1817), un labrador, en representación 
del pueblo español contemporáneo, repara en que «los españoles de hogaño son 
los mismos que los españoles de antaño»37. ¿Cómo puede llegar a tal conclusión 
un hombre sin ilustración? La respuesta se encuentra en los romances viejos 
que ha oído durante la Guerra de la Independencia. Se repite en varios escritos 
de Frasquita y también de su marido el argumento de que los españoles legos 
y unos pocos «rancios» que no leen novedades son quienes han mantenido el 
carácter (caballeresco) español. Sin embargo, los lectores ilustrados desprecian 
la literatura española, sobre todo la poesía38. Frasquita, que no daba puntada sin 
hilo, saca a relucir uno de los argumentos más divulgados por quienes defendían 
a los franceses. En efecto, al amparo de los prejuicios contra España, su cultura 
y su escasa contribución al progreso, que había resumido Masson de Morvilliers 
en el artículo de la Encyclopédie dedicado a dicha nación, se había anunciado 
a bombo y platillo en los años de la ocupación francesa a través de los medios 
propagandísticos afrancesados que la «bendita ignorancia» del pueblo español 
podía ser remediada por un programa ilustrado dirigido por Francia. Echando la 
vista atrás, El Europeo valoró la cuestión en sus páginas:

Los españoles pelearon como fanáticos en la Guerra de la Independencia por-
que se les decía que los invasores venían a destruir su religión y sus costumbres. 
Tal vez si hubiesen sido más cultos e ilustrados se hubieran dejado dominar, pero 
virtuosos, aunque rudos y sencillos como en los tiempos de los Alfonsos, armaron 

35	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 340 y sigs.
36	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 334.
37	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 330.
38	 Véase un ejemplo en Böhl, Vindicaciones, pág. 71.
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una cruzada a favor de su religión, de su rey y de su independencia nacional, y a 
pesar de la disciplina y conocidas ventajas de las aguerridas legiones de Napoleón 
Bonaparte, se arrojaban al combate con aquella intrepidez y osadía, que solo de un 
fanatismo patriótico se hubiera podido exigir. La España abandonada a sí misma y 
con menos recursos que las demás naciones de Europa pudo rechazar a la furiosa 
avenida que la amenazaba. La España se atrevió sin gobierno y sin plan alguno a 
declararse contra aquel a quien acataban los monarcas de la tierra. El mismo Napo-
león, que parecía despreciar la ignorancia de los españoles, no pudo desconocer el 
ascendiente que tenía sobre ellos el imperio de las costumbres al ver que, así como 
en otro tiempo lo habían abandonado todo para conservarlas, ahora con igual fervor 
todo lo iban a arrostrar por defenderlas. Y añadamos a cuanto llevamos dicho la 
consideración de que cuando un pueblo unido entre sí por sus usos característicos, 
que le distinguen de los demás, pelea con el objeto laudable de conservarlos, se 
halla enlazado por un mismo interés, por un igual sentimiento, y nada es bastante 
a entorpecer o inhabilitar el impulso que se ha dado gloriosamente a sí mismo (31 
de enero de 1824).

El impreso de Frasquita ha servido a la crítica para mostrar sus ideas po-
líticas. Así, Guillermo Carnero afirmó que el escrito arroja luz sobre las moti-
vaciones ideológicas de la polémica calderoniana y sobre la personalidad de la 
autora. El investigador considera que el texto contiene cinco ideas principales 
(exaltación de la Guerra de la Independencia y del nacionalismo español, carác-
ter conservador del pueblo español, idolatría de la persona del rey, defensa de 
las formas de gobierno autóctonas, alejadas de la influencia francesa, y condena 
del pensamiento liberal)39. Marieta Cantos Casenave, por su parte, destacó que 
Frasquita se sumó con su panfleto a la opinión de los diputados realistas que 
firmaron el denominado Manifiesto de los persas de 12 de abril de 1814, lo que 
revela no solo el partido que había tomado la gaditana sino también el escrúpulo 
con que sigue la actualidad y se hace sabedora de todas las novedades40. Elisa-
beth Franklin Lewis, a su vez, ha defendido que la escritora se identifica con 
los ideales de la Ilustración conservadora, que, según la estudiosa, la gaditana 
denomina «verdadera ilustración»41. Así, esta investigadora pone de relieve que:

En Fernando en Zaragoza. Una visión, Frasquita Larrea describe dos Ilustra-
ciones. La primera está conectada con la tradición española a través de la monar-

39	 Carnero Arbat, Los orígenes, pág. 24.
40	 Marieta Cantos Casenave, «El discurso de Frasquita Larrea y la politización del romanticismo», Cua-

dernos de Ilustración y Romanticismo, 10 (2002), págs. 3-13; pág. 8.
41	 Elisabeth Franklin Lewis, «La verdadera ilustración», pág. 835.
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quía y valora la tradición, la historia, la virtud, el sentimiento, y el bien general. 
La otra exalta la libertad individual por encima de la estabilidad social, y sigue 
equivocadas ideas extranjeras (específicamente las de Rousseau y la Revolución 
Francesa) que terminan en caos y la destrucción de la tradición42.

Como ocurrió en la España de entonces de forma bastante generalizada, 
el odio hacia Godoy es manifestado por Frasquita en diferentes lugares y espe-
cialmente en este panfleto: «Pasaron –dice el genio de Zaragoza- aquellos días 
funestos en que todo lo infestaba el anhélito de un valido»43. Pero la ilusión, 
o como ella la llama, «visión», no podía obviar una realidad que la escritora 
consideraba peligrosa para la preservación del carácter nacional. Esa amenaza 
para la esencia del pueblo español se hallaba cifrada en la perturbación que 
supuso la irrupción napoleónica en el curso natural de los acontecimientos y el 
advenimiento del liberalismo, movimiento político que tanto ella como su marido 
identificaron con Francia:

Una turba –dice el genio- que se llama liberal por antonomasia esparce opi-
niones que, a no ser hijas de una exaltación desmedida, debieran considerarse 
como abortos de la perfidia. Estos insensatos, sin más estudios que el pacto social, 
sin más criterio que el de sus pasiones, y sin más voces que las aprendidas en el 
diccionario de la revolución francesa, procuran debilitar el antiguo carácter de la 
nación, sustituyendo frases vacías y altisonantes a pensamientos llenos y robustos, 
libertad de conciencia al respeto con que sus mayores veneraban las decisiones 
de la Iglesia, la petulancia de la pluma al valor de la espada, la mezquina y fría 
vanidad al santo orgullo de la virtud, el libertinaje al amor, y el interés propio (única 
cosa en que tienen sustancia) al bien general44.

De mayo de 1814 son dos fragmentos significativos titulados El general Elio 
o lo que son los españoles y Fragmento escrito el día de San Fernando. En el 
primero de ellos, la autora redunda en las ideas del panfleto y en su defensa del 
nacionalismo español:

¡El mundo entero admiró el patriotismo y magnanimidad que, despreciando 
los peligros y entre el silbido de las balas, reunió el congreso nacional en el peque-
ño y glorioso recinto que, único en la Europa, tremolaba el pendón de la libertad…! 

42	 Franklin Lewis, «La verdadera ilustración», pág. 839.
43	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 304. Se refiere despectivamente a Godoy en otros lugares, 

como en el escrito titulado El general Elio o lo que son los españoles (1814), donde presenta al pueblo español 
liberado de la esclavitud «de algún valido» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 312).

44	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 305.
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Pero ¿qué sino el loor del mismo cielo  merece la noble generosidad con que este 
pueblo vencedor, a quien se le ha querido imbuir tan alta idea de sus imprescripti-
bles derechos, los depone en manos del amor y la lealtad…?45.

En el segundo, Frasquita se aplicó en la alabanza desmedida de la figura de 
Fernando VII, cuyo nombre «resuena en los corazones con todo el entusiasmo del 
amor»46. La vinculación de Fernando con su pueblo es argumento repetido por la 
escritora gaditana. Las razones que Larrea esgrime son de diferente índole. En 
primer lugar, los lazos religiosos, que unen la monarquía al catolicismo indisolu-
blemente; luego, la continuidad de las instituciones y costumbres españolas, que 
vienen encarnadas en la figura del rey; además, es menester recordar el antiguo 
carácter español, cuyo testimonio atesora la literatura nacional; y finalmente, 
en el tiempo contemporáneo, se debía sumar el valor guerrero de un pueblo 
que ha sido capaz de expulsar al francés y que ha deseado vehementemente la 
restauración de la dinastía Borbón. En el imaginario de Frasquita, las estampas 
contemporáneas de ese pueblo soñado por ella cobran forma en un escenario 
natural a modo de locus amoenus, donde sus pobladores representan los valores 
primitivos del carácter nacional sin ningún atisbo de contaminación extranjera, 
más fácilmente perceptible en el entorno urbano. De ahí que la presentación de 
escenas costumbristas de tono romántico en algunos de sus escritos, como en 
los que podemos denominar diarios de viaje, obedezca a este deseo. Es el caso 
del Diario del viaje a Bornos y Ubrique de 182447, donde la escritora aprecia que

Los modales de estos serranos son tan honrados; su naturaleza, tan sobria; 
su genialidad, tan alegre; su fe religiosa, tan firme; su valor, tan impertérrito, que 
continuamente me representan aquellos antiguos españoles que ya no se conocen 
sino en los romances48.

No hay que olvidar que Larrea es una apasionada de la política, asunto 
que siempre aparece de fondo en todos sus escritos. Tal inquietud se traslada 
al plano estético, pues, en su elección de un estilo artístico, la escritora vio una 
herramienta ventajosa para trasmitir su opinión y dar a conocer su partido. La 
naturaleza y la bondad de las gentes que ella considera auténticos españoles la 
reconfortaron y al mismo tiempo la rearfirmaron en sus convicciones políticas. 
En el paisaje, la gaditana proyectó sus sentimientos y cuitas volcando su espíritu 

45	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 311.
46	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 313.
47	 Más tarde escribió también otro Diario de viaje a Arcos y Bornos en 1826.
48	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 392.
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en él. A cambio consiguió sosiego y paz interior, como reconoce al final de una 
de las jornadas del viaje: «Ahora voy a dormir cansada de cuerpo, pero tranquila 
de espíritu»49 . En este tipo de escena romántica, la viajera no busca la soledad 
y el recogimiento, sino la integración en esa comunidad acogedora y depositaria 
de cualidades prístinas constitutivas de la nación española50. Como Frasquita 
no solía dejar títere con cabeza, aprovecha la ocasión para presentar a estas 
poblaciones como ejemplo de lealtad al rey y rechazo a la Constitución, según 
recoge en la jornada de 21 de junio del viaje mencionado arriba:

El Sr. Vicario me ha franqueado un manuscrito (del que lo creo autor) que 
refiere lo ocurrido en este pueblo durante los aciagos días de nuestra infausta Cons-
titución. Asombra el exceso a que llevaron su despotismo, tiranía y crueldad los 
que entraban proclamando libertad, justicia y beneficencia a un inocente y honrado 
vecindario, cuyo solo delito era dar pruebas de desafecto al nuevo sistema por su 
sosiego, y no hallar en él gentes que insultasen y blasfemasen de todo cuanto hay de 
más sagrado para el hombre. El mismo Sr. Vicario vio expuesta su respetable y jus-
tificada vida por la turba de oficiales de San Marcial, cuyo regimiento fue mandado 
aquí expresamente para con su intolerancia e insolencia, morigerar este pueblo, y 
con este tan laudable fin, proyectaron acabar con la existencia del Sr. Vicario, a 
cuyo influjo atribuían la inalterable estupidez de estas gentes51.

49	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 358.
50	 Para una interpretación de los diarios atendiendo a su autoría femenina, véase el trabajo reciente 

de Iratxe Ruiz de Alegría Puig. «La terapia de lo sublime en los diarios de Dorothy Wordsworth y Francisca 
Larrea», Anales de Literatura Española, 35 (2021), págs. 189-215. La estudiosa defiende la idea de que tanto 
la escritora inglesa como la española presentan un compromiso de la mujer con la naturaleza alternativo al 
que plantea Burke. Se identifica así el paisaje sublime como lugar en que reaparecer y empoderarse. Frente a 
lo sublime, despunta, según Ruiz de Alegría, la paz y libertad que regalan el paisaje. La conclusión a la que 
llega la autora del artículo es la siguiente: «Tanto Larrea como Wordsworth no solo rechazan la concepción 
burkeana de lo sublime, sino que además su efecto terapéutico las empodera. En ese sentido, destaca el uso 
comprometido que ambas autoras hacen de la escritura diarística para dar visibilidad a sus propias voces 
femeninas marginales. Frente a la soledad y el egocentrismo que caracterizan la propuesta masculina de lo 
sublime, resulta llamativa la importancia de la comunidad en sus diarios, de tal forma que el propio paisaje 
participa del sufrimiento humano. En el caso de Wordsworth, la presencia de seres liminales –mendigos y 
vendedores ambulantes– la alejan de la concepción puramente estética del paisaje. En el caso de Larrea, la 
constante inclusión de labriegos y sus dificultades económicas en sus ‘instantáneas’ prueban igualmente su 
concepción práctica de los espacios naturales en la incesante búsqueda de lo pintoresco. Mientras Larrea hace 
encajar todas sus descripciones con el ideario del Romanticismo reaccionario español: el campo y sus pobres 
e ignorantes labriegos como depósito de virtudes frente a la pandemia liberal y secularizadora de las ciudades, 
Wordsworth describe y se identifica con la naturaleza que lucha por sobrevivir. Una vez más, la imaginación 
como motor de la creación literaria» (pág. 212).

51	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 372-373.
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Y compara la autora el constitucionalismo con una epidemia (la de fiebre 
amarilla que había sufrido Cádiz recientemente). Atribuye a la providencia 
divina que el pueblo de su querido vicario se haya librado de ambas. Cuando 
llega a Ubrique hace constar asimismo el sufrimiento de sus moradores tanto en 
los años de la Guerra de la Independencia como en los de la Constitución:

El mismo sentimiento de religioso patriotismo que produjo […] prodigios de 
valor contra los que venían a destruir su antiguo culto y sus antiguas costumbres, 
debía precisamente armarla también contra las novedades liberales52. 

En su intención de reconocerse entre los habitantes de los lugares que visi-
ta, Frasquita escribió en su diario el 30 de abril:

Estoy cada vez más contenta de nuestra casita53 y de estas gentes de Bornos 
que tienen muchas consideraciones para con los forasteros. Esta tarde fuimos al 
nacimiento que llaman de San Jerónimo […]. Las márgenes de estos caños o arroyos 
son frondosísimas de árboles y arbustos, donde se anidan innumerables ruiseñores. 
Llegamos cabalmente a la hora de su canto, que, mezclado con el incesante mur-
mullo del agua, me acusó una de aquellas sensaciones que yo ya tenía por muertas 
en mi corazón54.

Son éstas páginas de extraordinaria belleza donde se puede calibrar el mé-
rito literario de Larrea en su faceta de diarista atenta al paisaje y las costumbres. 
Comparece ahora el gusto romántico por la descripción de ocupaciones tradicio-
nales, tipos y usos populares junto con las emociones que estas escenas del vivir 
menudo avivan en la escritora:

Grupos de gentes mirando, en las diferentes eras, aventar el trigo que arrojaban 
al aire, y volvía a bajar como un aguacero de bendiciones, despidiendo nublados 
de paja que se amontonan más abajo, formando innumerables pilas en las que se 
veían revolcarse los chiquillos y los perros con gritos y algaraza. Algunos hombres 
estaban cargando sus burras de los costales de trigo que les había producido su 
pegujalito. Más allá llegaban grandes carretadas cargadas de haces para la trilla 

52	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 383.
53	 El día anterior, Frasquita anotó en su diario: «Todos nos saludaban con la mayor afabilidad, y nos 

condujeron en casa del Señor a quien veníamos recomendadas. Tanto ese señor como su esposa se esmeraron 
en atendernos, y mientras el primero acompañó a las niñas para que eligiesen una de las dos casas que nos 
habían buscado, yo quedé con su señora descansando, y me enseñó su jardincito lleno de hermosas rosas y toda 
clase de flores y árboles frondosos» (en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 358).

54	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 359.
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del día siguiente. Una porción de mujeres, con sus pañolones colorados sobre la 
cabeza, muchas con sus hijos al pecho, asentadas sobre la paja, parecían estar 
animando y aligerando las tareas de sus padres y maridos55. 

Según fue haciéndose habitual en el periodo, en pro de Fernando, Larrea 
usó como contrapunto la figura de Napoleón56, a quien la autora dedicó dos frag-
mentos. Se sumaba así a la extensa nómina de publicaciones y opiniones en que 
se fue aireando la figura del antihéroe. Incluso, Frasquita usó el sintagma a lo 
Napoleón  para referirse a las injerencias extranjeras en la política española57. Si 
creemos a Herr58, tal construcción fue necesaria para que calara una idea sencilla 
y maniquea, pero muy efectiva, en una población, en su mayoría, analfabeta. En 
efecto, enfrentar el Bien, encarnado en Fernando, contra el Mal, hecho cuerpo 
en el corso, pudo servir para arengar a un pueblo muy fragmentado en casi todos 
los sentidos. Se asociaba así la guerra contra el extranjero a la tenacidad con 
que los españoles siempre tuvieron que resistir ocupaciones foráneas, siendo el 
período de la denominada Reconquista quizás el de más poderosa atención59. 
Como expuso Álvarez Junco60, la identidad nacional heredada del Antiguo Ré-
gimen en el momento de la invasión francesa podía resumirse en cuatro ideas 
fundamentales, a saber: identificación entre política y religión (el catolicismo 
era consustancial a lo español); xenofobia61, y más específicamente dirigida esta 
contra todo lo francés -téngase en cuenta el peso específico de los denominados 
afrancesados en las elites nacionales y la colaboración de algunos de estos con 
el gobierno josefino, como fue el caso de Alberto Lista (1775-1848)-; acepta-
ción de la idea de decadencia, que llevaba coleando desde el siglo xvii;  y una 
suerte de autoconmiseración definida por la tendencia sobresaliente de mostrar 
la patria como víctima de poderosas agresiones extranjeras. Unas palabras de 
Lezpona resumen bien lo dicho:

55	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 370.
56	 Véase mi artículo «Napoleón y los románticos españoles. Del odio al invasor a la veneración de sus 

cenizas (1808-1840)», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 26 (2020), págs. 115-144.
57	 Un ejemplo puede leerse en la Carta al autor de El Español [Blanco White] (1814), en Orozco Acua-

viva, La gaditana, pág. 318.
58	 R. Herr, «Good, Evil, and Spain’s Rising against Napoleon», en R. Herr y H. T. Parker (eds.), Ideas in 

History, Duke Univ. Press, 1965, págs. 157-181.
59	 Ricardo García Cárcel, «El concepto de España en 1808», Norba. Revista de Historia, 19 (2006), 

págs. 175-189. 
60	 Álvarez Junco, «La invención de la Guerra de la Independencia», págs. 76-78.
61	 Como reacción a lo que Frasquita denomina «extranjera-manía», que no es sino «un vil desprecio de 

su propia nación» (Un sueño, en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 337).
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La ocasión actual de necesidad absoluta en que se halla nuestra España de 
defender a costa de toda clase de sacrificios los tres objetos sagrados, y de mayor 
importancia a su antigua sólida constitución: Religión, Patria y Rey exigen forzo-
samente en general a todas las personas que integran esa Católica Nación poner en 
práctica todos los medios de eficacia y suficiencia para que queden sin mancillarse 
aquellos62.

Asimismo, Lezpona presenta la estampa maniquea de Fernando (= Bien) 
frente a Napoleón (= Mal): 

Es, pues, de aquel Napoleón Bonaparte, que se titula Emperador de los Fran-
ceses; mejor sería nombrarle el más agudo, y experto Maestro en el total de la 
iniquidad, violencias, usurpaciones, alevosías, con máscara de buena fe, y exterior 
simulación; lo que hace refinada hasta lo infinito su perfidia. Habiendo sido el re-
sultado de sus últimas forjadas tramas querernos privar de los tres mayores bienes 
que quedan explicados después de haber observado España con él, y con la des-
graciada Nación que yace bajo su cruel yugo la más constante y fidelísima alianza; 
y de haber condescendido nuestro Augusto Soberano lleno de aquella sinceridad, 
y buena fe que caracterizan al hombre de bien, a las falaces, y dolosas expresiones 
del tal Napoleón, y demás secuaces de sus inficionadas máximas para que se hayan 
seguido las dolorosas consecuencias que tocamos63.

Esta antítesis héroe vs. antihéroe fue expuesta públicamente por diferentes 
medios64. Nada mejor que una guerra para crear arquetipos heroicos y convertir 
a individuos sobresalientes en héroes cuyo culto llegue a ser popular.

De vuelta a los fragmentos de Frasquita consagrados al corso, en estos 
pueden encontrarse las ideas que he resumido arriba. El de mayo de 1814 se 

62	 José María de Lezpona, Discurso en elogio de la milicia, y delineación del carácter militar con las 
consideraciones que este se merece del común de la nación, indicando algunas reflexiones sobre la actual guerra 
con Francia, o más bien con su Emperador Napoleón Iº, Sevilla, Imprenta de Antonio Rodríguez, 1808, pág. 5.

63	 Lezpona, Discurso, pág. 7.
64	 En verso cobra mayor fuerza por los recursos retóricos que la enfatizan. Léase, si no, el remate de un 

poema impreso en una única hoja sin datar que conserva la Biblioteca Nacional de España: «Viva, viva nuestro 
rey Fernando; / viva, viva nuestra religión, / viva, viva todo el que la abraza, / muera, muera todo traidor, / y 
el maldito de Napoleón» (Elogio que hace un papamosquero a los afrancesados y franceses, que se canta por 
el tono del dulce amor, por tener gran complacencia de ver nuestras valerosas tropas en la capital de Sevilla). 
Abraham Bengio explicó la figura antimítica de Bonaparte de la siguiente forma: «On peut dire qu’avant 1821, 
c’est-à-dire avant la mort de Napoléon, il n’y a pas de mythe littéraire autour de sa figure; plus précisément 
[…] on peut dire qu’à droite il y a constitution d’un anti-mythe, c’est-à-dire que Napoléon apparaît comme un 
ogre comme Néron» («De Néron à Osiris. Le mythe de Napoléon dans la littérature romantique», en La invasió 
napoleònica. Economia, cultura i societat, Barcelona, Universidat Autònoma, 1981, págs. 99-131; pág. 100). 
Sobre las imágenes del ogro, véanse págs. 108-117.



220 CESXVIII, núm. 32 (2022), págs. 199-231

inicia de forma paralela al comienzo del panfleto dedicado a la entrada del rey 
en Zaragoza, con una exclamación dirigida al emperador francés. En este caso, 
se convierten en críticas feroces lo que fueron parabienes dirigidos al monarca 
español:

«¡Napoleón!», dijo el Eterno. «Napoleón» revocó la esfera y el eco fulminan-
te tronó por el Universo: «¡Napoleón, baja del criminal asiento do te colocó mi 
venganza. Es ya pasado tu soberbio día!»65.

En 1815 inició su fragmento de forma análoga a como lo había hecho en el 
texto de arriba:

«¡Napoleón!», vociferó el Genio del abismo, «¡Napoleón!» revocaron las som-
bras que habitan en eterno dolor y al eco funesto retemblaron las hondas bóvedas 
de la Muerte: «¡Napoleón!, vuelve a empuñar el azote que te cometió mi furor. No 
es pasado aún el día de la divinal venganza»66.

Del mismo modo que confrontó a Napoleón con Fernando, comparó las ideas 
de los afrancesados con las de los patriotas, por usar términos de la época. Así 
sucede en el curioso diálogo entre una Dama y un Filósofo titulado Especulación 
y corazón (1817):

Filósofo
¡Qué bello clima! ¡Y cómo sufre el corazón benéfico al ver desperdiciados 

sus influjos y la fertilidad de este suelo, inculto por la inervia de sus habitantes! 
¡Qué ignorancia la nuestra! ¡Qué atrasos vivimos! Y lo peor es que no lo queremos 
conocer y por consiguiente no lo queremos corregir. ¡Ah! ¡Si Napoleón lo hubiera 
entendido mejor, qué otra sería nuestra suerte!

Dama
¿Cómo es posible que, respirando a un mismo tiempo los aromas y los 

recuerdos de estas gloriosas orillas, pueda Vmd. pensar en la industria humana y 
en Napoleón?... Por mi vida, que no creo sea V. Español67.

Aprovechó Frasquita el diálogo para introducir algunas de las cuestiones 
estéticas que le preocupaban en aquel momento. Relacionó así poesía popu-

65	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 309.
66	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 323.
67	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, págs. 326-327.
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lar con nacionalidad y discutió el concepto utilitario del arte enarbolado por la 
Ilustración:

D. [ama]
¡Útiles! Y pregunto yo a mi vez qué es la utilidad. Desengáñese, V., Señor mío, 

no puede haber utilidad hermosa. Todo lo inútil, las flores, el canto del Ruiseñor, 
el rumor de la selva, todas las fragancias, los colores, las músicas, las bellas artes 
todas. En fin, todo aquello cuyo objeto es tan desconocido como indeterminado es 
lo verdaderamente hermoso. Y no parece sino que la misma naturaleza, celosa de su 
exclusiva magia, retira todos sus encantos de las cosas de la industria del hombre. 
En fin, la inutilidad es tan noble hija del alma, que no me atrevo a vituperar el ocio 
de miedo a confundir la causa con el efecto68.

Un afrancesado clasicismo liberal

Buena muestra de la incardinación de la ideología política de Frasquita en la 
estética es la conocida polémica gaditana habida entre el matrimonio Böhl-Ruiz 
de Larrea, por una parte; y por otra, José Joaquín de Mora (1783-1864), apoyado 
por un joven Antonio Alcalá Galiano (1798-1865), liberal exaltado a la sazón, 
iniciada en septiembre de 1814, al poco de regresar Fernando VII a España y 
concluida al final del primer periodo de su reinado, en 1820. Tal discusión ha 
sido considerada por la historiografía literaria desde finales del xix como el pri-
mer jalón cronológico del romanticismo español. La disputa, sin embargo, no se 
puede decir que tuviera una amplia difusión, aunque parece probado que fue de-
cisiva para que se difundieran en España las ideas principales del romanticismo 
alemán, que el matrimonio Böhl conocía de primera mano de la misma manera 
que estaba familiarizado con la literatura romántica europea contemporánea. Por 
todo ello, alguna vez se le ha considerado pionero de nuestro romanticismo69. 
En ese contexto hay que incluir también los escritos de su esposa, quien ya en 
diciembre de 1810 había escrito a su marido, ausente, para ponerlo al tanto de 
sus lecturas calderonianas al tiempo que subrayaba la idea romántica de la que 
ya se trató arriba de considerar la literatura de una nación como el reflejo de su 
esencia («Solo hallo algún consuelo con la lectura de nuestros antiguos poetas 
españoles»70). En este sentido, Frasquita consideró a Calderón el mejor aval 
de su argumento71. No cabe duda de que la polémica, a pesar de ser literaria, 

68	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 332.
69	 Derek Flitter, Teoría y práctica del romanticismo español, Cambridge University Press, 1995, pág. 38.
70	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 245.
71	 Carta de 6 de diciembre de 1810. Se lamenta allí nuestra escritora de que «la generación presente 

tiene la vista muy corta» y de que «todo lo que la rodea en el día está adecuado a darle esta idea». Así las cosas, 
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mostraba que las heridas de la guerra todavía estaban abiertas y que el odio a lo 
francés seguía vigente. Böhl se lanzó a defender el teatro de Calderón, en parte 
importante, por su sustrato católico; y la poesía nacional popular en la línea de 
las teorías de Herder (1744-1803), muy poco conocidas entonces en España. En 
lo poético, el diplomático alemán había hecho suyas las teorías de A. W. Schle-
gel (1767-1845) sobre el moderno arte romancesco, adjetivo que usaba Böhl72; 
mientras Mora prefería romántico, que se diferenciaba del antiguo en que este 
último se regía por reglas mientras que aquel se acomodaba a la naturaleza del 
hombre contemporáneo. La literatura romántica, según estas ideas, había de ser 
cristiana, espiritual y caballeresca en su temática. Mora, por su parte, defendió 
los preceptos antiguos y condenó los desórdenes de la imaginación poniéndose 
del lado del clasicismo francés. Frasquita, al contrario, ya había defendido tal 
facultad como propia del poeta años antes de iniciarse la polémica:

[…] La imaginación no siempre se contenta con las imágenes exteriores; a 
veces se mete en la región del pensamiento, y este clima la abruma y la rinde. ¡Qué 
dichoso es el poeta! ¿Qué son para él los verdaderos males de la vida cuando la na-
turaleza, a favor de su superabundante fantasía, le crea por todas partes un mundo 
ideal que ve y adorna como quiere? Es el verdadero Epicúreo del paraíso…73.

Antes de que Mora se convirtiera en adversario, por razones que no se co-
nocen con exactitud, su relación con los Böhl-Larrea fue amistosa, quizás mucho 
más cercana con Frasquita que con su marido. La ruptura entre el matrimonio 
y el joven poeta parece que se produjo al regreso de este de su cautiverio fran-
cés. A la gaditana, le envió tres romances propios después de haber sido hecho 
prisionero por los franceses. Larrea, que estaba entonces en Görslow, se atrevió 
a escribir en 1813 una carta a August Wilhelm Schlegel en que le muestra su 
admiración al tiempo que dedica unas líneas a modo de encendido elogio de 
Mora, joven al que ella considera a la sazón ejemplo de la juventud española de-
fensora de la tradición nacional y del que, ¡nada menos!, osó enviar los poemas 
mencionados antes acompañados de unas palabras del propio prisionero: «Van 
tres romances en que he procurado imitar el estilo de los antiguos romances 
españoles»74. Del caso del amigo poeta, la remitente pasó a la alabanza de nues-

Frasquita no discierne «nada de distinguido, nada de poético», resultándole ser todo «filosófico» (en Orozco 
Acuaviva, La gaditana, pág. 245).

72	 Véase el importante libro de Carol Tully, Johann Nikolas Böhl von Faber (1770-1836): A German 
romantic in Spain, University of Wales Press, Cardiff, 2007. Se edita aquí la importante correspondencia 
alemana del esposo de Frasquita.

73	 Diario de un viaje a Bornos y Ubrique en 1824, en Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 365.
74	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 106.
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tro romancero, haciéndose eco de la antigua teoría del clima aplicada al genio 
literario. Se esforzó en relacionar nuestra literatura con la del norte de Europa, 
alejándola así del dominio de nuestros vecinos del Mediodía y acercándola a la 
«genialidad gótica que nos une con la estimable nación alemana»75:

¡Quién diría que esta nación tan célebre por la viveza de su imaginación ha 
producido los pensamientos más melancólicos, y cuadros más análogos a los climas 
nebulosos del Norte que a la risueña atmósfera del Mediodía!76.

Se puede ver en esas líneas cómo nuestra autora comparte las ideas del 
alemán y hasta se siente reconfortada por sus escritos acerca de la poesía antigua 
española. Años atrás, en su relato Ela (1807), Wihelme llegó a Granada «muy 
lleno de ideas romanescas». Añadió Frasquita que el joven alemán presentaba 
todos sus sentimientos llenos de «aquel tinte de melancolía que da la verdadera 
sensibilidad cuando aspira a una perfección que no es de aquí abajo»77. Con las 
ideas de Schlegel, Frasquita se sintió identificada sin lugar a dudas. Como la 
gaditana no leía en alemán, es posible que se hubiera empapado de las teorías de 
August en la versión francesa de 1814 del Curso de literatura dramática (1809-
1811), o a través de la traducción que estaba preparando Böhl para publicar en 
el Mercurio Gaditano el 16 de septiembre de 1814, artículo que hizo las veces 
de pistoletazo de salida de la polémica. También hay que recordar la estancia de 
la gaditana en Görslow, que le permitiría conocer de forma más directa algunas 
novedades en el campo del idealismo alemán. Los «extractos» que Böhl presentó 
a su gusto a los lectores españoles procedían de las famosas Lecciones vienesas 
de Schlegel de 1808. De las ideas de este, el hamburgués reparó sobre todo en 
la defensa de la literatura que no observa los preceptos clasicistas, en la censura 
de una forma mecánica (como lo eran las famosas tres unidades) en favor de una 
forma orgánica, en la relatividad de las normas y del gusto, en el género roman-
cesco del teatro español e inglés, en la mezcla de ideas opuestas, en la alabanza 
de la primitiva poesía española de coplas y romances, en la contribución de la 
aportación española a la historia, en el carácter caballeresco, católico y monár-
quico del pueblo español, y finalmente, en el encumbramiento de Calderón78.

75	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 107.
76	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 106. Schlegel, por su parte, le respondió con agradecimiento 

y entusiamo: «Vos remarques sur le caractère et le génie critique de votre nation sont aussi justes que pleines 
d’un enthousiasme poétique» (en Camille Pitollet, La querelle caldéronienne de Johan Nikolas Böhl von Fa-
ber, Paris, Felix Alcan, 1909, pág. 75).

77	 En Orozco Acuaviva, La gaditana, pág. 253.
78	 Son las ideas que pueden leerse en el texto publicado en Böhl, Vindicaciones, págs. 1-10.
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El continuum político al que aludí arriba a propósito de su panfleto de 1814 
tiene correlato con la evolución de la estética en España. Si la monarquía espa-
ñola debía buscar sus raíces en el pasado nacional, la estética debía andar por la 
misma senda. Orillado el xviii por apartarse del espíritu nacional, era menester 
remontarse a Calderón para hallar el carácter del pueblo español atesorado en 
sus manifestaciones literarias. Pero, en el fondo, lo que se estaba disputando 
rebasaba lo literario y entraba de lleno en la ideología de cada uno de los po-
lemistas. Quizás, Mora se sintió impelido a responder a Böhl no solo porque 
estuviera en contra de su idea de un romanticismo monárquico, medievalista y 
cristiano, sino porque, como otros jóvenes moderados, cuyas expectativas habían 
quedado truncadas con el regreso de un rey absoluto, entendió que no podía 
dejar sin réplica la lección de patriotismo que el alemán había incardinado en 
el debate literario. No en vano, este había dirigido la recopilación de todos los 
textos de la polémica, con modificaciones en algunos casos, «contra los afran-
cesados en literatura». Y para que se conociera el alcance de la postura de 
Mora, este no dudó en relacionar liberalismo y gusto clásico, circunscrito el 
primero al ámbito de la política; y el segundo, al de la literatura. Por el clima 
hostil hacia el liberalismo, tras el regreso de Fernando, y no digamos hacia los 
afrancesados, era esperable que muchos escritores, sobre todo jóvenes, vieran 
peligrosa la relación entre el romanticismo alemán, presentado por Böhl a los 
lectores españoles, y una suerte de reacción política y religiosa. En algunos de 
los artículos de Mora se puede apreciar la diferente vinculación entre política y 
estética del joven poeta respecto de las ideas que defienden Böhl y Larrea, y yo 
diría que más febrilmente esta última. Tomemos como ejemplo el de la Crónica 
de 8 de octubre de 1814, sin firma, pero que Pitollet creyó ser de Mora79. Allí 
defiende la verosimilitud y la imitación frente al imperio de la imaginación, en lo 
estético; en lo político, lanzó un dardo envenenado sobre todo a Frasquita, creo 
yo, contraponiendo a los españoles de hogaño con los de antaño y presentando el 
patriotismo actual, que él cifra en el odio a la dominación extranjera y el amor a 
Fernando VII, como fruto de una explicación más natural, diferente de la idea de 
Frasquita de considerar el amor a la patria herencia del pasado y a los españoles 
del siglo xix émulos de don Quijote y depositarios de su espíritu caballeresco. 
Para ridiculizar tal identificación, Mora afirmó que sería más verosímil comparar 
al personaje de Cervantes con Napoleón que con los españoles. 

Podría decirse que las ideas fundamentales defendidas por Böhl en el seno 
de esta polémica son compartidas por su esposa, quien, en otros escritos, como 
se ha visto a lo largo de este trabajo, se posiciona del mismo lado que su marido. 
Entre los textos propiamente pertenecientes al intercambio de opiniones entre el 

79	 Pitollet, Querelle, págs. 101-103.
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cónsul hamburgués y Mora que se pueden atribuir a Frasquita, hay que recordar 
algún fragmento, como el titulado Carta al editor del diario de Cádiz. Implica-
ciones y contradicciones del n.° 126 de la Crónica, que Böhl no recopiló en sus 
Vindicaciones, según Pitollet por la crítica de Alcalá Galiano80, pero que se pue-
de leer en el conocido libro del hispanista francés81. Las palabras de Frasquita 
no aportan ninguna novedad respecto de sus ideas ya conocidas. 

Finalizada la polémica, puede decirse que mayoritariamente, el movimiento 
romántico, asido al cristianismo como antídoto del clasicismo pagano, volvió 
sus ojos al pasado nacional, al tiempo en que se fue conformando el carácter 
español, según ellos creyeron. El célebre Discurso sobre el influjo de la crítica en 
la decadencia del teatro español (1828) de Agustín Durán (1789-1862) sostenía 
la creencia en un espíritu nacional que se había ido trasmitiendo a través de la 
literatura de raíz popular y que había sido resucitado por los dramaturgos del 
siglo xvii. El teatro era visto, por tanto, como la expresión poética de las necesi-
dades morales y de los modos de vida de cada país. De ahí que Calderón siguiera 
siendo elogiado a lo largo de todo el siglo. Aunque Durán conoció la polémica de 
los Böhl-Larrea con Mora, no la mencionó en su obra recién aludida. En sentido 
opuesto a aquellos, se mostró defensor del modelo romántico alemán y liberal 
a un tiempo. El joven progresista a la sazón Milá y Fontanals (1818-1884) se 
sumó al partido de Durán. El desprecio que este último mostró hacia las ideas de 
Frasquita y Juan Nicolás parece que fue tónica general a lo largo del siglo. Por 
su parte, Mora, extinguida la polémica, resucitó su amistad con los Böhl-Larrea y 
se sumó a los postulados de los Schlegel82, igual que hizo Alcalá Galiano, quien 
también fue templando su postura política alejándose cada vez más del radica-
lismo liberal. El gaditano, que había sido parte de la contienda, hizo alusiones a 
ella en diferentes obras suyas (en 1834, en The Athenaeum; en 1838, en la Re-
vista de Madrid; en 1845, en su Historia de España)83. Incluso la propia Fernán 
Caballero escribió en una carta de 1861 respecto de la polémica que «era cosa 
hoy tan vieja, tan completamente deslucida y juzgada en la opinión pública, que 
carece de interés […]»84. Allí mismo, Cecilia certificó que la amistad de Mora 
con la familia había reverdecido, así como que tanto él como Alcalá Galiano 
habían cambiado de opinión coincidiendo ahora con las ideas de su padre.

80	 Pitollet, Querelle, pág. 144.
81	 Pitollet, Querelle, pags. 144-145.
82	 Cuando ingresó en la Real Academia Española, en 1848, en su primer discurso en esta institución no 

hizo ninguna alusión a la polémica y se mostró elogioso con Schlegel.
83	 Tomo los datos de Carnero, Los orígenes, págs. 25 y ss., donde se pueden encontrar todas las referen-

cias bibliográficas.
84	 Publicó la carta dirigida a Guillermo Picard el 28 de julio de 1861 (Pitollet, Querelle, págs. xxx-xxi). 

Se refiere asimismo a ella y reproduce algunos fragmentos Carnero, Los orígenes, págs. 35-36.
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En efecto, todo había ido cambiando y acomodándose a las necesidades de 
la realidad. En la esfera política, el liberalismo hubo de aliarse con la sucesora 
de Fernando VII, cuya legitimidad para ocupar el trono fue puesta en duda con 
fuerza; mientras que, en el campo estético, durante la primera mitad del xix, el 
movimiento romántico español ni se zafó de la polémica sobre sus propios límites 
y fundamentos ni de la soflama de los rescoldos del neoclasicismo todavía vivos.

A modo de conclusión

Frasquita Larrea ha dejado en sus escritos un valioso y vivo testimonio de la 
incertidumbre que dominaba el tiempo que le tocó vivir. En efecto, la gadita-
na conoció el desmoronamiento del Antiguo Régimen y el advenimiento de un 
nuevo orden político y social caracterizado por una serie de cambios que se 
irían plasmando finalmente en el texto constitucional de 1812. La preocupación 
de nuestra escritora por que el absolutismo pudiera ser sustituido por nuevos 
regímenes nacidos de la Revolución francesa y alimentados por el liberalismo 
francés ha quedado patente en muchas de sus cartas, diarios de viaje y obras de 
ficción. La identificación del carácter francés con el liberalismo y del español 
con el absolutismo la llevó a subrayar el dechado de la verdadera ilustración, que 
radicaba fundamentalmente en la defensa de los valores nacionales, depositados 
en las costumbres y en la sabiduría popular, frente a las ideas y novedades que 
llegaban de Francia. Son exquisitas las estampas que Frasquita pergeñó retra-
tando a los auténticos españoles que moraban en pequeños pueblos rodeados de 
naturaleza y que han conservado las tradiciones y creencias de sus antepasados 
frente al parecer de los modernos, que, habiendo renegado de lo propio, se han 
echado en brazos de ideas extranjeras. No deja de sorprendernos que una mujer 
estuviera al día de las novedades y los acontecimientos de su tiempo, así como 
que tuviera opinión muy bien informada sobre asuntos políticos. Sin duda, su 
conocimiento de lenguas extranjeras y sus viajes nacionales y europeos contri-
buyeron a nutrir el caudal de noticias que Larrea iba atesorando. En la obra de 
Frasquita se halla asimismo el testimonio de cómo, en un momento en que toda 
empresa venía a tener un desenlace incierto, ella se siente segura defendiendo a 
Fernando y la monarquía hereditaria y cristiana, que ella hizo deudora de Carlos 
III y su reinado. En otro orden de cosas, Frasquita conoció los tira y afloja entre 
seguidores y detractores del clasicismo. Estos últimos fueron mirando con bue-
nos ojos la versión germinal dieciochesca del movimiento que los Böhl-Larrea 
denominaban romancesco. En aquellos años de zozobra, jalonados en España por 
la Guerra de la Independencia y la invasión napoleónica, los escritos conserva-
dos de nuestra autora muestran su interés por debatir sobre la actualidad polí-
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tica y estética. Al amparo de las polémicas en que iba participando, la gaditana 
incardinó los principios estéticos que defendía en su ideología, y con auxilio de 
una poderosa fantasía, creó la estampa de una idealizada monarquía española 
romántica de mimbres germanófilos que debía hacer frente a los avances del 
liberalismo de origen francés. Por esa razón participó en la polémica que su 
esposo había encabezado contra el joven afrancesado Mora, quien, habiendo 
escrito romances que emocionaron a Frasquita por su inspiración patriótica, en 
los años de esta polémica se puso a favor del clasicismo y en contra del romanti-
cismo conservador de Böhl. Se percibe con fuerza el entusiasmo de Frasquita por 
las ideas de Schlegel y la capacidad de la gaditana para vislumbrar el eco que las 
lecciones vienesas de August irían alcanzando a partir de haberse oído en 1808. 
La defensa de la imaginación, así como el uso de visiones, sueños, descripciones 
nocturnas y viajes, motivos todos cercanos a la nueva sensibilidad romántica, 
pero también deudores de la tradición literaria, nos muestran a una escritora 
deseosa de acoger en su obra las posibilidades que ofrecían tales recursos y 
su acercamiento a la literatura romántica. Sirviéndose de todos ellos, Frasquita 
quiso que su voz prevaleciera en sus escritos, que su opinión quedara patente en 
ellos y finalmente que sus preferencias estéticas se dejaran ver en sus creacio-
nes. Aunque la España imaginada por Frasquita no tenía muchas posibilidades 
de convertirse en un proyecto real de país ni su idea de un carácter español 
depositado en la antigua literatura podía servir para explicar las cada vez más 
complejas relaciones entre los diferentes grupos sociales que iban saltando a la 
palestra con sus intereses y servidumbres, el debate decimonónico en torno al 
modelo de nación y al lugar que la literatura debía ocupar en la conformación 
de esta comparece en la obra de la gaditana revelando con exactitud la inesta-
bilidad que caracterizó ese periodo de entresiglos crucial para nuestra historia 
reciente y nuestra literatura moderna. 
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