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rio arriba, el célebre historiador nortea-

mericano Robert Darnton plantea en La poesta y la policia una doble investiga-
cién académica y policiaca. Darnton sigue los planteamientos de ideolégos de la
microhistoria como Carlo Ginzburg, y propone investigar con detalle un ejemplo
muy especifico y desconocido de control policial sobre la comunicacién literaria:
el caso de los Catorce (I’Affaire des Quatorze).

Para ello, Darnton se vale de la documentacion policial que generé en 1749
la detencién de catorce sacerdotes, estudiantes y abogados sospechosos de crear
y difundir poemas criticos con el rey Luis XV, con su amante Madame de Pompa-
dour y con sus ministros. A través de un andlisis minucioso de los textos poéticos
conservados en el archivo policial, de las notas de confidentes y de las letires
de cachet (cartas-6rdenes de detencién expedidas por el Rey), Darnton pretende
reconstruir un modelo —en miniatura, si se quiere— que explique el funciona-
miento de la comunicacién literaria y politica en el Paris de mediados del xvi.

Este trabajo a pequena escala con fuentes poco conocidas no es infrecuente
en la historiografia francesa (el ejemplo més canénico tal vez sea Montaillou,
aldea occitana de 1294 a 1324 de Emmanuel Le Roy Ladurie), pero si resulta
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llamativo por su vinculacién con el relato detectivesco. En este sentido, Darnton
afirma que «la investigacién histérica se parece en muchos sentidos al trabajo
policial [...] no tanto porque asigne al historiador el atractivo papel de un de-
tective privado como porque hace referencia al problema de la verdad, con “v”
mindscula». Este planteamiento hermana, por tanto, la escritura historiografica
con la nueva novela detectivesca de autores como Ricardo Piglia o Juan José Saer,
puesto que sugiere un paralelismo entre la reconstruccion del sentido (literario,
histérico) y la del crimen.

De este modo, La poesia y la policia se organiza en quince capitulos en los
que, por medio de varios cliffhangers historiogréaficos, Darnton trata de responder
cuatro preguntas esenciales: en primer lugar, jqué sucedi6 exactamente con la
difusién de los poemas? Esta cuestién, que el mismo Darnton denomina como
«trabajo detectivesco» de primer nivel, se resuelve de forma muy satisfactoria,
puesto que a través de la documentacién que localiza en el archivo policial, el
investigador es capaz de dar cuenta de los hechos que llevaron a la prisién a la
Bastilla a catorce personajes del Barrio Latino mds o menos inocentes.

Asi, en los primeros tres capfitulos del libro («Vigilar un poema», «Un di-
lema» y «Una red de comunicacién») se exponen los hechos tal y como fueron
descubiertos por los policias Joseph d’Hémery y Nicolas René Berryer, y trasla-
dados al poderoso ministro D’Argenson: a partir de un poema sobre el destierro
y destitucién del conde de Maurepas—«Monstre dont la noire furie» («monstruo
cuya negra furia»)—, difundido en Paris en la primavera de 1749, los policias
descubrieron una red de copistas, reescritores y difusores més o menos cultos de
poesfa critica con el régimen. Los poemas (puesto que el niimero de poemas criti-
cos se multiplicé a medida que avanzaba la investigacién policial) se cantaban en
cafés o en tabernas, se lefan en clases y se memorizaban, y se introducian escritos
en billetes en los bolsillos de los abrigos ajenos. El estudio de Darnton es capaz
de reconstruir esta subterrdnea red de comunicacion, y ofrece un esquema que
explica la transmisién de los textos a través de cada individuo.

Este es el grado que alcanza el trabajo policial de D’Hémery y Berryer, quie-
nes tras varios intentos de continuar su investigacién tuvieron que rendirse a cau-
sa de la amplitud de la red clandestina de poesia, que se ramificaba hacia muchos
otros grupos sociales. Al igual que sucede con los grandes deudores, que a partir
de una cierta cantidad adeudada comienzan a tener poder sobre su acreedor, asf
el tamafio de la red de domunicacién acabé por vencer a quienes la investigaban.

Pero el estudio de Darnton no se queda aqui, sino que trasciende a un
«trabajo detectivesco de segundo nivel» y se plantea la siguiente de las cuatro
preguntas esenciales: «;Por qué reacciond con tal fuerza la policia?». En los
capitulos cuarto, quinto, sexto y séptimo —«;Riesgo ideoldgico?», «La politica
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cortesana», «Crimen y castigo» y «Una dimensién perdida»— se aborda este
problema, que no resulta menor.

El régimen era perfectamente conocedor de la existencia de canciones popu-
lares y poemas que hablaban sobre la actualidad y que se difundfan ya oralmente,
ya por escrito, entre los diferentes estratos de la sociedad parisina. ;Por qué res-
pondié con tanta virulencia la monarquia a esta produccién critica en concreto?
Segtin Darnton, esto se debié a las conexiones de los poemas con Versalles, ya que
el propio conde de Maurepas (del que hablaba el primer poema con que comenzé
la investigacién) habfa utilizado la difusién popular de poemas criticos como he-
rramienta politica, y esta habfa sido, de hecho, la causa de su caida en desgracia
con la amante del Rey y con el mismo monarca. El poema con el que comenzé la
investigacién, por tanto, parecia ser obra de algunos partidarios de Maurepas que
todavia intentaban hacerse valer en la corte, y la enquéte literario-policial podia
explicarse como una anécdota versallesca con desgraciadas repercusiones en la
sociedad semiculta de Parfs.

Sin embargo, en el capitulo octavo, «El contexto general», que trata de res-
ponder la tercera de las cuestiones que se planteaban al inicio —«;cémo encaja
el caso en las circunstancias que lo rodeaban?»— se comprueba que, a pesar de
que su origen estaba vinculado a las luchas de poder en Versalles, los poemas
del caso de los Catorce formaron parte de una oleada de indignacién que recorrié
a la opinién ptblica francesa en los aflos centrales del siglo xvin. El estado de
exaltacion popular se trasladaba y percibia a través de textos como los difundidos
por los Catorce, y tenfa su inicio en eventos como la solucién (percibida como
humillante por los franceses) a la Guerra de Sucesién Austriaca; la detencién del
aspirante jacobita al trono inglés, Carlos Eduardo Estuardo, que estaba refugiado
en Parfs, o la perpetuacién de un impuesto especial de guerra, el vingtieme.

En esta parte del trabajo, Darnton examina el encaje del affaire en el desa-
rrollo histérico de la opinién publica francesa, y decide acertadamente suspender
el juicio en lo relativo a la conexién de este episodio con la revolucién de 1789,
intentando valorar por s misma la situacién del piablico francés en este momento
especifico de la historia, y no presentarla como una revolucién avant la lettre.

Los capitulos siguientes —«Cancién», «Mdsica», «Chansonniers» y
«Recepcién»— se centran en la tdltima de las cuestiones, que tiene que ver con
los textos concretos que formaron parte de la investigacién policial, y en este
apartado del libro se consignan algunas ideas relevantes acerca del mecanismo
que rige estos poemas. Posiblemente el descubrimiento mds destacado de esta
parte del trabajo sea el que tiene que ver con el funcionamiento de la misica
como palimpsesto: segin explica Darnton, muchos de los textos se difundian por
via cantada, y estaban compuestos para ciertas melodias tradicionales que todo
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el mundo conocia —el libro, por cierto, estd acompanado de un anexo con los
poemas y de un archivo online en el que se pueden escuchar los poemas cantados
por la artista Hélene Delavault—.

Gracias a la consulta de los chansonniers, La poesia y la policia es capaz de
describir la interrelacion de los textos nuevos (los del Affaire des Quatorze) con
los textos pasados a los que habfa servido de soporte la misma melodia, de lo cual
se deriva una multiplicacién del sentido que convierte a estas obras populares en
sfmbolos «multivocales». Este procedimiento no ocurre solamente con los versos
destinados a ser cantados, sino con todo el corpus de poemas que analiza Darn-
ton. Asf sucede, por ejemplo, con el ataque a Madame de Pompadour atribuido
a Maurepas (el texto que causé su pérdida del favor del Rey). El poema, que
comienza con el verso «Par vos facons nobles et franches», depende de la superpo-
sicién irénica de la estructura de un poema amoroso, y acaba con un equivalente
a la punta del epigrama latino: «Sur nos pas vous semez des fleurs. / Mais ce son
des fleurs blanches» (las «flores blancas» son una referencia a la candidiasis, en-
fermedad venérea).

El libro de Darnton finaliza acudiendo a un testimonio de época muy re-
velador, los diarios del marqués d’Argenson, hermano del conde que detentaba
en ese momento el poder y preciso obeservador de la realidad que lo rodeaba.
Tomando como referencia estos escritos, el investigador norteamericano revisa
en los capftulos finales («Un diagnéstico» y «Opinién publica») todos los temas
tocados anteriormente y los conecta, ahora sf, con la larga duracién de la cultura
dieciochesca, examinando el papel que cumplen los poemas criticos con el régi-
men dentro de la construccién de una opinién publica, y el peso de esta misma en
el devenir politico de la Francia dieciochesca.

En suma, La poesta y la policia ofrece un ejemplo de microhistoria muy rele-
vante tanto por la materia que estudia (las redes de comunicacién y el surgimiento
de la opinién piblica) como por los materiales anejos que proporciona (los textos
y la musica), y por las reflexiones historiograficas que comporta la propia escri-
tura del trabajo (la conexién entre lo investigacién detectivesca y la histérica o el
progresivo alejamiento de la documentacién positiva hacia una contextualizacién
mayor).

Es cierto, no obstante, que en algunas ocasiones el énfasis en la estructura-
cién policiaca de la investigacion (la divisién en pequefios capitulos, el uso de
ganchos para generar intriga) puede lastrar hasta cierto punto la lectura, volvien-
do el libro un punto largo y retorcido, pero este factor se ve compensado por su
capacidad para trascender el dmbito estrictamente académico y por sus aportes
précticos a la escritura de la historia.

XAIME MARTINEZ MENENDEZ
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