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Robert Darnton, La poesía y la policía. Las redes de comunicación en el 
París del siglo xviii (pról. Íñigo Lomana, trad. Eduardo Saborit), Madrid, 
Clave intelectual, 2021, 245 págs. 

Tras la convocatoria de los Estados 
Generales en 1789, André Morellet —
enciclopedista mordaz y sacerdote no 
muy ortodoxo, a quien Voltaire apodó 
«L’abbé Mords-les»— escribió en una 
carta a Lord Shelburn que no se podía 
negar que, en Francia, había sido «el 
poder de la opinión pública» el que ha-
bía «derrocado al Gobierno». La tensión 
entre la opinión pública que existió efec-
tivamente y las diversas construcciones 
discursivas con que los filósofos trataron 
de darle forma modeló, en muchos senti-
dos, la historia del siglo. De este modo, 
es posible pensar el Setecientos como el 
siglo de la opinión pública. 

Precisamente rastreando esta idea 
río arriba, el célebre historiador nortea-
mericano Robert Darnton plantea en La poesía y la policía una doble investiga-
ción académica y policiaca. Darnton sigue los planteamientos de ideológos de la 
microhistoria como Carlo Ginzburg, y propone investigar con detalle un ejemplo 
muy específico y desconocido de control policial sobre la comunicación literaria: 
el caso de los Catorce (l’Affaire des Quatorze).

Para ello, Darnton se vale de la documentación policial que generó en 1749 
la detención de catorce sacerdotes, estudiantes y abogados sospechosos de crear 
y difundir poemas críticos con el rey Luis XV, con su amante Madame de Pompa-
dour y con sus ministros. A través de un análisis minucioso de los textos poéticos 
conservados en el archivo policial, de las notas de confidentes y de las lettres 
de cachet (cartas-órdenes de detención expedidas por el Rey), Darnton pretende 
reconstruir un modelo —en miniatura, si se quiere— que explique el funciona-
miento de la comunicación literaria y política en el París de mediados del xviii. 

Este trabajo a pequeña escala con fuentes poco conocidas no es infrecuente 
en la historiografía francesa (el ejemplo más canónico tal vez sea Montaillou, 
aldea occitana de 1294 a 1324 de Emmanuel Le Roy Ladurie), pero sí resulta 
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llamativo por su vinculación con el relato detectivesco. En este sentido, Darnton 
afirma que «la investigación histórica se parece en muchos sentidos al trabajo 
policial [...] no tanto porque asigne al historiador el atractivo papel de un de-
tective privado como porque hace referencia al problema de la verdad, con “v” 
minúscula».  Este planteamiento hermana, por tanto, la escritura historiográfica 
con la nueva novela detectivesca de autores como Ricardo Piglia o Juan José Saer, 
puesto que sugiere un paralelismo entre la reconstrucción del sentido (literario, 
histórico) y la del crimen. 

De este modo, La poesía y la policía se organiza en quince capítulos en los 
que, por medio de varios cliffhangers historiográficos, Darnton trata de responder 
cuatro preguntas esenciales: en primer lugar, ¿qué sucedió exactamente con la 
difusión de los poemas? Esta cuestión, que el mismo Darnton denomina como 
«trabajo detectivesco» de primer nivel, se resuelve de forma muy satisfactoria, 
puesto que a través de la documentación que localiza en el archivo policial, el 
investigador es capaz de dar cuenta de los hechos que llevaron a la prisión a la 
Bastilla a catorce personajes del Barrio Latino más o menos inocentes. 

Así, en los primeros tres capítulos del libro («Vigilar un poema», «Un di-
lema» y «Una red de comunicación») se exponen los hechos tal y como fueron 
descubiertos por los policías Joseph d’Hémery y Nicolas René Berryer, y trasla-
dados al poderoso ministro D’Argenson: a partir de un poema sobre el destierro 
y destitución del conde de Maurepas—«Monstre dont la noire furie» («monstruo 
cuya negra furia»)—, difundido en París en la primavera de 1749, los policías 
descubrieron una red de copistas, reescritores y difusores más o menos cultos de 
poesía crítica con el régimen. Los poemas (puesto que el número de poemas críti-
cos se multiplicó a medida que avanzaba la investigación policial) se cantaban en 
cafés o en tabernas, se leían en clases y se memorizaban, y se introducían escritos 
en billetes en los bolsillos de los abrigos ajenos. El estudio de Darnton es capaz 
de reconstruir esta subterránea red de comunicación, y ofrece un esquema que 
explica la transmisión de los textos a través de cada individuo.

Este es el grado que alcanza el trabajo policial de D’Hémery y Berryer, quie-
nes tras varios intentos de continuar su investigación tuvieron que rendirse a cau-
sa de la amplitud de la red clandestina de poesía, que se ramificaba hacia muchos 
otros grupos sociales. Al igual que sucede con los grandes deudores, que a partir 
de una cierta cantidad adeudada comienzan a tener poder sobre su acreedor, así 
el tamaño de la red de domunicación acabó por vencer a quienes la investigaban. 

Pero el estudio de Darnton no se queda aquí, sino que trasciende a un 
«trabajo detectivesco de segundo nivel» y se plantea la siguiente de las cuatro 
preguntas esenciales: «¿Por qué reaccionó con tal fuerza la policía?». En los 
capítulos cuarto, quinto, sexto y séptimo —«¿Riesgo ideológico?», «La política 
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cortesana», «Crimen y castigo» y «Una dimensión perdida»— se aborda este 
problema, que no resulta menor.

El régimen era perfectamente conocedor de la existencia de canciones popu-
lares y poemas que hablaban sobre la actualidad y que se difundían ya oralmente, 
ya por escrito, entre los diferentes estratos de la sociedad parisina. ¿Por qué res-
pondió con tanta virulencia la monarquía a esta producción crítica en concreto? 
Según Darnton, esto se debió a las conexiones de los poemas con Versalles, ya que 
el propio conde de Maurepas (del que hablaba el primer poema con que comenzó 
la investigación) había utilizado la difusión popular de poemas críticos como he-
rramienta política, y esta había sido, de hecho, la causa de su caída en desgracia 
con la amante del Rey y con el mismo monarca. El poema con el que comenzó la 
investigación, por tanto, parecía ser obra de algunos partidarios de Maurepas que 
todavía intentaban hacerse valer en la corte, y la enquête literario-policial podía 
explicarse como una anécdota versallesca con desgraciadas repercusiones en la 
sociedad semiculta de París.

Sin embargo, en el capítulo octavo, «El contexto general», que trata de res-
ponder la tercera de las cuestiones que se planteaban al inicio —«¿cómo encaja 
el caso en las circunstancias que lo rodeaban?»— se comprueba que, a pesar de 
que su origen estaba vinculado a las luchas de poder en Versalles, los poemas 
del caso de los Catorce formaron parte de una oleada de indignación que recorrió 
a la opinión pública francesa en los años centrales del siglo xviii. El estado de 
exaltación popular se trasladaba y percibía a través de textos como los difundidos 
por los Catorce, y tenía su inicio en eventos como la solución (percibida como 
humillante por los franceses) a la Guerra de Sucesión Austríaca; la detención del 
aspirante jacobita al trono inglés, Carlos Eduardo Estuardo, que estaba refugiado 
en París, o la perpetuación de un impuesto especial de guerra, el vingtième. 

En esta parte del trabajo, Darnton examina el encaje del affaire en el desa-
rrollo histórico de la opinión pública francesa, y decide acertadamente suspender 
el juicio en lo relativo a la conexión de este episodio con la revolución de 1789, 
intentando valorar por sí misma la situación del público francés en este momento 
específico de la historia, y no presentarla como una revolución avant la lettre. 

Los capítulos siguientes —«Canción», «Música», «Chansonniers» y 
«Recepción»— se centran en la última de las cuestiones, que tiene que ver con 
los textos concretos que formaron parte de la investigación policial, y en este 
apartado del libro se consignan algunas ideas relevantes acerca del mecanismo 
que rige estos poemas. Posiblemente el descubrimiento más destacado de esta 
parte del trabajo sea el que tiene que ver con el funcionamiento de la música 
como palimpsesto: según explica Darnton, muchos de los textos se difundían por 
vía cantada, y estaban compuestos para ciertas melodías tradicionales que todo 
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el mundo conocía —el libro, por cierto, está acompañado de un anexo con los 
poemas y de un archivo online en el que se pueden escuchar los poemas cantados 
por la artista Hélène Delavault—. 

Gracias a la consulta de los chansonniers, La poesía y la policía es capaz de 
describir la interrelación de los textos nuevos (los del Affaire des Quatorze) con 
los textos pasados a los que había servido de soporte la misma melodía, de lo cual 
se deriva una multiplicación del sentido que convierte a estas obras populares en 
símbolos «multivocales». Este procedimiento no ocurre solamente con los versos 
destinados a ser cantados, sino con todo el corpus de poemas que analiza Darn-
ton. Así sucede, por ejemplo, con el ataque a Madame de Pompadour atribuido 
a Maurepas (el texto que causó su pérdida del favor del Rey). El poema, que 
comienza con el verso «Par vos façons nobles et franches», depende de la superpo-
sición irónica de la estructura de un poema amoroso, y acaba con un equivalente 
a la punta del epigrama latino: «Sur nos pas vous semez des fleurs. / Mais ce son 
des fleurs blanches» (las «flores blancas» son una referencia a la candidiasis, en-
fermedad venérea). 

El libro de Darnton finaliza acudiendo a un testimonio de época muy re-
velador, los diarios del marqués d’Argenson, hermano del conde que detentaba 
en ese momento el poder y preciso obeservador de la realidad que lo rodeaba. 
Tomando como referencia estos escritos, el investigador norteamericano revisa 
en los capítulos finales («Un diagnóstico» y «Opinión pública») todos los temas 
tocados anteriormente y los conecta, ahora sí, con la larga duración de la cultura 
dieciochesca, examinando el papel que cumplen los poemas críticos con el régi-
men dentro de la construcción de una opinión pública, y el peso de esta misma en 
el devenir político de la Francia dieciochesca. 

En suma, La poesía y la policía ofrece un ejemplo de microhistoria muy rele-
vante tanto por la materia que estudia (las redes de comunicación y el surgimiento 
de la opinión pública) como por los materiales anejos que proporciona (los textos 
y la música), y por las reflexiones historiográficas que comporta la propia escri-
tura del trabajo (la conexión entre lo investigación detectivesca y la histórica o el 
progresivo alejamiento de la documentación positiva hacia una contextualización 
mayor). 

Es cierto, no obstante, que en algunas ocasiones el énfasis en la estructura-
ción policiaca de la investigación (la división en pequeños capítulos, el uso de 
ganchos para generar intriga) puede lastrar hasta cierto punto la lectura, volvien-
do el libro un punto largo y retorcido, pero este factor se ve compensado por su 
capacidad para trascender el ámbito estrictamente académico y por sus aportes 
prácticos a la escritura de la historia.  

Xaime Martínez Menéndez


