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Una de las tareas más difíciles del histo-
riador del teatro es la de reconstruir con 
la máxima exactidud posible el perfil de 
las puestas en escena antiguas a partir 
de las huellas que de ellas han llegado 
hasta nuestros días. El trabajo científico 
se hace más complicado cuando se trata 
de espectáculos que durante un período 
prolongado de tiempo no han llamado la 
atención de profesionales y estudiosos, 
por lo que siguen siendo peor conoci-
dos que otras manifestaciones. A partir 
de un cuidadoso examen de los restos 
lingüísiticos y bibliográficos relativos a 
los géneros menores del teatro español 
de los siglos xvii y xviii, el volumen de 
Cristina Roldán Fidalgo se concentra 
en el análisis de la folla, una forma de 
espectáculo cuyos testimonios se re-
montan a finales del siglo xvi, aunque los estudios que se han ocupado de ella 
han sido escasos hasta la actualidad. Las minuciosas consideraciones filológicas 
desarrolladas hasta hoy nunca han llevado a impulsar un interés teatrológico y 
musicológico por el género, con la única excepción de algunas recientes contri-
buciones que han dejado abierta la cuestión fundamental de la identidad de un 
género tan notorio en su tiempo como prácticamente ignorado hoy. El ensayo de 
Cristina Roldán Fidalgo no solo se propone cubrir un vacío documental, sino 
que obtiene resultados ambiciosos y relevantes, ya que por un lado afronta la 
definición de la folla y la problemática de su delimitación, mientras que, por 
otro, se ocupa de seguir el hilo de su desarrollo a lo largo de una edad –el siglo 
xviii– que vio el triunfo de la espectacularidad de la Edad Moderna y también 
su crisis. A ello hay que añadir la muy estimable capacidad de la autora de 
organizar una materia tan compleja en una estructura clara y precisa mediante 
un estilo fluido e incisivo.
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Ya en el primer capítulo se definen las perspectivas metodológicas de la 
investigación y, sobre todo, se confirma el paso de un punto de vista exclusi-
vamente filológico a un análisis de los componentes teatrales y musicales im-
prescindible para una correcta interpretación de este fenómeno y de su éxito. 
Las definiciones del término presentes en el Tesoro de la lengua castellana de 
Sebastián de Covarrubias (1611) hacen referencia a una mezcla de elementos de 
diversa naturaleza, y a una forma de representación teatral en la que «todo es 
locura, chacota y risa». En el ámbito del teatro breve español de los siglos xvii 
y xviii la folla constituye algo diferente a los entremeses, aunque algunos casos 
pueden generar confusiones. La fortuna crítica de estas «obras pequeñas» ha 
sido vinculada a la visión nacionalista de comienzos del siglo xx; la búsqueda 
de huellas de una esencia española ha revalorizado muchos testimonios de la 
época anterior, pero no ha logrado identificar los rasgos destacados de cada uno 
de los géneros que los contraponen a los ‘mayores’. Solo en años recientes –y en 
particular gracias al estudio de Luis Estepa de 1994– ha sido posible empezar a 
reflexionar sobre una estructura compuesta que comparte con otras la brevedad y 
un aparente desorden, pero que, al mismo tiempo, posee un ritmo y un potencial 
atractivo que deriva del uso de la fragmentación, el montaje y la capacidad de 
unir sugerencias metateatrales y referencias a la actualidad: es decir, abarcar 
distintas visiones –según la expresión de Roldán– a la luz de estrategias de 
historiografía teatral.

Como sucedía frecuentemente antes del siglo xix, el estreno de muchas for-
mas de espectáculo tenía lugar en circuitos privados y aristocráticos antes de 
que los centros públicos se hicieran cargo de su producción y circulación en las 
mayores ciudades de Europa. Así ocurrió también en el caso de la folla, que ya 
se representaba a finales del siglo xvi entre las diversiones de Carnestolendas, o 
con motivo de acontecimientos señalados, y que aparece mencionada en varios 
textos literarios, lo que invita a pensar en representaciones frecuentes de las 
que no se conservan noticias. Si se exceptúa la puesta en escena en una casa 
privada de Salamanca en 1604, de la que se nos ha transmitido un relato en el 
diario de un jurista florentino, los otros montajes de follas forman parte de las 
actividades festivas de la corte, en el Real Alcázar (1623-1636) y en el Buen Re-
tiro (1637-1653): contamos con descripciones de estas, más o menos detalladas, 
que dan cuenta de un ritual muy preciso. La costumbre de recurrir a intérpretes 
ocasionales se alterna con la presencia de compañías profesionales procedentes 
de los corrales, que en la mayoría de los casos se ocupaban de estos momentos 
complementarios en los ciclos festivos organizados en las residencias reales. 
El panorama sesgado que se dibuja a través de las relaciones escritas y de otro 
tipo de documentación que conforma las informaciones que han llegado hasta 
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nosotros no impide a Roldán formular hipótesis sugestivas sobre la composición 
de estas follas, que reunían piezas con música, números bailados, entremeses, 
«comedias de todo el año», según lo «escogido» por las compañías, que podían 
poner en relación lo que se representaba en los corrales con las ocasiones de en-
tretenimiento y de celebración ofrecidas en la corte. De este modo, paradójicam-
ente, el «género» tomó forma a partir de la necesidad de mantener una estructura 
libre, no vinculada a convenciones rígidas y abierta al diálogo con el marco de la 
producción y los deseos de los espectadores.

El declive de la producción en el paso del sistema de patronazgo a la nueva 
dimensión comercial plantea problemas de interpretación de particular rele-
vancia. Mientras la lagunosa historia de la folla en el siglo xvii se basa preva-
lentemente en los informes impresos relativos a la vida cortesana, la presencia 
de estos espectáculos en Madrid a lo largo del siglo xviii ha sido reconstruida 
mediante la consulta de las recaudaciones diarias de los teatros del Príncipe y de 
la Cruz. A pesar de la conservación del adjetivo «real» junto al término «folla», 
probable alusión al origen y a las experiencias precedentes, la satisfacción del 
público y la relativa continuidad del género parecen atestiguados por documen-
tación de carácter administrativo: el gran mérito de la estudiosa es la claridad 
con la que interpreta y analiza las fuentes, arrojando luz sobre el problema al 
lograr inferir elementos cualitativos y estéticos de datos cuantitativos y financie-
ros, lo que constituye el desafío de muchas investigaciones sobre la actividad de 
los teatros públicos en varias áreas del continente europeo durante toda la Edad 
Moderna. La favorable acogida de que gozaron estas «follas reales» parece mo-
tivada por la predilección por las formas breves y por la inventiva de los actores: 
la identificación de cuatro etapas en el desarrollo del género no corresponde solo 
a un criterio cronológico, sino que describe las transformaciones percibibles a 
medida que se avanza en la centuria y el cuadro de la oferta teatral se vuelve más 
complejo. En todos los capítulos del volumen destaca la maestría con la que se 
introducen, se examinan y se ponen en relación documentos de naturaleza dife-
rente, logrando hacer emerger de este modo una historia desconocida, irregular, 
pero esencial en el contexto del espectáculo dieciochesco.

El paso de la folla real a la folla armónica no solo atestigua el papel de la 
música en esta tipología de teatro breve, sino que permite a la estudiosa revelar 
la adopción de un punto de vista innovador, es decir, el descubrimiento de una 
dramaturgia tras lo que parecían meras compilaciones de piezas. Algunos títul-
os conservados en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, por ejemplo, o 
en la Biblioteca Nacional de España, la presencia de coros y bailes o el tenor 
jocoserio de algunas obras indican la variabilidad de un esquema sometido tan-
to a las características de las compañías como a las temporadas teatrales, que 
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tiene en cuenta el éxito conseguido por intérpretes y tramas. A lo largo de la 
centuria –como Roldán Fidalgo comprueba– la folla se convierte en un propio 
y verdadero laboratorio dramatúrgico en el que están implicados tanto autores 
para el «exorno» (la adecuación o la renovación de textos), como autores de co-
media, u otros, para la composición de sainetes y entremeses nuevos: todas estas 
figuras, así como los actores mencionados en las fuentes, son parte activa del 
contexto teatral madrileño. Cabe subrayar dos momentos: la localización de un 
expediente perteneciente a la inclusión de La serva padrona / La Criada señora 
en un espectáculo de 1766, y la «folla / miscelánea» que se estrenó en julio de 
1786 en el teatro del Príncipe, en la que aparece «la acción trágica de Cromwell 
reducida en compendio». Junto a la difusión del teatro musical italiano, tras la 
Querelle des bouffons, estas formas breves reflejan temas de la cultura europea y 
señalan una vez más la dimensión ‘glocal’ del teatro dieciochista. 

En este sentido, el regreso de la folla al ámbito cortesano del Real Sitio 
de Aranjuez puede hacer referencia a un problema más general de las artes del 
espectáculo a finales del siglo xviii, cuando se produce una defensa de los hábitos 
de la vida aristocrática a pesar de las olas revolucionarias y las interferencias de 
un repertorio de tipo realista o burgués. Quizá estas transformaciones sirvieron 
para alcanzar la definición más completa de lo que se entendía por folla a juzgar 
por la respuesta que el Ingenio da a Narciso en una loa presentada por Antonio 
Robles y Manel García («Varias piezas / de música y versos, con / un mixto de 
cosas nuevas, / como tiranas, tonadas, / sainetes, y un fin de fiesta / que le adorne, 
toda cuanta / diversión unirse pueda, / a no ser molesto el rato / y más gustosa 
la idea»). La aparición del término «miscelanea» marca en efecto el ocaso del 
género, pero sobre todo el ocaso de una costrucción dramatúrgica consciente pre-
cisamente en el momento en que está siendo alumbrado un mundo nuevo.

A la crónica puntual de las huellas dejadas por la folla entre los circuitos 
públicos y privados a lo largo de los siglos xvii y xviii sigue una segunda parte 
del volumen dedicada totalmente a problemas de dramaturgia y repertorio. Más 
que una propuesta de análisis, como declara su subtítulo, estamos ante un cru-
ce de caminos diferentes que tematizan la folla según varios puntos de vista, 
como género en sus temporadas más exitosas o como modalidad dramática que 
se desarrolla también en otros espectáculos. El discurso de Roldán reconoce una 
estructura textual y musical que se modifica y evoluciona haciendo hincapié en 
las partes declamadas en cuanto responsables de la propia acción dramática. Lo 
que resulta sobresaliente en su discusión es la utilización de categorías como la 
metateatralidad y la intertextualidad para dar cuenta de los rasgos esenciales de 
estas experiencias escénicas, es decir, la dependencia que se establece entre 
ellas y otras formas teatrales a través del ‘teatro en el teatro’, entre el papel 
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de los intérpretes y su reinvención en la folla, y entre los niveles dramáticos 
presentes en cada obra. Independientemente de las afinidades con otras manife-
staciones de variedad teatral, cabe destacar en este punto que las reflexiones de 
la estudiosa afrontan el más difícil desafío en la historiografía teatral: escribir la 
historia del teatro asumiendo la perspectiva de los espectadores, y averiguando 
que «la folla, como espectáculo drámatico, en el momento de representación 
ante un auditorio sería objeto de diversas exégesis que quedan fuera de nuestro 
conocimiento» (pág. 172). Los anexos que completan el volumen, la descripción 
y estudio de las fuentes y las ediciones de los textos analizados, como el Enigma 
músico y cómico (1723), La ventura en el naufragio / Las selvas de Circe (1750), 
Más poderoso es amor que el encanto y el valor (1767) o La cucaña de Nápoles 
(1776), además de ofrecer a los lectores una imagen concreta de lo tratado en los 
capítulos anteriores y dar prueba de competencia y exactitud filológica, preparan 
el futuro de esta rica investigación: leer este teatro como clave de interpretación 
de un entero sistema teatral y como ejercicio dialéctico no solo entre géneros 
artísticos, sino también entre el escenario y la realidad de los siglos pasados, en 
busca de referencias, explicaciones, alusiones. No se puede desear más de un 
libro académico dirigido a especialistas de una disciplina que el hecho de que 
sepa ponerse en relación con otros intereses y conocimientos.

FRancesco cotticelli

 


