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REsumMEN

En este articulo se estudian tres pliegos de cordel publicados en 1787 relativos al proceso de pe-
cado, conversién y muerte de la actriz-tonadillera Maria Antonia Ferndndez Vallejo, La Caramba.
Primero, se llevard a cabo una revisién de las figuraciones de la pecadora penitente en la literatura
de cordel dieciochista. En segundo lugar, se intentard demostrar que los impresos examinados
adaptan los cédigos de la literatura devocional con el objetivo de contar la historia de una mujer
cafda, insertando dichas referencias en una dimensién particular y humana. Por dltimo, a la luz
del concepto de apropiacién enunciado por Roger Chartier, se explicard ¢cé6mo en la Tlustracién
estas historias admiten una pluralidad de lecturas que superan la visién contrarreformista, cuya

cristalizacion en la literatura termina de concretarse en el siglo xix.
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ABSTRACT

This article examines three chapbooks published in 1787 concerning the process of sin, conver-
sion and death of the actriz-tonadillera Marfa Antonia Fernandez Vallejo, La Caramba. First, a
review of the representations of the holy harlot in 18th century chapbooks will be carried out.
Secondly, we will attempt to demonstrate that the printed works examined adapt the codes of de-
votional literature with the aim of telling the story of a fallen woman, inserting this framework in a
specific and human dimension. Finally, with regard to Roger Chartier’s concept of appropriation, it
will be explained how, in the Enlightenment, these stories admit a multiplicity of ways of readings
which broaden the counter-reformationist approach, the embodiment of which in literature would

be completed in the 19th century.
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Preambulo

Los dfas siguientes al 10 de junio de 1787, los ciegos papelistas de Madrid pusieron
a circular por las calles, plazas y mentideros una multitud de impresos sobre un
tnico asunto: la muerte de Marfa Antonia Ferndndez Vallejo, tonadillera que habia
sido aplaudida y admirada en los teatros y coliseos de Espafia. No es de extrafiar
que los vendedores tuviesen puestas sus esperanzas en que la noticia les reportase
jugosas ganancias, pues todo el mundo querfa conocer los detalles de los tltimos
momentos de la vida de una actriz cuya fama era comparable a la que gozaron
otras comediantas de aquellos tiempos, como «la Tirana, Mariana Alcdzar, Catalina
Pacheco la Cartuja y, sobre todo, Marfa Ladvenant» (Martin Gaite, 1981: 101).

El apodo por el que fue conocida, La Caramba, tiene su origen en la letra de
una tonadilla que Marfa Antonia empez6 cantando a su llegada a la corte, en 1776,
donde se repetia precisamente este vocablo («caramba»).! Al parecer, la ejecutaba
con tanta gracia que el nombre terminé por ser indisociable de su persona:

Un sefiorito

muy petimetre

se entré en mi casa

cierta mafiana,

y asf me dijo al primer envite:

Oye usted, ;quiere usted ser mi maja?
Yo le respondi con mi sonete,

con mi canto, mi baile y soflama:

iQué chusco que es usted, sefiorito!
iUsted quiere...! jCaramba! jCaramba!
iQue si quieres, quieres, ea!

iVaya, vaya, vaya!

Me volvié a decir muy tierno y fino:
Maria Antonia, no seas tan tirana:

mira, nifia, que te amo y te adoro

!Se trata de la Tonadilla a solo con violines y tromba. La Caramba, anénima y fechada en Zaragoza (Lolo,

2003: 132)
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y tendrés las pesetas a manta.

Yo le respond{ con mi sonete,

con mi canto, mi baile y soflama:

iQué porfiado es usted, seforito!

iUsted quiere...! jCaramba, caramba!

(citado en Dfaz de Escovar y Lasso de la Vega, 1924: 347-348).

Una vez que su popularidad se hubo asentado, en torno a 1778 (Cotarelo,
1897: 37), se llamé6 «caramba» a un adorno para el peinado hecho en forma de un
gran lazo con cintas que Antonia solfa utilizar, y por el que muchas madrilefias la
imitaron, nobles incluidas. Sin ir més lejos, la duquesa de Alba hizo que Franci-
sco de Goya la dibujase con uno de estos tocados.? Previamente, el pintor habia
mantenido una relacién de amistad con la comedianta, a la que incluso retrato.

Imagen 1. La Caramba. Antonia Ferndndez, sin afio.

Palacio Real de Riofrio (Segovia)

2En el Retrato de la duquesa de Alba de blanco, realizado en 1795.
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Sin embargo, el éxito no libré a Antonia de una muerte prematura: la en-
contré en junio de 1787, cuando contaba tan solo con treinta y seis afios.” Habfa
nacido en el pueblo andaluz de Motril (Granada) el 9 de marzo de 1751 como
Marfa Antonia Vallejo Ferndndez, hija de Bernardo Vallejo y Manuela Fernan-
dez, aunque cuando empez6 a actuar invirti6 el orden de sus apellidos.* Antes
de arribar a Madrid en 1776 como sobresalienta de musica, habfa pasado una
temporada en Cddiz que, al igual que a otros cémicos de la época, le sirvi para
afianzar su formacién artistica (Cotarelo, 1897: 38).

Convencida de poder triunfar como actriz-tonadillera, da el salto a los esce-
narios nacionales, donde pronto vio cumplidos sus mejores deseos. Al decir de
Emilio Cotarelo, La Caramba, el alter ego a través del que Antonia Ferndndez se
desenvolvia en escena, supo conquistar a los espectadores gracias a «su belleza,
su canto desgarrado y gitanesco, donde acumulaba toda la voluptuosidad andalu-
za, su alegre conducta y su extravagancia en el vestir» (1897: 37), elementos que,
vistos en conjunto, aseguraban un resultado feliz en el ejercicio de la tonadilla.

Ahora bien, en 1787 hacia tiempo que La Caramba habia dejado de existir
para la vida publica. Su desaparicién acontecié a finales del verano de 1785,
justo al término de la temporada teatral, cuando Antonia paseaba por el Prado
como otras tantas majas, alardeando de sus joyas y sus vestidos. Una lluvia tor-
rencial, que parecfa un aviso enviado por Dios, puso fin a la caminata, pues ne-
cesariamente tuvo que correr a esconderse en el convento de capuchinos de San
Francisco situado en la carrera de San Jerénimo. La casualidad o la Providencia
quiso que ese dia un religioso estuviese pronunciando un apasionado sermén que
penetré con fuerza en el espiritu de la mujer, quien, tomando conciencia de sus
pecados, se vio abocada por una fuerza sobrenatural a implorar el perdén divino.
Al regresar a casa, se deshizo «de todas sus llamativas galas y valiosos atavios, y,
vistiendo un tosco sayal, empez6 una vida de penitencia que la llevé a la tumba el
10 de junio de 1787» (Diaz de Escovar y Lasso de la Vega, 1924: 348).°

Se habfa obrado la conversién del «idolo de publicos alegres» (Diaz de Esco-
var y Lasso de la Vega, 1924: 347) en la «beata Marfa Antonia», como desde en-

*La nota 9 resume las diferentes noticias que se han expuesto acerca del afio exacto del fallecimiento.

*El enredo se deshizo en su testamento, con fecha del 7 de mayo de 1787, y en su partida de defuncién.
Emilio Cotarelo transcribe y analiza estas fuentes en su estudio sobre Marfa del Rosario Fernandez, La Tirana,
donde hay no pocas pdginas consagradas a la figura de La Caramba (1897: 64, 273-274).

>Sobre las discrepancias en la datacién de este acontecimiento, véase la nota 9.

©Cuando se trata de reconstruir los instantes previos al arrepentimiento de pecadora, asf como su con-
versién y muerte, los testimonios de Narciso Diaz de Escovar y Francisco de Paula Lasso de la Vega (1924),
Nicolds Gonzdlez Ruiz (1944) y Antonina Rodrigo (1972) se ajustan en lo sustancial a lo que décadas antes
habfa expuesto Cotarelo (1897), quien basa sus apreciaciones en la carta de dote, el testamento, la partida de
defuncién y en ciertas afirmaciones de los contempordneos de Antonia o de personas que vivieron en fechas
inmediatamente posteriores a su fallecimiento.
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tonces la bautizaron sus contemporédneos. Nicolds Gonzélez Ruiz, en la monografia
pionera La Caramba (vida alegre y muerte ejemplar de una tonadillera del siglo
xvinr) (1944), daba cuenta de la extraordinaria metamorfosis con estas palabras:

La Caramba era notada por el lujo llamativo y la detonante extravagancia en el
vestir; la beata Marfa Antonia se vestird tan solo de sayales burdos y telas oscuras,
que en vez de marcar la bizarria del cuerpo la disimulen y en vez de llamar la
atencién por su lujo la llamen en todo caso por su pobreza. La Caramba hacia gala
del ademéan marcial y de la mirada retadora y provocativa; la beata Marfa Antonia
ird siempre con un largo rosario en las manos cruzadas por delante, en la cintura, y
clavard la vista constantemente en el suelo [...]. La Caramba era una mujer bella,
entrada en carnes [...]; la beata Marfa Antonia en poco tiempo parece menguar
de estatura, adelgaza, no usa afeites y le salen arrugas por doquiera, la mirada ha
perdido el brillo, el andar la marcialidad, el busto esté flojo y caido, las caderas
flicidas, ya no marcha sobre zapatitos de tacén, con airosas cintas, sino sobre zapa-
tillas bastas... La Caramba era guapa, joven, atrayente; la beata Marfa Antonia es

vieja, fea, repulsiva, por lo menos en el orden fisico (1944: 191-192).

Los martirios a los que la antigua tonadillera habfa sometido su cuerpo
desde aquel instante explican el final de su malograda vida. Nunca serfa con-
siderada santa, pero consigue que el pueblo de Madrid olvide sus extravios de
antafio, y como ella misma solicité en su testamento, fue enterrada con el habito
franciscano, el mismo que llevan los miembros de la orden capuchina, veinte de
los cuales acompafiaron su caddver hasta la capilla de la Novena” en la iglesia
de San Sebastidn (Cotarelo, 1897: 134).

En definitiva, Marfa Antonia habia tomado la decisién de confiar su suerte
al mismo destino que habfa guiado a las pecadoras penitentes que poblaban las
péginas de los tratados hagiograficos, las vidas de santos estampadas en pliegos
sueltos y los discursos que declamaban los curas en las iglesias. Estas muje-
res, encabezadas por la célebre Marfa Magdalena de los Evangelios, se habfan
dejado llevar por la lujuria, pero tras experimentar una revelacién de orden
divino, habfa hecho efecto en ellas primero una sincera contricién, luego una
conversién y, finalmente, habfan muerto en olor de santidad. En sus trayectorias
vitales confluyen las dos dimensiones que el cristianismo habia reservado al
sexo femenino, que en un principio se presentan como opuestas, pero que en
su caso resultan ser complementarias, porque la redencién es la consecuencia
directa del desistimiento del pecado: por un lado, representan a «las martires,
las monjas, la Virgen Maria, las ascetas y eremitas, las santas» y, por otro, son

“La Virgen de la Novena es la patrona del gremio de los actores y actrices.
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una personificacién de «Venus, Eva, Lilith, la femme fatale, la sex symbol»
(Ferndndez Rodriguez, 2019: 172). En suma, encarnan a un tiempo «la sen-
sualidad y la devocién o, si queremos expresarlo al modo barroco, la carne y el
espiritu» (Ferndndez Rodriguez, 2019: 172).

Buena parte de los papeles que exponian la radical transformacién de la
cémica se han perdido. El 15 de agosto de 1787, en el Correo de Madrid, se
publicaba un articulo satirico donde se aludia a las «bellisimas octavas vendidas
por los ciegos» a propésito de este particular (1787: 374). Antonina Rodrigo, en
el libro Marta Antonia La Caramba. El genio de la tonadilla en el Madrid goye-
sco (1972), trataba de imaginar c6mo habrian sonado por el Madrid de finales del
xvii las voces de «los ciegos copleros y los mendigos rezadores» al pregonar los
pormenores de «la escandalosa vida y ejemplar fin de la tonadillera»:

—iOctavas a la muerte de la célebre tonadillera la Caramba!
—iSefior, cémpreme el romance de Marfa Antonia!
—iVida de escdndalo y muerte ejemplar de la cémica Marfa Antonia
Fernandez, alias la Caramba!
—iSefiora, mirad su retrato grabado con los hébitos de arrepentidal
¢Quién el papelito
quiere comprar nuevo
para llorar un rato
(o reir segiin el caso)
y pasar el tiempo?
Duélanse, sefiores
de este pobre ciego,
y si no que el diablo
lleve lo que veo.
—La maja que dio mds escdndalo en el Prado, con sus extravagantes mo-
das...
—Relacion y curioso romance de la conversién de la nueva egipciaca.
—iEh, td, ciego del Manzanares! ;Qué romances son estos? jEjemplar la
Caramba? ;Es el titulo de su nueva tonadilla?
—Sefior, jacaso no conocéis el arrepentimiento de la célebre cémica?
Pienso si habréis estado alejado de la Corte...

(Rodrigo, 1972: 19-20).
De esta mirfada de materiales se ha conservado una xilografia de La Ca-

ramba vestida de penitente y con un rosario en la mano en sefial de recogimiento
que, a la luz de los testimonios recabados, debié de ser ampliamente conocida.
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En el texto del Correo de Madrid al que antes se ha hecho referencia, el anénimo
autor, intentando ridiculizar a los editores del Diario curioso, erudito, econémico
y comercial que meses antes habfan acogido en sus péginas un elogioso «Epitafio
a “La Caramba”, célebre comica espafiola» (D.D.R., 13 de junio de 1787: 671),

inserta este cdustico pdrrafo en el que se menciona la estampa:

¢ Un periddico tan memorable, recomendable, inimitable, y dem4s consonantes en
able: més curioso, erudito, econdmico y comercial, que todos los Diarios curiosos, erudi-
tos, econémicos y comerciales, pues es la quintaesencia de todos ellos, ha de andar como
las coplas de Gaiferos, la Relacién de la Tardntula, y el retrato de la Caramba, rodando

por los piblicos depésitos del unto, aceite y demés despreciables baratijas? (1787: 375).

El 20 de octubre de 1787, esta misma cabecera recordaba «el retrato na-
tural de la Caramba, como nos lo vendieron los ciegos, tan muerta al vivo que

parece una difunta» (1787: 488).

Imagen 2. Retrato de Maria

Antonia Vallejo y Ferndndez
(alias la Caramba), murid en
Madrid el dia 10 de junio de

1787, ca. 1787. Biblioteca
Nacional de Espana (Madrid)
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Ademés, han perdurado tres pliegos sueltos: el Verdadero arrepentimien-
to que hizo una mujer natural de la ciudad de Motril, llamada Maria Antonia
Herndndez [sic.] y Vallejo, (alias la Caramba) comica que fue de los coliseos de
Espafia, convertida por fray Diego José de Cddiz; misionero apostdlico del orden
de capuchinos, con lo demds que verd el curioso lector (Mélaga, sin afio), un Retra-
to de Marta Antonia Vallejo y Ferndndez, (alias) la Caramba o Tirana,? que venia
acompaiiado de un «Romance de una pecadora arrepentida» (Madrid, sin afio),
y una Noticta de la penitencia, y buena muerte que ha tenido Maria Ferndndez
(vulgarmente la Caramba) cdmica de los coliseos de Madrid, que murid retirada
de dicho ejercicio tres afios hace, y a los 37 de edad,’ en el de 1787. Por don
Francisco Javier de Villanueva (Madrid?, sin afio).

En las pdginas que siguen, se estudiard la forma en la que un personaje
histérico termina encarnando el mito de la pecadora arrepentida en el dltimo
tercio del siglo xvir. En particular, se llevard a cabo un anélisis del modo en el
que los relatos sobre mujeres penitentes que abundaron en la literatura «popu-
lar» impresa de la Edad Moderna influyeron en la ideacién de las publicaciones
sobre la vida de La Caramba que se han conservado. Para lograr estos objeti-
vos, se probard a esclarecer la clase de lecturas de la que fueron objeto tales
historias, asi como los mecanismos de apropiacién, en la acepcién charteriana
del término, que explican cémo la figura de la pecadora penitente pasa de estar
circunscrita a una némina cerrada de santas dentro de la literatura piadosa
a erigirse en un patrén de conducta que es posible aplicar a cualquier mujer
caida y que no se halla inserto necesariamente en un marco referencial de
indole religiosa.

La construccion del mito de la pecadora penitente entre la historia, la
religiosidad y la leyenda

El principio del mito de la pecadora penitente se sitia en Oriente en los albo-
res del cristianismo. Su génesis estd determinada por la visién cristiana de la

8 Evidente confusién con el sobrenombre de la actriz de comedia Marfa del Rosario Ferndndez, que
triunf6 en la escena madrilefia por los mismos afios que Marfa Antonia.

?La edad real de La Caramba genera ciertas dudas: segtin el Retrato de Maria Antonia Vallejo y Fer-
ndndez y la Noticia de Villanueva, esta habria fallecido a los 37 afios, de lo que se colige que nacié en 1750.
En su partida de defuncién figura que muere con 36 afios, es decir, que su nacimiento se atrasarfa hasta 1751
(Cotarelo, 1897: 274). Cotarelo no pudo visualizar el documento original, de modo que reproduce una copia
certificada en mayo de 1894 por el pdrroco de la iglesia de San Sebastidn (1897: 273-274). M4ds problemas
atin presenta la fecha de la conversién de la pecadora, con la famosa carrera bajo la lluvia hasta escuchar el
sermon: segtin el Retrato y la Noticia, esta tuvo lugar en 1784, o lo que es lo mismo, tres afios antes de morir.
En cambio, Cotarelo (1897: 129, 133), a quien siguen Gonzédlez Ruiz (1944: 158) y Rodrigo (1972: 285), piensa
que pudo ocurrir en 1785, de modo que la etapa penitencial habria durado dos afios.
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feminidad que, en lo que concierne a la sexualidad, como ligada a la carne y no
al espfritu, adquiere una marcada connotacién peyorativa. El ideal de castidad
que la Iglesia habia asumido desde sus comienzos deja paso a la institucién ma-
trimonial, un mal menor que hay que aceptar ante la imposibilidad de extender
el celibato a toda la poblacién. Como casada, la mujer tiene la obligacién de
rendir obediencia y sumisién al marido. Si no es conducida nunca al altar, no le
queda més que preservar su virginidad a cualquier precio, imitando en esto a la
madre de Cristo. En definitiva, en el seno de la Iglesia, quedan instituidos dos
itinerarios bien definidos para el sexo femenino: el que remite a la conjuncién
de «deseo-sexualidad, concupiscencia-mal-mujer-pecado-castigo» y aquel que
resume la aspiracién de «pureza-castidad-virginidad-bien-gracia de Dios» (War-
ner, 1991: 18-20).

La pecadora arrepentida por antonomasia en la tradicién occidental es Marfa
Magdalena. Aunque la més insigne, es también la santa que un mayor nimero
de interrogantes genera en lo que respecta a su origen y desarrollo. Realmente,
la imagen actual que se tiene de ella no se corresponde con sus figuraciones en
la Biblia, si bien las corrupciones y deturpaciones que han afectado a su histo-
ria justifican estos yerros. La prostituta redimida por Cristo que hoy cualquiera
podria reconocer resulta de la unién de varias narraciones sobre mujeres con-
tenidas en el Nuevo Testamento, asi como de una leyenda fraguada en Europa
durante la Edad Media al calor de la devocién por las reliquias.

Su aparicién en las Sagradas Escrituras ha sido calificada de «fragmen-
taria y un tanto confusa» (Sdnchez Ortega, 1995: 19), ya que ni tan siquiera
los evangelistas coinciden en sefialar cuédles fueron los momentos de la vida
de Jests a los que asiste Marfa de Magdala. Es sabido que, al menos desde el
siglo II1, las figuras de la fiel seguidora de Cristo, llamada Marfa Magdalena,
una mujer anénima que realiza una uncién al hijo de Dios y Marfa, la hermana
de Marta y Lézaro, smbolo de la vida contemplativa, se fusionan en una sola
(Haskins, 1994: 36). La identificacién es sancionada oficialmente por el papa
Gregorio I en su homilia XXXIII (siglo VI), dando comienzo a un ciclo repre-
sentativo que se prolonga hasta el Concilio Vaticano Il (1969). Por afiadidura,
Gregorio Magno, cuyo pontificado ocurre en plena cruzada a favor del celibato,
habfa atribuido un cardcter preeminentemente sexual a las faltas cometidas
por la pecadora de la uncién y que, de manera correlativa, se imputan a la
beata peccatrix.

La etapa del retiro penitencial surge en el sur de ltalia en el siglo IX para
difundirse en otros lugares de Europa, especialmente en Francia, en torno al
siglo xi1. Esta se da a conocer a través de la Vita eremitica beatae Mariae Mag-
dalenae, un texto donde se contaba cémo un religioso se habia topado con una

106 CESXVIII, ndm. 35 (2025), pags. 97-127



mujer desnuda en medio del desierto que habfa resultado ser la Magdalena. El
encuentro propicia una conversacion en la que la futura santa relata los porme-
nores acerca de las costumbres relajadas que durante muchos afios habfa estado
llevando, y c6mo se habia retirado al yermo para purgar sus culpas, después de
lo cual fallece y es enterrada por el monje (Haskins, 1994: 135, 143).

No obstante, la mayorfa de componentes narrativos que terminan de con-
figurar su etopeya tienen raices orientales: el espacio alegérico del desierto, la
mujer contrita y sin ropa, el monje que la encuentra antes de morir y se convierte
en su confesor, ete. Su codificacién devocional estd inspirada en la de otra arre-
pentida, santa Marfa Egipciaca, que, pese a ser mds reciente que el personaje
biblico, es la que inspira la «estética penitencial» que habia de caracterizarlo
(Fernandez Rodriguez, 2009: 30).

La primera redaccién de la historia de Marfa de Egipto se atribuye a So-
fronio, arzobispo de Jerusalén, muerto en el afio 638. La narracién cuenta c6mo
una mujer que respondia al nombre de Marfa y que vivia en Alejandria realiza
un viaje en barco con unos romeros movida, no por la devocién, sino por el
afan de conquistar a los hombres que alli iban. Sin embargo, al llegar al templo
cree ofr la voz de la Virgen y, ya convertida, marcha al desierto que hay junto
al rio Jorddn dispuesta a consagrarse por entero a una penitencia que acabarfa
prologdndose durante cuarenta afios. Desnuda, lacerada y cubierta de vello, al
arzobispo Zésimas le cuesta reconocer que estd delante de una mujer cuando ve
a la Egipciaca. Si bien esta se muestra recelosa al principio, finalmente accede
a hablar con él, le confiesa su experiencia como pecadora vy, tras varias citas en
las que el padre le da la comunién, perece y es enterrada por el mismo con la
ayuda de un leén.

Tomando como ejemplo a las «pecadoras mayores» (Sdnchez Ortega, 1995),
durante los primeros siglos del cristianismo florecen en Oriente una gran canti-
dad de relatos sobre santas penitentes. En todos ellos es apreciable la secuencia
«pecado-conversién-santidad» que, aun con variaciones, siempre se repite (Fer-
nidndez Rodriguez, 2009: 12). Al describir la fase inicial, las relaciones enfatizan
que la transgresién de los preceptos divinos se fundamenta en el deleite de la
carne: santa Tais, santa Afra y Marfa, la sobrina de Abraham, fueron meretrices;
santa Teodora, una addltera; santa Pelagia, una mujer de posibles que habia
vivido entregada al placer sin sentir pudor. Aqui se expresa c6mo la hermosura
y el cardcter desenvuelto de la pecadora solivianta a sus vecinos y suscita pen-
dencias entre los varones que se la disputan.

Todas sufren una transicién de orden sobrenatural que suele tener lugar
inmediatamente después de haberse producido un acercamiento a un sacerdote
que actia de nexo entre Dios y sus criaturas. Vale la pena volver a hacer alusién
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al papel que Zésimas desempefia en la leyenda de santa Marfa Egipciaca, al
tiempo que habrfa que subrayar que Jesucristo se comporta como el evangeliza-
dor de santa Maria Magdalena. En esta linea argumental, Tais es convertida por
el monje Panuncio, mientras que Pelagia siente la necesidad de desprenderse
de sus riquezas y de renunciar al amor humano tras acudir a un sermén del
obispo Nono. Afra, que habia sido educada en el paganismo, es cristianizada
y bautizada por san Narciso. A Marfa, por su parte, es su tio Abraham quien la
insta a regresar al redil.

Convencida la mujer perdida de que debe cambiar su modus vivendi, sucede
una coyuntura trascendental en su existencia: la penitencia. La modalidad de la
misma estd sujeta a variaciones, pero hay un elemento que se repite: la depau-
peracion del aspecto exterior motivada por el ayuno y los castigos fisicos. Es esta
una manera pléstica de reflejar c6mo la materialidad abre paso al espiritu; asi,
los cabellos, la mirada seductora y altanera, las ropas y complementos que ha-
bian sido utilizados para satisfacer el deseo sexual e incitar la vanidad, pasan a
tener como fin rendir tributo a Dios, transmutados en delgadez extrema, palidez,
desorden en el pelo y uso de sayales y cilicios.

La muerte supone el climax en la biografia de las pecadoras arrepentidas
porque es entonces cuando alcanzan definitivamente el perdén divino. El transito
a veces viene precedido de la consecucién de milagros, lo que hace augurar que
la gloria no se encuentra demasiado lejos de ellas. Todas llegan a ser declaradas
santas por la Iglesia.

Las pecadoras arrepentidas de la literatura de cordel. Una aproxima-
cion a sus manifestaciones en el siglo xvin

Las semblanzas sobre mujeres penitentes proliferan en la literatura castellana
a partir del siglo xim a través de dos cauces fundamentales: «los flores sancto-
rum, en su mayorfa traduccién y popularizacién de la compilacién de Jacobo de
Vordgine; y las vidas individuales, més extensas, derivadas de versiones latinas
de raigambre culta» (Ferndndez Rodriguez, 2009: 34)."° En concreto, la Legenda
aurea del fraile dominico Jacopo da Varazze (1264), verdadero suceso comercial
de época medieval, ponfa a disposicién de los adquirientes un ramillete de lectu-
ras hagiograficas entre las que se contaban las tocantes a santa Marfa Magdale-
na, santa Marfa Egipciaca, santa Tais, santa Pelagia, santa Teodora y santa Afra.

YEn La pecadora penitente en la comedia del Siglo de Oro, Natalia Ferndndez Rodriguez detalla cudles
son los testimonios exactos en las que se recogen estas historias que, a grandes rasgos, se extienden desde el

siglo xir al xvin (2009: 2003-212).
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Superado este periodo preliminar, su méximo esplendor acontece en el si-
glo xvir coincidiendo con el triunfo de la comedia nueva. No fueron pocos los
ingenios del Barroco que probaron suerte en los escenarios dando forma a este
segmento de la comedia de santos, algunos con rotundo éxito, como Juan Pérez
de Montalban, cuyo drama La gitana de Menfis. Santa Maria Egipciaca (1635)
estuvo representdndose hasta 1814 (Coe, 1935: 177)."" El auge de esta tipologia
de personaje femenino en el teatro religioso seiscentista es una consecuencia
directa de la aceptacién de las doctrinas emanadas del Concilio de Trento (1545-
1563). En primer lugar, frente al criterio de los principales reformadores, el
catolicismo consideraba vélida la mediacién que los santos ejercian entre la
divinidad y la humanidad, de ahf que este mito floreciese en la literatura del sur
de Europa (Sdnchez Ortega, 1995: 321). Adicionalmente, la constatacién de la
procedencia legendaria de muchas de las fuentes utilizadas en la elaboracién
de las biografias hizo que tanto protestantes como calvinistas denunciasen su
carécter ap6crifo (Alvar, 1970: 20, 131). En tercer lugar, la penitencia, elevada a
la categorfa de sacramento por la Contrarreforma, transformaba a las que habfan
huido de la concupiscencia en modelos de externalizacién de la contricién.

Durante la primera mitad del setecientos las obras sobre pecadoras per-
donadas contintian copando los escenarios. Aparte de las reposiciones de pro-
ducciones anteriores (Andioc y Coulon, 1996: 612, 843), la cartelera madrilefia
del xvir se llena con nuevos titulos como El sol de la fe en Marsella y conversién
de la Francia, santa Maria Magdalena (1731) y M4s resplandecié en su ocaso
el sol de la Magdalena (1732), ambos compuestos por Bernardo José Reinoso y
Quifiones, y Princesa, ramera y mdrtir. Santa Afra, de Toméas de Afiorbe y Corre-
gel (1735). Todavia en 1808, Félix Enciso Castrillén refunde el drama de Pérez
de Montalbdn en La pecadora y penitente. Santa Maria Egipciaca.

Si bien, conforme avanza la centuria, la comedia hagiografica pierde rele-
vancia, la literatura «popular» impresa se caracterizard por perpetuar la religio-
sidad a través de aleluyas, novenas, gozos, romances de ciego, pliegos teatrales
e historias. De acuerdo con Marfa Cruz Garcia de Enterrfa, «la abundancia de
pliegos hagiogréficos» en la llustracién puede entenderse como

un modo de compensacién por la escasez de los que relataban prodigios ma-
gicos [...]. O también puede ser otra compensacion frente a la prohibicién de 1765
de la representacién de las comedias de santos y autos sacramentales que pudo
empujar a escritores y lectores populares a disfrutar de este tema, tan apreciado
por ellos, a través de otros canales de transmisién literaria, los que estaban mds a
su alcance (1998: 70).

"Remito al citado estudio de Ferndndez Rodriguez (2009).

CESXVIII, ndm. 35 (2025), pags. 97-127 109



En el corpus sobresalen los impresos que, refiriéndose a personas de uno u
otro sexo que se han apartado de la senda de la virtud, muestran c6mo estos to-
man conciencia de sus faltas, expfan sus culpas y, en ciertas ocasiones, alcanzan
la santidad:

Los temas se ajustan a la capacidad de un pidblico dvido de relatos tremendos
o tremendistas, persuadido de que los dramas de la vida son los que le dan a esta
més significado, sean protagonistas de ellos los santos o los pecadores: y si son

santos que antes fueron pecadores, mejor que mejor (Caro Baroja, 1969: 133).

En fechas recientes, diferentes investigadores han vuelto a hacer hincapié
en la recurrencia del motivo del pecador redimido en la literatura de cordel
dieciochista (Rodriguez Sanchez de Leén, 1996: 340; Gomis Coloma, 2015: 70;
Guinot Ferri, 2016: 139). Aportando una mayor concrecién, Garcia de Enterrfa
tuvo a bien sefialar que, en realidad, en este grupo es la «dama disoluta que se
convierte y se dedica a la vida penitente» la que verdaderamente representa «un
topos frecuente en este tipo de literatura». A esta afirmacién ainadfa:

M4s abundantes en el xviil que en el xvii, numerosos pliegos contaban una y
otra vez la vida de mujeres retiradas a los monasterios o, més frecuentemente, al
desierto, a la selva, a las montafias y cuevas para hacer penitencia por su anterior

vida disoluta (1998: 64, 72).

Asf las cosas, es innegable que las eremitas constitufan un reclamo en el
mercado de los papeles sueltos del siglo xvii. En el xix, el interés por las mismas
decrece, aunque todavia se imprimen pliegos sobre ellas en la segunda mitad
(Dfaz Lage, 2016: 103).

No es esta la ocasién de detenerse a enumerar y describir cada una de las
publicaciones relativas a este argumento, con sus correspondientes reimpresio-
nes, que ven la luz en el Siglo de las Luces, algo que acaso convendra llevar
a término en investigaciones futuras. Dicho esto, aunque sin pretensiones de
exhaustividad, si parece pertinente realizar un somero repaso que evidencie la
trascendencia de esta parcela de la hagiografia femenina en la «literatura de
gran difusién». Marfa Egipciaca es quizd la santa penitente cuya presencia en
las menudencias de imprenta resulta méds destacable. Francisco Aguilar Pifal,
en el Romancero popular del siglo xvii, menciona varios pliegos adscritos a las

categorias de «romances hagiogréficos» y «romances teatrales» donde ella es
la protagonista (1972: 231-233, 256). Ultimamente, Santiago Dfaz Lage ha de-
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scubierto nuevos textos editados alrededor de 1780 que engrosan el listado de
titulos (2016: 107, 117).

La estimacién de la Egipciaca contrasta con la de Marfa Magdalena que,
pese a suscitar una enorme devocién entre los fieles, no fue la favorita de los
lectores del género de cordel. Al margen de las piezas de Reinoso y Quifiones
(1731 y 1732), que fueron vendidas como comedias sueltas, apenas sf se iden-
tifican algunas novenas y piezas narrativas breves insertas en calendarios. Los
pecados y penitencias de santa Afra se publicitan mediante la distribucién de
los pliegos de la comedia de Afiorbe y Corregel, asf como los desmanes y poste-
riores padecimientos de la esposa infiel, Teodora, se proclaman a través de las
reimpresiones de La adiiltera penitente. Sin fecha ni lugar de impresién sale a la
venta una Relacion verdadera, devota, y muy curiosa, de la vida, maravillosa con-
version, dspera penitencia, v felicisima muerte de la gloriosa santa Tdez. Refiérese
como se convirtid por medio de un santo monje llamado Panuncio; con todas las
circunstancias que verd el curioso lector.

Como la de Marfa Egipciaca, la semblanza de la sobrina de Abraham,
Maria, debié seducir facilmente a las gentes, porque fue una de las mas di-
vulgadas. Agustin Durdn habia dado cuenta de unos romances en los que una
joven tutelada por su tio habia cometido actos impuros para después hacer-
se ermitafia (1882: 338-341). Los dos llevaban por titulo La linda deidad de
Francia. Julio Caro Baroja, que atribuye la composicién a Pedro Navarro,
localiza ediciones de los siglos XVIII y XIX (1969: 131-132), noticia mds
tarde ampliada por Aguilar Pifial (1991: 38). Remedando el titulo de Mira
de Amescua, se multiplican los impresos que ponen en letras de molde las
vicisitudes de «el ermitafio galdn» y «la mesonera del cielo», ya sea a través
de comedias sueltas, de relaciones o estampando los parlamentos de la dama y
el galdn (Simén Diaz, 1992: 23, 424).

M4s interesantes si cabe para el asunto que nos ocupa son los papeles que
protagonizan las pecadoras «reales». Garcia de Enterrfa habia indicado que mu-
chas de las santas de la literatura de cordel del xvi «no lo son de modo oficial
y reconocido por la Iglesia, cuya pretendida existencia y consiguiente virtud
es con frecuencia fruto de leyendas y elementos folkléricos» (1998: 71-72). En
relacién con las arrepentidas, Andrés Moreno Mengibar y Francisco Vizquez
Garcia han declarado que «este singular exemplum de piedad femenina [...] de-
bié convertirse en un personaje habitual en la literatura popular, aunque con
adaptaciones a las costumbres y lugares de cada localidad» (1997: 305). Como
ejemplo ilustrativo recuerdan
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un pliego de cordel distribuido por Juan de Medina en Cérdoba hacia 1625-
1630" que narraba la historia romanceada de una mujer que, tras perversa vida,
oye la voz de Dios que la llama a la morada de la virtud en el Convento de los
Angeles, en las fragosidades de la Sierra Morena cordobesa (1997: 305).

La Relacion verdadera, y romance nuevo, en que declara, y da cuenta de la
vida de una myjer gran pecadora, llamada la hermosa y bella Catalina relata la
corrupcién de una huérfana que consigue ser perdonada por Dios gracias a la
Virgen y acaba sus dfas recluida en un convento. En este romance, «que debié
correr bastante ya en la primera mitad del siglo xviii», los rasgos que definen a
la pecadora arrepentida quedan inscritos «en la vida supuestamente real de una
persona cuya historia se da como verdadera» (Diaz Lage, 2016: 122).

Llegados a este punto, cabe preguntarse si el conjunto de estos documentos
perseguia una finalidad edificante o si, habida cuenta de las numerosas noveda-
des que podian introducir respecto de la fuente original, buscaba producir en
los receptores determinados efectos més alld de la piedad. Para Caro Baroja, la
inclusién de relatos hagiograficos en la literatura de cordel no tenfa otro sentido
que dar publicidad a «vidas llenas de episodios dramadticos y crueles, propios
para excitar la curiosidad morbosa» (1969: 336). Ast, en vez de ejemplificar que
a peores pecados, mayores penitencias, para mover a la obediencia y al temor
de Dios, se confeccionaba una narracién sugerente en la que los desérdenes
y excesos de juventud, al igual que los posteriores sacrificios y expiaciones,
simulaban ser aventuras colocadas ahf para entretener. Juan Gomis Coloma ha
llamado la atencién sobre el hecho de que el parlamento de la dama tomado de
La gitana de Menfis

reproduce el fragmento en el que la protagonista expresa sus deseos de liber-
tad tras la muerte de su padre, negdndose a casarse o a entrar en un convento para
no pasar de una cdrcel a otra. Aislada del resto de la trama que narra el arrepenti-
miento y la conversién de la pecadora, la relacién pierde por completo su sentido
original y su carga moralizante (2015: 95).

De un modo similar, si la redaccién de la comedia El ermitafio galdn y
mesonera del cielo implicaba ejecutar algunas transformaciones en el conteni-
do de los flos sanctorum," el romance de La linda deidad de Francia profun-
diza en estas diferencias al trasladar la accién a Toulouse y hacer de Maria

'2No es en el seiscientos cuando empieza a correr la historia, sino en 1762, cuando el tipégrafo Juan de
Medina desarrolla su actividad en la plazuela de las Cafias (Casas Delgado, 2012: 89).
'3 Las variantes han sido compendiadas por Fernandez Rodriguez, 2009: 212-213.
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—aunque en esta versiéon no se le adjudica nombre de pila— la hija de unos
duques, disminuyendo significativamente la carga doctrinal para dar cabida a
los aspectos ficcionales.

Desde un enfoque que tenga en consideracion las practicas de lectura y los
usos culturales, hay indicios suficientes para suponer que, en la Ilustracién, las
historias sobre pecadoras penitentes estaban inmersas en un proceso de inscri-
pcién en un paradigma secular que posterga los valores contrarreformistas que
habfan abanderado hasta entonces. Sobre la base de las tipologias de «movilidad
textual» propuestas por Roger Chartier, cabe la posibilidad de adscribir estas
relaciones a, como minimo, tres de ellas: «diversidad de las formas de publi-
cacién», «reescrituras» (aqui se integran las «migraciones entre géneros tex-
tuales») y «apropiaciones» (2022: 13-20, 167-168). La nocién de apropiacién,
que concierne principalmente a las lecturas denominadas «populares», ha sido
bien definida por Chartier en varios ensayos; en una de sus aportaciones més
esclarecedoras, es descrita de la siguiente manera:

Bajo mi perspectiva, la apropiacién en realidad concierne a una historia
social de los varios usos (que no son necesariamente interpretaciones) de dis-
cursos y modelos, volviendo a sus determinantes fundamentales e instaldndolos
en las pricticas especificas que los producen. Concentrarnos en las condiciones
y procesos que conducen las operaciones de construccién del significado es re-
conocer, a diferencia de la historia intelectual tradicional, que los pensamientos
no son etéreos y, a diferencia de la hermenéutica, que las categorias que encuen-
tran experiencias e interpretaciones son histéricas, discontinuas y diferenciadas

(1994: 51).

La entrada «Apropiacién» del Breve diccionario oral apunta a que «se refie-
re a la capacidad de los individuos —como lectores, espectadores u oyentes— de
producir algo que no es idéntico a la intencién del autor o del editor de la obra
que han recibido» (2024: 27).

Esto no implica despojar a los escritos de un sentido que les sea inherente,
sino asumir que la lectura es una operacién activa y, por consiguiente, existe la
posibilidad de que se produzcan superposiciones de significados en funcién del
individuo o de la comunidad que realice el acto. Asi, en la novela Bailén (1873),
ambientada en 1808, Benito Pérez Galdés imagina a dofia Marfa, la intransi-
gente madre de Diego de Rumblar, deleitdndose en secreto con los libros sobre
antiguas cortesanas, los cuales, a juzgar por las palabras que utiliza el hijo para
describirlos, no debian infundir los sentimientos de piedad y virtud que en una
primera instancia pudieran haber causado en la lectora:
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Mi sefiora madre tiene otros libros en el cofre, y cuando iba a misa, yo con
mucha cautela los sacaba para leerlos. Uno se titula La farfulla o la cémica conver-
tidda, novela escrita por un fraile de minimos," y otra Princesa, ramera y mdrtir,
santa Afra. Ambos libros son muy bonitos y traen un aquel de amores y besos, que

me daba mucho gusto cuando los lefa a escondidas (1896: 157).

La superacién de los cédigos de la literatura devocional abre la puerta a
que se formulen historias, reales o fingidas, donde los personajes femeninos no
actiien como un exempum, a la manera de las santas, proponiendo modelos de
conducta universales e incontrovertibles, sino que, por el contrario, simbolicen
a la mujer caida en su condicién particular y humana.

Maria Antonia Fernandez Vallejo, La Caramba. Una Magdalena anda-
luza en el Madrid ilustrado

En vida de La Caramba, los relatos sobre pecadoras arrepentidas alternaban
entre la oralidad (fundamentalmente los discursos lanzados desde el pulpito)
y la escritura (flos sanctorum y vidas individuales, aparte de las menudencias
de imprenta). Por una parte, la decisién de Antonia de renunciar al mundo
después de haberse dado a la disipacién y al lujo constitufa un acto de apro-
piacién en si mismo; por otra, el hecho de que los componedores de literatura
de cordel adoptasen las convenciones de los escritos piadosos para insertarlos
en un molde profano apunta hacia una nueva forma de leer los textos sobre
santas anacoretas. Los pliegos que se refieren a la motrilefia acogen el ci-
clo «pecado-conversién-santidad» comin a todas las historias de pecadoras
penitentes (Ferndndez Rodriguez, 2009: 12), sumando ciertos detalles que
solfan aparecer en las mismas, como la sefial divina que aleja a la mujer de
lo terrenal, el fraile que obra como un intercesor entre el alma descarriada y
Dios y la «muerte feliz» que, si no le granjeé la santidad, si pudo asegurarle
la bienaventuranza.

Los coétaneos de Antonia pronto vieron en ella a una pecadora penitente:
en el «Epitafio a “La Caramba”», el autor' hace de ella una émula de Marfa
Egipciaca, mientras que algunos otros le concedieron el titulo de la «Magdalena

de Motril» (Dfaz de Escovar, 1930: 784).

"El titulo real es La farfala o la comica convertida, del francés Michel-Ange Marin, que traduce al
espafiol Benito Aragonés, pseudénimo de Joaquin Castellot, en 1772. «Aunque frenado por el intento moral»,
afirma Joaquin Alvarez Barrientos (1991: 144), «en la novela se presenta la realidad de un modo dindmico,
reproduciendo bastante bien la sensacion real que se tiene a menudo en la vida diaria de que cada uno es una
historia».

> Firmado con las iniciales D.D.R., Cotarelo cree reconocer en ellas a D. Domingo Ripoll (1897: 135).
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Su caracterizacién como pecatriz viene expresada de diferentes maneras: en
las décimas que se imprimen con el Retrato de Maria Antonia Vallejo v Ferndnd-
ez, las primeras estrofas insisten en destacar tres elementos que son recurrentes
en esta clase de acontecimientos: el atractivo fisico y la personalidad envolvente
de la dama, su ostentosidad y su capacidad para ganarse los afectos de la multi-
tud, sobre todo de los hombres:

Este retrato es curioso

de una cémica muy aplaudida,
de la corte muy querida,

con un grasejo [sic.] precioso,
un concurso NUMeroso

siempre la llegé a aplaudir;

fue costoso su vestir,

pero siempre recatada,

siempre fue, aunque celebrada,
religioso su vivir

(1787b: vv. 1-10).

A estos versos sigue un «Romance de una pecadora arrepentida», cuyo
texto es idéntico al del Verdadero arrepentimiento, en el que la voz poética,
identificada con la comedianta, se dirige a la Virgen para expresarle cuéles
son las faltas que turban su conciencia. «Hasta ahora», confiesa la pecadora,
ha estado «sumergida en obscenas inmundicias» (1787h: 17-18), a las que
categdéricamente renuncia con una insistencia que recuerda a la de la literatura
parenética:

Ea, cuerpo regalado,

con muy sabrosas comidas,
ya se acabé para ti

esto que td apetecias;
desntdate de esas galas,
las que td tanto lucias:

ya se acabg el presumir,
cuando a la calle salfas.
Ya dejaste los paseos,

las musicas y alegrfas.

Ya dieron fin los convites,

y las noches divertidas.
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Ya no habrd mds pasatiempos,

pues tanto los pretendias.

[...]

Ea, ojos desenvueltos,

que con tanta demasfa
procurabais atraer

las voluntades rendidas;

vos que como el basilisco,
con mirar quita la vida,
mirando quitabais vos

a muchas almas la vida.
Muchas muertes habéis hecho
inhumanos homicidas

(1787b: 208-221, 242-251).

Aunque La Caramba no habfa sido acusada explicitamente de cometer
ningtin delito de indole sexual, lo cierto es que su oficio de actriz-cantante la
hacia sospechosa de haber sucumbido al vicio. Como es bien conocido, uno de
los argumentos més repetidos por los detractores del teatro era el pernicioso
modelo de conducta que representaban las cémicas, quienes, a su modo de ver,
hufan de la sobriedad, se congratulaban de su propia belleza y gozaban de las
costumbres relajadas.'® Todo indica que la Junta de Teatros intenté apartar a la
granadina de los escenarios para que cesase de entonar sus tonadillas, aquellas
que tanto sublevaban las pasiones del auditorio, pero no hubo forma de contener
la reaccién de sus partidarios (Cotarelo, 1897: 38).

Las majas como Marfa Antonia harian adem4s «menos dengues y reservas
para entregarse que los que imponfa el complicado cédigo del cortejo» (Martin
Gaite, 1981: 103). No quedan dudas acerca de su buena presencia y su donaire,
ilustrados por Serafin Estébanez Calderén en estos términos:

Era imposible mirar a la Caramba sin aficién, mds dificil todavia no seguirla y
requerirla blandamente de amores, y ya en este punto era lo excusado el pensar el
pobre enamorado en separarse, desenredarse, huir y desasirse, pues de tal capricho
a cual caricia, de este favor a otro desdén, de ciertos desengafios a inciertas
esperanzas, de aquel sobrecejo a estotra sonrisa, y de una burla o desenfado a cien

'“En la Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espafia, Cotarelo recopila un buen

nimero de testimonios del siglo xv1i1 y principios del xix donde todavia se censura la supuesta lascivia y falta

de decoro de las mujeres de teatro (1904: 154, 247-266, 357-361, 401-407).
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hieles y amarguras, iba el pobre dnima del cautivo caballero de precipicio en pre-
cipicio, de abismo en abismo, hasta dar en la cdrcel y prisiones que nunca podria
ni dejar ni romper. Su continente era seforil y de majestad, su talle voluptuoso por
lo malignamente flexible, y sus ojos lucian sabrosamente traviesos bajo unos arcos
de ceja apicarados y flechadores, y una nariz caprichosamente torn4til y la boca
siempre placentera, si entre biicaros, si entre claveles y azahares, formaba del todo
el gesto méds gustoso y tentador que ojos humanos pudieron ver, admirar y desear

(1847: 30).

Por lo demés, estuvo casada con un francés, Agustin de Saumique, unién
que de facto se prolong6 durante un mes escaso (Cotarelo, 1897: 64). Estas par-
ticularidades, sumadas al considerable caudal que acumulé antes de retirarse,"”
terminarfan de configurar su retrato de pecadora.

El momento de la conversién y la posterior penitencia también se reflejan
en los papeles. Ante todo, conviene destacar que, entre las santas arrepen-
tidas, se cuentan actrices: santa Pelagia, «segtn los origenes griegos de la
leyenda», fue «una famosa actriz de comedia del siglo III» (Ferndndez Ro-
driguez, 2009: 31). La protagonista de la novela La farfala era justamente
una «cémica convertida». La misma realidad brindaba ejemplos de mujeres
intérpretes que habfan abandonado su profesién para consagrarse por entero
a Dios. En Espatfia, la mds memorable fue Baltasara de los Reyes, La Balta-
sara, que entre 1611 y 1615 dijo adiés a los espectdculos para encerrarse en
una ermita el resto de su vida (Garcia Gonzélez, 2014: 106). Su experiencia
inspiré La gran comedia de la Baltasara, escrita por Luis Vélez de Guevara,
Francisco Rojas Zorrilla y Antonio Coello en 1634 aproximadamente. Pre-
cisamente, Garcia de Enterria hallé dos ediciones producidas en Valencia
y Barcelona en 1615 de una relacién que daba cuenta de «los pecados que
cometi6é la Baltasara durante afios, su arrepentimiento, su penitencia y su
muerte» (1989: 221).

Previamente, la compuncion se muestra en los pliegos mediante las imdgen-
es. El Verdadero arrepentimiento enseia una figura femenina en hdbito de beata
que, con un rosario en las manos, reza ante un crucifijo. Un grabado semejante
trae el «<Romance de una pecadora arrepentida», aunque aqui el referente direc-
to parece ser la Magdalena en la escena de la Crucifixién.

"Las partidas de la dote, reunidas por ella misma, hacfan un total de 165 233 reales en concepto de
«dinero, alhajas, trajes y otros objetos» (Cotarelo, 1897: 64, 267-273).
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Imagen 3. Detalle del grabado de la portada del Verdadero arrepentimiento que hizo una
mujer natural de la ciudad de Motril, llamada Maria Antonia Herndndez [sic.] y Vallejo,
ca. 1787. Biblioteca de la Universidad de Sevilla

Imagen 4. Detalle del grabado de la portada del «Romance de una pecadora arrepenti-
da» ca. 1787. Biblioteca Nacional de Austria
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En la Noticia de la penitencia y buena muerte que ha tenido Marta Ferndnd-
ez (vulgarmente la Caramba), Villanueva se refiere a ella como «otra Egipciaca»,
que «més de cinco afnos de vida penitente / con firmeza, y aumento ha conser-
vado, / siendo su Duefio solo un crucifijo, / y ella esposa feliz de vuestro Hijo»
(1787: vv. 11, 13). «Oy6 de Dios el dulce llamamiento», contintian las octavas
(Villanueva, 1787: v. 14), y desde entonces, la que antes habia faltado a Dios

No de sus carnes ya se condolia,

ni a los castigos tuvo repugnancia,
pues nueva penitencia cada dia,
tomada por su mano con constancia,
con suspiros y llantos ofrecia.

Ya solo yerbas era [sic.] su alimento
con escasa porcién de Pan tostado,

y el Cilicio a su cuerpo macilento
afiadié muy cumplido y ajustado.

Sus afectos de todo destituidos,

por quedar a vos todos entregados,
olvidando los bienes adquiridos,

a los pobres los dio (jbien empleados!).
Y quedando su pecho desasido

de todo lo que no es de vuestro agrado,
pobremente a la muerte se encamina.

(Villanueva, 1787: vv. 22-33, 62-68)

El Verdadero arrepentimiento y el «<Romance de una pecadora arrepentida»
exponen la metanoia con una mayor explicitud:

Si yo imité a Magdalena,
en los pecados metida,
debo también imitarla

en eslar arrepentida.
Como ella haré penitencia
cruel, por toda mi vida.
Deja ti, loca cabeza,

los lazos que te ponias,
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que con el pelo cortado
pagards tus fantasfas.

Y td, carne delicada,

que sutil lienzo vestias,
ponte el hébito, o mortaja,
de dspera jerga tejida,

que este lo has de tener puesto
por las modas que trafas.
Ea, pies muy delicados,

a quien la seda servia,
pues disteis pasos torcidos
con las malas compaiifas,
ahora andaréis por el suelo
pisando abrojos, y espinas.

(1787b: 166-171, 222-237).

No hay impreso que haga mencién a la entrada de Antonia en el convento de
los capuchinos del Prado donde, aparentemente, habria escuchado una fervorosa
homilia que la habria acercado a Dios. No obstante, el Retrato de Maria Antonia
Vallejo v Ferndndez, (alias) la Caramba aporta un dato de interés: en la portada,
junto a un grabado de la actriz vestida de penitente, se inserta un retrato de
fray Diego de Cédiz, quien, segin reza el titulo, le habria aconsejado alejarse
del mundo «en la confesién que hizo en el afio 1784».18 Kl religioso, que fue el
predicador por excelencia de la Espafia de las Luces, aparece sosteniendo un
crucifijo

porque ese era uno de sus golpes de efecto favoritos: en un momento dado del
sermén solfa estrechar la cruz que portaba en todo momento y hablar directamente
a Jesucristo de los grandes pecados del pidblico que tenfa delante, con ternura,
ldgrimas o ira, segtin juzgase necesario en cada caso (Durdn Lépez, 2003: 123).

En la persona de fray Diego convivian la conviccién de que en el teatro
se escondfa el germen del pecado, lo que le hizo proclamar la necesidad de su
prohibicién innumerables veces (Cotarelo, 1904: 105-112; Durdn Lépez, 1995:
501-512), con su aficién por el tema del pecador arrepentido (Durdn Lépez,
2003: 142). Sobre santa Marfa Egipciaca y santa Marfa Magdalena llegé a com-
poner dos sermones que se incluyeron en el primer tomo de la Coleccion de las

obras del R. P. Fr. Diego de Cddiz (1796). Estas evidencias unidas al hecho de

' Respecto a la cuestién de la fecha, véase la nota 9.
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que el fraile pertenecia a la orden de los capuchinos hace plausible imaginar
que fue €l quien propicié la enmienda de Antonia. Ahora bien, el anénimo au-
tor del pliego también pudo haber introducido el nombre de un orador famoso
para personificar al tipico confesor de las relaciones sobre mujeres arrepentidas.
Tampoco serfa oportuno desechar la hipétesis de que pudo haberse vinculado la
maravillosa transformacién de La Caramba con el beato Diego para promocionar
la labor de este dltimo como desacreditador de los espectédculos teatrales. La
composicién finaliza con una exhortacién pronunciada supuestamente por el
clérigo: «Y ahora el P. Fr. Diego / al auditorio convida, / a leer este romance, /
para que enmienden su vida» (1787b: vv. 240-243).

La muerte es el umbral que conduce a una nueva vida —la tnica verdadera—
en el lugar ideal que es la gloria. Dios habia decretado que el alma de Antonia
Ferndndez abandonase «el Mundo desdichado», pues era «forzoso es morir de
aquesta suerte, / para evitar después la eterna muerte» (Villanueva, 1787: vv.
75-77). Un epitafio recoge la ensefianza definitiva que buscaba transmitir la No-
ticia para que las lectoras u oyentes se apartasen de la senda equivocada: «Con
la muerte logré mejor imperio» (Villanueva, 1787: v. 9). «Una muerte buena»,
en definitiva, que la cémica obtuvo «con dolor [...] / dejando la transitoria /

delicia del Mundo infiel, / para lograr contra él / eternisada [sic.] victoria», segin
consignan las décimas del Retrato (1787b: vv. 30, 35, 37-40).

Conclusiones

El sentido recto de las lecturas analizadas estd en linea con la doctrina catélica
y sus formas prototipicas de propaganda fidei: las transgresiones morales, como
afrentas al poder y al orden instituidos por la divinidad, deben expiarse a través
de la exteriorizacién del cuerpo sufriente, prueba inequivoca de que lo que antes
se destiné a las satisfacciones mundanas ha mutado en amor a Dios. Esta con-
viceién, sin embargo, no impide aceptar que estos ejemplares de la literatura de
cordel pudieron ser objeto de diferentes modos de fruicién («apropiaciones» en
la terminologfa charteriana) que ampliasen la visién contrarreformista. Explica
Marfa José Rodriguez Sdnchez de Leén que «la literatura de ficcién dieciochista
tiende mds a entretener que a fomentar la devocion [...]. En el siglo xvi las
obras ficcionales destinadas a fomentar la devocién perdieron protagonismo a
favor de narraciones destinadas a entretener» (2008: 109). Esta afirmacién no
implica solamente asumir que, de manera ocasional, la materia religiosa pudo ser
relegada a un segundo plano, sino que hubo obras de temadtica sacra que fueron
abordadas desde perspectivas miiltiples —a veces laicas; véase dofia Marfa en la
novela Bailén de Pérez Galdés— que no son excluyentes por necesidad. Al hacer
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de Marfa Antonia Ferndndez Vallejo, figura histérica que habia sido un simbolo
del Madrid castizo en el siglo xviil, una pecadora penitente, los componedores
de los pliegos aceptan la viabilidad de juzgar a la protagonista, de modo que
no se espera fomentar un culto, como sucedfa con los santos, sino que, muy al
contrario, se producen polémicas, antipatias y simpatias, tal y como evidencia la
prensa de la época. De este modo, es posible acreditar la «variety and instability
of meanings assigned to the same text by different audiences» postuladas por
Chartier respecto a las lecturas «populares» de la Edad Moderna (1995: 92).

Ademas, no estd de més tener en consideracion que, cuando esta Magdalena
andaluza decide tomar los habitos, a nivel internacional existia una tendencia
compartida por las mujeres de alta clase social consistente en ser pintadas a
la Madeleine, es decir, imitando a la discipula de Jesucristo (Haskins, 1994:
297-346).

Imagen 5. Mme. de Mailly retratada como La Madeleine ou une pénitente dans le désert
por Jean-Marc Nattier. Sin fecha (siglo xvin). Museo del Louvre (Parfs)
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Imagen 6. Lady Hamilton as the Magdalen, por George Romney (ca. 1792).

Actualmente pertenece a una coleccién privada

El proceso de humanizacién de la pecadora arrepentida, emprendido du-
rante la lTlustracién, alcanza su cénit en el siglo XIX, cuando el mito pasa a
representar a la fallen woman. Por ejemplo, el caso de la ermitafia de Sierra
Morena inspiré al Duque de Rivas a la hora de crear a dona Leonor de Vargas en
Don Alvaro o la fuerza del sino (1835), obra inserta en una légica nihilista y tran-
sgresora (Lora Marquez, 2022). Asimismo, serfa dificil contabilizar la cantidad
de herofnas que comparecen en la novela decimonénica siendo un trasunto de
las santas eremitas, como han estudiado Leonardo Romero Tobar (1987) y Jorge
Avilés Diz (2022).

El relato del pecado, conversién y muerte de esta actriz setecentista forma
parte de una dindmica consistente en crear semblanzas sobre pecadoras peni-
tentes reales o imaginadas. Las conclusiones de la presente investigacién estdn
integradas dentro del paradigma de la Nueva Historia Cultural; especificam-
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ente, se nutren de la teorfa de la circularidad cultural propuesta por esta, segtin
la cual, frente a la tradicional compartimentacién de la cultura escrita, deben
evidenciarse los vinculos entre soportes tipograficos, modos de distribucién, re-
gistros «cultos» y lo «populares» y géneros literarios.
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