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Resume: Esti articulu estudia Como aquella que yeres, el poemariu col que Lourdes
Alvarez gané’l Premiu «Teodoro Cuesta» en 1994 pero que nun s’asoleyaria hasta
2005, dende la perspeutiva de la que da anuncia’l titulu. Acordies con ello, pescuda
nel perfil del suxetu poéticu, que 1’autora define como «dafechamente femeniny,
naguando por comprender qué carauteristiques —tematiques, téuniques y d’estilu—
atopamos dientro’l testu que concreten esti calter. Con esti envis, esplorase en primer
llugar el marcu de receicion de la obra y les sos posibles tensiones col discursu
d’identida de xéneru que dominaba naquel entds pa, dende ehi, col encontu de dellos
conceutos claves na teoria ecofeminista, proponer una llectura alternativa que
proyeute un nuevu sentiu sobro dos de los elementos que, dende esta perspeutiva,
vuélvense testualmente sustanciales: el cuerpu y la naturaleza.

Pallabres clave: Lourdes Alvarez; Como aquella que yeres; identida de xéneru;
ecofeminismu.

Abstract: This paper studies Como aquella que yeres, the collection of poems with
which Lourdes Alvarez won the «Teodoro Cuesta» award in 1944 and which,
however, would only be published in 2005 from the perspective stated in the title.
Therefore, it investigates the profile of the poetic subject, which the author defines as
«dafechamente femenin» («absolutely feminine»), with the will to understand what
are the characteristics — thematic, technical and of style—, found within the text that
specify such character. With this aim, in the first place, the framework of reception of
the work is explored as well as its possible tensions with the gender identity discourse
which was dominant back then. From there, with the support of some key concepts in
ecofeminist theory, an alternative reading is proposed, projecting a new meaning on
two elements that, from this perspective, become textually substantial: the body and
the nature.
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1. COMO AQUELLA QUE YERES, EN SU CONTEXTO: ;EXISTE UNA POESIA DE
MUJER?

Como aquella que yeres fue la obra con la que Lourdes Alvarez —para
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Alvarez Llano (1994), «[q]uiciabes [...] la meyor poeta de la so xeneracion»—
obtuvo el prestigioso premio «Teodoro Cuesta» en 1994. Sin embargo, solo
seria publicada once afios mas tarde, en 2005, junto con otros dos poemarios
ya editados con anterioridad —Aldabes del olvidu y Mares de aiiil-, bajo el
titulo comtn de Mediando les distancies y con una introduccion de Leopoldo
Sanchez Torre.!

En el mismo 1994, era la propia autora quien, en una entrevista con
Xosé Bolado para la revista Lliteratura, comentaba algunos de los aspectos
mas destacados de este volumen, y si en los primeros compases establecia los
vinculos con su produccién previa —«pienso que sigo calteniendo formules de
los poemarios anteriores, que siguen prevaleciendo, [...]»—, muy pronto
apuntaba novedades de orden tematico y en cuanto al enfoque, entre las que
ahora se menciona una de especial valor y amplio rendimiento para este
ensayo: «[plor exemplu, la presencia del yo poéticu nesti llibru ye
dafechamente femenin» (Bolado,1994, p. 4).

Con todo, lo rotundo de esta afirmacion solo alcanzaba eco bastante
avanzado el dialogo, cuando Bolado recogia el asunto para interesarse por las
ideas de Lourdes Alvarez a proposito de la controvertida especificidad de la
literatura de mujeres. La respuesta no dejaba, de nuevo, lugar a la duda:

Yo creo que si, que pue ser quien. El problema ye I’aceutacion. Dende’l
momentu que la muyer va llogrando de mas en mas una participacién
activa na sociedd y comu tal tamién I’escribir, y mas francamente, ensin
enmazcarase nin tener menester d’emplegu de nomatos o arrecostinar con
tantes torgues sexistes como hai na hestoria de la lliteratura. Creo que
conforme mos vaigamos atreviendo a desfacenos del llegdu, mesmo
llinglisticu que simbdlicu, heredau pol mundu predominante, entds, creo,
qu’Ella va ser quien a reflexar la so propia cosmovision, y por supuesto
con un llinguax propiu, mas acordies, 0 quicias, mas conforme con esa
cosmovision qu’Ella tien (Bolado, 1994, p. 8).

La cita evidencia que, en su contestacion, la poeta abordaba, en
ajustada sintesis, varios de los temas fundamentales, entonces y ahora, en el
ambito de la critica feminista cuando se trata de explorar la escritura femenina
en sus condicionantes, sus barreras y sus empeflos como proyecto colectivo;
por eso surgian las alusiones al poder simboélico que favorece las pautas
androcéntricas; por eso también las llamadas reivindicativas a un lenguaje

1 Ademas de Mediando les distancies, la produccion poética de Lourdes Alvarez publicada en
volumen la integran, hasta la fecha, los siguientes titulos: Aldabes del olvidu (1991), Calices de
la nueche (1992), Mares d'afiil (ganador ex aequo del Premio «Teodoro Cuesta» de Poesia
1992), Son del tardiu (2006) y P'anular los adioses (2018). Asimismo, en 1997, aparecid la
antologia Poesia escoyida [1985-1997], con prélogo de Xosé Bolado. Para una vision de
conjunto de la obra de la autora, pueden consultarse Bolado (1992, 1993, 1997 y 2002, pp. 638-
642), De Lorenzo (1997 y 1998) y Sanchez Torre (1995, pp. 28-31 y 2005).
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alternativo, «propio», irrenunciable para comunicar un universo ignorado por
y en su diferencia. Por eso, finalmente, el hecho de cifrar debates y
aspiraciones en un «Ella» absoluto y comun, emblema de una identidad de
género relacional (Hernando, 2015) que, segun se explicard en este trabajo,
resultaria uno de los nucleos de sentido de Como aquella que yeres.

No obstante, y por segunda vez, el entrevistador optaba por no entrar en
el fondo de estas declaraciones, para, en un quiebro de cierta brusquedad,
traer a primer término «la nuesa lliteratura d’antafiu» (Bolado, 1994, p. 8).
(Qué podia motivar esta actitud, tan insistida a lo largo de la conversacion?
(Cual era la causa de este tira y afloja, en el que el estudioso parecia querer
atenuar el impacto de las manifestaciones de su interlocutora? La pregunta no
es trivial, maxime si recordamos que la de Xosé¢ Bolado habia sido y seria una
de las voces mas atentas a la poesia en asturiano escrita por mujeres, pues si
ya en un articulo de 1992 se referia al peso del «imaginario simbolico de la
cultura patriarcal» (Bolado, 1992, p. 95) y a la persistente carencia de autoras,
solo comenzados a contrarrestar con el Resurdimientu, en otro de 1993 volvia
sobre la cuestion en parecidos términos al ocuparse de la poesia por entonces
ultima en lengua asturiana (Bolado, 1993, pp. 58-59). Pero, en un gesto que
preludiaba lo que después ocurriria en la entrevista ya nombrada, el propdsito
de visibilizar escritoras y textos quedaba en estos ensayos atemperado por una
voluntad, casi paradojica, de no dar excesivo relieve a las peculiaridades de
las poéticas de mujer:

Muy recientemente dos poetas: Berta Pifian y Lourdes Alvarez Garcia han
agrandado la presencia femenina en nuestra literatura. Lo han hecho por
el Unico camino posible, el de calidad literaria. El de la poesia que no
tiene sexo y no tiene otro nombre que su propia materialidad y la
recepcidn siempre abierta de los lectores (Bolado, 1992, p. 96).

Nuna hestoria lliteraria del Resurdimientu seria imprescindible faer
rexistru de la relativa incorporacion a la nomina d’escritores de poetes
femenines. [...]. Dexo pa otra ocasion 1’apasionante ya dificil tema de les
posibles aportaciones especifiques o non de la poeta al llinguaxe lliricu
(Bolado, 1993, p. 59).

En efecto: como se habra observado, en ambos fragmentos se trata de
neutralizar cualquier supuesta diversidad de género, de modo que si en el
primero se defiende la asexualidad de la altura estética como garante de la
excelencia de Berta Pifian y Lourdes Alvarez, la manera en que en el segundo
se abordan las eventuales peculiaridades del lenguaje poético femenino —esto
es: sobre la base de la duda y posponiendo su estudio— podria hacer pensar
que, en el panorama literario de la Asturias del momento, no era esta una
materia de urgente planteamiento ni de necesaria resolucion. Por mas de que,
como es evidente, si asi fueran las cosas, habria que explicar la discordancia
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de base entre las numerosas muestras de preocupacion por el asunto y su
presumible falta de interés.

Con todo, cabe la posibilidad de que Xosé Bolado no estuviese sino
desplegando una estrategia comunicativa, ya clésica en la esfera de las letras
femeninas, consistente en alertar sobre la existencia de las escritoras y sus
propuestas, pero hacerlo sin alardes que pudiesen inquietar al receptor
modelo, es decir, al que, precisamente por contribuir a definirlo, no aspira a
cambiar un marco cultural que le satisface y en el que se reconoce. De esta
forma, se evitaba el rechazo y, al tiempo, se dejaba un poso que, en la
reiteracion, estaria llamado a germinar en quienes poseyeran un talante mas
proclive a las novedades.

Obviamente, no era esta la unica posicion al respecto. Leopoldo
Sanchez Torre, otro de los grandes expertos en la poesia contemporanea en
asturiano, entregaba en 1993 y 1995 dos relevantes contribuciones en las que
tendia a alejarse de la perspectiva de género, pues si en el articulo de 1993
expresaba su pretension de no «entrar en consideraciones acerca de la
existencia de una suerte de “poética femenina” (e incluso “feminista’)»
(Sanchez Torre, 1993, p. 98), en 1995, en la introduccion a la antologia Les
muyeres y los dies na poesia asturiana contemporanea, de la que también era
compilador, reafirmaba sus convicciones y las exponia con mayor
detenimiento:?

esta nun ye una antoloxia militante, dende nengln puntu de vista. Toa
antoloxia tien muncho d’azariento, pero ésta débelo cuasi too al azar, polo
que I’anto6logu quedria mas principiar y acabar perehi la so xustificacion,
enantes de da-yos otra vuelta de tuerca a polémiques un daqué
tresnochaes sobre, por exemplu, la feminida d’esti conxuntu poéticu
(masque paezan obligaes unes pallabres, bien porque les citaes
espeutatives del llector lo esixan, bien porque hai una llinia critica
qu’ensay6 un averamientu dende esa perspeutiva). Tampoco tuve 1’envis
de privilexar una propuesta estética: si hai unes llinies comunes, daqué
d’aire de familia, van sefalase, pero non defendese; [...]. De toes estes
cuestiones tengo que falar agora, pero —insisto— ensin nengun tipu de
pretension militante (Sanchez Torre, 1995, p. 9).

En consecuencia, para el profesor Sanchez Torre, tanto desde el angulo
ideologico como desde el artistico, era importante acercarse a la obra de las
escritoras seleccionadas —M?* Teresa Gonzalez, Concha Quintana, Esther
Prieto, Lourdes Alvarez y Berta Pifidn— sin caer en los rigorismos ni el
escrutinio forzado de determinados métodos de analisis. Presentaba, asi, un
retrato colectivo definido por la proximidad a la llamada poesia de la

2 De hecho, como sefialaba Sanchez Torre (1995: 10), este segundo trabajo nacia directamente
del primero.
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experiencia —autobiografismo, confesion, desencanto, exaltacion de la nifiez,
ambiente urbano o lenguaje natural (Sanchez Torre, 1995, pp. 18-21)—, que
minimizaba las diferencias de género de varias maneras, pues, de un lado,
estimaba que no eran muchos los atributos especificos considerados por Xosé
Bolado en 1993 para la produccion de Berta Pifian y Lourdes Alvarez —aunque
con voluntad de extrapolarlos a la de otras poetas que escribian en asturiano—,
como la revisién de los personajes femeninos y sus implicaciones o las
especiales connotaciones del espacio doméstico, y, de otro, afirmaba que los
rasgos advertidos por la profesora Sharon Keefe Ugalde para explicar, en el
plano nacional, la ruptura de las poetas espafiolas con el discurso
androcéntrico sobre la base de un «conocimiento femenino de la experiencia
femeninay» (en Sanchez Torre, 1995, p. 13), o no tenian reflejo en las autoras
asturianas (por ejemplo, no habia en ellas signos del erotismo asociado al
autodescubrimiento) o, como sucedia con la transgresion de los limites
tradicionalmente poéticos, no eran solo femeninos, en la medida en que
podian percibirse como tendencia general (Sdnchez Torre, 1995, pp. 12-13).

Concluia, pues, el antélogo «que nun t4 na so condicion femenina [se
refiere a la poesia de estas escritoras] —reconozamosla o non, per otro llau— el
so interés, el so valir estéticu» (Sanchez Torre, 1995, p. 13), un
convencimiento que se sancionaba con las palabras ya transcritas de Xosé
Bolado respecto de la asexualidad poética y que adquirian aqui concreto
alcance:

Esta antoloxia pue vese, entds, comu una muestra parcial d’un procesu
que, comu enantes se dixo, afeuta a la cultura occidental entera; pero,
dende otro angulu, pue dicise que’l sexu de les autores ye una sida comu
otra cualquiera pa facer llegar al llector un garapiellu de bonos poemes
(S&nchez Torre, 1995, pp. 13).

En definitiva, de acuerdo con el critico, esta coleccidén se concebia sin
mas proposito que el de ofrecer un conjunto valioso al que, como el fragmento
recoge, mas alla de lo estético, solo se le concedia ser, y en su terreno, el
resultado de la paulatina integracion de las mujeres a la vida publica
(mencionada por remision en la cita como «un procesu que [...] afeuta a la
cultura occidental enteray).

Una década mas tarde, en 2005, coincidiendo en fecha con la
publicacion de Como aquella que yeres, Esther Prieto, tan destacada poeta
como conocedora de la lirica en asturiano, abordaba la creacion femenina del
Resurdimientu en su contribucion a la monografia coordinada por Lourdes
Alvarez titulada Poesia en movimientu. 30 afios de poesia asturiana. Frente a
los resefiados, su articulo se situaba sin ambages en el angulo de la diferencia,
de manera que si pasaba revista a lo sucedido desde 1983, el afio en que
Sabela Fernandez habia editado Ayundes, lo hacia para dar cuenta de las
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claves de un corpus que, a su juicio, buscaba ser tematica y formalmente
distinto a la produccion masculina. Surgian entonces conceptos tan nucleares
como el de reescritura (Prieto, 2005, p. 24) o se destacaban las referencias
escogidas y los obstaculos salvados por unas poetas carentes de linaje y de
tradicion lingiiistica para dejar de expresarse con mirada ajena y asumirse
como sujetos creadores (Prieto, 2005, p. 25). Por el camino, se anotaban y
documentaban lecturas de estudios precedentes, deteniéndose, por ejemplo, en
los aciertos de Xosé Bolado al subrayar que, en la obra de muchas de estas
mujeres, el espacio doméstico es tanto refugio del pasado como posibilidad de
renovacion futura (Prieto, 2005, pp. 26-27), y, en coherencia con la linea del
trabajo, ante el secular olvido candnico, se sefialaba y defendia el recurso a
«I’antoloxia de xéneru» (Prieto, 2005, p. 23), o sea, la que solo recoge textos
femeninos, como un medio «de plantegar el problema y esparder el debate
sobre la lliteratura escrita por muyeres» (Prieto, 2005, p. 23).

A tenor de lo ya dicho, y en la medida en que avisa de la importancia de
la perspectiva lectora, es, sin duda, muy significativo que para Esther Prieto esta
tendencia, entonces ya consolidada como uno de los resultados de la teoria
literaria y la critica feministas —aunque, como explica Balcells para el caso
espaiiol (2006), siempre discutida—, quedase representada en el ambito de la
poesia contemporanea en asturiano en la coleccion reunida por Leopoldo
Sanchez Torre (Prieto, 2005, p. 23). En realidad, este razonamiento, ademas de
mostrar que se habian ido abriendo paso otros puntos de vista —circunstancia
que también ayudaria a entender que, finalmente, viese la luz Como aquella que
yeres—, no era sino una prueba de la logica con la que la autora construia su
indagacion sobre el desarrollo de la conciencia poética femenina en las letras
asturianas desde el Resurdimientu, lo cual le permitia también matizar los
planteamientos del profesor Sanchez Torre, quien en la introduccion a su
antologia habia restringido a un «ciertu aire de familia» (Sanchez Torre, 1995,
p- 18) el posible vinculo entre estas poetas:

Analizaes les obres d’estes escritores, paez verda qu’hai entre elles «un
ciertu aire de familia», ye dicir, una tematica y un mou de dicir
comunes. Mas ent4, apaez nelles un porgiieyu compartiu: descubrise a si
mesmes una identida non llindada polos vezos y constumes, nin
definida por un llinguaxe y un puntu de vista tradicionalmente
masculinos (Prieto, 2005, p. 29).

Estas palabras, todavia en 2005 de un profundo empefio genealogico,
amplian su alcance si se recuerda lo que, en 1947, sostenia Carmen Conde en
un articulo titulado «La poesia de la mujer poeta»: «[l]a mujer poeta [...] debe
ofrecer lo que ella esta obligada a dar: lo que sabe, conoce a fondo, como
mujer» (Conde, 1947, p. 110). Esta certeza, que el ensayo mantenia como
unica alternativa en la senda artistica de las escritoras —en tanto causa primera
de la propia creacion y, por lo mismo, como advertencia frente al impulso de
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caer en el mimetismo limitador de una voz atribuida de antemano—, no solo se
consideraba aqui en su lugar en el sistema cultural —por tanto, en tension con
los modelos dominantes— sino como imperativo de fidelidad estética al propio
proyecto, lo que ya entonces le permitia a Conde establecer un sugerente
engarce fondo/forma, superador, en su aparente voluntad integradora, de las
tradicionales caracteristicas de género:

Lo fundamental de toda Poesia es tener qué decir; después, saberlo decir.
Lo que una mujer tiene que decir, no es jamas lo mismo que podria decir
un hombre; puede ser comun —porque la perfeccion no se entrega a una
sola criatura— al hombre y a la mujer, el modo de decir la poesia. No es
privativo de la poesia femenina la suavidad, ni de la masculina el vigor
(Conde, 1947, p. 111).

Andando el tiempo, ya en los afios 70, y con idéntico proposito de
subrayar la diferencia, Héléne Cixous, la gran teodrica feminista francesa,
afirmaria que un texto femenino, en tanto que manifestacion simbolica de
unos cuerpos amordazados durante muchos siglos, es perturbador o no es
(1995: 61). En su desarrollo, tal y como se explicard a proposito de Como
aquella que yeres, la propuesta traeria a un primer plano la importancia de un
sujeto encarnado que, lejos de un abstracto universalismo, siente y enuncia
desde su propia materialidad sexuada, constituida en espacio de experiencia y
entendimiento de un mundo que, no se olvide, también trata de actuar sobre
ella a través de las practicas mas establecidas.

2. UNA LECTURA ECOFEMINISTA DE COMO AQUELLA QUE YERES

Los poemas que forman Como aquella que yeres se articulan
mayoritariamente en torno a una primera persona y, segun recuerda
Elizabeth Bruss,

[ulna de las elecciones contextualmente mas motivadas y obvias en
nuestra habla es la que existe entre la primera, segunda y tercera
«personay. [...] Hablar en primera persona es identificarse a uno mismo
como la fuente principal de comunicacion y hacer de este un asunto
central de esa comunicacion (Bruss, 1991, p. 72).

En el ambito de este estudio, este comentario, que sugiere diversas
implicaciones de la expresion de valor autobiografico, se sitlia mas alla de
los debates que en el campo de la teoria literaria han girado sobre la
posibilidad o imposibilidad de la autobiografia lirica y, en segunda instancia,
sobre el estatuto autobiografico del yo poético (Alcala Galan, 2000; Romero
Lopez, 2000; Iriarte, 2000), buscando establecer su naturaleza cierta o
ficticia —conflicto que, conviene advertirlo, Lourdes Alvarez no reconoce en
su escritura (entrevista personal con la autora celebrada el 21 de octubre de

CE&tw @}M’a/mf 124(20201): 83-98 1SSN: 0212-0534 —elISSN: 21749612 DOL:10.17811/LLAA.124.2021.83-98


https://doi.org/10.17811/llaa.124.2021.83-98

90 MARIA DEL CARMEN ALFONSO GARCIA

2016)—; en concreto, el fragmento reproducido busca encauzar esta
investigacion hacia el proceso constructivo de la identidad femenina y, en un
momento posterior, hacia el significado en ese contexto del pronombre de
primera persona.

Almudena Hernando (2015) ha explicado desde un interesante punto
de vista los complejos mecanismos a través de los cuales se forja la
identidad de género; destaca en su andlisis la importancia del binarismo
razén/emocién que, asentado en la raiz del discurso, ha logrado fijar la
superioridad de una identidad individual, la que se afirma autosuficiente y se
asocia con la ciencia y el intelecto, frente a la que califica como relacional,
aquella que se establece sobre la base de lazos emocionales y dependencias
que priorizan al grupo como nucleo de sentido. Utilizando un concepto de
Foucault, la profesora Hernando (2015, p. 84) pone de relieve que «el
régimen de verdad» instituido asegura que mientras que la masculina es la
identidad personal —vale decir logica— por excelencia, la femenina solo se
concibe desde el modelo relacional, donde, segiun esta interpretacion,
prevalece el hacer frente al reflexionar.

Parece, pues, que el entendimiento de la realidad pasa, desde el angulo
que ahora se adopta, por la obligada asuncion de unos determinados valores
presumiblemente neutros y que, sin embargo, solo responden a los de la
masculinidad normativa. Con todo, tal y como sefiala la profesora Hernando,
esto no supone que la identidad individual sea en verdad garantia de
independencia, en la medida en que no es capaz de prescindir de la seguridad
que proporciona el anclaje al conjunto (cuestion diferente es que, pese a
practicarla, no la asuma y la delegue) y, por consiguiente, tampoco puede
eliminar de su expectativa el peso de lo emocional.

A partir de aqui, no es dificil presumir hasta qué punto los nexos
varon/mente 'y mujer/cuerpo han sido decisivos para plantear una
comprension de la humanidad que, desde la perspectiva de género, ha
contribuido a consolidar la equiparacion de los hombres con la cultura y de las
mujeres con la naturaleza (Ortner, 1991), de los primeros con un superior
estatus civilizador y de las segundas con un estadio anterior y mas elemental,
ya superado, en cualquier caso, por los adalides de la ciencia (Hernando,
2015, pp. 91-92). Todo lo cual no escaparia, en definitiva, a un sistema de
pensamiento que, al no considerar posibles alternativas, impondria unas
claves identitarias que, por las razones expuestas, relegarian a lo secundario
los rasgos que la tradicion ha definido como femeninos.

Desde distintas oOpticas, los diferentes enfoques feministas han tenido
entre sus objetivos no solo llamar la atencion sobre estas asimetrias sino
promover opciones epistemologicas que permitan describirlas y actuar sobre
ellas. En el marco de este ensayo, son especialmente eficaces las
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aportaciones del ecofeminismo que, desde la década de los 70 del siglo XX,
han abordado, y también reformulado, las relaciones de las mujeres y la
naturaleza, que esta corriente considera basadas en su condicion de
dominadas a instancias del orden masculino y de su vision mecanicista del
mundo (Warren, 2003). Asi, si, frente a los primeros supuestos, se han ido
discutiendo los riesgos de un planteamiento esencialista a propoésito de la
naturaleza y su proyeccion alegorica sobre una eventual «cultura femenina»
fundada en la maternidad (Gonzéalez Garcia, 2008, p. 118), Ilas
contribuciones posteriores han permitido entender de una forma mas
matizada el sentido de esa conexion (Tapia Gonzalez, 2017); a este respecto,
la idea de la interdependencia ha resultado clave para comprender hasta qué
punto la vida humana no es un departamento estanco respecto de la natural
en su conjunto, hasta qué extremo la existencia personal no puede prescindir
del apoyo comun y en qué medida el cuerpo, deposito de sensaciones y
sentimientos que devienen experiencia y sabiduria, representa esa fusion y
favorece su logro.

Por esta via, se ha abierto el camino a la resignificacion del cuidado,
secularmente feminizado y devaluado, y a su reivindicaciéon ética (Velasco
Sesma, 2016), al tiempo que se han podido afirmar otros modos de
conocimiento que contrarrestan la clasica degradacion de la materia y, en
paralelo, revisan el propio concepto de cultura, con notables consecuencias en
lo concerniente al uso del lenguaje y, en lo que aqui se trata, sus efectos
literarios. En esta esfera, fue sustancial la monografia de Susan Griffin
titulada Woman and Nature: The Roaring inside Her (Mujer y naturaleza: el
rugido en su interior), que, publicada en 1978, significo, de acuerdo con Carol
H. Cantrell (2003), replantear el acceso femenino al habla y a una expresion
propia, que, para Griffin —frente a otras tedricas feministas—, no quedaria
condicionado por la escritura, sino que se mostraria por unos canales que no
resultarian ajenos ni a la oralidad ni a la corporalidad, pues una y otra les
permiten a las mujeres contar y contarse y, por ende, abrir el hueco para dejar
constancia de ellas: «la cuestion no es si las mujeres pueden llegar a
expresarse, sino como podemos llegar a descubrir y leer las historias de
mujeres» (Cantrell, 2003, p. 326).

Si, con el pertrecho de estas reflexiones, se regresa a Como aquella
que yeres para centrar la atencion en ese sujeto al que Lourdes Alvarez se
referia en la entrevista antes citada, donde con tanta determinacion lo definia
como «dafechamente femeniny», se hallard, en primer lugar, que el sujeto
poético no solo ha superado cualquier duda relativa al hecho mismo de
dotarse de una voz capaz de interpretar(se), sino que lo hace desde un
absoluto compromiso con la diferencia —vale decir especificidad— de las
experiencias a la que acude para escribir(se). A través de un inteligente y
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sutil juego pronominal, sobre el que se volvera, la propuesta defiende, en los
términos de Hernando (2015) ya comentados, una identidad relacional,
permitiendo entender que, por serlo de una, estas vivencias lo son de todas
las mujeres que en algun momento las compartieron; por eso no se trata de
convertirlas en idénticas y sin peculiaridades, sino de reivindicar su
presencia y su legado, con tanta frecuencia ignorados, de modo que la
biografia del conjunto se anuda con la autobiografia, que, en un reflejo
especular, se proyecta y se alarga en el grupo. Son, en sintesis, existencias
encadenadas y rescatadas por una voz femenina, que no busca revelar una
identidad sin fisuras, sino dejar testimonio de estas vidas atravesadas por sus
respectivos cuerpos, veneros de sensaciones y sentimientos anclados a un
espacio natural, que, allende el logos masculino, les permiten expresarse con
su propio lenguaje y dejar constancia de su universo.

No extrafia, entonces, que este sujeto se avenga mal con las reglas y los
apriorismos de género del discurso dominante. Lo cual, en el plano retorico,
exige en algunas ocasiones un tu autorreflexivo donde apoyarse para intentar
distinguir lo que va de ayer a hoy y comprender hasta qué punto el yo no es
univoco. Asi en «Remembrando un abril»:

D’aquella primavera bien sabes lo que tienes: agua
de les regueres y mds tiempu.

Tienes tamién el marcu d’'un mar d’arcilla.

Tienes toles figures que modelesti

al resguardu del agua y de los fornos,
tienesla a ella, a la muyer que yera

a los dieciocho arios y agora arcilla seco,
esquebraxando.

Tiénesla a ella.
(Alvarez, 2005a, p. 130).

Sin embargo, este fragmento no muestra tnicamente lo sinuoso del
proyecto vital; no solo acude al ti para situarse en un lugar poco definido —lo
que, de nuevo, subraya que el resultado de la unién yo+tu es nosotras—, sino
que, por hacerlo, insiste en que los recuerdos son un depdsito de sabiduria,
que el poema recoge con eficacia mediante la acusada repeticion «tienes...,
tienes... tienes... tiénesla» y concreta con fuerza al final: «Tiénesla a ellax.
En paralelo, es el pronombre de tercera persona el que abre el campo para
hacer comprender que se evoca a la madre, quien desde el «ellay y en un

8 ‘Anotemos que se vuelve a encontrar este t autorreflexivo en, por ejemplo, «Delles muyeres»
(Alvarez, 2005a , pp. 111-112) o, en la frontera con lo impersonal, en «Delles coses temibles»
(Alvarez, 20054, p. 129).
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imperceptible quiebro, acaba asumiendo la enunciacion:

vy dicia pa ente si que por dios enxamds nun sufrieres
el ser muyer, que nunca pa contigo rucares los dientes
y tragares tol coraxe que te podia venir d’ acombayar.
Que se bebe la vida solo una vez y que nun te traicione;
y que vosotres, fiyes, el mio resguardu,
trayais la dignida robada por tar nes vueses manes
y va a ser xera del tiempu que vos toca,
d’otru abril que venga y d’esti agua
que pasa y onde esfrego la vida que vos doi.:
los mios enfotos.

(Alvarez, 2005a, p. 131).

Como ya se avanzod, este cruce pronominal, mas que caracteristico en
Como aquella que yeres,* es el recurso para afirmar que en la voz de una
mujer esta también la de la colectividad femenina que le hace adquirir
conciencia de si y la prepara para defender su espacio. Asi esta madre —sin
duda, la gran referencia en este ambito—, en alerta y luchadora, memoria
primera del poema «Rescamplen como trampes tantos afios vivios» (Alvarez,
2005a, pp. 113-114), donde el repaso biografico se tifie de tanta amargura, que
no deja mas posibilidad de pasado feliz que el muy lejano paraiso infantil —e
incluso este de efecto finalmente mitigado: «Nun pondero la infancia de la que
yera nena/, después tampoco pudi resistir la vida/—ya sabéis qué lluz de mala
estrella-y foi trancando’l pasu» (Alvarez, 2005a, p. 114)— vy, a través de
reiteraciones levemente matizadas, comunica el asedio del cansancio y
abatimiento presentes:

Agora, madre cansada, muyer enferma,

porque son munchos anos

y toos nun me pintaron.

[...]

Agora, madre cansada, muyer enferma.

Son munchos arios

y toos nun me pintaron, rescamplen como trampes.

[.]

Yo, madre de nena, agora muyer cansada,

[...]
(Alvarez, 2005a, pp. 113-114).

En medio queda una existencia de trabajo y esfuerzo, pero también de
enfrentamiento a las expectativas instauradas, que, en la linea de los
postulados ya comentados, encuentra en el cuerpo la mejor expresion de esa
subjetividad a la que el orden intenta dominar. La mencion de los partos,

4 Véanse, por ejemplo, «Solo queria llorar» o «Deliriu del que vivo» (Alvarez, 2005a, pp. 117-
119y 128).
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Tenia dieciocho aiios cuando nacia’l varon, yera una nena,
vy depués ventidos cuando volvia a parir,
trenta y dos y una casa y delles ilusiones
que guardaba mio madre nun almariu de lluna
cuando ['ultimu partu.
(Alvarez, 2005a, p. 114),

y la alusion a los achaques,

Rescamplen como trampes los dies vivios,
too se paga: el dolor de cabeza que m’anubla,
esti cansanciu, vértebres que m’encueyen,
l’alcordanza saltandome hipertensa...
(Alvarez, 2005a, p. 114),

se vuelven en este contexto un instrumento de ruptura con la tradicional
divisiéon del ser humano en materia y espiritu; subrayan, por tanto, la
condicion significante del cuerpo y, en su consecuencia, lo convierten en una
instancia desde la que reflexionar sobre la subjetividad en sus complejas
relaciones con el exterior.

El texto, con teodricas feministas como Héléne Cixous (1995), antes
aludida, vuelve corporal la escritura femenina, subrayando asi la necesidad de
hacer oir una voz distinta y no asimilable a la universal masculina. Pero, en esa
linea, también dialoga con Judith Butler (2010), que ha explicado que el cuerpo
no es algo dado, sino fruto de un control social que, a través de la repeticion,
produce identidades solo supuestamente fijas; para esta y otras especialistas, el
cuerpo es, pues, «un entramado de sistemas de significado, de significacion y
representacion» (Mandel Katz, 2010, p. 8) que ha de constituirse como un lugar
para la réplica frente a los discursos esencializadores. Tal para la madre de
«Rescamplen como trampes tantos afios vivios», quien acude a su materialidad
fisiologica como recurso en el que precisar la tension entre el ser —las
particulares aspiraciones— y el deber ser —los embarazos en la casi adolescencia
o la exigente vida de las mujeres del medio rural- y con ello, en un gesto
alternativo, visualiza una historia tan comtin como, hasta hace poco tiempo,
invisible por no narrada.

Cuerpos y vidas; cuerpos y relatos. El (relato) del sujeto de «Delles
muyeres» (Alvarez, 2005a, pp. 111-112), un yo que, mas consciente que
nunca, se vuelve al asidero de la infancia como ultimo refugio, es el del
lamento por el final de aquella etapa que dejo de ser cuando llegaron la
tristeza inmotivada — «senti que desaparecien les ganes de blincar» (Alvarez,
2005a, p. 111)—y, con ella, los dolores de la menstruacion. En este poema, las
impresiones fisicas se asocian desde el principio con las emociones y la
importancia de los cuidados:
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Y delles veces, otra vez, un siente les notes

cola mesma llamada qu’otra vez les sintiera.

Ye mui serio, ya nun val la buscapina

inyectada con tol amor,

[’amor que suplantaba lo qu’entos nun tenia:

la musica de madre que dexo de cantar

y me dormia feliz como una nube azul y nielda.
(Alvarez, 2005a, p. 111),

progresando hacia los distintos niveles temporales en los que cuaja la
oposicion pasado/presente.

Si es este contexto el que favorece la metafora del sufrimiento
periodico, que solo se produce en un cuerpo de mujer, como afliccion
existencial, acaso no remediable, y también especificamente femenina: «el
“has de tar tranquila, son unes hores, y ye que delles muyeres/tienen bien
mala suerte hasta pa esto”™» (Alvarez, 2005a, p. 112), es también el que
transporta al yo de este y de otros versos a un contacto tan intimo con la
naturaleza, que el resultado es el de la casi absoluta simbiosis:

Siento, dientro de mio, cantar los pdaxaros, ye como si les
estaciones,
agora, reposaren y duraren nel mio cuerpo, nel sangre que
percuerren
y dacuando me puebla.
(Alvarez 2005a: 109).

Ciertamente, «Estaciones», el poema al que pertenece el fragmento que
se acaba de reproducir —primero del volumen y, por lo mismo, casi con
pretensiones de manifiesto—, se revela como un espléndido ejemplo de esa
fusion del sujeto femenino con el entorno natural que, ya se dijo, constituye
uno de los ejes del andlisis ecofeminista alrededor de la interdependencia.® En
este caso, se canaliza a través de las sensaciones y se expresa tan perfecta
como bellamente mediante la serie semantica sentir/sentido/sentimiento, que
si de un lado recupera el continuum del ser humano, de otro, en los parametros
ya anotados, insiste otra vez en el cuerpo como «lugar de la organizacion
simbolica» (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 18) desde el que tratar de entender y
entenderse y, por lo tanto, como fuente de conocimiento superadora del
secular predominio de la vista, asociado con el desarrollo cientifico de la
modernidad, para situarla en interaccion sensitiva con el olor, el sabor, el tacto

5 Otras interesantes muestras al respecto, en las que desde el titulo se prefigura una identidad
liquida, donde lo humano aspira a equipararse con o transformarse en materia inerte, vegetacion o
animales: «La mesma piedra», «Igual que los melandros», «Tarantula menuda» o «Arboles»
(Alvarez, 2005a, pp. 123-126).
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y el oido.

Este circulo quedara cerrado con el penaltimo poema, llamado «Tierra
de nome», de cuya importancia avisa el hecho de que uno de sus versos
servird para titular la obra; en ¢l se recuperan y condensan dos de los ejes de
fuerza desde la perspectiva ecofeminista que hasta aqui se ha explorado a
proposito de este sujeto lirico: la confluencia pronominal y la interseccidén con
el medioambiente. La madre, la hija y la tierra asturiana, es decir, la tradicion
femenina y la naturaleza, se confunden asi en una integracion organica que las
dota de mutuo significado:

—verde y viviendo siempre—

como aquella que yeres,

como nena que yera

cuando punxi’l to iris na tierra del mio alma.
(Alvarez 2005a:133).

3. CONCLUSIONES

Este articulo partia del contexto en el que se habia escrito en 1994 vy,
con una diferencia de mas de una década, publicado en 2005 Como aquella
que yeres, el poemario con el que su autora, Lourdes Alvarez, en
declaraciones formuladas en la prensa cultural asturiana, manifestaba haber
adoptado una voz conscientemente femenina con la que dar expresion a las
vidas de tantas mujeres silenciadas por un discurso impuesto. Con todo, tal y
como el estudio ha podido establecer, la lectura que en su momento
prevalecid, sin dejar de tenerlas en cuenta, no prestd especial atencion a estas
cuestiones tan ligadas conceptual, expresiva y técnicamente a la identidad de
género. De hecho, las fuentes manejadas en el curso de la investigacion
refrendan que este no era un caso excepcional, en la medida en que, salvo
excepciones, no eran demasiado frecuentes entonces las propuestas de andlisis
que trajesen a un primer plano la posible existencia de una literatura poética
en asturiano especificamente femenina.

Transcurridos ya otros dieciséis afios desde la edicion del texto, el
desarrollo de los distintos enfoques feministas, al que no es ajena tampoco la
propia critica literaria, ha permitido acercarse a la obra desde el angulo del
ecofeminismo para articular una interpretacion que, sobre la base de un yo
poético encarnado, que asume su propia condicion sexuada y, con ello,
reivindica su experiencia a través del cuerpo como depdsito de conocimiento
y opcion lingiiistica, defiende una subjetividad alternativa que reinterpreta la
experiencia biografica de las mujeres. En particular, a partir de la idea de la
interdependencia, uno de los nicleos del pensamiento ecofeminista, el analisis
ha explorado, y constatado, dos aspectos fundamentales desde esta Optica: la
actuacion de un discurso identitario relacional, esto es, cuyo significado
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descansa en la comunidad, y los vinculos femeninos con la naturaleza en sus
particulares condicionantes.
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