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Resume: Esti artículu estudia Como aquella que yeres, el poemariu col que Lourdes 

Álvarez ganó’l Premiu «Teodoro Cuesta» en 1994 pero que nun s’asoleyaría hasta 

2005, dende la perspeutiva de la que da anuncia’l títulu. Acordies con ello, pescuda 

nel perfil del suxetu poéticu, que l’autora define como «dafechamente femenín», 

naguando por comprender qué carauterístiques –temátiques, téuniques y d’estilu– 

atopamos dientro’l testu que concreten esti calter. Con esti envís, esplórase en primer 

llugar el marcu de receición de la obra y les sos posibles tensiones col discursu 

d’identidá de xéneru que dominaba naquel entós pa, dende ehí, col encontu de dellos 

conceutos claves na teoría ecofeminista, proponer una llectura alternativa que 

proyeute un nuevu sentíu sobro dos de los elementos que, dende esta perspeutiva, 

vuélvense testualmente sustanciales: el cuerpu y la naturaleza. 

Pallabres clave: Lourdes Álvarez; Como aquella que yeres; identidá de xéneru; 

ecofeminismu. 

 

Abstract: This paper studies Como aquella que yeres, the collection of poems with 

which Lourdes Álvarez won the «Teodoro Cuesta» award in 1944 and which, 

however, would only be published in 2005 from the perspective stated in the title. 

Therefore, it investigates the profile of the poetic subject, which the author defines as 

«dafechamente femenín» («absolutely feminine»), with the will to understand what 

are the characteristics – thematic, technical and of style–, found within the text that 

specify such character. With this aim, in the first place, the framework of reception of 

the work is explored as well as its possible tensions with the gender identity discourse 

which was dominant back then. From there, with the support of some key concepts in 

ecofeminist theory, an alternative reading is proposed, projecting a new meaning on 

two elements that, from this perspective, become textually substantial: the body and 

the nature. 

Key words: Lourdes Álvarez; Como aquella que yeres; gender identity; ecofeminism. 

 

 

 
1. COMO AQUELLA QUE YERES, EN SU CONTEXTO: ¿EXISTE UNA POESÍA DE 

MUJER? 

Como aquella que yeres fue la obra con la que Lourdes Álvarez –para 
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Álvarez Llano (1994), «[q]uiciabes […] la meyor poeta de la so xeneración»– 

obtuvo el prestigioso premio «Teodoro Cuesta» en 1994. Sin embargo, solo 

sería publicada once años más tarde, en 2005, junto con otros dos poemarios 

ya editados con anterioridad –Aldabes del olvidu y Mares de añil–, bajo el 

título común de Mediando les distancies y con una introducción de Leopoldo 

Sánchez Torre.1 

En el mismo 1994, era la propia autora quien, en una entrevista con 

Xosé Bolado para la revista Lliteratura, comentaba algunos de los aspectos 

más destacados de este volumen, y si en los primeros compases establecía los 

vínculos con su producción previa –«pienso que sigo calteniendo fórmules de 

los poemarios anteriores, que siguen prevaleciendo, […]»–, muy pronto 

apuntaba novedades de orden temático y en cuanto al enfoque, entre las que 

ahora se menciona una de especial valor y amplio rendimiento para este 

ensayo: «[p]or exemplu, la presencia del yo poéticu nesti llibru ye 

dafechamente femenín» (Bolado,1994, p. 4). 

Con todo, lo rotundo de esta afirmación solo alcanzaba eco bastante 

avanzado el diálogo, cuando Bolado recogía el asunto para interesarse por las 

ideas de Lourdes Álvarez a propósito de la controvertida especificidad de la 

literatura de mujeres. La respuesta no dejaba, de nuevo, lugar a la duda: 

Yo creo que sí, que pue ser quien. El problema ye l’aceutación. Dende’l 

momentu que la muyer va llogrando de más en más una participación 

activa na sociedá y comu tal tamién l’escribir, y más francamente, ensin 

enmazcarase nin tener menester d’emplegu de nomatos o arrecostinar con 

tantes torgues sexistes como hai na hestoria de la lliteratura. Creo que 

conforme mos vaigamos atreviendo a desfacenos del llegáu, mesmo 

llingüísticu que simbólicu, heredáu pol mundu predominante, entós, creo, 

qu’Ella va ser quien a reflexar la so propia cosmovisión, y por supuesto 

con un llinguax propiu, más acordies, o quiciás, más conforme con esa 

cosmovisión qu’Ella tien (Bolado, 1994, p. 8). 

La cita evidencia que, en su contestación, la poeta abordaba, en 

ajustada síntesis, varios de los temas fundamentales, entonces y ahora, en el 

ámbito de la crítica feminista cuando se trata de explorar la escritura femenina 

en sus condicionantes, sus barreras y sus empeños como proyecto colectivo; 

por eso surgían las alusiones al poder simbólico que favorece las pautas 

androcéntricas; por eso también las llamadas reivindicativas a un lenguaje 

 
1 Además de Mediando les distancies, la producción poética de Lourdes Álvarez publicada en 

volumen la integran, hasta la fecha, los siguientes títulos: Aldabes del olvidu (1991), Cálices de 

la nueche (1992), Mares d'añil (ganador ex aequo del Premio «Teodoro Cuesta» de Poesía 

1992), Son del tardíu (2006) y P'anular los adioses (2018). Asimismo, en 1997, apareció la 

antología Poesía escoyida [1985-1997], con prólogo de Xosé Bolado.  Para una visión de 

conjunto de la obra de la autora, pueden consultarse Bolado (1992, 1993, 1997 y 2002, pp. 638-

642), De Lorenzo (1997 y 1998) y Sánchez Torre (1995, pp. 28-31 y 2005). 
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alternativo, «propio», irrenunciable para comunicar un universo ignorado por 

y en su diferencia. Por eso, finalmente, el hecho de cifrar debates y 

aspiraciones en un «Ella» absoluto y común, emblema de una identidad de 

género relacional (Hernando, 2015) que, según se explicará en este trabajo, 

resultaría uno de los núcleos de sentido de Como aquella que yeres. 

No obstante, y por segunda vez, el entrevistador optaba por no entrar en 

el fondo de estas declaraciones, para, en un quiebro de cierta brusquedad, 

traer a primer término «la nuesa lliteratura d’antañu» (Bolado, 1994, p. 8). 

¿Qué podía motivar esta actitud, tan insistida a lo largo de la conversación? 

¿Cuál era la causa de este tira y afloja, en el que el estudioso parecía querer 

atenuar el impacto de las manifestaciones de su interlocutora? La pregunta no 

es trivial, máxime si recordamos que la de Xosé Bolado había sido y sería una 

de las voces más atentas a la poesía en asturiano escrita por mujeres, pues si 

ya en un artículo de 1992 se refería al peso del «imaginario simbólico de la 

cultura patriarcal» (Bolado, 1992, p. 95) y a la persistente carencia de autoras, 

solo comenzados a contrarrestar con el Resurdimientu, en otro de 1993 volvía 

sobre la cuestión en parecidos términos al ocuparse de la poesía por entonces 

última en lengua asturiana (Bolado, 1993, pp. 58-59). Pero, en un gesto que 

preludiaba lo que después ocurriría en la entrevista ya nombrada, el propósito 

de visibilizar escritoras y textos quedaba en estos ensayos atemperado por una 

voluntad, casi paradójica, de no dar excesivo relieve a las peculiaridades de 

las poéticas de mujer: 

Muy recientemente dos poetas: Berta Piñán y Lourdes Álvarez García han 

agrandado la presencia femenina en nuestra literatura. Lo han hecho por 

el único camino posible, el de calidad literaria. El de la poesía que no 

tiene sexo y no tiene otro nombre que su propia materialidad y la 

recepción siempre abierta de los lectores (Bolado, 1992, p. 96). 

Nuna hestoria lliteraria del Resurdimientu sería imprescindible faer 

rexistru de la relativa incorporación a la nómina d’escritores de poetes 

femenines. […]. Dexo pa otra ocasión l’apasionante ya difícil tema de les 

posibles aportaciones específiques o non de la poeta al llinguaxe llíricu 

(Bolado, 1993, p. 59). 

En efecto: como se habrá observado, en ambos fragmentos se trata de 

neutralizar cualquier supuesta diversidad de género, de modo que si en el 

primero se defiende la asexualidad de la altura estética como garante de la 

excelencia de Berta Piñán y Lourdes Álvarez, la manera en que en el segundo 

se abordan las eventuales peculiaridades del lenguaje poético femenino –esto 

es: sobre la base de la duda y posponiendo su estudio– podría hacer pensar 

que, en el panorama literario de la Asturias del momento, no era esta una 

materia de urgente planteamiento ni de necesaria resolución. Por más de que, 

como es evidente, si así fueran las cosas, habría que explicar la discordancia 
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de base entre las numerosas muestras de preocupación por el asunto y su 

presumible falta de interés. 

Con todo, cabe la posibilidad de que Xosé Bolado no estuviese sino 

desplegando una estrategia comunicativa, ya clásica en la esfera de las letras 

femeninas, consistente en alertar sobre la existencia de las escritoras y sus 

propuestas, pero hacerlo sin alardes que pudiesen inquietar al receptor 

modelo, es decir, al que, precisamente por contribuir a definirlo, no aspira a 

cambiar un marco cultural que le satisface y en el que se reconoce. De esta 

forma, se evitaba el rechazo y, al tiempo, se dejaba un poso que, en la 

reiteración, estaría llamado a germinar en quienes poseyeran un talante más 

proclive a las novedades. 

Obviamente, no era esta la única posición al respecto. Leopoldo 

Sánchez Torre, otro de los grandes expertos en la poesía contemporánea en 

asturiano, entregaba en 1993 y 1995 dos relevantes contribuciones en las que 

tendía a alejarse de la perspectiva de género, pues si en el artículo de 1993 

expresaba su pretensión de no «entrar en consideraciones acerca de la 

existencia de una suerte de “poética femenina” (e incluso “feminista”)» 

(Sánchez Torre, 1993, p. 98), en 1995, en la introducción a la antología Les 

muyeres y los díes na poesía asturiana contemporánea, de la que también era 

compilador, reafirmaba sus convicciones y las exponía con mayor 

detenimiento:2 

esta nun ye una antoloxía militante, dende nengún puntu de vista. Toa 

antoloxía tien muncho d’azariento, pero ésta débelo cuasi too al azar, polo 

que l’antólogu quedría más principiar y acabar perehí la so xustificación, 

enantes de da-yos otra vuelta de tuerca a polémiques un daqué 

tresnochaes sobre, por exemplu, la feminidá d’esti conxuntu poéticu 

(masque paezan obligaes unes pallabres, bien porque les citaes 

espeutatives del llector lo esixan, bien porque hai una llinia crítica 

qu’ensayó un averamientu dende esa perspeutiva). Tampoco tuve l’envís 

de privilexar una propuesta estética: si hai unes llinies comunes, daqué 

d’aire de familia, van señalase, pero non defendese; […]. De toes estes 

cuestiones tengo que falar agora, pero –insisto– ensin nengún tipu de 

pretensión militante (Sánchez Torre, 1995, p. 9). 

En consecuencia, para el profesor Sánchez Torre, tanto desde el ángulo 

ideológico como desde el artístico, era importante acercarse a la obra de las 

escritoras seleccionadas –Mª Teresa González, Concha Quintana, Esther 

Prieto, Lourdes Álvarez y Berta Piñán– sin caer en los rigorismos ni el 

escrutinio forzado de determinados métodos de análisis. Presentaba, así, un 

retrato colectivo definido por la proximidad a la llamada poesía de la 

 
2 De hecho, como señalaba Sánchez Torre (1995: 10), este segundo trabajo nacía directamente 

del primero. 
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experiencia –autobiografismo, confesión, desencanto, exaltación de la niñez, 

ambiente urbano o lenguaje natural (Sánchez Torre, 1995, pp. 18-21)–, que 

minimizaba las diferencias de género de varias maneras, pues, de un lado, 

estimaba que no eran muchos los atributos específicos considerados por Xosé 

Bolado en 1993 para la producción de Berta Piñán y Lourdes Álvarez –aunque 

con voluntad de extrapolarlos a la de otras poetas que escribían en asturiano–, 

como la revisión de los personajes femeninos y sus implicaciones o las 

especiales connotaciones del espacio doméstico, y, de otro, afirmaba que los 

rasgos advertidos por la profesora Sharon Keefe Ugalde para explicar, en el 

plano nacional, la ruptura de las poetas españolas con el discurso 

androcéntrico sobre la base de un «conocimiento femenino de la experiencia 

femenina» (en Sánchez Torre, 1995, p. 13), o no tenían reflejo en las autoras 

asturianas (por ejemplo, no había en ellas signos del erotismo asociado al 

autodescubrimiento) o, como sucedía con la transgresión de los límites 

tradicionalmente poéticos, no eran solo femeninos, en la medida en que 

podían percibirse como tendencia general (Sánchez Torre, 1995, pp. 12-13).  

Concluía, pues, el antólogo «que nun tá na so condición femenina [se 

refiere a la poesía de estas escritoras] –reconozámosla o non, per otro llau– el 

so interés, el so valir estéticu» (Sánchez Torre, 1995, p. 13), un 

convencimiento que se sancionaba con las palabras ya transcritas de Xosé 

Bolado respecto de la asexualidad poética y que adquirían aquí concreto 

alcance: 

Esta antoloxía pue vese, entós, comu una muestra parcial d’un procesu 

que, comu enantes se dixo, afeuta a la cultura occidental entera; pero, 

dende otro ángulu, pue dicise que’l sexu de les autores ye una sida comu 

otra cualquiera pa facer llegar al llector un garapiellu de bonos poemes 

(Sánchez Torre, 1995, pp. 13). 

En definitiva, de acuerdo con el crítico, esta colección se concebía sin 

más propósito que el de ofrecer un conjunto valioso al que, como el fragmento 

recoge, más allá de lo estético, solo se le concedía ser, y en su terreno, el 

resultado de la paulatina integración de las mujeres a la vida pública 

(mencionada por remisión en la cita como «un procesu que […] afeuta a la 

cultura occidental entera»). 

Una década más tarde, en 2005, coincidiendo en fecha con la 

publicación de Como aquella que yeres, Esther Prieto, tan destacada poeta 

como conocedora de la lírica en asturiano, abordaba la creación femenina del 

Resurdimientu en su contribución a la monografía coordinada por Lourdes 

Álvarez titulada Poesía en movimientu. 30 años de poesía asturiana. Frente a 

los reseñados, su artículo se situaba sin ambages en el ángulo de la diferencia, 

de manera que si pasaba revista a lo sucedido desde 1983, el año en que 

Sabela Fernández había editado Ayundes, lo hacía para dar cuenta de las 
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claves de un corpus que, a su juicio, buscaba ser temática y formalmente 

distinto a la producción masculina. Surgían entonces conceptos tan nucleares 

como el de reescritura (Prieto, 2005, p. 24) o se destacaban las referencias 

escogidas y los obstáculos salvados por unas poetas carentes de linaje y de 

tradición lingüística para dejar de expresarse con mirada ajena y asumirse 

como sujetos creadores (Prieto, 2005, p. 25). Por el camino, se anotaban y 

documentaban lecturas de estudios precedentes, deteniéndose, por ejemplo, en 

los aciertos de Xosé Bolado al subrayar que, en la obra de muchas de estas 

mujeres, el espacio doméstico es tanto refugio del pasado como posibilidad de 

renovación futura (Prieto, 2005, pp. 26-27), y, en coherencia con la línea del 

trabajo, ante el secular olvido canónico, se señalaba y defendía el recurso a 

«l’antoloxía de xéneru» (Prieto, 2005, p. 23), o sea, la que solo recoge textos 

femeninos, como un medio «de plantegar el problema y esparder el debate 

sobre la lliteratura escrita por muyeres» (Prieto, 2005, p. 23). 

A tenor de lo ya dicho, y en la medida en que avisa de la importancia de 

la perspectiva lectora, es, sin duda, muy significativo que para Esther Prieto esta 

tendencia, entonces ya consolidada como uno de los resultados de la teoría 

literaria y la crítica feministas –aunque, como explica Balcells para el caso 

español (2006), siempre discutida–, quedase representada en el ámbito de la 

poesía contemporánea en asturiano en la colección reunida por Leopoldo 

Sánchez Torre (Prieto, 2005, p. 23). En realidad, este razonamiento, además de 

mostrar que se habían ido abriendo paso otros puntos de vista –circunstancia 

que también ayudaría a entender que, finalmente, viese la luz Como aquella que 

yeres–, no era sino una prueba de la lógica con la que la autora construía su 

indagación sobre el desarrollo de la conciencia poética femenina en las letras 

asturianas desde el Resurdimientu, lo cual le permitía también matizar los 

planteamientos del profesor Sánchez Torre, quien en la introducción a su 

antología había restringido a un «ciertu aire de familia» (Sánchez Torre, 1995, 

p. 18) el posible vínculo entre estas poetas: 

Analizaes les obres d’estes escritores, paez verdá qu’hai entre elles «un 

ciertu aire de familia», ye dicir, una temática y un mou de dicir 

comunes. Más entá, apaez nelles un porgüeyu compartíu: descubrise a sí 

mesmes una identidá non llindada polos vezos y constumes, nin 

definida por un llinguaxe y un puntu de vista tradicionalmente 

masculinos (Prieto, 2005, p. 29). 

Estas palabras, todavía en 2005 de un profundo empeño genealógico, 

amplían su alcance si se recuerda lo que, en 1947, sostenía Carmen Conde en 

un artículo titulado «La poesía de la mujer poeta»: «[l]a mujer poeta […] debe 

ofrecer lo que ella está obligada a dar: lo que sabe, conoce a fondo, como 

mujer» (Conde, 1947, p. 110). Esta certeza, que el ensayo mantenía como 

única alternativa en la senda artística de las escritoras –en tanto causa primera 

de la propia creación y, por lo mismo, como advertencia frente al impulso de 
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caer en el mimetismo limitador de una voz atribuida de antemano–, no solo se 

consideraba aquí en su lugar en el sistema cultural –por tanto, en tensión con 

los modelos dominantes– sino como imperativo de fidelidad estética al propio 

proyecto, lo que ya entonces le permitía a Conde establecer un sugerente 

engarce fondo/forma, superador, en su aparente voluntad integradora, de las 

tradicionales características de género: 

Lo fundamental de toda Poesía es tener qué decir; después, saberlo decir. 

Lo que una mujer tiene que decir, no es jamás lo mismo que podría decir 

un hombre; puede ser común –porque la perfección no se entrega a una 

sola criatura– al hombre y a la mujer, el modo de decir la poesía. No es 

privativo de la poesía femenina la suavidad, ni de la masculina el vigor 

(Conde, 1947, p. 111). 

Andando el tiempo, ya en los años 70, y con idéntico propósito de 

subrayar la diferencia, Hélène Cixous, la gran teórica feminista francesa, 

afirmaría que un texto femenino, en tanto que manifestación simbólica de 

unos cuerpos amordazados durante muchos siglos, es perturbador o no es 

(1995: 61). En su desarrollo, tal y como se explicará a propósito de Como 

aquella que yeres, la propuesta traería a un primer plano la importancia de un 

sujeto encarnado que, lejos de un abstracto universalismo, siente y enuncia 

desde su propia materialidad sexuada, constituida en espacio de experiencia y 

entendimiento de un mundo que, no se olvide, también trata de actuar sobre 

ella a través de las prácticas más establecidas. 

 

 

2. UNA LECTURA ECOFEMINISTA DE COMO AQUELLA QUE YERES 

Los poemas que forman Como aquella que yeres se articulan 

mayoritariamente en torno a una primera persona y, según recuerda 

Elizabeth Bruss, 

[u]na de las elecciones contextualmente más motivadas y obvias en 

nuestra habla es la que existe entre la primera, segunda y tercera 

«persona». […] Hablar en primera persona es identificarse a uno mismo 

como la fuente principal de comunicación y hacer de este un asunto 

central de esa comunicación (Bruss, 1991, p. 72).  

En el ámbito de este estudio, este comentario, que sugiere diversas 

implicaciones de la expresión de valor autobiográfico, se sitúa más allá de 

los debates que en el campo de la teoría literaria han girado sobre la 

posibilidad o imposibilidad de la autobiografía lírica y, en segunda instancia, 

sobre el estatuto autobiográfico del yo poético (Alcalá Galán, 2000; Romero 

López, 2000; Iriarte, 2000), buscando establecer su naturaleza cierta o 

ficticia –conflicto que, conviene advertirlo, Lourdes Álvarez no reconoce en 

su escritura (entrevista personal con la autora celebrada el 21 de octubre de 
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2016)–; en concreto, el fragmento reproducido busca encauzar esta 

investigación hacia el proceso constructivo de la identidad femenina y, en un 

momento posterior, hacia el significado en ese contexto del pronombre de 

primera persona. 

Almudena Hernando (2015) ha explicado desde un interesante punto 

de vista los complejos mecanismos a través de los cuales se forja la 

identidad de género; destaca en su análisis la importancia del binarismo 

razón/emoción que, asentado en la raíz del discurso, ha logrado fijar la 

superioridad de una identidad individual, la que se afirma autosuficiente y se 

asocia con la ciencia y el intelecto, frente a la que califica como relacional, 

aquella que se establece sobre la base de lazos emocionales y dependencias 

que priorizan al grupo como núcleo de sentido. Utilizando un concepto de 

Foucault, la profesora Hernando (2015, p. 84) pone de relieve que «el 

régimen de verdad» instituido asegura que mientras que la masculina es la 

identidad personal –vale decir lógica– por excelencia, la femenina solo se 

concibe desde el modelo relacional, donde, según esta interpretación, 

prevalece el hacer frente al reflexionar. 

Parece, pues, que el entendimiento de la realidad pasa, desde el ángulo 

que ahora se adopta, por la obligada asunción de unos determinados valores 

presumiblemente neutros y que, sin embargo, solo responden a los de la 

masculinidad normativa. Con todo, tal y como señala la profesora Hernando, 

esto no supone que la identidad individual sea en verdad garantía de 

independencia, en la medida en que no es capaz de prescindir de la seguridad 

que proporciona el anclaje al conjunto (cuestión diferente es que, pese a 

practicarla, no la asuma y la delegue) y, por consiguiente, tampoco puede 

eliminar de su expectativa el peso de lo emocional. 

A partir de aquí, no es difícil presumir hasta qué punto los nexos 

varón/mente y mujer/cuerpo han sido decisivos para plantear una 

comprensión de la humanidad que, desde la perspectiva de género, ha 

contribuido a consolidar la equiparación de los hombres con la cultura y de las 

mujeres con la naturaleza (Ortner, 1991), de los primeros con un superior 

estatus civilizador y de las segundas con un estadio anterior y más elemental, 

ya superado, en cualquier caso, por los adalides de la ciencia (Hernando, 

2015, pp. 91-92). Todo lo cual no escaparía, en definitiva, a un sistema de 

pensamiento que, al no considerar posibles alternativas, impondría unas 

claves identitarias que, por las razones expuestas, relegarían a lo secundario 

los rasgos que la tradición ha definido como femeninos. 

Desde distintas ópticas, los diferentes enfoques feministas han tenido 

entre sus objetivos no solo llamar la atención sobre estas asimetrías sino 

promover opciones epistemológicas que permitan describirlas y actuar sobre 

ellas. En el marco de este ensayo, son especialmente eficaces las 
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aportaciones del ecofeminismo que, desde la década de los 70 del siglo XX, 

han abordado, y también reformulado, las relaciones de las mujeres y la 

naturaleza, que esta corriente considera basadas en su condición de 

dominadas a instancias del orden masculino y de su visión mecanicista del 

mundo (Warren, 2003). Así, si, frente a los primeros supuestos, se han ido 

discutiendo los riesgos de un planteamiento esencialista a propósito de la 

naturaleza y su proyección alegórica sobre una eventual «cultura femenina» 

fundada en la maternidad (González García, 2008, p. 118), las 

contribuciones posteriores han permitido entender de una forma más 

matizada el sentido de esa conexión (Tapia González, 2017); a este respecto, 

la idea de la interdependencia ha resultado clave para comprender hasta qué 

punto la vida humana no es un departamento estanco respecto de la natural 

en su conjunto, hasta qué extremo la existencia personal no puede prescindir 

del apoyo común y en qué medida el cuerpo, depósito de sensaciones y 

sentimientos que devienen experiencia y sabiduría, representa esa fusión y 

favorece su logro. 

Por esta vía, se ha abierto el camino a la resignificación del cuidado, 

secularmente feminizado y devaluado, y a su reivindicación ética (Velasco 

Sesma, 2016), al tiempo que se han podido afirmar otros modos de 

conocimiento que contrarrestan la clásica degradación de la materia y, en 

paralelo, revisan el propio concepto de cultura, con notables consecuencias en 

lo concerniente al uso del lenguaje y, en lo que aquí se trata, sus efectos 

literarios. En esta esfera, fue sustancial la monografía de Susan Griffin 

titulada Woman and Nature: The Roaring inside Her (Mujer y naturaleza: el 

rugido en su interior), que, publicada en 1978, significó, de acuerdo con Carol 

H. Cantrell (2003), replantear el acceso femenino al habla y a una expresión 

propia, que, para Griffin –frente a otras teóricas feministas–, no quedaría 

condicionado por la escritura, sino que se mostraría por unos canales que no 

resultarían ajenos ni a la oralidad ni a la corporalidad, pues una y otra les 

permiten a las mujeres contar y contarse y, por ende, abrir el hueco para dejar 

constancia de ellas: «la cuestión no es si las mujeres pueden llegar a 

expresarse, sino cómo podemos llegar a descubrir y leer las historias de 

mujeres» (Cantrell, 2003, p. 326). 

Si, con el pertrecho de estas reflexiones, se regresa a Como aquella 

que yeres para centrar la atención en ese sujeto al que Lourdes Álvarez se 

refería en la entrevista antes citada, donde con tanta determinación lo definía 

como «dafechamente femenín», se hallará, en primer lugar, que el sujeto 

poético no solo ha superado cualquier duda relativa al hecho mismo de 

dotarse de una voz capaz de interpretar(se), sino que lo hace desde un 

absoluto compromiso con la diferencia –vale decir especificidad– de las 

experiencias a la que acude para escribir(se). A través de un inteligente y 
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sutil juego pronominal, sobre el que se volverá, la propuesta defiende, en los 

términos de Hernando (2015) ya comentados, una identidad relacional, 

permitiendo entender que, por serlo de una, estas vivencias lo son de todas 

las mujeres que en algún momento las compartieron; por eso no se trata de 

convertirlas en idénticas y sin peculiaridades, sino de reivindicar su 

presencia y su legado, con tanta frecuencia ignorados, de modo que la 

biografía del conjunto se anuda con la autobiografía, que, en un reflejo 

especular, se proyecta y se alarga en el grupo. Son, en síntesis, existencias 

encadenadas y rescatadas por una voz femenina, que no busca revelar una 

identidad sin fisuras, sino dejar testimonio de estas vidas atravesadas por sus 

respectivos cuerpos, veneros de sensaciones y sentimientos anclados a un 

espacio natural, que, allende el logos masculino, les permiten expresarse con 

su propio lenguaje y dejar constancia de su universo. 

No extraña, entonces, que este sujeto se avenga mal con las reglas y los 

apriorismos de género del discurso dominante. Lo cual, en el plano retórico, 

exige en algunas ocasiones un tú autorreflexivo donde apoyarse para intentar 

distinguir lo que va de ayer a hoy y comprender hasta qué punto el yo no es 

unívoco. Así en «Remembrando un abril»: 

D’aquella primavera bien sabes lo que tienes: agua 

de les regueres y más tiempu.  

 

Tienes tamién el marcu d’un mar d’arcilla. 

 

Tienes toles figures que modelesti 

al resguardu del agua y de los fornos; 

tiénesla a ella, a la muyer que yera 

a los dieciocho años y agora arcilla seco, 

esquebraxando. 

 

Tiénesla a ella. 

(Álvarez, 2005a, p. 130).3 

Sin embargo, este fragmento no muestra únicamente lo sinuoso del 

proyecto vital; no solo acude al tú para situarse en un lugar poco definido –lo 

que, de nuevo, subraya que el resultado de la unión yo+tú es nosotras–, sino 

que, por hacerlo, insiste en que los recuerdos son un depósito de sabiduría, 

que el poema recoge con eficacia mediante la acusada repetición «tienes…, 

tienes… tienes… tiénesla» y concreta con fuerza al final: «Tiénesla a ella». 

En paralelo, es el pronombre de tercera persona el que abre el campo para 

hacer comprender que se evoca a la madre, quien desde el «ella» y en un 

 
3 Anotemos que se vuelve a encontrar este tú autorreflexivo en, por ejemplo, «Delles muyeres» 

(Álvarez, 2005a , pp. 111-112) o, en la frontera con lo impersonal, en «Delles coses temibles» 

(Álvarez, 2005a, p. 129). 
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imperceptible quiebro, acaba asumiendo la enunciación: 

y dicía pa ente sí que por dios enxamás nun sufrieres 

el ser muyer, que nunca pa contigo rucares los dientes 

y tragares tol coraxe que te podía venir d’acombayar. 

Que se bebe la vida solo una vez y que nun te traicione; 

y que vosotres, fiyes, el mio resguardu, 

trayáis la dignidá robada por tar nes vueses manes 

y va a ser xera del tiempu que vos toca, 

d’otru abril que venga y d’esti agua 

que pasa y onde esfrego la vida que vos doi: 

los mios enfotos.  

(Álvarez, 2005a, p. 131). 

Como ya se avanzó, este cruce pronominal, más que característico en 

Como aquella que yeres,4 es el recurso para afirmar que en la voz de una 

mujer está también la de la colectividad femenina que le hace adquirir 

conciencia de sí y la prepara para defender su espacio. Así esta madre –sin 

duda, la gran referencia en este ámbito–, en alerta y luchadora, memoria 

primera del poema «Rescamplen como trampes tantos años vivíos» (Álvarez, 

2005a, pp. 113-114), donde el repaso biográfico se tiñe de tanta amargura, que 

no deja más posibilidad de pasado feliz que el muy lejano paraíso infantil –e 

incluso este de efecto finalmente mitigado: «Nun pondero la infancia de la que 

yera nena/, después tampoco pudi resistir la vida/–ya sabéis qué lluz de mala 

estrella-y foi trancando’l pasu» (Álvarez, 2005a, p. 114)– y, a través de 

reiteraciones levemente matizadas, comunica el asedio del cansancio y 

abatimiento presentes:  

Agora, madre cansada, muyer enferma, 

porque son munchos años 

y toos nun me pintaron. 

[…] 

Agora, madre cansada, muyer enferma. 

Son munchos años 

y toos nun me pintaron, rescamplen como trampes. 

[…] 

Yo, madre de nena, agora muyer cansada, 

[…] 

(Álvarez, 2005a, pp. 113-114).  

En medio queda una existencia de trabajo y esfuerzo, pero también de 

enfrentamiento a las expectativas instauradas, que, en la línea de los 

postulados ya comentados, encuentra en el cuerpo la mejor expresión de esa 

subjetividad a la que el orden intenta dominar. La mención de los partos, 

 
4 Véanse, por ejemplo, «Solo quería llorar» o «Deliriu del que vivo» (Álvarez, 2005a, pp. 117-

119 y 128). 
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Tenía dieciocho años cuando nacía’l varón, yera una nena, 

y depués ventidós cuando volvía a parir, 

trenta y dos y una casa y delles ilusiones  

que guardaba mio madre nun almariu de lluna 

cuando l’últimu partu. 
(Álvarez, 2005a, p. 114), 

y la alusión a los achaques, 

Rescamplen como trampes los díes vivíos, 

too se paga: el dolor de cabeza que m’anubla, 

esti cansanciu, vértebres que m’encueyen, 

l’alcordanza saltándome hipertensa… 

(Álvarez, 2005a, p. 114), 

se vuelven en este contexto un instrumento de ruptura con la tradicional 

división del ser humano en materia y espíritu; subrayan, por tanto, la 

condición significante del cuerpo y, en su consecuencia, lo convierten en una 

instancia desde la que reflexionar sobre la subjetividad en sus complejas 

relaciones con el exterior. 

El texto, con teóricas feministas como Hélène Cixous (1995), antes 

aludida, vuelve corporal la escritura femenina, subrayando así la necesidad de 

hacer oír una voz distinta y no asimilable a la universal masculina. Pero, en esa 

línea, también dialoga con Judith Butler (2010), que ha explicado que el cuerpo 

no es algo dado, sino fruto de un control social que, a través de la repetición, 

produce identidades solo supuestamente fijas; para esta y otras especialistas, el 

cuerpo es, pues, «un entramado de sistemas de significado, de significación y 

representación» (Mandel Katz, 2010, p. 8) que ha de constituirse como un lugar 

para la réplica frente a los discursos esencializadores. Tal para la madre de 

«Rescamplen como trampes tantos años vivíos», quien acude a su materialidad 

fisiológica como recurso en el que precisar la tensión entre el ser –las 

particulares aspiraciones– y el deber ser –los embarazos en la casi adolescencia 

o la exigente vida de las mujeres del medio rural– y con ello, en un gesto 

alternativo, visualiza una historia tan común como, hasta hace poco tiempo, 

invisible por no narrada. 

Cuerpos y vidas; cuerpos y relatos. El (relato) del sujeto de «Delles 

muyeres» (Álvarez, 2005a, pp. 111-112), un yo que, más consciente que 

nunca, se vuelve al asidero de la infancia como último refugio, es el del 

lamento por el final de aquella etapa que dejó de ser cuando llegaron la 

tristeza inmotivada – «sentí que desaparecíen les ganes de blincar» (Álvarez, 

2005a, p. 111)– y, con ella, los dolores de la menstruación. En este poema, las 

impresiones físicas se asocian desde el principio con las emociones y la 

importancia de los cuidados: 
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Y delles veces, otra vez, ún siente les notes 

cola mesma llamada qu’otra vez les sintiera.  

Ye mui serio, yá nun val la buscapina 

inyectada con tol amor,  

l’amor que suplantaba lo qu’entós nun tenía:  

la música de madre que dexó de cantar 

y me dormía feliz como una nube azul y nielda. 

(Álvarez, 2005a, p. 111), 

progresando hacia los distintos niveles temporales en los que cuaja la 

oposición pasado/presente.  

Si es este contexto el que favorece la metáfora del sufrimiento 

periódico, que solo se produce en un cuerpo de mujer, como aflicción 

existencial, acaso no remediable, y también específicamente femenina: «el 

“has de tar tranquila, son unes hores, y ye que delles muyeres/tienen bien 

mala suerte hasta pa esto”» (Álvarez, 2005a, p. 112), es también el que 

transporta al yo de este y de otros versos a un contacto tan íntimo con la 

naturaleza, que el resultado es el de la casi absoluta simbiosis:  

Siento, dientro de mio, cantar los páxaros, ye como si les 

estaciones, 

agora, reposaren y duraren nel mio cuerpo, nel sangre que 

percuerren 

y dacuando me puebla. 

(Álvarez 2005a: 109). 

Ciertamente, «Estaciones», el poema al que pertenece el fragmento que 

se acaba de reproducir –primero del volumen y, por lo mismo, casi con 

pretensiones de manifiesto–, se revela como un espléndido ejemplo de esa 

fusión del sujeto femenino con el entorno natural que, ya se dijo, constituye 

uno de los ejes del análisis ecofeminista alrededor de la interdependencia.5 En 

este caso, se canaliza a través de las sensaciones y se expresa tan perfecta 

como bellamente mediante la serie semántica sentir/sentido/sentimiento, que 

si de un lado recupera el continuum del ser humano, de otro, en los parámetros 

ya anotados, insiste otra vez en el cuerpo como «lugar de la organización 

simbólica» (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 18) desde el que tratar de entender y 

entenderse y, por lo tanto, como fuente de conocimiento superadora del 

secular predominio de la vista, asociado con el desarrollo científico de la 

modernidad, para situarla en interacción sensitiva con el olor, el sabor, el tacto 

 
5 Otras interesantes muestras al respecto, en las que desde el título se prefigura una identidad 

líquida, donde lo humano aspira a equipararse con o transformarse en materia inerte, vegetación o 

animales: «La mesma piedra», «Igual que los melandros», «Tarántula menuda» o «Árboles» 

(Álvarez, 2005a, pp. 123-126).  
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y el oído. 

Este círculo quedará cerrado con el penúltimo poema, llamado «Tierra 

de nome», de cuya importancia avisa el hecho de que uno de sus versos 

servirá para titular la obra; en él se recuperan y condensan dos de los ejes de 

fuerza desde la perspectiva ecofeminista que hasta aquí se ha explorado a 

propósito de este sujeto lírico: la confluencia pronominal y la intersección con 

el medioambiente. La madre, la hija y la tierra asturiana, es decir, la tradición 

femenina y la naturaleza, se confunden así en una integración orgánica que las 

dota de mutuo significado: 

–verde y viviendo siempre– 

como aquella que yeres, 

como nena que yera 

cuando punxi’l to iris na tierra del mio alma. 

(Álvarez 2005a:133). 

 

 

3. CONCLUSIONES 

Este artículo partía del contexto en el que se había escrito en 1994 y, 

con una diferencia de más de una década, publicado en 2005 Como aquella 

que yeres, el poemario con el que su autora, Lourdes Álvarez, en 

declaraciones formuladas en la prensa cultural asturiana, manifestaba haber 

adoptado una voz conscientemente femenina con la que dar expresión a las 

vidas de tantas mujeres silenciadas por un discurso impuesto. Con todo, tal y 

como el estudio ha podido establecer, la lectura que en su momento 

prevaleció, sin dejar de tenerlas en cuenta, no prestó especial atención a estas 

cuestiones tan ligadas conceptual, expresiva y técnicamente a la identidad de 

género. De hecho, las fuentes manejadas en el curso de la investigación 

refrendan que este no era un caso excepcional, en la medida en que, salvo 

excepciones, no eran demasiado frecuentes entonces las propuestas de análisis 

que trajesen a un primer plano la posible existencia de una literatura poética 

en asturiano específicamente femenina. 

Transcurridos ya otros dieciséis años desde la edición del texto, el 

desarrollo de los distintos enfoques feministas, al que no es ajena tampoco la 

propia crítica literaria, ha permitido acercarse a la obra desde el ángulo del 

ecofeminismo para articular una interpretación que, sobre la base de un yo 

poético encarnado, que asume su propia condición sexuada y, con ello, 

reivindica su experiencia a través del cuerpo como depósito de conocimiento 

y opción lingüística, defiende una subjetividad alternativa que reinterpreta la 

experiencia biográfica de las mujeres. En particular, a partir de la idea de la 

interdependencia, uno de los núcleos del pensamiento ecofeminista, el análisis 

ha explorado, y constatado, dos aspectos fundamentales desde esta óptica: la 

actuación de un discurso identitario relacional, esto es, cuyo significado 
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descansa en la comunidad, y los vínculos femeninos con la naturaleza en sus 

particulares condicionantes. 
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