«Y asi es la historia...» La praxis auto/biografica de
La mio vida ye una novela /| «And That’s the Story...»
Auto/biographical Praxis in La Mio Vida Ye una Novela

MARTA FERNANDEZ MORALES
UNIVERSIDA D’ UVIEU

RESUME: Nel caberu cambiu de sieglu, cuando la so giiela paterna diba facer los 100
afios, la fildloga y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suarez Coalla
sinti6 «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testimonio de [sus]
raices». Pa facelo entrevist6, amas d’a la so pariente, a un pifiu de vecines de la redo-
lada, d’edaes y esperiencies asemeyaes. El resultau asoleyose nel aiiu 2001 col titulu
La mio vida ye una novela, que se toma equi como elementu principal del corpus.

Los oxetivos d’esti trabayu son dos: per un llau, analizar la tematizacion del saber fe-
menin nel llibru de Suarez Coalla, esplorando como les muyeres qu’insisten en que nun
saben nada o mas bien poco pola so falta d’educacion formal, demuestren sicasi tener
conocimientos mui validos pa la cotidianeida del so entornu; dalgo asina como una ca-
pacida destacable pa facer analisis con perspectiva de xéneru interseicional, mesmo del
paséau de la memoria que recuperen que del presente nel que falen.

D’otra banda, adiéntrase en cuestiones formales de les narratives de vida cola
idea de demostrar que la dindmica ente entrevistadora ya informantes tien como con-
secuencia’l cuestionamientu de les llendes tradicionales del xéneru que mos ocupa.
Al traviés d’una interaicion sutil cola compiladora, que bien poques vegaes se dexa
ver nel testu, estes muyeres adopten una politica de llocalizacion (mas o menos cons-
ciente) tresgresora, y asitien en territoriu hibridu. Combinen de manera activa ele-
mentos constitutivos de subxéneros como 1’auto/biografia, la escritura de vida colla-
borativa y la rellacional, la hestoria oral, el testimoniu y la I’autoxinografia;
contradiciendo cola so praxis narrativa la idea de resignacion y falta d’axencia que
percuerre esplicitamente la mayor parte de los sos testimonios.

Pallabres clave: Auto/biografia, conciencia de xéneru, saberes femeninos, narratives
de vida, axencia.

ABSTRACT: At the last turn of the century, when her grandmother was about to turn
100, New-York-based Asturian philologist and writer Paquita Suarez Coalla felt an
urgent need to recover her memories and to leave a trace of her roots. To do this, she
interviewed her relative, alongside a group of women from the area with similar ages
and experiences. The result was published in 2001 under the title La mio vida ye una
novela [My Life Is a Novel], which constitutes the main item of our corpus.
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The aim of this paper is twofold: on the one hand, analyzing the thematization of
female knowledge in Suarez Coalla’s book, exploring how women who insist that
they know nothing or very little due to their lack of formal education nevertheless
prove to have a kind of knowledge that is very useful for their everyday life.
Furthermore, they display an outstanding ability to make gender-conscious analyses,
both of the past that they recollect and of their narrative present.

On the other hand, this paper approaches the formal aspect of life narratives, with
the intention of proving that the dynamics between the interviewer and the
interviewees results in a challenge to the traditional boundaries of the genre. Through
a subtle interaction with the person that compiles the stories —who is very rarely
visible in the text— these women adopt a (more or less consciously) transgressive
politics of location, and they situate themselves on hybrid territory. They combine
actively elements that are constitutive of different subgenres, such as auto/biography,
collaborative life writing, relational life writing, oral history, testimonio', and
autoginography. Thus, they contradict with their actual praxis the ideas of resignation
and lack of agency that explicitly permeate most of their testimonies.

Key words: Auto/biography, gender consciousness, female knowledge, life narratives,
agency.

Introduccion

Nel caberu cambiu de sieglu, cuando la so giiela paterna diba facer los 100
afios, la filologa y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suarez
Coalla sinti6 «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testi-
monio de [sus] raices» (2001b: 13). Pa facelo, entam¢ a entrevistar, amas d’a la
so pariente, a un pifiu de vecines de la redolada (nos conceyos de Candamu y Les
Regueres), d’edaes y esperiencies asemeyaes. El resultau, tres d’una xera d’edi-
cion que, diz Sudrez Coalla, «se limita practicamente a ordenar la informacion»
(2001b: 14), asoleyodse nel 2001 col titulu La mio vida ye una novela, un colax
de voces de muyeres rurales nacies nes tres primeres décades del xx que cono-
cieron republica, guerra y posguerra, y que llegaron a finales del sieglu cola me-
moria bien viva.

Esti trabayu enmarcase nun proyectu mas ampliu sobre lliteratures y practiques
culturales ellaboraes por muyeres, y los sos oxetivos especificos son dos: per un
llau, analizar la tematizacion del saber femenin nel llibru de Suarez Coalla, es-
plorando como les muyeres qu’insisten en que nun saben nada o mas bien poco
por mor de la so falta d’educacion formal, demuestren sicasi tener conocimien-
tos mui validos pa la cotidianeida del so entornu, asina como una capacida des-
tacable pa facer analisis con perspectiva de xéneru interseicional, mesmo del pa-
séu que recuperen nes entrevistes que del presente nel que falen.

! N’espaiiol nel trabayu de Smith y Watson que s’usa equi como referencia // In Spanish in Smith and
Watson’s work used as reference here.
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D’otra banda, esta investigacion avérase a cuestiones formales de les narrati-
ves de vida? cola idea de demostrar que la dinamica ente entrevistadora ya in-
formantes tien como consecuencia’l cuestionamientu de les llendes tradicionales
del xéneru que mos ocupa. Al traviés d’una interaicion sutil cola compiladora, que
bien poques vegaes se dexa ver nel testu, estes muyeres adopten una politica de
localizacién (mds o menos consciente) tresgresora, y asitien en territoriu hibridu.
Combinen de manera activa elementos constitutivos de subxéneros como 1’au-
to/biografia, la escritura de vida collaborativa y la rellacional, la hestoria oral, el
testimoniu y la I’autoxinografia; contradiciendo cola so praxis narrativa la idea
de resignacion y falta d’axencia que percuerre esplicitamente la mayor parte de
los sos testimonios.

1. PA NUN SABER NADA...

Y4 na llinia octava d’unu de los testos introductorios a La mio vida ye una no-
vela, Suarez Coalla menciona unu de los temes que mas llama 1’atencion al lleer
esta obra. Utilizando una antitesis que dempués les entrevistaes van esplotar nel
so discursu —inorancia/sabiduria (2001a: 9)— pon enriba la mesa una cuestion cla-
ve pa la circulacion de testimonios de vida: qué saben les muyeres coles que fala,
qué conocencies nos tresmiten les sos pallabres, y por qué ye importante (o non)
espublizar lo que cuntaron. La compiladora de los testimonios tienlo claro: a la ne-
cesidd mentada de dexar buelga de los sos propios raigafios afiddense les ganes de
facer un homenaxe a la giiela, fechu que reconoz como puntu de partida del pro-
cesu que culmina nel Ilibru (2001b: 13). Esa faceta personal, tratandose d’una mu-
yer con una conciencia de xéneru sobradamente demostrada tanto nel so llabor
como investigadora como na so faceta d’autora creativa, tenia amas que comple-
mentase con una aguada politica. Ella mesma escribe sobre la dignida qu’aprecia
en toles croniques que recueye (2001a: 11) ya identifica, por afiadidura, los rela-
tos de la giiela como’l xerme del so propiu feminismu (2001a: 10).

Nesti puntu atopamos unu de los asuntos mas complexos del trabayu con hes-
tories de vida, especialmente cuando nun son escrites poles mesmes persones que
testimonien. A lo que nos cuenten dende la so postura personal les informantes
superponse —inevitablemente, si la politica de localizacion ye honesta— la llectu-
ra que faen les entrevistadores, compiladores y/o estudioses del asuntu. Y al di-
cir «llectura» nun se fai referencia namas qu’al fechu de lleer les entrevistes una
vegada trescrites, sinon al procesu d’interpretar de manera activa. Nel casu de
Suérez Coalla como responsable del proyectu, editando —por poco que seya— les
hestories orales; nel de la investigadora que s’avera al testu final, faciendo un
exerciciu d’hermenéutica con finalidaes académiques. Nes sos reflexones pre-
vies a los testimonios individuales, Suarez Coalla apunta a éstos como una serie

2 Entendiendo’l términu nel sentiu que-y dan Smith y Watson en Reading Autobiography (2010).

Lletres Asturianes 119 (2018): 87-101



90 MARTA FERNANDEZ MORALES

de discursos que paecen confirmar les ensefances de so giiela, treslluciendo una
resignacion tresformada en quexa que nun se contradiz cola conocencia de la so
posicion subordinada (2001a: 11). Per otra parte, esti estudiu detecta, como se va
esplicar de siguio, una conciencia de xéneru subxacente a toles vides narraes nel
1libru, enta a riesgu de cayer na paradoxa qu’apunta Joan Sangster nun ensayu so-
bre los usos feministes de les hestories orales. Diz esta critica qu’ente les cues-
tiones étiques a tener en cuenta ta la posibilida del surdimientu d’interpretacio-
nes qu’entren en conflictu: les informantes bien podrien refugar la perspectiva que
ta asumiendo la investigadora (1994: 11). Sicasi, I’autora de les entrevistes suxer
que, a pesar de nun oyer falar nunca d’igualdaes ni de feminismu, les muyeres co-
les que conversd siempre supieron que lo que vivien yera inxusto (2001a: 12).

Lo que Suarez Coalla llama nel so trabayu «sabiduria innata de estas mujeres
sin educacion» (2001a: 12) ye resultdu d’un cruce de variables que, siendo bien
granible pa la teoria feminista, tovia lo ye mas pa la praxis, anque ésta seya in-
consciente o non nomada como tal, como paez ser el casu equi. Lleendo dende’l
sieglu XxI les hestories d’estes muyeres que vivieron casi tol XX, ye posible iden-
tificar exemplos d’interseicionalidd, entendida nos términos que definié Kim-
berle Crenshaw fai casi tres décades (1989). Asina, al fechu oxetivu de la so eda,
que-yos permite mirar p’atras y comparar ’ayeri y el gliei con conocimientu de
causa, sumase la so consciencia d’entrar na vida adulta non solo como muyeres
nuna démina particularmente retrograda, sinén como muyeres probes d’una zo-
na rural atrapaes nun sistema de clases casi feudal. Por si esto fuera poco, hu-
bieron de sobrevivir a la guerra civil nuna zona eminentemente republicana, o
seya, como miembres del bandu perdedor, colos sos estigmes asociaos, dalgunos
con marques de xéneru innegables, como recuerda Melanie Ibanez:

Dentro del heterogéneo colectivo de los perdedores de la guerra, debemos esta-
blecer una distincion fundamental entre vencidos y vencidas. Estas ultimas se en-
frentaron, como mujeres, a la asimetria de género en el discurso y las practicas le-
gislativas de la dictadura. Y, como vencidas, a un discurso especifico que las
estigmatizaba en su condicion de ‘rojas’ [....]. (2014: 302)

Les propuestes decimondniques ya clasiques de Marx y Weber abrieron les
puertes al enfoque de clase sobro fenomenos sociales, politicos, economicos y ta-
mién culturales. Los estudios culturales nacen como disciplina un sieglu mas tar-
de por esa necesida de tener en cuenta’l conceutu de clase na academia, como re-
sumen Sardar y Van Loon (2005: 26), y sumen a él el poder y la ideoloxia como
variables ineludibles pal analis. En paralelo, a partir del trabayu de I’antrop6lo-
ga Gayle Rubin (1975) entama a usase xéneru como conceutu pa esplicar y tres-
formar una realida opresiva pa la meta de la poblacion (les muyeres), y en feches
algo mas recién reconozse na academia que la eda tamién ye una localizacion
politica, como tien desenvuelto Toni Calasanti (2008), ente otres espertes. El pris-
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ma interseicional considera toes estes variables en conxuncion (y otres necesa-
ries, segiin I’estudiu de casu), apurriendo un marcu teéricu afayadizu al nuesu
momentu y llugar.

Les diecisiete voces de La mio vida ye una novela, ensin esceicion, comenten
en dalgiin momentu lo dura que foi la so vida como muyeres (a veces inclusive
como nefies) trabayadores. Falen de les xeres de llabranza, de los oficios que de-
prendieron por necesida, de les hores dedicaes pa consiguir vivir con dignida, de
les miseries y la escasez que pasaron de xovenes. El tema asimese con naturali-
da, igual que tantos otros qu’apaecen nes narratives, como dexa n’evidencia Au-
rora Fernandez, por exemplu. La doble xornada yera pa ella la realida diaria, de
la que yera consciente pero que nun cuestionaba: «Yo criaba los rapacinos y tra-
bajaba en campu. Nun habia mas remediu, si non d’4u se comia» (Suarez Coalla
2001c: 34)*. Otres, como Lucinda Alvarez, menten profesiones que-yos permi-
tieron apartase un poco de la tierra, pero siempres en condiciones precaries. Ye
interesante, como ilustracion, qu’Alvarez nun se ve a si mesma como «camare-
ray, sinon qu’utiliza’l verbu «servir» (72), poniendo al mesmu nivel lo que facia
nel bar que’l trabayu domésticu que llevaba a cabu pa quien ella llama «la sefio-
ritay y «el sefiorituy (71-72). Términu ésti qu’emplega Fernanda Coalla al des-
cribir los mecanismos de division y diferenciacion ente clases de la domina: «Las
vacas eran de unas sefioritas que habia en Murias [...] ya las ganancias iban re-
partidas. Ya cuando vendian un xatu, tenian qu’ir da-ys el dinero» (189). Ella 'y
los sos hermanos y hermanes, mentanto, «andabamos por ahi a jornal» (190),
nun marcu socioeconémicu rixidu nel cual, como la propia Coalla resume, «la
gente probe, en cuanto facia lu que tinia que facer, iba a face-ys lu d’illus?, y pur
esu tinian muchu a costa lus probes» (198). Cola espresivida que caracteriza a les
informantes, les hermanes Elisa y Margarita Lopez tienen que dicir sobre esto
qu’hasta durante la guerra trabayaron ente les bales (102), y qu’en realida nun hu-
bo pa elles gran diferencia ente enantes y dempués del conflictu: «Después de la
guerra nosotras trabajamos en campo comu burras», recuerda Elisa. «Nosotras
trabajamos siempre, hasta ahoray, apostilla Margarita (104).

La mayor parte de les entrevistes dexa claro, aparte de la so adscripcion de
clase, que la so condicion de muyeres poniales nuna situacion d’opresion dien-
tro del so mesmu grupu social. Dolores Areces describe’l réxime abiertamente pa-
triarcal nel que se movien cuando cuenta que’l padre nun les dexaba salir mun-
cho normalmente, y nada los domingos, ente que los hermanos podien facer vida
social y nun-yos quitaba de dir a les fiestes (48). Les madres facien de guardia-
nes de la tradicion, reproduciendo lo qu’elles pasaron. Como esplica Josefa Alon-
s0, yera so madre la que «empezaba riqui raque antes de marchar pa que vinié-

3 Pa evitar repeticiones innecesaries, evitaré citar en cada referencia al testu primariu 1’autora/compi-
ladora y I’afiu, proporcionando namas el naimberu de paxina relevante.
4 Nesti casu, unos serioritos indianos retornaos de La Habana.
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ramos temprano [...] Y callabas y aguantabas» (95). Repiten esta idea de silen-
ciu resignau les hermanes Lopez, comentando tamién estes desigualdaes de tra-
tu por motivos de xéneru: «al home alzaban-y un poquitin la mano. Ya nosotras
callabamos comu tontinas», rememora Margarita (102). El so propiu machismu
interiorizau, a resultes de la so socializacion, déxase ver n’afirmaciones como la
de la mesma Margarita Lopez: «Yo siempre tiré por la mujer, yo siempre defen-
di a la mujer, pero ahora parezme que tien demasiada liberta» (105), o’l recuer-
du de Rosa Estrada cuando negociaba los términos de la rellacion col noviu que
tenia entds: «empezo a venir y a venir, y dije yo: ‘Bueno, yo pa tu casa nun voy
porque hay muchas mujeres y ya sabes que las mujeres somos un casu, asi que
nun voy’» (118).

L’aprendizaxe diferenciau ye evidente en temes que non necesariamente to-
quen tolos discursos, pero que son significativos a la hora d’entender la situa-
cion que-yos toco pol fechu de ser muyeres. Ye’l casu de la violencia machista,
que namas que ye esplicita en cuatro testimonios, mui posiblemente porque, por
causes que tienen que ver col entornu y la ed4, la mayoria considérenla un asun-
tu privau. Si M* Angeles Martinez detectaba esta tendencia nel so estudiu de 2013
sobro les zones rurales d’ Asturies (286), tien 16xica pensar qu’ello aplica al mo-
mentu nel que Sudrez Coalla axunta les hestories, y muncho més a la domina na
qu’estes muyeres se ficieron adultes. Sicasi, Aurora Fernandez, Josefa Garcia,
Lucinda Alvarez y Angelita Alvarez incliiin reflexones al respeutive. La prime-
ra (Aurora) narra la violencia que sufrio la fia, que s’estendio a ella cuando’l xen-
ru tamién la agredio. Anque esplica’l maltratu porque I’home «nun taba bien del
tanque» (36), quiciabes cayendo nun mitu recurrente sobre los maltratadores, que
son con frecuencia patoloxizaos (Lorente 2001: 88), nun dexa fora la salida que
tomaron elles, recuperando’l control sobre les sos vides: «hubo que desaparecer»
(37). D’una manera asemeyada busca razonar la segunda (Josefa) sobro les cau-
ses de la violencia d’un home que sistematicamente perpetraba agresiones fisi-
ques escontra una prima suya: «Era un borrachu ya un sinverguonza» (69). Nel
casu del home d’Angelita Alvarez, la xustificacion del alcohol abarca la violen-
cia escontra ella y el fiu, ya inclusive’l so suicidiu. D*Gltimes, Lucinda Alvarez
recurre al amor roménticu tradicional, otru de los grandes pilares que contribtin
a sostener la violencia machista, como desgrana’l llibru La violencia contra las
mujeres. El amor como coartada (Bosch et al. 2013): recuerda que la madre (y
los fios y fies por estension) yera maltratada pol padre, y al pregunta-y por qué
lo soportaba, ella respondia: «jAy, fia, porque lu queria!» (76).

Aparte de la productivida de les creencies estendies qu’elles mesmes activen
nes sos narratives, nun ye demasiao aventurar el dicir qu’estes dinamiques vio-
lentes tenien que ver cola so situacion de dependencia d’estes muyeres. Como es-
plica Martinez nel estudiu mentéu,
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[a] pesar de que muchas mujeres trabajan desde nifias ayudando a su familia nun-
ca disponen de remuneracion o dinero propio. La invisibilidad de su trabajo en la
economia rural familiar no sélo les impide tener una remuneracion propia y los
consiguientes derechos economicos y sociales, sino que ademas las construye co-
mo sujetos dependientes. (2013: 242).

El trabayu —probablemente’l tema mas repetiu poles informantes de Suarez
Coalla—, amas de como ferramienta de subsistencia basica nun determinau con-
testu socioecondmicu, pue funcionar como elementu de control y dominacién
nel marcu de la estructura familiar (Martinez 2013: 251). Por anadidura, les mo-
ces y muyeres ven limitada la so autonomia y afectada negativamente la so salii
pola normalizacion d’una sobrecarga qu’acaben asumiendo como natural (Mar-
tinez 2013: 278), como ya s’apunt6 equi. Con too, y daes les cifres que manexa-
mos nesti tiempu sobre muyeres agredies, ye importante tener en cuenta que les
muyeres que si falen de la violencia que vieron o sufrieron a manos de pareyes
masculines preséntense como supervivientes mas que como victimes. Conxu-
guen con frecuencia’l verbu «aguantar», pero tamién falen de salies, dacuando en
situaciones d’una solidarida ente muyeres que se resiste al machismu interiorizau
que se comentaba enantes.

Apréciase una conciencia inclusive mas solida sobro la condicion compartida
de ser muyeres nes entrevistes que sefialen a la interseicion ente xéneru ya ideo-
loxia, fuera ésta reconocida o atribuyida. Nesta llinia, Dolores Areces denuncia
agresiones machistes durante la guerra civil: «a mi nunca me abusaron, pero a Pi-
lar, una prima mia, si-y ficieron lu que-ys dio la gana» (52). Josefa Garcia, pela
so parte, fai memoria sobre’l comportamientu impredicible de los soldaos falan-
xistes pa coles muyeres del bandu contrariu: tando trabayando pa ellos de coci-
nera, habia un sarxentu qu’unos dies defendiala de manera paternalista («a la mu-
chacha déjelay), pero otros amedrentdbala con interrogatorios nos que la
etiquetaba de «roja» con despreciu (62). Varies informantes mas describen la dis-
tribucion de roles naquellos afos, coles muyeres limitaes a esperar polos presos
que podien salir o non, a llorar polos muertos y a cuidar de lo que quedaben nes
cases o nel monte. Lucinda Alvarez recuerda como lloraben por anticipacion al
albidrar les males noticies sobre los familiares (77) y siguien llorando cuando se
confirmaben les enfermedaes, condenes o muertes (78). Dando un pasu mas na
visibilizacion del papel femenin nel conflictu, Inés Gancedo menciona a una mi-
liciana que se refuxé en so casa (172), pero polo xeneral casi toes circunscriben
les sos narratives a les funciones privaes y/o derivaes de lo doméstico que tuvie-
ron que cumplir como muyeres nel llau perdedor.

La intensida de les esperiencies vivies y la perspectiva que-yos dan los afios
que tienen cuando se retinen con Sudrez Coalla ponen n’evidencia la relevancia
de la ed4 como localizacion politica —la idea de Calasanti (2008) ya mentada—. El
so llugar de fala permite-yos establecer comparaciones informaes ente «enantes»
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y «agoray, nuna praxis de revision del pasau y evaluacion del presente imposi-
ble de facer con solvencia a edaes mas tempranes. Aurora Fernandez alcuérdase
de so casa como un llar probe, y sentencia: «Ahora vivimos na gloria, que primeru
era todu una miseria» (31). Faciendo obvia la presencia de la entrevistadora nu-
nu de los pocos momentos d’interaicion esplicita, comenta-y: «Ahora ye outra
vida, querida. Ahora ye vivir. Por eso, como no me va a gustar vivir ahora. A
cualquiera-y amarga un dulce» (38-39). Dolores Areces confirma esta percep-
cion: «La vida de hoy si que ye mejor» (55). Josefa Garcia ta d’alcuerdu nel ar-
gumentu sobro’l pasau: «antes era todu una miseria» (65), y Artemina Lopez re-
fuerza eses idees sobro’l presente: «hoy la vida ye mucho mejor en todos los
sentidos» (145). Ellaborando a propoésito del giiei, Fernanda Coalla inclusive
apunta una critica lacida de los escesos actuales: «hoy estropéase mas cumida
que cumiamos antes nueve en mi casa» (198).

Esta mirada situada hestéricamente aplicase a la realida con optica feminista nos
testimonios, utilicese o non la etiqueta. Nel so comentariu comparativu ente 1’e-
nantes y 1’agora, Lucinda Alvarez ye perclara: «las muyeres antes pasdbanlo muy
mal. Nun se podia hablar nada y lus maridus esplotdbanlas muchu. Nun ye s6lu
ahora, antes también las esplotaban muchuy (85). Tampoco tienen reparos en za-
rrar la so reflexon nun tonu de denuncia consciente de xéneru y clase les herma-
nes Lopez: «nosotras trabayamos cumu esclavas. Si fuéramos homes la vida hu-
biera sio distinta completamente porque ellos tenian mas libertad ya mas todoy, diz
Margarita (111).Y otres hermanes, Honorina y Maruja Miranda, que constriin un
testimoniu collaborativu non llibre de conflictu, paecen discrepar nesta cuestion:
«antes, en el campo la libertad, era exactamente igual pa los hombres que pa las
mujeresy, afirma Maruja, y Honorina ye tayante: «Bueno, ellos tenian mas». In-
mediatamente, Maruja corrixese: «Bueno, si», y va mas alla, utilizando la etique-
ta feminismu, que nun abonda nel llibru, con una imaxe interesante en boca d’u-
na muyer que foi pionera n’usar pantalones, conducir y opositar: «todo eso de
feminismo y de machismo a mi me suena a hueco» (163). Angelita Alvarez, dem-
pués d’aclarar qu’ella facia de xoven lo mesmo que fai un paisanu en campu giiei,
remata, comparando a la so xeneracion coles actuales: «Las mujeres hoy tan bas-
tante mejor. Son muchu mas listas que las de antes porque ahora son ellas las que
mandan» (180). Poniendo en didlogu clase y xéneru, M® Emilia Alvarez llega a una
conclusion asemeyada: «éramos muchos en casa y éramos muy pobres. Y pa las
mujeres, entonces, peor tuvia. Ahora ta mucho mejor pa las mujeres» (224).

Alo llargo de les sos hestories de vida, les diecisiete muyeres a les que nos ave-
ra Suarez Coalla pasen, con mayor o menor profundida, pel tema de la so edu-
cacion formal. Toes dicen que fueron a la escuela poco o nada, y la mayoria apor-
tunen na so falta de conocimientos, a vegaes aplicando tamién la perspectiva de
xéneru, como fai Dolores Areces, qu’afirma: «las mujeres nun era comu ahora
qu’estudian, siempre se molestaron mas pa preparalus a ellus» (47). Atopamos
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afirmaciones sorprendentes polo dures que son contra si mesmes, como Lucia
Fernandez, que diz: «soy cerrada como la pata un mulu» (30); o Josefa Alonso,
que ye un poco mas suave, pero llanza la mesma idea: «nunca aprendi mucho
porque era regular de listay (87). Sicasi, en tolos testimonios hai, como venimos
viendo, pruebes de la so habilida pa retratar y analizar la realidd en diferentes
momentos hestoricos contemplando variables fundamentales pa entender, en to-
la so complexida, les dindmiques nes que taben inmerses. Amas, repasando les
voces llegamos a la conclusion de que toes elles tenien una sabiduria de corte
practicu que-yos permiti6 sobrevivir a la probeza, la guerra y la posguerra, asina
como sacar adelantre a les sos families durante décades. De fechu, Elisa y Mar-
garita Lopez, arguyoses del so trabayu d’una vida, concluin: «nosotras sabemos
hacer de todo» (109).

En La mio vida ye una novela les entrevistaes falen de coses como segar, ca-
var, sallar, semar, recoyer colleches, atender y tratar con ganau, llavar, planchar,
amasar, fregar, cocinar, coser, cuidar a enfermos y dependientes, etc. Dalgunes,
como M* Emilia Alvarez, son conscientes de que la xeneracion de quien escucha
nesi momentu, y quiciabes quien va a lleer los testos, pue nun compartir el so
vocabulariu esperiencial. Asina, con paciencia y en detalle, esplica dellos térmi-
nos qu’usa nel so discursu, por exemplu pirierar el pan (214), arroxar el fueu
(216) o usar el sechoriu pa preparar la tierra (224). Dase polo tanto una aparen-
te contradiccidn ente la so autopercepcion como protagonistes de la so hestoria
de vida y la conocencia que comuniquen como narradores. Los testos derivaos de
les entrevistes nun pretenden ser didacticos, pero indudablemente tresmiten sa-
beres, dalgunos en riesgu d’estincion, lo que los fai enta mas prevalibles.

La mayoria de les falantes de Suarez Coalla aclaren que fueron les sos circuns-
tancies como muyeres de clase trabayadora nuna zona concreta de 1’ Asturies rural
les que tuvieron tres la breveda del so procesu formativu y non una falta d’habili-
daes, intereses o capacidaes por parte d’elles. El llibru despide los testimonios con
unos caberos parrafos poderosos trescritos de la conversacion con M* Emilia Al-
varez, qu’acaba de ser citada, y de los que sigue una seleccion que conclui por de-
rechu propiu esta primera parte centrada na tematizacion del saber femenin:

Y ahora, ;sabes lo que pienso de todu aquellu? Que nun iba a hacer ni la mita de
lu que hici porque fui muy burra. [...] pero sabiendo lu que sé hoy, de ninguna ma-
nera. Y voy dicite qu’endureci un pocu. Antes era muchu mas blanda que ahora,
pero ahora, si cuadra, enfréntome. Antes callaba a todu, pareciame que al ser yo
la primera tenia que hacer todu y sacar la casa adelante.

Y una cosa que a mi me gusta muchu ye leer. [...] A mi gustdbame muchu lu de
medicina. Si fuera médicu o practicante, yo esu m’encantaria. Pero éramos muchos
en casa y éramos muy pobres. [...] Ahora ta mucho mejor pa las mujeres, ahora,
la que sea trabajadora ya quiera, buscase la vida de una manera o de otra. Pero an-
tes donde. [...] Por esu, si yo hubiera podido, hubiera sio cualquier cosa. Que aqui
se perdié una cabeza, si. (224-225).
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2. “SI YO VOY CONTAR LA VIDA MiA, TENGO PA RATU”’

Dende’l puntu de vista formal, La mio vida ye una novela tien tamién muncha
mas profundidé de lo que podria paecer a primer vista. Nun sentiu ampliu, y recu-
rriendo a un términu paragiies dientro de los estudios sobro narratives de vida, el
llibru pue describise como una serie d’auto/biografies que, como tales, contienen
la esperiencia contada en primer persona de cada falante (autobiografia principal)
y fragmentos de vides acomuiiaes a la suya: elementos biogréaficos rellacionaos con
homes, fios y fies, amigues, vecines, primes, madres y padres, giieles, etc. La rede
de conexones significatives que les muyeres necesiten pa narrase a si mesmes tien
enforma que ver coles obligaciones doméstiques asociaes al so xéneru, y los roles
d’esposa y madre asitiense en primer planu. Angelita Alvarez, por exemplu, fala de
los disgustos que llevé col home y col fiu, y tovia de mayor, viviendo nuna resi-
dencia, confiesa: «Toi todu’l dia pendiende del fiu, nun-y pase nada» (186).

Esti posicionamientu de les muyeres como parte d’una rede na que’l yo tien
que construyise por necesida en rellacion d’interdependencia colos otros coinci-
de coles idees de Susan Stanford Friedman (1998) sobre 1’autobiografia femeni-
nay de minories, y entra en contradiccion col conceutu d’hestoria de vida como
narrativa d’un yo autébnomu individual tipicu del suxetu ilustrau y los sos derivaos
—suxetu clasicu concebiu, como sabemos, dende una perspectiva androcéntrica—.
Nesti sentiu, La mio vida ye una novela ye un estudiu de casu paradigmaticu d’es-
critura de vida rellacional; una caracteristica qu’en realidd Smith y Watson con-
sideren inherente a toa praxis autobiografica porque, como elles argumenten, el
propiu actu de recordar ye rellacional y, polo tanto, la (re)construccion de la me-
moria ye intersuxetiva (2010: 26).

La rellacionalida nel llibru de Suarez Coalla revélase non solo nos contenios
sinén na metodoloxia, que conlleva entrevistes con diecisiete falantes que fueron
llevaes a cabu por una sola persona que dempués firmo nel llugar habitual de
I’autora. Asina, I’exerciciu autobiograficu inclui un dialogu oral que dempués el
publicu llector va recibir como monologu escritu, en virtd d’un procesu collabo-
rativu previamente alcordau. Tratase de lo que n’inglés se denomina as-told-to
autobiography, onde la escritora ye una persona distinta de la narradora y suxe-
tu de la hestoria (Couser 2004: 35). Tamién ye, probablemente, unu de los sub-
xéneros de narratives de vida que plantega mayores problemes éticos. Les con-
tribuciones de cada contraparte son diferentes ya imposibles de comparar: d’un
llau, esperiencia vivida mediatizada pola memoria; del otru, recoyida, grabacion,
trescripcion, organizacion y revision del material (Couser 2004: 37). Amas, al
tomar la forma d’hestories orales, seria conveniente saber si les informantes tu-
vieron oportunida de revisar los testos que saldrien a la lluz, lo que, como’l pro-
piu Couser asume, ye mas bono de dicir que de facer (2004: 36).

3 Suarez Coalla 2001¢: 86.
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Suarez Coalla ye consciente d’estes dificultaes, y trata de sorteales nuna de-
claracion de principios qu’inclai, como ya s’apunt6 de volao, nel peritestu de La
mio vida ye una novela: «He querido conservar la voz de las mujeres en todo mo-
mento. Si hay alglin trabajo de edicion por mi parte, se limita practicamente a
ordenar la informacion para que el texto sea mas fluido, pero tampoco demasia-
do para que el tono oral de cada testimonio no se pierda» (2001b: 14). Nun acla-
ra si les entrevistaes pudieron o quixeron lleer el resultau, pero nuna reflexon re-
cién na prensa asturiana mira p’atras y comenta: «Llegar a la gente y que te
cuenten su historia puede ser un tanto complicado, incluso agresivo, por eso siem-
pre intenté que hubiera alguna conexion con esas mujeres» (El Tapin 2017). D’es-
ta manera, Suarez Coalla apdyase precisamente na rellacionalidd como pilar de
la so ética como autora nominal del testu final y sorraya la particular dimension
que’l formatu escoyiu-y da a la idea de qu’hestories orales como éstes son «tra-
bayos de muyeres» (Berger Gluck y Patai 1991: 2) ®: fechos poles muyeres que
cuntaron les esperiencies que-yos pertenecen, y tamién pola compiladora, que
les edita pal formatu llibru. Ella escueye’l términu «testimonios» (2001b: 13) pa
etiquetar el tipu de materiales que compila. Un términu que, segin la concep-
tualizacion de Smith y Watson, suel tener connotaciones llegales o relixoses, co-
sa que nun asocede equi. En tou casu, hai dos elementos qu’estes espertes apun-
ten y que si son aplicables al corpus: testimoniu implica la comunicacion d’una
situacion d’opresion o llucha, asina como un deséu d’axencia nel fechu de narrar
(Smith y Watson 2010: 282). Siguiendo la esplicacion de la seccion anterior, nun
deberia caber dulda de que toles falantes de La mio vida ye una novela apunten
a formes varies d’opresion basaes nel so xéneru, la so clase social y/o la so ide-
oloxia. Y, per otra parte, segiin rememora Suarez Coalla (2001b: 15-16), toles
muyeres a les que lo suxirid menos una aceptaron compartir la so hestoria con ella
y, por estension, col so publicu llector, asumiendo’l papel d’axentes narradores
na vieyera y faciendo de la so avanzada eda un /ocus tresparente.

Con esti puntu, la hibridacion de subxéneros que se vien comentando equi da
un pasu mas, al poder etiquetase’l testu como autoxinografia tal cual la definid
Stanton nos afios noventa. Esto ye, una forma d’escritura autobiografica creada
por muyeres como parte d’un procesu constitutivu del suxetu femenin. L’autoxi-
nografia, per mor del aufo precisamente, conviértese nuna praxis asertiva del yo
(Stanton 1998: 139). Nel corpus d’esti trabayu, siendo una collaboracién en for-
ma d’hestoria oral de delles voces que pasa a lo escrito de la mano d’una sola, esa
praxis ye compartida ente les axentes narradores, que ponen en circulacion les sos
esperiencies, y la autora nominal, que s’identifica con elles de manera esplicita:

¢ La cita qu’ilustra esta cuestion ye la siguiente: «Because it involves at least two subjectivities, that
of the narrator and that of the interviewer, oral history adds a new dimension to the concept of work ‘by’
women. A story or statement that, in its oral form, is ‘by’ the speaker very often reaches the public in the
form of a text ‘by’ the scholar [...]».
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«Si ahora yo he querido recoger su voz en estos testimonios es porque la histo-
ria de estas mujeres es la mia» (Sudrez Coalla 2001a: 12). Ente unes y otra, co-
mo analiza Couser nel so capitulu sobre escritura de vida collaborativa nel volu-
me ya citau (2004: 35), entren nuna rellacion de duracion determinada, «faen
vida» xuntes y el productu final tien rasgos de les dos partes.

La identificacion de Suarez Coalla colos testimonios recoyios en Canda-
mu y Les Regueres nun termina cola publicacion de La mio vida ye una novela.
Como autora lleva les hestories d’estes muyeres con ella, y conviérteles n’otra co-
sa dos afios mas tarde al asoleyar Pa nun escaeceme, un llibru de cuentos orixi-
nalmente escritu n’asturianu y dempués traduciu al castellan como Para que no
se me olvide (2007) y al inglés como So I Won 't Forget (2007). Na introduccion
a la version espaifiola, I’autora esplica la estructura —18 cuentos intercalaos por vi-
fietes breves, too narrao por muyeres de tres xeneraciones— y aportuna sobro la
so conex6n personal:

Los cuentos estan todos escritos en primera persona, conservando a propdsito el
tono oral de las historias y dando prioridad a la voz y al punto de vista de estas mu-
jeres que han carecido siempre de un espacio de expresion publico. Es obvio que
hay por mi parte un interés explicito de reconocer el protagonismo que nunca tu-
vieron y de dar validez a unas voces que yo misma llevo internalizadas y con las
que, al nivel emocional més intimo, me identifico. (Suarez Coalla 2007: pos. 39)’

Na version espaiiola del llibru nun hai referencia a les entrevistes ni a La mio
vida ye una novela como fonte previa, pero ye evidente que lo que-y cuntaron a
Suérez Coalla les falantes del trabayu de 2001 ta mas que presente. De fechu,
atopense anécdotes idéntiques nos dos: una de les muyeres alcuérdase de da-y un
puru al funcionariu’l dia la boda pa que nun diga en voz alta la so edé, otra de te-
ner que llevar les criatures al campu porque nun tenia onde dexales. Hai inclusi-
ve espresiones mui peculiares calcaes en dambos volumenes, como «aburri-
mientu» pa lo que mas bien paez ser una depresion. El potencial d’apropiacion
de les hestories orales que reparen Berger Gluck y Patai al estudiar la dindmica
d’entrevistes y escritura posterior (1991: 2) negdciase equi per aciu del pasu d’un
xéneru a otru, combinando ente si de manera llibre los testimonios pa camuda-
los en ficcion. Llévase asina casi al estremu la idea suxerida por Josefa Alonso
al final de la so entrevista: «Y asi es la historia hija mia. Cada cual tien una no-
vela» (99). La ficcionalizacion de les esperiencies vitales de les diecisiete falan-
tes de 2001 faise en Pa nun escaeceme como un puzle, con pieces descodifica-
bles de manera separada, pero con sentiu global, colos cuentos pudiendo
convertise, n’efectu, nuna novela.® Afirma al respectu Suarez Coalla: «aunque

7 La version Kindle del testu de Suarez Coalla nun contien nimberos de paxina, sinn «posiciones»,
d’ehi les referencies de formatu diferente al restu equi y debaxo.
8 Al estilu Tim O’Brien en The Things They Carried, por exemplu.
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todas se pueden leer de forma independiente en su conjunto acaban creando una
especie de relato coral que da forma a la memoria colectiva de un siglo» (2007:
pos. 32).

En «La autobiografia de los que no escriben», Philippe Lejeune describia’l
riesgu de monotonia y de perda d’interés del ptblicu llector cuando les hestories
de vida se presenten de forma paralela, en serie y con munches similitaes: «Le-
er uno tras otro varios relatos contados por distintos miembros de una misma cla-
se, de una misma generacion (recogidos y transcritos por el mismo entrevista-
dor) produce inevitablemente un efecto disuasivo» (1994: 405). Si esti fuera’l
casu —cosa que quien esto firma pon en dulda dada la so esperiencia llectora, pe-
ro sedria necesaria una investigacion sobro recepcion pa confirmalo con solven-
cia— el viaxe tresxenéricu de La mio vida ye una novela al convertise en Pa nun
escaeceme podria tener un efectu d’atraccion interesante que-y ganaria una au-
diencia complementaria al grupu d’entrevistaes por Suarez Coalla. Queda pen-
diente facer esta esploracion del procesu receptivu, estudiar les ventes y circula-
cion de los dos volumenes y falar cola autora sobre los ecos qu’ella percibe d unu
y otru.

CONCLUSIONES

El trabayu qu’equi conclii, como cualquier estudiu académicu, tien delles li-
mitaciones de les que la so autora ye consciente. Por exemplu: por razones me-
todoloxiques, y partiendo de la idea d’unida ente los testimonios qu’apunta la
propia Suérez Coalla (2001b: 14), I’analis ta fechu agrupando per temes y estra-
texes narratives. Ye cierto que cada falante mereceria atencion individualizada,
pero nun ye menos verdad que’l resultdu final de tresmision de saberes y de co-
municacion d’una conciencia de xéneru interseicional, que tien como resultau
una praxis auto/biografica hibrida —I’oxetu d’estudiu del presente testu— consi-
guese sobro too por acumulacion, lleendo en serie, a pesar de lo afirmao por Phi-
lippe Lejeune. Nesti sentiu, los argumentos presentaos tan basaos n’evidencies
testuales suficientemente numberoses y significatives como pa considerase re-
presentatives.

Per otru llau, el corpus presenta retos delicaos, particularmente no que tien
que ver cola interaicion entrevistadora-entrevistaes y colos usos posteriores de los
testimonios (Pa nun escaeceme 'y les sos traducciones); cuestiones €tiques que
s’esplicaron aplicando les propuestes teodriques necesaries, y que 1’autora nun de-
xa de llau nin nel llibru nin n’entrevistes en prensa nes que reflexona sobro’l te-
ma. Con too, tanto’l peritestu como 1’epitestu’ de La mio vida ye una novela con-
firmen que los oxetivos de Suarez Coalla quedaron cumplios: 1) nel procesu

° Términos tomaos de Genette (1997).
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d’ellaboracion del volume pudo tener accesu a fragmentos de la so memoria fa-
miliar y llocal que-y podien faltar; 2) fizo-y un homenaxe a la giiela (y por es-
tension, a toles muyeres del so momentu y llugar); y 3) cunt6 la hestoria qu’ella
pensaba que yera necesario cuntar (2001a: 12). Nun-yos dio voz a les diecisiete
muyeres del llibru: elles y4 la tenien. Lo que fizo foi, como ella mesma repite va-
ries vegaes nes sos breves introducciones (2001a: 12, 2001b: 13), recoyer eses vo-
ces, axuntales, facer evidentes los filos conductores que subxacien ente elles y
consiguir un vehiculu pa que llegaren al ptblicu llector, sacandoles del ambitu
privau al que taben confinaes por ser de muyeres mayores trabayadores de I’ As-
turies rural.

Cola so collaboracion, Suarez Coalla como responsable del proyectu d’entre-
vistes en primer instancia, y les diecisiete falantes como cémplices voluntaries,
remontaronse de manera radical escontra’l convencimientu secular descritu por
Nuria Varela (2017: 117) de que la pallabra de les muyeres ye irrelevante y nun
tien valor testimonial. La idea, recordada tamién por Varela y desenvuelta por
Celia Amords en Salomon no era sabio (2014) de que les muyeres nin acumulen
nin tresmiten sabiduria queda contradicha en La mio vida ye una novela. Gracies
a esti llibru, y faciendo ecu de les pallabres d’ Aurora Fernandez nel segundu tes-
timoniu del volume, poco, pero daqué mas sabemos agora de la esperiencia de les
muyeres del so pueblu y xeneracion.
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