
«Y así es la historia…» La praxis auto/biográfica de
La mio vida ye una novela / «And That’s the Story…»

Auto/biographical Praxis in La Mio Vida Ye una Novela

MARTA FERNÁNDEZ MORALES
UNIVERSIDÁ D’UVIÉU

RESUME: Nel caberu cambiu de sieglu, cuando la so güela paterna diba facer los 100
años, la filóloga y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suárez Coalla
sintió «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testimonio de [sus]
raíces». Pa facelo entrevistó, amás d’a la so pariente, a un piñu de vecines de la redo-
lada, d’edaes y esperiencies asemeyaes. El resultáu asoleyóse nel añu 2001 col títulu
La mio vida ye una novela, que se toma equí como elementu principal del corpus.  

Los oxetivos d’esti trabayu son dos: per un llau, analizar la tematización del saber fe-
menín nel llibru de Suárez Coalla, esplorando cómo les muyeres qu’insisten en que nun
saben nada o más bien poco pola so falta d’educación formal, demuestren sicasí tener
conocimientos mui válidos pa la cotidianeidá del so entornu; dalgo asina como una ca-
pacidá destacable pa facer análisis con perspectiva de xéneru interseicional, mesmo del
pasáu de la memoria que recuperen que del presente nel que falen.

D’otra banda, adiéntrase en cuestiones formales de les narratives de vida cola
idea de demostrar que la dinámica ente entrevistadora ya informantes tien como con-
secuencia’l cuestionamientu de les llendes tradicionales del xéneru que mos ocupa.
Al traviés d’una interaición sutil cola compiladora, que bien poques vegaes se dexa
ver nel testu, estes muyeres adopten una política de llocalización (más o menos cons-
ciente) tresgresora, y asitien en territoriu híbridu. Combinen de manera activa ele-
mentos constitutivos de subxéneros como l’auto/biografía, la escritura de vida colla-
borativa y la rellacional, la hestoria oral, el testimoniu y la l’autoxinografía;
contradiciendo cola so praxis narrativa la idea de resignación y falta d’axencia que
percuerre esplícitamente la mayor parte de los sos testimonios.  

Pallabres clave: Auto/biografía, conciencia de xéneru, saberes femeninos, narratives
de vida, axencia.

ABSTRACT: At the last turn of the century, when her grandmother was about to turn
100, New-York-based Asturian philologist and writer Paquita Suárez Coalla felt an
urgent need to recover her memories and to leave a trace of her roots. To do this, she
interviewed her relative, alongside a group of women from the area with similar ages
and experiences. The result was published in 2001 under the title La mio vida ye una
novela [My Life Is a Novel], which constitutes the main item of our corpus. 
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The aim of this paper is twofold: on the one hand, analyzing the thematization of
female knowledge in Suárez Coalla’s book, exploring how women who insist that
they know nothing or very little due to their lack of formal education nevertheless
prove to have a kind of knowledge that is very useful for their everyday life.
Furthermore, they display an outstanding ability to make gender-conscious analyses,
both of the past that they recollect and of their narrative present.

On the other hand, this paper approaches the formal aspect of life narratives, with
the intention of proving that the dynamics between the interviewer and the
interviewees results in a challenge to the traditional boundaries of the genre. Through
a subtle interaction with the person that compiles the stories –who is very rarely
visible in the text– these women adopt a (more or less consciously) transgressive
politics of location, and they situate themselves on hybrid territory. They combine
actively elements that are constitutive of different subgenres, such as auto/biography,
collaborative life writing, relational life writing, oral history, testimonio1, and
autoginography. Thus, they contradict with their actual praxis the ideas of resignation
and lack of agency that explicitly permeate most of their testimonies.  

Key words: Auto/biography, gender consciousness, female knowledge, life narratives,
agency.

Introducción

Nel caberu cambiu de sieglu, cuando la so güela paterna diba facer los 100
años, la filóloga y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suárez 
Coalla sintió «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testi-
monio de [sus] raíces» (2001b: 13). Pa facelo, entamó a entrevistar, amás d’a la
so pariente, a un piñu de vecines de la redolada (nos conceyos de Candamu y Les
Regueres), d’edaes y esperiencies asemeyaes. El resultáu, tres d’una xera d’edi-
ción que, diz Suárez Coalla, «se limita prácticamente a ordenar la información»
(2001b: 14), asoleyóse nel 2001 col títulu La mio vida ye una novela, un colax
de voces de muyeres rurales nacíes nes tres primeres décades del XX que cono-
cieron república, guerra y posguerra, y que llegaron a finales del sieglu cola me-
moria bien viva.

Esti trabayu enmárcase nun proyectu más ampliu sobre lliteratures y práctiques
culturales ellaboraes por muyeres, y los sos oxetivos específicos son dos: per un
llau, analizar la tematización del saber femenín nel llibru de Suárez Coalla, es-
plorando cómo les muyeres qu’insisten en que nun saben nada o más bien poco
por mor de la so falta d’educación formal, demuestren sicasí tener conocimien-
tos mui válidos pa la cotidianeidá del so entornu, asina como una capacidá des-
tacable pa facer análisis con perspectiva de xéneru interseicional, mesmo del pa-
sáu que recuperen nes entrevistes que del presente nel que falen.
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D’otra banda, esta investigación avérase a cuestiones formales de les narrati-
ves de vida2 cola idea de demostrar que la dinámica ente entrevistadora ya in-
formantes tien como consecuencia’l cuestionamientu de les llendes tradicionales
del xéneru que mos ocupa. Al traviés d’una interaición sutil cola compiladora, que
bien poques vegaes se dexa ver nel testu, estes muyeres adopten una política de
localización (más o menos consciente) tresgresora, y asitien en territoriu híbridu.
Combinen de manera activa elementos constitutivos de subxéneros como l’au-
to/biografía, la escritura de vida collaborativa y la rellacional, la hestoria oral, el
testimoniu y la l’autoxinografía; contradiciendo cola so praxis narrativa la idea
de resignación y falta d’axencia que percuerre esplícitamente la mayor parte de
los sos testimonios.  

1. PA NUN SABER NADA…

Yá na llinia octava d’unu de los testos introductorios a La mio vida ye una no-
vela, Suárez Coalla menciona unu de los temes que más llama l’atención al lleer
esta obra. Utilizando una antítesis que dempués les entrevistaes van esplotar nel
so discursu –inorancia/sabiduría (2001a: 9)– pon enriba la mesa una cuestión cla-
ve pa la circulación de testimonios de vida: qué saben les muyeres coles que fala,
qué conocencies nos tresmiten les sos pallabres, y por qué ye importante (o non)
espublizar lo que cuntaron. La compiladora de los testimonios tienlo claro: a la ne-
cesidá mentada de dexar buelga de los sos propios raigaños añádense les ganes de
facer un homenaxe a la güela, fechu que reconoz como puntu de partida del pro-
cesu que culmina nel llibru (2001b: 13). Esa faceta personal, tratándose d’una mu-
yer con una conciencia de xéneru sobradamente demostrada tanto nel so llabor
como investigadora como na so faceta d’autora creativa, tenía amás que comple-
mentase con una aguada política. Ella mesma escribe sobre la dignidá qu’aprecia
en toles cróniques que recueye (2001a: 11) ya identifica, por añadidura, los rela-
tos de la güela como’l xerme del so propiu feminismu (2001a: 10).

Nesti puntu atopamos unu de los asuntos más complexos del trabayu con hes-
tories de vida, especialmente cuando nun son escrites poles mesmes persones que
testimonien. A lo que nos cuenten dende la so postura personal les informantes
superpónse –inevitablemente, si la política de localización ye honesta– la llectu-
ra que faen les entrevistadores, compiladores y/o estudioses del asuntu. Y al di-
cir «llectura» nun se fai referencia namás qu’al fechu de lleer les entrevistes una
vegada trescrites, sinón al procesu d’interpretar de manera activa. Nel casu de
Suárez Coalla como responsable del proyectu, editando –por poco que seya– les
hestories orales; nel de la investigadora que s’avera al testu final, faciendo un
exerciciu d’hermenéutica con finalidaes académiques. Nes sos reflexones pre-
vies a los testimonios individuales, Suárez Coalla apunta a éstos como una serie
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de discursos que paecen confirmar les enseñances de so güela, treslluciendo una
resignación tresformada en quexa que nun se contradiz cola conocencia de la so
posición subordinada (2001a: 11). Per otra parte, esti estudiu detecta, como se va
esplicar de siguío, una conciencia de xéneru subxacente a toles vides narraes nel
llibru, entá a riesgu de cayer na paradoxa qu’apunta Joan Sangster nun ensayu so-
bre los usos feministes de les hestories orales. Diz esta crítica qu’ente les cues-
tiones étiques a tener en cuenta ta la posibilidá del surdimientu d’interpretacio-
nes qu’entren en conflictu: les informantes bien podríen refugar la perspectiva que
ta asumiendo la investigadora (1994: 11). Sicasí, l’autora de les entrevistes suxer
que, a pesar de nun oyer falar nunca d’igualdaes ni de feminismu, les muyeres co-
les que conversó siempre supieron que lo que vivíen yera inxusto (2001a: 12).

Lo que Suárez Coalla llama nel so trabayu «sabiduría innata de estas mujeres
sin educación» (2001a: 12) ye resultáu d’un cruce de variables que, siendo bien
granible pa la teoría feminista, tovía lo ye más pa la praxis, anque ésta seya in-
consciente o non nomada como tal, como paez ser el casu equí. Lleendo dende’l
sieglu XXI les hestories d’estes muyeres que vivieron casi tol XX, ye posible iden-
tificar exemplos d’interseicionalidá, entendida nos términos que definió Kim-
berle Crenshaw fai casi tres décades (1989). Asina, al fechu oxetivu de la so edá,
que-yos permite mirar p’atrás y comparar l’ayeri y el güei con conocimientu de
causa, súmase la so consciencia d’entrar na vida adulta non solo como muyeres
nuna dómina particularmente retrógrada, sinón como muyeres probes d’una zo-
na rural atrapaes nun sistema de clases casi feudal. Por si esto fuera poco, hu-
bieron de sobrevivir a la guerra civil nuna zona eminentemente republicana, o
seya, como miembres del bandu perdedor, colos sos estigmes asociaos, dalgunos
con marques de xéneru innegables, como recuerda Melanie Ibáñez: 

Dentro del heterogéneo colectivo de los perdedores de la guerra, debemos esta-
blecer una distinción fundamental entre vencidos y vencidas. Éstas últimas se en-
frentaron, como mujeres, a la asimetría de género en el discurso y las prácticas le-
gislativas de la dictadura. Y, como vencidas, a un discurso específico que las
estigmatizaba en su condición de ‘rojas’ [….]. (2014: 302)

Les propuestes decimonóniques yá clásiques de Marx y Weber abrieron les
puertes al enfoque de clase sobro fenómenos sociales, políticos, económicos y ta-
mién culturales. Los estudios culturales nacen como disciplina un sieglu más tar-
de por esa necesidá de tener en cuenta’l conceutu de clase na academia, como re-
sumen Sardar y Van Loon (2005: 26), y sumen a él el poder y la ideoloxía como
variables ineludibles pal analís. En paralelo, a partir del trabayu de l’antropólo-
ga Gayle Rubin (1975) entama a usase xéneru como conceutu pa esplicar y tres-
formar una realidá opresiva pa la metá de la población (les muyeres), y en feches
algo más recién reconozse na academia que la edá tamién ye una localización
política, como tien desenvuelto Toni Calasanti (2008), ente otres espertes. El pris-
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ma interseicional considera toes estes variables en conxunción (y otres necesa-
ries, según l’estudiu de casu), apurriendo un marcu teóricu afayadizu al nuesu
momentu y llugar.

Les diecisiete voces de La mio vida ye una novela, ensin esceición, comenten
en dalgún momentu lo dura que foi la so vida como muyeres (a veces inclusive
como neñes) trabayadores. Falen de les xeres de llabranza, de los oficios que de-
prendieron por necesidá, de les hores dedicaes pa consiguir vivir con dignidá, de
les miseries y la escasez que pasaron de xóvenes. El tema asúmese con naturali-
dá, igual que tantos otros qu’apaecen nes narratives, como dexa n’evidencia Au-
rora Fernández, por exemplu. La doble xornada yera pa ella la realidá diaria, de
la que yera consciente pero que nun cuestionaba: «Yo criaba los rapacinos y tra-
bajaba en campu. Nun había más remediu, si non d’áu se comía» (Suárez Coalla
2001c: 34)3. Otres, como Lucinda Álvarez, menten profesiones que-yos permi-
tieron apartase un poco de la tierra, pero siempres en condiciones precaries. Ye
interesante, como ilustración, qu’Álvarez nun se ve a sí mesma como «camare-
ra», sinón qu’utiliza’l verbu «servir» (72), poniendo al mesmu nivel lo que facía
nel bar que’l trabayu domésticu que llevaba a cabu pa quien ella llama «la seño-
rita» y «el señoritu» (71-72). Términu ésti qu’emplega Fernanda Coalla al des-
cribir los mecanismos de división y diferenciación ente clases de la dómina: «Las
vacas eran de unas señoritas que había en Murias […] ya las ganancias iban re-
partidas. Ya cuando vendían un xatu, tenían qu’ir da-ys el dinero» (189). Ella y
los sos hermanos y hermanes, mentanto, «andábamos por ahí a jornal» (190),
nun marcu socioeconómicu ríxidu nel cual, como la propia Coalla resume, «la
gente probe, en cuanto facía lu que tinía que facer, iba a face-ys lu d’illus4, y pur
esu tinían muchu a costa lus probes» (198). Cola espresividá que caracteriza a les
informantes, les hermanes Elisa y Margarita López tienen que dicir sobre esto
qu’hasta durante la guerra trabayaron ente les bales (102), y qu’en realidá nun hu-
bo pa elles gran diferencia ente enantes y dempués del conflictu: «Después de la
guerra nosotras trabajamos en campo comu burras», recuerda Elisa. «Nosotras
trabajamos siempre, hasta ahora», apostilla Margarita (104).

La mayor parte de les entrevistes dexa claro, aparte de la so adscripción de
clase, que la so condición de muyeres poníales nuna situación d’opresión dien-
tro del so mesmu grupu social. Dolores Areces describe’l réxime abiertamente pa-
triarcal nel que se movíen cuando cuenta que’l padre nun les dexaba salir mun-
cho normalmente, y nada los domingos, ente que los hermanos podíen facer vida
social y nun-yos quitaba de dir a les fiestes (48). Les madres facíen de guardia-
nes de la tradición, reproduciendo lo qu’elles pasaron. Como esplica Josefa Alon-
so, yera so madre la que «empezaba riqui raque antes de marchar pa que vinié-
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ramos temprano […] Y callabas y aguantabas» (95). Repiten esta idea de silen-
ciu resignáu les hermanes López, comentando tamién estes desigualdaes de tra-
tu por motivos de xéneru: «al home alzában-y un poquitín la mano. Ya nosotras
callábamos comu tontinas», rememora Margarita (102). El so propiu machismu
interiorizáu, a resultes de la so socialización, déxase ver n’afirmaciones como la
de la mesma Margarita López: «Yo siempre tiré por la mujer, yo siempre defen-
dí a la mujer, pero ahora parezme que tien demasiada libertá» (105), o’l recuer-
du de Rosa Estrada cuando negociaba los términos de la rellación col noviu que
tenía entós: «empezó a venir y a venir, y dije yo: ‘Bueno, yo pa tu casa nun voy
porque hay muchas mujeres y yá sabes que las mujeres somos un casu, así que
nun voy’» (118).

L’aprendizaxe diferenciáu ye evidente en temes que non necesariamente to-
quen tolos discursos, pero que son significativos a la hora d’entender la situa-
ción que-yos tocó pol fechu de ser muyeres. Ye’l casu de la violencia machista,
que namás que ye esplícita en cuatro testimonios, mui posiblemente porque, por
causes que tienen que ver col entornu y la edá, la mayoría considérenla un asun-
tu priváu. Si Mª Ángeles Martínez detectaba esta tendencia nel so estudiu de 2013
sobro les zones rurales d’Asturies (286), tien lóxica pensar qu’ello aplica al mo-
mentu nel que Suárez Coalla axunta les hestories, y muncho más a la dómina na
qu’estes muyeres se ficieron adultes. Sicasí, Aurora Fernández, Josefa García,
Lucinda Álvarez y Angelita Álvarez inclúin reflexones al respeutive. La prime-
ra (Aurora) narra la violencia que sufrió la fía, que s’estendió a ella cuando’l xen-
ru tamién la agredió. Anque esplica’l maltratu porque l’home «nun taba bien del
tanque» (36), quiciabes cayendo nun mitu recurrente sobre los maltratadores, que
son con frecuencia patoloxizaos (Lorente 2001: 88), nun dexa fora la salida que
tomaron elles, recuperando’l control sobre les sos vides: «hubo que desaparecer»
(37). D’una manera asemeyada busca razonar la segunda (Josefa) sobro les cau-
ses de la violencia d’un home que sistemáticamente perpetraba agresiones físi-
ques escontra una prima suya: «Era un borrachu ya un sinverguonza» (69). Nel
casu del home d’Angelita Álvarez, la xustificación del alcohol abarca la violen-
cia escontra ella y el fíu, ya inclusive’l so suicidiu. D’últimes, Lucinda Álvarez
recurre al amor románticu tradicional, otru de los grandes pilares que contribúin
a sostener la violencia machista, como desgrana’l llibru La violencia contra las
mujeres. El amor como coartada (Bosch et al. 2013): recuerda que la madre (y
los fíos y fíes por estensión) yera maltratada pol padre, y al pregunta-y por qué
lo soportaba, ella respondía: «¡Ay, fía, porque lu quería!» (76).

Aparte de la productividá de les creencies estendíes qu’elles mesmes activen
nes sos narratives, nun ye demasiao aventurar el dicir qu’estes dinámiques vio-
lentes teníen que ver cola so situación de dependencia d’estes muyeres. Como es-
plica Martínez nel estudiu mentáu, 
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[a] pesar de que muchas mujeres trabajan desde niñas ayudando a su familia nun-
ca disponen de remuneración o dinero propio. La invisibilidad de su trabajo en la
economía rural familiar no sólo les impide tener una remuneración propia y los
consiguientes derechos económicos y sociales, sino que además las construye co-
mo sujetos dependientes. (2013: 242).

El trabayu –probablemente’l tema más repetíu poles informantes de Suárez
Coalla–, amás de como ferramienta de subsistencia básica nun determináu con-
testu socioeconómicu, pue funcionar como elementu de control y dominación
nel marcu de la estructura familiar (Martínez 2013: 251). Por añadidura, les mo-
ces y muyeres ven limitada la so autonomía y afectada negativamente la so salú
pola normalización d’una sobrecarga qu’acaben asumiendo como natural (Mar-
tínez 2013: 278), como yá s’apuntó equí. Con too, y daes les cifres que manexa-
mos nesti tiempu sobre muyeres agredíes, ye importante tener en cuenta que les
muyeres que sí falen de la violencia que vieron o sufrieron a manos de pareyes
masculines preséntense como supervivientes más que como víctimes. Conxu-
guen con frecuencia’l verbu «aguantar», pero tamién falen de salíes, dacuando en
situaciones d’una solidaridá ente muyeres que se resiste al machismu interiorizáu
que se comentaba enantes.

Apréciase una conciencia inclusive más sólida sobro la condición compartida
de ser muyeres nes entrevistes que señalen a la interseición ente xéneru ya ideo-
loxía, fuera ésta reconocida o atribuyida. Nesta llinia, Dolores Areces denuncia
agresiones machistes durante la guerra civil: «a mí nunca me abusaron, pero a Pi-
lar, una prima mía, sí-y ficieron lu que-ys dio la gana» (52). Josefa García, pela
so parte, fai memoria sobre’l comportamientu impredicible de los soldaos falan-
xistes pa coles muyeres del bandu contrariu: tando trabayando pa ellos de coci-
nera, había un sarxentu qu’unos díes defendíala de manera paternalista («a la mu-
chacha déjela»), pero otros amedrentábala con interrogatorios nos que la
etiquetaba de «roja» con despreciu (62). Varies informantes más describen la dis-
tribución de roles naquellos años, coles muyeres limitaes a esperar polos presos
que podíen salir o non, a llorar polos muertos y a cuidar de lo que quedaben nes
cases o nel monte. Lucinda Álvarez recuerda cómo lloraben por anticipación al
albidrar les males noticies sobre los familiares (77) y siguíen llorando cuando se
confirmaben les enfermedaes, condenes o muertes (78). Dando un pasu más na
visibilización del papel femenín nel conflictu, Inés Gancedo menciona a una mi-
liciana que se refuxó en so casa (172), pero polo xeneral casi toes circunscriben
les sos narratives a les funciones privaes y/o derivaes de lo doméstico que tuvie-
ron que cumplir como muyeres nel llau perdedor.

La intensidá de les esperiencies vivíes y la perspectiva que-yos dan los años
que tienen cuando se reúnen con Suárez Coalla ponen n’evidencia la relevancia
de la edá como localización política –la idea de Calasanti (2008) yá mentada–. El
so llugar de fala permite-yos establecer comparaciones informaes ente «enantes»
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y «agora», nuna praxis de revisión del pasáu y evaluación del presente imposi-
ble de facer con solvencia a edaes más tempranes. Aurora Fernández alcuérdase
de so casa como un llar probe, y sentencia: «Ahora vivimos na gloria, que primeru
era todu una miseria» (31). Faciendo obvia la presencia de la entrevistadora nu-
nu de los pocos momentos d’interaición  esplícita, comenta-y: «Ahora ye outra
vida, querida. Ahora ye vivir. Por eso, cómo no me va a gustar vivir ahora. A
cualquiera-y amarga un dulce» (38-39). Dolores Areces confirma esta percep-
ción: «La vida de hoy sí que ye mejor» (55). Josefa García ta d’alcuerdu nel ar-
gumentu sobro’l pasáu: «antes era todu una miseria» (65), y Artemina López re-
fuerza eses idees sobro’l presente: «hoy la vida ye mucho mejor en todos los
sentidos» (145). Ellaborando a propósito del güei, Fernanda Coalla inclusive
apunta una crítica lúcida de los escesos actuales: «hoy estropéase más cumida
que cumíamos antes nueve en mi casa» (198).

Esta mirada situada hestóricamente aplícase a la realidá con óptica feminista nos
testimonios, utilícese o non la etiqueta. Nel so comentariu comparativu ente l’e-
nantes y l’agora, Lucinda Álvarez ye perclara: «las muyeres antes pasábanlo muy
mal. Nun se podía hablar nada y lus maridus esplotábanlas muchu. Nun ye sólu
ahora, antes también las esplotaban muchu» (85). Tampoco tienen reparos en za-
rrar la so reflexón nun tonu de denuncia consciente de xéneru y clase les herma-
nes López: «nosotras trabayamos cumu esclavas. Si fuéramos homes la vida hu-
biera sío distinta completamente porque ellos tenían más libertad ya más todo», diz
Margarita (111).Y otres hermanes, Honorina y Maruja Miranda, que constrúin un
testimoniu collaborativu non llibre de conflictu, paecen discrepar nesta cuestión:
«antes, en el campo la libertad, era exactamente igual pa los hombres que pa las
mujeres», afirma Maruja, y Honorina ye tayante: «Bueno, ellos tenían más». In-
mediatamente, Maruja corríxese: «Bueno, sí», y va más allá, utilizando la etique-
ta feminismu, que nun abonda nel llibru, con una imaxe interesante en boca d’u-
na muyer que foi pionera n’usar pantalones, conducir y opositar: «todo eso de
feminismo y de machismo a mí me suena a hueco» (163). Angelita Álvarez, dem-
pués d’aclarar qu’ella facía de xoven lo mesmo que fai un paisanu en campu güei,
remata, comparando a la so xeneración coles actuales: «Las mujeres hoy tán bas-
tante mejor. Son muchu más listas que las de antes porque ahora son ellas las que
mandan» (180). Poniendo en diálogu clase y xéneru, Mª Emilia Álvarez llega a una
conclusión asemeyada: «éramos muchos en casa y éramos muy pobres. Y pa las
mujeres, entonces, peor tuvía. Ahora ta mucho mejor pa las mujeres» (224).

A lo llargo de les sos hestories de vida, les diecisiete muyeres a les que nos ave-
ra Suárez Coalla pasen, con mayor o menor profundidá, pel tema de la so edu-
cación formal. Toes dicen que fueron a la escuela poco o nada, y la mayoría apor-
tunen na so falta de conocimientos, a vegaes aplicando tamién la perspectiva de
xéneru, como fai Dolores Areces, qu’afirma: «las mujeres nun era comu ahora
qu’estudian, siempre se molestaron más pa preparalus a ellus» (47). Atopamos
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afirmaciones sorprendentes polo dures que son contra sí mesmes, como Lucía
Fernández, que diz: «soy cerrada como la pata un mulu» (30); o Josefa Alonso,
que ye un poco más suave, pero llanza la mesma idea: «nunca aprendí mucho
porque era regular de lista» (87). Sicasí, en tolos testimonios hai, como venimos
viendo, pruebes de la so habilidá pa retratar y analizar la realidá en diferentes
momentos hestóricos contemplando variables fundamentales pa entender, en to-
la so complexidá, les dinámiques nes que taben inmerses. Amás, repasando les
voces llegamos a la conclusión de que toes elles teníen una sabiduría de corte
prácticu que-yos permitió sobrevivir a la probeza, la guerra y la posguerra, asina
como sacar adelantre a les sos families durante décades. De fechu, Elisa y Mar-
garita López, arguyoses del so trabayu d’una vida, conclúin: «nosotras sabemos
hacer de todo» (109).

En La mio vida ye una novela les entrevistaes falen de coses como segar, ca-
var, sallar, semar, recoyer colleches, atender y tratar con ganáu, llavar, planchar,
amasar, fregar, cocinar, coser, cuidar a enfermos y dependientes, etc. Dalgunes,
como Mª Emilia Álvarez, son conscientes de que la xeneración de quien escucha
nesi momentu, y quiciabes quien va a lleer los testos, pue nun compartir el so
vocabulariu esperiencial. Asina, con paciencia y en detalle, esplica dellos térmi-
nos qu’usa nel so discursu, por exemplu piñerar el pan (214), arroxar el fueu
(216) o usar el sechoriu pa preparar la tierra (224). Dase polo tanto una aparen-
te contradicción ente la so autopercepción como protagonistes de la so hestoria
de vida y la conocencia que comuniquen como narradores. Los testos derivaos de
les entrevistes nun pretenden ser didácticos, pero indudablemente tresmiten sa-
beres, dalgunos en riesgu d’estinción, lo que los fai entá más prevalibles.

La mayoría de les falantes de Suárez Coalla aclaren que fueron les sos circuns-
tancies como muyeres de clase trabayadora nuna zona concreta de l’Asturies rural
les que tuvieron tres la brevedá del so procesu formativu y non una falta d’habili-
daes, intereses o capacidaes por parte d’elles. El llibru despide los testimonios con
unos caberos párrafos poderosos trescritos de la conversación con Mª Emilia Ál-
varez, qu’acaba de ser citada, y de los que sigue una selección que conclúi por de-
rechu propiu esta primera parte centrada na tematización del saber femenín: 

Y ahora, ¿sabes lo que pienso de todu aquellu? Que nun iba a hacer ni la mitá de
lu que hici porque fui muy burra. […] pero sabiendo lu que sé hoy, de ninguna ma-
nera. Y voy dicite qu’endurecí un pocu. Antes era muchu más blanda que ahora,
pero ahora, si cuadra, enfréntome. Antes callaba a todu, parecíame que al ser yo
la primera tenía que hacer todu y sacar la casa adelante.
Y una cosa que a mí me gusta muchu ye leer. […] A mí gustábame muchu lu de
medicina. Si fuera médicu o practicante, yo esu m’encantaría. Pero éramos muchos
en casa y éramos muy pobres. […] Ahora ta mucho mejor pa las mujeres, ahora,
la que sea trabajadora ya quiera, búscase la vida de una manera o de otra. Pero an-
tes dónde. […] Por esu, si yo hubiera podido, hubiera sío cualquier cosa. Que aquí
se perdió una cabeza, sí. (224-225).
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2. “SI YO VOY CONTAR LA VIDA MÍA, TENGO PA RATU”5

Dende’l puntu de vista formal, La mio vida ye una novela tien tamién muncha
más profundidá de lo que podría paecer a primer vista. Nun sentíu ampliu, y recu-
rriendo a un términu paragües dientro de los estudios sobro narratives de vida, el
llibru pue describise como una serie d’auto/biografíes que, como tales, contienen
la esperiencia contada en primer persona de cada falante (autobiografía principal)
y fragmentos de vides acomuñaes a la suya: elementos biográficos rellacionaos con
homes, fíos y fíes, amigues, vecines, primes, madres y padres, güeles, etc. La rede
de conexones significatives que les muyeres necesiten pa narrase a sí mesmes tien
enforma que ver coles obligaciones doméstiques asociaes al so xéneru, y los roles
d’esposa y madre asítiense en primer planu. Angelita Álvarez, por exemplu, fala de
los disgustos que llevó col home y col fíu, y tovía de mayor, viviendo nuna resi-
dencia, confiesa: «Toi todu’l día pendiende del fíu, nun-y pase nada» (186).

Esti posicionamientu de les muyeres como parte d’una rede na que’l yo tien
que construyise por necesidá en rellación d’interdependencia colos otros coinci-
de coles idees de Susan Stanford Friedman (1998) sobre l’autobiografía femeni-
na y de minoríes, y entra en contradicción col conceutu d’hestoria de vida como
narrativa d’un yo autónomu individual típicu del suxetu ilustráu y los sos derivaos
–suxetu clásicu concebíu, como sabemos, dende una perspectiva androcéntrica–.
Nesti sentíu, La mio vida ye una novela ye un estudiu de casu paradigmáticu d’es-
critura de vida rellacional; una característica qu’en realidá Smith y Watson con-
sideren inherente a toa praxis autobiográfica porque, como elles argumenten, el
propiu actu de recordar ye rellacional y, polo tanto, la (re)construcción de la me-
moria ye intersuxetiva (2010: 26).

La rellacionalidá nel llibru de Suárez Coalla revélase non solo nos conteníos
sinón na metodoloxía, que conlleva entrevistes con diecisiete falantes que fueron
llevaes a cabu por una sola persona que dempués firmó nel llugar habitual de
l’autora. Asina, l’exerciciu autobiográficu inclúi un diálogu oral que dempués el
públicu llector va recibir como monólogu escritu, en virtú d’un procesu collabo-
rativu previamente alcordáu. Trátase de lo que n’inglés se denomina as-told-to
autobiography, onde la escritora ye una persona distinta de la narradora y suxe-
tu de la hestoria (Couser 2004: 35). Tamién ye, probablemente, unu de los sub-
xéneros de narratives de vida que plantega mayores problemes éticos. Les con-
tribuciones de cada contraparte son diferentes ya imposibles de comparar: d’un
llau, esperiencia vivida mediatizada pola memoria; del otru, recoyida, grabación,
trescripción, organización y revisión del material (Couser 2004: 37). Amás, al
tomar la forma d’hestories orales, sería conveniente saber si les informantes tu-
vieron oportunidá de revisar los testos que saldríen a la lluz, lo que, como’l pro-
piu Couser asume, ye más bono de dicir que de facer (2004: 36).
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Suárez Coalla ye consciente d’estes dificultaes, y trata de sorteales nuna de-
claración de principios qu’inclúi, como yá s’apuntó de volao, nel peritestu de La
mio vida ye una novela: «He querido conservar la voz de las mujeres en todo mo-
mento. Si hay algún trabajo de edición por mi parte, se limita prácticamente a
ordenar la información para que el texto sea más fluido, pero tampoco demasia-
do para que el tono oral de cada testimonio no se pierda» (2001b: 14). Nun acla-
ra si les entrevistaes pudieron o quixeron lleer el resultáu, pero nuna reflexón re-
cién na prensa asturiana mira p’atrás y comenta: «Llegar a la gente y que te
cuenten su historia puede ser un tanto complicado, incluso agresivo, por eso siem-
pre intenté que hubiera alguna conexión con esas mujeres» (El Tapín 2017). D’es-
ta manera, Suárez Coalla apóyase precisamente na rellacionalidá como pilar de
la so ética como autora nominal del testu final y sorraya la particular dimensión
que’l formatu escoyíu-y da a la idea de qu’hestories orales como éstes son «tra-
bayos de muyeres» (Berger Gluck y Patai 1991: 2) 6: fechos poles muyeres que
cuntaron les esperiencies que-yos pertenecen, y tamién pola compiladora, que
les edita pal formatu llibru. Ella escueye’l términu «testimonios» (2001b: 13) pa
etiquetar el tipu de materiales que compila. Un términu que, según la concep-
tualización de Smith y Watson, suel tener connotaciones llegales o relixoses, co-
sa que nun asocede equí. En tou casu, hai dos elementos qu’estes espertes apun-
ten y que sí son aplicables al corpus: testimoniu implica la comunicación d’una
situación d’opresión o llucha, asina como un deséu d’axencia nel fechu de narrar
(Smith y Watson 2010: 282). Siguiendo la esplicación de la sección anterior, nun
debería caber dulda de que toles falantes de La mio vida ye una novela apunten
a formes varies d’opresión basaes nel so xéneru, la so clase social y/o la so ide-
oloxía. Y, per otra parte, según rememora Suárez Coalla (2001b: 15-16), toles
muyeres a les que lo suxirió menos una aceptaron compartir la so hestoria con ella
y, por estensión, col so públicu llector, asumiendo’l papel d’axentes narradores
na vieyera y faciendo de la so avanzada edá un locus tresparente.

Con esti puntu, la hibridación de subxéneros que se vien comentando equí da
un pasu más, al poder etiquetase’l testu como autoxinografía tal cual la definió
Stanton nos años noventa. Esto ye, una forma d’escritura autobiográfica creada
por muyeres como parte d’un procesu constitutivu del suxetu femenín. L’autoxi-
nografía, per mor del auto precisamente, conviértese nuna praxis asertiva del yo
(Stanton 1998: 139). Nel corpus d’esti trabayu, siendo una collaboración en for-
ma d’hestoria oral de delles voces que pasa a lo escrito de la mano d’una sola, esa
praxis ye compartida ente les axentes narradores, que ponen en circulación les sos
esperiencies, y la autora nominal, que s’identifica con elles de manera esplícita:
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«Si ahora yo he querido recoger su voz en estos testimonios es porque la histo-
ria de estas mujeres es la mía» (Suárez Coalla 2001a: 12). Ente unes y otra, co-
mo analiza Couser nel so capítulu sobre escritura de vida collaborativa nel volu-
me yá citáu (2004: 35), entren nuna rellación de duración determinada, «faen
vida» xuntes y el productu final tien rasgos de les dos partes.

La identificación de Suárez Coalla colos testimonios recoyíos en Canda-
mu y Les Regueres nun termina cola publicación de La mio vida ye una novela.
Como autora lleva les hestories d’estes muyeres con ella, y conviérteles n’otra co-
sa dos años más tarde al asoleyar Pa nun escaeceme, un llibru de cuentos orixi-
nalmente escritu n’asturianu y dempués traducíu al castellán como Para que no
se me olvide (2007) y al inglés como So I Won’t Forget (2007). Na introducción
a la versión española, l’autora esplica la estructura –18 cuentos intercalaos por vi-
ñetes breves, too narrao por muyeres de tres xeneraciones– y aportuna sobro la
so conexón personal: 

Los cuentos están todos escritos en primera persona, conservando a propósito el
tono oral de las historias y dando prioridad a la voz y al punto de vista de estas mu-
jeres que han carecido siempre de un espacio de expresión público. Es obvio que
hay por mi parte un interés explícito de reconocer el protagonismo que nunca tu-
vieron y de dar validez a unas voces que yo misma llevo internalizadas y con las
que, al nivel emocional más íntimo, me identifico. (Suárez Coalla 2007: pos. 39)7

Na versión española del llibru nun hai referencia a les entrevistes ni a La mio
vida ye una novela como fonte previa, pero ye evidente que lo que-y cuntaron a
Suárez Coalla les falantes del trabayu de 2001 ta más que presente. De fechu,
atópense anécdotes idéntiques nos dos: una de les muyeres alcuérdase de da-y un
puru al funcionariu’l día la boda pa que nun diga en voz alta la so edá, otra de te-
ner que llevar les criatures al campu porque nun tenía onde dexales. Hai inclusi-
ve espresiones mui peculiares calcaes en dambos volúmenes, como «aburri-
mientu» pa lo que más bien paez ser una depresión. El potencial d’apropiación
de les hestories orales que reparen Berger Gluck y Patai al estudiar la dinámica
d’entrevistes y escritura posterior (1991: 2) negóciase equí per aciu del pasu d’un
xéneru a otru, combinando ente sí de manera llibre los testimonios pa camuda-
los en ficción. Llévase asina casi al estremu la idea suxerida por Josefa Alonso
al final de la so entrevista: «Y así es la historia hija mía. Cada cual tien una no-
vela» (99). La ficcionalización de les esperiencies vitales de les diecisiete falan-
tes de 2001 faise en Pa nun escaeceme como un puzle, con pieces descodifica-
bles de manera separada, pero con sentíu global, colos cuentos pudiendo
convertise, n’efectu, nuna novela.8 Afirma al respectu Suárez Coalla: «aunque
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todas se pueden leer de forma independiente en su conjunto acaban creando una
especie de relato coral que da forma a la memoria colectiva de un siglo» (2007:
pos. 32).

En «La autobiografía de los que no escriben», Philippe Lejeune describía’l
riesgu de monotonía y de perda d’interés del públicu llector cuando les hestories
de vida se presenten de forma paralela, en serie y con munches similitúes: «Le-
er uno tras otro varios relatos contados por distintos miembros de una misma cla-
se, de una misma generación (recogidos y transcritos por el mismo entrevista-
dor) produce inevitablemente un efecto disuasivo» (1994: 405). Si esti fuera’l
casu –cosa que quien esto firma pon en dulda dada la so esperiencia llectora, pe-
ro sedría necesaria una investigación sobro recepción pa confirmalo con solven-
cia– el viaxe tresxenéricu de La mio vida ye una novela al convertise en Pa nun
escaeceme podría tener un efectu d’atracción interesante que-y ganaría una au-
diencia complementaria al grupu d’entrevistaes por Suárez Coalla. Queda pen-
diente facer esta esploración del procesu receptivu, estudiar les ventes y circula-
ción de los dos volúmenes y falar cola autora sobre los ecos qu’ella percibe d’unu
y otru.  

CONCLUSIONES

El trabayu qu’equí conclúi, como cualquier estudiu académicu, tien delles li-
mitaciones de les que la so autora ye consciente. Por exemplu: por razones me-
todolóxiques, y partiendo de la idea d’unidá ente los testimonios qu’apunta la
propia Suárez Coalla (2001b: 14), l’analís ta fechu agrupando per temes y estra-
texes narratives. Ye cierto que cada falante merecería atención individualizada,
pero nun ye menos verdá que’l resultáu final de tresmisión de saberes y de co-
municación d’una conciencia de xéneru interseicional, que tien como resultáu
una praxis auto/biográfica híbrida –l’oxetu d’estudiu del presente testu– consí-
guese sobro too por acumulación, lleendo en serie, a pesar de lo afirmao por Phi-
lippe Lejeune. Nesti sentíu, los argumentos presentaos tán basaos n’evidencies
testuales suficientemente numberoses y significatives como pa considerase re-
presentatives.

Per otru llau, el corpus presenta retos delicaos, particularmente no que tien
que ver cola interaición entrevistadora-entrevistaes y colos usos posteriores de los
testimonios (Pa  nun escaeceme y les sos traducciones); cuestiones étiques que
s’esplicaron aplicando les propuestes teóriques necesaries, y que l’autora nun de-
xa de llau nin nel llibru nin n’entrevistes en prensa nes que reflexona sobro’l te-
ma. Con too, tanto’l peritestu como l’epitestu9 de La mio vida ye una novela con-
firmen que los oxetivos de Suárez Coalla quedaron cumplíos: 1) nel procesu
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d’ellaboración del volume pudo tener accesu a fragmentos de la so memoria fa-
miliar y llocal que-y podíen faltar; 2) fízo-y un homenaxe a la güela (y por es-
tensión, a toles muyeres del so momentu y llugar); y 3) cuntó la hestoria qu’ella
pensaba que yera necesario cuntar (2001a: 12). Nun-yos dio voz a les diecisiete
muyeres del llibru: elles yá la teníen. Lo que fizo foi, como ella mesma repite va-
ries vegaes nes sos breves introducciones (2001a: 12, 2001b: 13), recoyer eses vo-
ces, axuntales, facer evidentes los filos conductores que subxacíen ente elles y
consiguir un vehículu pa que llegaren al públicu llector, sacándoles del ámbitu
priváu al que taben confinaes por ser de muyeres mayores trabayadores de l’As-
turies rural.

Cola so collaboración, Suárez Coalla como responsable del proyectu d’entre-
vistes en primer instancia, y les diecisiete falantes como cómplices voluntaries,
remontáronse de manera radical escontra’l convencimientu secular descritu por
Nuria Varela (2017: 117) de que la pallabra de les muyeres ye irrelevante y nun
tien valor testimonial. La idea, recordada tamién por Varela y desenvuelta por
Celia Amorós en Salomón no era sabio (2014) de que les muyeres nin acumulen
nin tresmiten sabiduría queda contradicha en La mio vida ye una novela. Gracies
a esti llibru, y faciendo ecu de les pallabres d’Aurora Fernández nel segundu tes-
timoniu del volume, poco, pero daqué más sabemos agora de la esperiencia de les
muyeres del so pueblu y xeneración. 
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