

**Escribir «dentro de la propia llingua y fuera d'ella»:
una encuesta sobre autotraducción y poesía n'asturianu /
*Writing 'inside language and out of it': a questionnaire
on self-translation and poetry in Asturian***

Raquel Fernández Menéndez

Universidad de Alcalá

ORCID iD: <https://orcid.org/0000-0003-3033-5517>

Resume: Nes siguientes páxines preséntense una serie d'entrevistes col oxetivu d'esaminar les problemátiques de l'autotraducción nel casu asturianu y esplorar la rellación que los/les escritores mantienen con esta práctica. Xunto a la problemática «invisibilidá» del traductor —en pallabres de Lawrence Venuti—, de los testos orixinales y de les cultures d'orixe, esti corpus llama l'atención sobre cuestiones que van tener que desarrollase nel ámbitu de la investigación de los estudios de traducción n'asturianu nos siguientes años. Los y les autores entrevistaos son Lourdes Álvarez, Xuan Bello, Antón García, María García Díaz, Miguel Rojo, Laura Marcos, Xaime Martínez, Miguel Rojo y Pablo X. Suárez.

Pallabres clave: autotraducción, traducción lliteraria, poesía n'asturianu, traducción poética

Abstract: *This article presents a series of interviews that aim to shed light on the challenges that self-translation into Asturian can pose. In addition to the problem of what Lawrence Venuti calls the «invisibility» that the translator, the original texts, and the minorized cultures of origin have to face, this corpus draws attention to other issues that will have to be developed in the research of Asturian translation studies in the coming years. The list of interviewees includes Lourdes Álvarez, Xuan Bello, Antón García, María García Díaz, Miguel Rojo, Laura Marcos, Xaime Martínez, Miguel Rojo and Pablo X. Suárez.*

Keywords: *self-translation, literary translation, poetry in Asturian, poetic translation*

Presentación: sobre traducción y llingües minoritaries

En *The Translator's Invisibility. A History of Translation* (1995), Lawrence Venuti identificaba la invisibilidad como la principal característica del traductor/a. Albidraba'l profesor qu'un testu traducíu ye consideráu valiosu na cultura d'acoyida si pue lleese fluidamente, ensin la buelga de les peculiaridaes llingüístiques o estilístiques de la llingua d'orixe qu'empantanen la llectura (Venuti, 1995, p. 1). A resultes d'esti plantegamientu, la obra traducida ye erróneamente considerada una representación de segundu orde, una copia del orixinal que namás pue algamar un estautu de llexitimidá si la maestría del traductor/a consigue aparentar que la versión ye la orixinal. Esto supón domesticar l'orixinal —y, asina, invisibilizalu— al traviés d'una «violencia etnocéntrica» (Venuti, 1995, p. 41) que dificulta la reconocencia de les tradiciones en llingües non dominantes. Contra esta concepción tovía tan arraigonada al traviés de la que'l traductor s'*auto-aniquila*, Venuti opta por sorrayar la dimensión estranxerizante de la traducción y destacar les diferencies llingüístiques y culturales como seños del testu traducíu. Ye cuestión de poner el focu d'atención na traducción como una forma de reescritura (Cordingley, 2013, p. 4) y, asina, acabar cola rellación de xerarquía ente l'orixinal y la copia.

Nesti cambéu de paradigma nos estudios de la traducción que se produz nos años noventa, l'autotraducción entamó a considerase como una actividá que revelaba les tensiones a les que se refería Venuti. Nel testu autotraducíu les dos versiones tán roblaes pola mesma persona, polo que ye evidente qu'esiste una alteración mutua nel procesu d'escritura y reescritura qu'abre un camín interesante nel campu de los estudios de la traducción. Nesti sen, llama l'atención que contemos con una bibliografía abundante sobre la traducción lliteraria al asturianu (Gago, 1987; Viejo Fernández, 1997; González Delgado, 2004; Valdés Rodríguez, 2016; Mori d'Arriba, 2011; Mori d'Arriba, 2013), y apenes con trabayos dedicaos a les versiones d'orixinales n'asturianu y, específicamente, a l'autotraducción —sacante l'estudiu de Flores Silva (2017)—.

Nel empiezu del sieglu XXI, la traducción del asturianu al español entamó a ser una actividá relativamente frecuente ente los autores nesta llingua. Col precedente d'antoloxíes como *Nórdica. Última poesía asturiana* (1994), de José Ángel Cilleruelo, y de la *Historia universal de Paniceiros* (2002), de Xuan Bello, la editorial TREA desarrolló un llabor fundamental cola publicación d'ediciones bilingües: *Noches de incendio (1985-2002)* (2005), de Berta Piñán; *La mirada aliella* (2011), d'Antón García; *La quema* (2011), de Vanessa Gutiérrez; *Tres de la quema/Después de la quema*, de Esther Prieto; *Restauración* (2010), de Xandru Fernández; o l'antoloxía *Toma de tierra: poetas en lengua asturiana (1975-2010)*, preparada por José Luis Argüelles. Namás con citar unos pocos exemplos d'esta colección, compruébase que l'autotraducción ye, les más de les veces, una exixencia pa los/les autores asturianos —namás la versión del llibru de Xandru Fernández ye versión ayena (de José Luis Piquero)—, que pretendan sacar la so obra nun volume individual¹ o nuna antoloxía bilingüe.

Anque estes iniciatives proyecten la poesía n'asturianu fuera de les sos fronteres llingüístiques, primero, paecen esixir al escritor/a la «invisibilidad» que Venuti señalaba como característica esencial de la traducción. L'autor/a, **responsable mesmu/a del testu orixinal que de la traducción**, tien que dar con una versión capaz a adaptase a la llingua dominante, porque, según señala'l mesmu investigador, l'oxetivu d'esta actividá nun ye otru que «to bring back a culture other as the same, the recognizable, even the familiar» (Venuti, 1995, p. 18). En contestos definíos pola diglosia como l'asturianu, esta rellación xerárquica ente los pares orixinal/copia paez indicar tamién una invisibilización del orixinal, del so estilu, de los matices de la cultura d'orixe, de la

¹ Anque munches veces son los propios autores los que traducen la obra ayena y dexen la suya ensin traducir, como pon de manifestu'l casu reciente de *Ye capital tolo que fluye* (2021), un llibru de María García Díaz publicáu de primeres n'edición bilingüe con traducción del tamién poeta Xaime Martínez na editorial barcelonesa Ultramarinos.

elección únicamente d'aquello que pue adaptase a la cultura a la que s'esporta un testu, una situación que ye reveladora de la falta d'institucionalización de les lliteratures minorizaes.

Siguiendo estes ideas, nes siguientes páxines presento un cuestionariu col oxetivu d'esaminar les problemátiques de l'autotraducción nel casu asturianu y esplorar la rellación que los/les escritores mantienen con esta práctica. Xunto a la problemática «invisibilidad» del traductor, de los textos orixinales y de les cultures d'orixe, camiento que les respuestes de los y les autores llamen l'atención sobre cuestiones que van tener que desarrollase nel ámbitu de la investigación de los estudios de traducción n'asturianu nos años siguientes: 1) si l'autotraductor ye «un traductor privilexiáu» (Tanqueiro, 1999) que, pola so cercanía al testu, ruerpe la oposición xerárquica ente orixinal y copia; 2) si refuerza la traducción la rellación de xerarquía ente la llingua dominante y la llingua dominada; 3) si ye'l refugu a autotraducise una posición política pa los/les autores asturianos que se resisten a la invisibilidad na que se concentra Venuti. Pel momentu, lo qu'estes entrevistes amuesen ye qu'escribir «dientro de la propia llingua y fuera d'ella» —según les pallabres que Xuan Bello emplega nesti mesmu cuestionariu— ye ún de los fenómenos más significativos de la escritura de poesía n'asturianu nel sieglu XXI.

Referencies bibliográfiques

- Cordingley, A. (2013). Introduction: Self-Translation, going-global. N'A. Cordingley, *Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture*, pp. 1-10. London/New York: Bloomsbury Academic.
- Flores-Silva, B. (2017). La reivindicación cultural e identitaria a través de la autotraducción: el caso de la poesía autotraducida de Xuan Bello del asturianu al español. *Revista de Filoloxía Asturiana*, 17, pp. 171-194.
- Gago, X. (1987). La traducción n'Asturies: problemes y perspectives. En *Literatura asturiana y futuru. Actes de la I Xunta d'Escritores Asturianos*, pp. 53-77. Uviéu: Serviciu de Publicaciones del Principáu d'Asturies.
- González-Delgado, R. (2004). Les traducciones d'Horacio al asturianu. *Lletres Asturianas*, 85, pp. 57-84.
- Mori-d'Arriba, M. (2011). La traducción nel sistema lliterariu asturianu (I). Les Fábulas d'Antón de Marirreguera. *Lletres Asturianas*, 105, pp. 111-120.
- Mori-d'Arriba, M. (2013). La traducción nel sistema lliterariu asturianu (II): la poesía del sieglu XVIII. *Lletres Asturianas*, 108, pp. 107-127.
- Tanqueiro, H. (1999). Un traductor privilegiado: el autotraductor. *Quaderns. Revista de traducció*, 3, pp. 19-27.
- Valdés-Rodríguez, C. (2016). Un enfoque polisistémicu a la traducción n'asturianu: normes y estratexes. *Lletres Asturianas*, 114, pp. 101-118.
- Venuti, L. (1995). *The Translator's Invisibility. A History of Translation*. London/New York: Routledge.
- Viejo-Fernández, X. (1997). La traducción y otros xéneros averaos na tradición lliteraria n'asturianu. En VV.AA. (eds.), *Actes de la XVIII Selmana de les Lletres Asturianas dedicada a Manuel Fernández de Castro* (pp. 30-57). Uviéu: Conseyería de Cultura del Principáu d'Asturies.

Entrugues

1. ¿Cuántos llibros tien traducíos y autotraducíos al español? (Distinguir ente unos y otros).
2. [Responder namás si nunca s'autotraduxo] Na voluntá de nun autotraducir la propia obra, ¿hai una posición política o comprometida (visibilización de la lliteratura n'asturianu, promoción de la llectura n'asturianu, refugu a la traducción nel marcu de les llingües ibériques, renuncia a que la lliteratura n'asturianu s'inscriba nes práctiques de mercáu que son carauterístiques de les llingües mayoritaries, etc.)?
3. ¿Qué rellación tien cola autotraducción de la propia obra? En casu tener autotraducíos poemes propios, ¿foi un encargu editorial o una decisión propia?
4. ¿Qué porcentaxe de reescritura considera qu'hai nel procesu d'autotraducción? ¿Trátase de traducciones o más bien de versiones o (re)creaciones de la propia obra?
5. [Responder namás si traduxo a otros/es poetes al asturianu] ¿Hai dalguna rellación ente l'autotraducción de la propia obra y la traducción de poetes al asturianu?
6. ¿Autotraducise o ser traducío? ¿Tien que ver l'autotraducción col estatutu precariu del sistema lliterariu n'asturianu?
7. ¿Qué papel cree que tien l'autotraducción na llectura de poesía n'asturianu dientro y fuera d'Asturies?
8. ¿Cuál foi pa usté'l momentu en que l'autotraducción entamó a ser importante pa la poesía n'asturianu (pol númberu d'autores y d'autotraducciones asoleyaes)?

Respuestas

Lourdes Álvarez

1. Nun tengo nengún llibru traducíu dafechu; tengo poemas traducíos de tolos llibros que tengo publicaos; les traducciones publicaes siempre tuvieron la mio a revisión.
2. Hasta agora nun sentí la necesidá d'autotraducime, nun sé si a lo postrero hai daqué de llealtá llingüística, camiento que sí. Hai cuarenta años decidí escribir dafechu n'asturianu porque me sentía mui bien creando na mio primer llingua; coincidía amás con una necesidá metalliteraria presente na sociedá na que me movía: fortalecer y arriquecer la llingua asturiana. Na decisión d'entós, d'escribir n'asturianu, pue que tamién inconscientemente hubiera mucho de llealtá llingüística.
3. Siempre fueron encargos editoriales.
4. Son versiones, variaciones sobre'l poema orixinal.
5. —
6. Prefiero ser traducida cola mio participación, de ser posible. Cuéstame mucho autotraducime, ye como si me desdoblara nuna versión que nunca veo rematada. L'autotraducción, creo que casa dafechu cola precariedá conocida na qu'entá vive'l sistema lliterariu n'asturianu.
7. Les traducciones son pontes de comunicación, faciliten la llectura y la difusión de les obres lliteraries; lo que yo nun tengo tan claro ye si equí, n'Asturies, un poeta gana muchos llectores al ser traducíu al castellán y, entós, si paga la pena esa inversión de tiempu y de dineru si nun se distribuyen les traducciones fuera del Principáu d'Asturies.
8. L'autotraducción entamó a ser importante nesti sieglu nel que se publicaron traducciones de poetas asturianos significativos y la interesante antoloxía, n'edición bilingüe, de José Luis Argüelles, *Toma de tierra. Poetas en lengua asturiana. Antología [1975-2010]*, que ye una muestra curiosa de la poesía fecha por autores nacíos ente 1940 y 1980.

Xuan Bello

1. Tolos mios llibros traducíos al español fuéronlo cola mio colaboración, una colaboración que foi determinante por parte mía (*Historia universal de Paniceiros, Los cuarteles de la memoria*, onde fixi la mayor parte), y el restu (*La nieve y otros complementos circunstanciales, La historia tapecida, Unas cuantas cousas guapas, La confesión xeneral*) onde fixi a partir de la traducción d'otros una reescritura tan atenta como pudi nel momentu. A esto tengo qu'añedir que los mios llibros publicaos en gallego (*Historia universal de Paniceiros y Os nomes da terra*) y en catalán (*Història Universal de Paniceiros, La neu i altres complements circunstanciais, Unes quantes coses boniques, Incerta història de la veritat*) tamién los revisé colos traductores nun diálogu fétil onde deprendí muncho, aunque nesti casu, como ye natural, nun tuvi la palabra última.

Axúntote equí una respuesta que-y dí a Beatriz Flores Silva² a una pregunta mui asomeyada a la tuya:

En realidad he tenido las dos experiencias. Me he traducido del asturiano y me han traducido a lenguas que conocía (al gallego, al portugués, al catalán, al castellano, al italiano y al inglés; digo estas, y no otras como el griego, el euskara o el neerlandés, porque ahí no pude ayudar en lo más mínimo). En un primer momento, pareció que lo natural, lo evidente, lo mejor y lo más ajustado a la realidad era que yo debía de ser el traductor de mis obras. Más tarde en algún caso dispuse que fuese un traductor de confianza quien hiciese esa tarea en algunas obras. ¿El resultado es distinto? Puede que sí aunque esas traducciones fueron puntilliosamente revisadas por mí. Antón García, en una reseña un poco malvada, decía sobre *Unas poucas cousas guapas*, que apareció en español con el título *Las cosas que a mí me gustan*, que gracias a José Luis Piquero, mi traductor, se revelaba en mi obra el narrador que yo era y se ocultaba el estilista que era además en asturiano. Esto fue una ocurrencia de Antón muy difícil de demostrar, pero apunto el dato. Tienes que tener en cuenta la diferencia que existe entre el asturiano (una lengua aún en formación cultural, que no vivió la revolución del Renacimiento que transmutó la sirena en unicornio, quiero decir, el gallego en portugués) y el español (una lengua con una sólida tradición a sus espaldas, que vivió esa revolución lingüística y unas cuantas más). ¿Qué motivos me llevan a traducirme? Al margen de los económicos, el intento de trasladar de una forma precisa forma y fondo que me lleva de cabeza cada vez que lo intento. Mira: en todo relato (en poesía puede que esto no sea así) hay frases de transición que aspiran a una neutralidad del lenguaje. Actúan estas frases neutrales como los espejos negros, que absorben toda luz, donde se miraba Gauguin para descansar la vista. Son la sombra necesaria, la calma necesaria, para que el lector advierta el destello de la epifanía. Pues muchas veces me ha sucedido que esas frases neutras escritas en asturiano adquirirían en la traducción un brillo nuevo, imprevisto, no buscado premeditadamente, mientras que la materia fónica del destello en asturiano palidecía en ocasiones en castellano (lo contrario también sucedió muchas veces). Se trata de un laberinto endiabrado cuya única guía, la voluntad de precisión, crea nuevos corredores del laberinto. El ritmo es de la idea (y esto vale para la prosa y para la poesía); si hay una idea indemne, se puede traducir.

2. Respuendo, aunque nun me cinca: mui tontu diba ser, tontu redondu, absolutamente inane y fuera de la Historia, quien nun viera na oportunidá de que lu traduzan o de traducise un espeyu cuando del pensamientu poéticu, cuando de la modernidá. Escribimos pa dentro y pa fuera, dentro de la propia llingua y fuera d'ella, a la vez dentro del yo y fuera del yo. Escribimos —si lo qu'escribimos va a la fonte d'esi

² Remito al artículu de Flores Silva (2017) pa una aproximación a l'autotraducción na obra de Xuan Bello.

tu que ye nós, d'esi yo que ye vós— pa que nos entiendan. La poesía tien una virtú: ye traducible. Frente al pensamientu de los estructuralistes menos alvertíos, esos que van al pie de la lletra de los qu'escubieron sobre la poesía ensin entrañar ellos nenguna experiencia poética, la poesía nun ye una cuestión de forma a cencielles sinón de sintaxis de pensamientu.

3. Siempre nel mio casu foi un encargu editorial. Pídenme y faigo, tanto colos poemas como colos prosos. Tamién ye verdá que nesto, personalmente, tuvi muncha suerte: namás unví una vez un llibru a una editorial, en 1982, con *Nel quartu mariellu*. Dende aquella fecha, tolos míos llibros n'asturiano o traducíos foron por encargu.
4. Traducise a ún mesmu ye metese nun laberintu de restricciones. Nesti sentíu, apié-gote equí una reflexón abondo extensa que fixi va tiempu a un estudiosu catalán:

Ferreira Gullar pensaba que escribir poesía era traducirse. 'Uma parte de min / é todo o mundo. / Outra parte é ninguém: / fundo sem fundo'. Y concluía el poema —tras alguna incoherencia chocante y unas pocas intuiciones reveladoras— con unos versos esenciales: 'Traduzir-se uma parte / na outra parte / —que é uma questão / de vida ou morte— / será arte?'.

Todos los escritores buenos —sea cual sea la circunstancia de la lengua en la que escriban— se traducen en el acto de escribir del mundo a sí mismos. Cuando comencé a escribir en asturiano —con quince años, por circunstancias que quizás después vengan a cuento— y tuve la oportunidad de publicar mis poemas, me preguntaban insistentemente si primero escribía en español, la única lengua de la escuela, y después me traducía al asturiano. Era una pregunta muy recurrente y general. Me lo preguntaban mis compañeros de clase —que hablaban en asturiano pero sólo concebían la escritura en castellano—; me lo preguntaba mi profesor de literatura —que no daba un duro por lo que escribía— y me lo preguntaban los cómplices que iba conociendo, como mi maestro José Luis García Martín que siempre pensó que lo mío era una manía que se me pasaría con el tiempo. Es decir: cuando escribes en una lengua herida por los tiempos de la Historia, como es mi caso, todo el mundo tiene claro que te traduces para hacerte comprensible; pero que si lo haces en una lengua herida —interceptada por la sintaxis del poder— la mayoría te indica que estás cometiendo un error social y si te traduces es porque ni los tuyos más cercanos te entienden. Algunos, los mejor intencionados, hasta te señalan aciertos en lo que escribes pasándote la mano por el hombro del orgullo. 'Eres un autista', te confirman, 'que sólo habla para sí mismo'. Su normalidad te excluye. Tu elección, lo dicen de muchas maneras, es errada. Y sin embargo, un escritor es eso: alguien que lucha por ser entendido. El genio es eso: ser capaz de decir con claridad la oscuridad que todos somos.

Una anécdota que creo tiene la calidad de un símbolo. En 1983 Rafael Alberti dio un recital en Oviedo. Fue un acto multitudinario. Se había previsto su recital en los bajos de la Caja de Ahorros de Asturias, un local muy reducido, y a última hora la organización encontró otro espacio, en el otro extremo de la ciudad, bastante más amplio y propiedad de la Iglesia católica. Los que allí estábamos, partimos de la Plaza de la Escandalera hasta Fray Ceferino, recorriendo la calle Uría, emocionados por escuchar al poeta. ¿1.000, 2.000 personas? No lo sé. A lo mejor sólo éramos 500 quienes queríamos escuchar a Alberti y la policía pensó que era una manifestación no autorizada. Tras los palos y el acoso, conseguí llegar al recital de Alberti. 'El mar, la mar, / sólo la mar. / ¿Por qué me trajiste, / padre, a la ciudad?'. Era un día épico, un día de los dieciséis años recién cumplidos. Al final del recital me acerqué temblando al poeta con mi primer libro. Se lo di al organizador de Tribuna Ciudadana para que se lo entregase con mi admiración al poeta. Me resumió en una frase lo que significaba que me tradujese de mí mismo a una lengua íntima y herida: 'Primero venís con versitos y después

llegáis con metralletas’, afirmó dándome la espalda y arrugando mi primer libro, demasiado leve, en el bolsillo de su gabardina.

Nunca llegué a hablar con Rafael Alberti, pero estoy seguro que estaría conmigo de acuerdo: nadie escribe en español, nadie en italiano, en chino o en cualquier otra lengua. Se escribe en rafaél albertés, en petrasqués, en lipoés. Cada escritor, haya nacido donde haya nacido, se traduce del vértigo al lenguaje (vuelvo al poema de Ferreira Gullar) y se traduce con el temor de que nadie lo vaya a entender. ¿Está el lector listo para las sorpresas? Le propongo que lea este soneto perfecto y que me diga en qué lengua está escrito. Una pista: el tema es erótico, puede hablar de un cunnilingus que acaba en un coito anal o no, pues como se argumenta en los dos últimos endecasílabos ‘lambidonai tutílicos anárias/tão placitantes como o pedipeste’. El poema dice así:

Dentífona apriuna a veste iguana
de que seescalca auroma e tentavela.
Como superta e buritânea amela
se palquítónará transcendia inana!

Que vúlcius defuratos, que inumana
sussúrrica donstália penicela,
às tricotas relesta demiquela,
fissivirão bolíneos, ó primana!

Dentívolos palpículos, baissai!
lingânicos dolins, refucarai!
Por mamivornas contumai a veste!

E, quando prolifarem as sangrarias,
lambidonai tutílicos anárias,
tão placitantes como o pedipeste.

Se trata de uno de los cuatro sonetos a Afrodita Anadiómeda que escribió Jorge de Sena, el primero del colofón que quiso poner a un libro que es una de las grandes cumbres de la literatura europea del siglo XX, *Metamorfoses*. Este libro, que merece ser releído una y otra vez y subrayado, destaca en general por su línea clara. Hay que ser muy zote para no entender a la primera un poema como ‘Camões dirige-se aos seus contemporâneos’, un poema, por cierto, en el que se habla del orgullo de haber sido el primero ‘en los dolores sufridos de una lengua nueva’. En el soneto que cito hay mucho de juego, de reinención del soneto de las vocales de Rimbaud o de aquel que Mallarmé rimó en —ix (y que tan bien tradujo Octavio Paz). Jorge de Sena reflexiona sobre la traducción de una parte a otra parte y se encuentra con el jorgesenes balbucido en perfectos endecasílabos. ¿Están escritos estos sonetos en portugués?

En 1980 comencé a escribir poemas en asturiano occidental, el dialecto del asturleonés que me tocó en suerte. Lo hice —lo he contado muchas veces— por una serie de azares que tienen que ver con el sistema educativo que entonces existía y la pura chiripa. Por aquel entonces mi tío José Manuel se casó con mi tía Mirita y no sé por qué razón me regalaron los dos volúmenes de *El Cuarto de los Valles. Un habla del occidente asturiano*, un estudio dialectológico ejemplar que se había publicado en 1965 y que el Instituto de Estudios Asturianos había sacado de sus sótanos. El libro de literatura de 2º de BUP, de don Lázaro Carreter, concluía con tres lecciones sobre la literatura gallega, vasca y catalana. Aquello me interesó poderosamente. Descubrí la poesía de Celso Emilio Ferreiro, de Gabriel Aresti, de Salvador Espriu. En casa teníamos una enciclopedia temática, CIESA se llamaba, publicada por la Compañía Internacional Editora. El volumen, dirigido por José María Gallach, contenía unos extensos capítulos sobre todas las literaturas hispánicas, lo que me permitió un

conocimiento somero pero bastante estructurado de la evolución de todas las literaturas hispánicas. De todas, nota bene, excepto de la asturiana. La única mención al asturleonés (llamado pidalianamente leonés) era que era un dialecto histórico que, como el aragonés, carecía de literatura. Así que me propuse ser el primer poeta de mi lengua. Los 15 años son así. En el colegio mi profesor de literatura me confirmó lo que yo ya sabía, que el bable no se escribía y, cuando me acerqué a la librería del barrio, el librero se mofó de mí. ‘¿Llibros en bable? ¡Lo que nos faltaba!’ argumentó.

La lectura intensa de los volúmenes de El Cuarto de los Valles hizo que reaprendiera mi lengua, que la fijara, que la recordara y la comenzara a escribir. Sí, no lo hice a través del español —aunque, claro, estaba allí— y lo hice a través de los modelos de Celso Emilio Ferreiro (a quien pronto aprendí a leer en el original), Salvador Espriu y Gabriel Aresti. En honor a la verdad, a esta lista he de añadir a dos gigantes en lengua española: Blas de Otero y Juan Ramón Jiménez.

Comencé a escribir en asturiano occidental y pronto entré en contacto con grupos de lealtad lingüística, donde abundaban los escritores, y muy pronto descubrí que no era cierto lo que se decía en los libros. Si se había escrito en asturleonés, en la biblioteca pública existía una breve pero interesante muestra de lo escrito hasta entonces. Además, los poetas del Surdimientu (Manuel Asur, Xuan Xosé Sánchez Vicente, Roberto González-Quevedo) estaban publicando sus primeros libros que yo leí con emoción y agradecimiento.

En arte lo más difícil es la naturalidad. Conseguirla (si la he conseguido) fue el pulso continuado que no siempre ganamos. Un dato curioso: los primeros libros publicados del Surdimientu llevaban todos un pequeño diccionario al final con las palabras que suponían que el lector no conocía, traducidas al castellano. Para la edición de *Nel quartu mariellu*, mi primer libro de poemas, yo mismo preparé uno, que dispuse a pie de página, con las palabras peculiares del occidente de Asturias con sus sinónimos en asturiano central. En aquel tiempo no había muchos diccionarios. El de Novo Mier, muy meritorio en el esfuerzo, no ayudaba mucho y las numerosas monografías dialectales no estaban pensadas para ayudar a los escritores en nada. La Academia de la Llingua Asturiana, fundada en 1980, aún tardaría veinte largos años en publicar su diccionario.

En alguna parte de *Meditacions en el desert*, Gaziell habla de que su generación se había visto impelida a beber en regueros de aldeanía. Lo dice con dolor, como comprendiendo que todos sus esfuerzos por crear en catalán un estilo digno tal vez hubiesen sido en balde. Eso nos tocó a nosotros y, errando muchas veces, fuimos acertando unas pocas. Teníamos que traducirnos a una lengua ideal, una lengua que intuíamos y a la que íbamos un poco a ciegas. Todos éramos muy jóvenes, incluso los profesores universitarios que dirigían Conceyu Bable no llegaban a los cuarenta. Todos éramos clásicos y al escritor emergente le tocó formarse de una manera autodidacta, inventándose un mundo y una lengua seriamente interceptada por el español.

Cuando no se cuenta con una tradición sólida hay que salir en búsqueda de otras tradiciones. Sobre el grupo generacional al que pertenezco, lo que llaman los críticos segunda promoción del Surdimientu, cayó en buena medida el peso de construir la lengua literaria en unos años muy difíciles donde a la beligerancia del establishment contra la normalización del asturiano se unía la disparatada historia de un movimiento de lealtad lingüística que se desangraba en disputas peregrinas. Sucedió, sin embargo. Xosé Gago, excelente traductor de la Odisea, de Safo de Lesbos, de Kavafis, en la I Xunta d’Escritores en 1987 dictó una conferencia sobre la traducción. En ella sentaba bases sensatas de lo que posteriormente fue la deriva de la literatura asturiana. Berta Piñán, Antón García, Milio Rodríguez Cueto y otros fueron esenciales al tiempo que la obra de los autores de la Primera Promoción maduraron sus estilos. Gago incidió en la necesidad de crear un único estándar literario —frente a la tentación de crear dos, occidental y centro-oriental— y nos pusimos mano a la obra con cierto éxito teórico. Así mismo, Gago indicó la necesidad imperiosa de traducir obras clásicas de todas las lenguas a esa lengua ideal que iría formándose en ese *tour de force* que suponía poner en asturiano claro palabras dichas claramente en solución de armonía en otras lenguas.

Me fui a Portugal, buscando esa lengua que hasta entonces no había podido ser ni en mí ni en nosotros. Más cercanos a Dante que a Mallarmé, más cercanos en nuestra experiencia a Camões que a Valéry, reflexionamos sobre la lengua, sobre la literatura, dejamos un tiempo de traducirnos de nosotros a nosotros mismos para traducir a otros de lenguas muy diversas. ¡Qué maravilla leer a Stevenson en asturiano, a Peter Handke, a Eugénio de Andrade o a Salvatore Quasimodo! Los años que van de 1987 y 1997, por poner unas fechas aproximadas, son en los que se produce esa reflexión colectiva sobre la lengua literaria y son, a mi juicio, los más fértiles de la literatura asturiana.

Poco a poco nos fuimos aclarando y se llegaron a escribir obras notables en nuestra lengua que otras regiones del planeta reclamaban. A mí me tocó en mi obra en prosa traducirme desde que se publicó en 2002 la *Historia Universal de Paniceiros*. Fue divertido reencontrarse con la lengua del poder, reaprenderla literariamente. El traductor profesional está comprometido con la fidelidad. Tiene que reescribir una obra dada como si su verdadero autor dispusiese de los materiales lingüísticos a los que va a ser traducido. La autotraducción puede parecer una ventaja y lo es al tiempo que es un laberinto. Literatura es aquello que se puede traducir (poesía es todo aquello que queda después de ser traducido un poema). Mi experiencia como traductor de mi propia obra, algo a lo que me veo impelido aunque recurra a traductores de vez en cuando, me lleva a pensar que existe en nosotros una translengua, una especie de koiné subrepticia que tiene por referencia elementos de la tradición literaria asumidos por todos que trasladan un pensamiento poético común. Hace unos años, participé en la Isla de San Simón, donde sucede uno de los poemas más inquietantes de la Edad Media, en un encuentro de escritores. Turcos, argelinos, estonios, norteamericanos, gallegos, húngaros y asturianos. Parecía un chiste. Cada uno hablaba inglés a su manera pero si hablábamos de la *Tierra Baldía* de Eliot nos entendíamos inmediatamente.

5. Traduzo dende qu'escribo. Intuitivamente, que naide me lo dixo, entendí mui bien llueu que la *imitatio* horaciana yera la única manera de buscar una voz propia. Imitar al otru, incluso asonsañalu, ye la manera más fiel pa revelar quién ún ye. Hacia 1983 publiqué una sección en *La Nueva España* que se titulaba, creo recordar, «Las cien meyores poesías de tolas llinguas, falas ya países traducidas por Xuan Bello, dueitu inxeniu d'esta corte». Traducir un poema significa facer un poema propiu tal y como lu entendí daquela. Agora'l traductor ye una profesión reglada, que s'estudia nes universidaes, una profesión que mui bien llueu va ser absolutamente desapolinada por Ms. Google Traslator o nel nuesu casu por San Eslema Magnu y Estévil. En mui pocu tiempu, traducciones lliterales asumibles pol entendimientu común vamos veles furrulando y ello será mui útil pa traducir el BOPA o un escritu non lliterariu. Eses ferramientes serán mui útiles pal llinguaxe non lliterariu, como digo, pero pa traducir un poema de Gerard Manley Hopkins nun valdrán porque, simplemente, pa traducir a un alma humana necesítase un alma humana.
6. Nun tien que ver cola precariedá del sistema lliterariu asturianu anque la precariedá del sistema lliterariu asturianu ye tala que raya na inexistencia. Dicho esto, una reflexón que fixera n'español pa otra estudiosa:

«Desde 2002 sé que mis textos, tarde o temprano, saldrán publicados en castellano. Es un azar con el que yo no contaba. Desde entonces, y a lo largo del tiempo, esta circunstancia ha añadido una preocupación más a mi manera de crear. Escribo en asturiano pensando ya de mano en cómo voy a traducirme al castellano. Una vez me preguntaron cuál era la lengua en la que escribía y afirmé que escribía entre paréntesis de sentido. Alguna vez (pocas) he traducido al asturiano algún cuento mío escrito para la prensa en castellano y la sensación es totalmente distinta. En asturiano me siento más libre, menos atado a una tradición singular, no hay laberinto. Intentaré explicarme. Uno de los problemas de la literatura asturiana es que no cuenta (como la italiana, la catalana o la española) con una firme tradición consolidada

por el tiempo. En lo años 80 del pasado siglo los escritores que éramos en asturiano estábamos muy preocupados por esta circunstancia. ¿Dónde estaba nuestro Góngora, nuestro Quevedo, nuestro Cervantes? Además, no te olvides, el asturleonés es una lengua minorizada desde el siglo XIV y el ámbito de la cultura —el del poder— fue reservado al español produciéndose una dialectización progresiva no sólo de la lengua sino de la identidad y del territorio que habla una determinada lengua. Los lenguajes humanos mueren, como las reses, en pedazos aislados. Un cabreirés (de Cabreira, provincia de León) habla de manera muy parecida a uno de mi pueblo (en Tineo, Asturias) o a un mirandés (en Miranda del Douro, en Portugal); sin embargo ninguna de esas personas tiene conciencia de hablar la misma lengua (sólo coinciden en la convicción inducida por el poder de que hablan mal). Entenderás que uno de nuestros puntos programáticos en busca de la tradición fuese apartarse en lo juiciosamente posible de la tradición literaria española. Si en mis versos o en mis prosas suena más Jorge de Sena que Francisco Brines, o Camilo Castelo Branco más que Galdós se debe a un entrañamiento consciente de la tradición literaria portuguesa (estudié en Portugal, donde me formé académicamente por estos motivos que te expreso). Las literaturas anglosajonas y la italiana también fueron para mí materia de reflexión. Cuando me traduzco al castellano vuelvo a hablar con Quevedo, Machado y Borges pero tras haberme ido de farra con Pessoa, Eliot y Cardarelli. Te pongo un ejemplo: en los años 80 estaba muy de moda escribir poesía erótica. Tropezábamos en asturiano a la primera al advertir que, a veces, las palabras asturianas coincidían con expresiones vulgares castellanas. Así el caso de la palabra CUELLO, que en asturiano se dice PESCUEZU. Existe la palabra CUELLU, pero con el significado de REGAZO. Así que si queríamos hablar del ‘Blanco cuello de la amada’ escribíamos ‘blancu pescuezu de l’amada’, muy correctamente, pero en un lector culto la palabra PESCUEZO remitía a animales o a personas tratadas subjetivamente mal. En portugués aprendimos que no hay nada malo en la palabra PESCUEZU, que se dice PESCOÇO, y Camões escribió aquello de ‘o doce pescoço da deusa Diána’».

7. Fuera siempre quieren que lleas n'asturiano. Dexar de ser monu de feria cuesta enforma.
8. Oxetivamente creo que cuando se publica en 2002 la mio *Hestoria Universal de Paniceiros*. Yo siempre aposté, ideológicamente, por aprovechar les oportunidaes de mercáu —ún tien que vivir— ensin caer nes llimitaciones que t'impón el mercáu. La decisión d'escribir n'asturiano foi una decisión absolutamente meditada y, coles cartes que me tocaron, fui'l meyor escritor que pudi ser. ¿Nun llegué a ser tolo bono que quería? Nun foi culpa de la mio llingua, nun foi culpa de la mio sociedá. Cervantes escribió na cárcel, a Villon hubieron aforcalu, a Lorca fusiláronlu. Nada d'eso, nin tampoco l'exiliu, como a tantos, nun nos tocó por suerte a nós. Lo importante de la nueva lliteratura asturiana ye dalgo que pocos comprenden: anque tengas eco fuera de les llendes de la to fala, nun tienes eco real si nun lu atopas dientro d'esa bóveda qu'escoyisti. Escribir, Raquel, ye formular un discursu sobre l'Otru y nós —yo polo menos— decidimos falar en desiertu. ¿Traducise implica una respuesta ética? (Autotraducción ye una palabra espantiblemente aliterada, parez más el ronquiu d'un camión que l'entrecruz cola lluz y la solombra). Respuendo a la pregunta tres l'exkursu: ensin dulda y la única respuesta que yo cuido responsable con una idea d'eumonia ye la de la rebeldía conscientemente articulada. Vamos falar a calzón baxáu como tan grosero dicimos na parroquia. La lliteratura asturiana —escrita por homes o muyeres— ye fatalmente «femenina» a güeyos del discursu del poder y nun atopó inda un discursu de lliberación feminista que fixera esta simple pregunta: —¿Por qué nós tenemos que demostrar que podemos incluso depués de facer?

Dicho esto, pégo te equí otros conclusiones en castellano que fixi pa otros que m'entrugraron sobre esti tema:

«Cuando me traduzco fatalmente me reescribo. Traducir literariamente es reescribir siempre de alguna manera. Por eso una versión de un poema de Catulo hecha por un poeta del XIX se parece sólo en el espíritu a la de una hecha por un poeta de los años 90 del siglo XX. Velera traduce un verso de Catulo, ‘Irumabo et pedicabo’, por ‘Os mostraré mi virilidad’. Luis Antonio de Villena, más literalmente, traduce: ‘Me la chuparéis y os daré por el culo’. Puedes comparar las traducciones de Teócrito a lo largo del tiempo. A mí me pasa igual. Traduzco a posteriori, a veces han pasado años entre lo escrito originalmente y el texto traducido. Cuando traduzco sé más asturiano, sé más castellano, he leído más cosas, he profundizado en mi oficio de escritor, mi experiencia es mayor y, por lo tanto, quiero que todo lo que sé esté en mi obra. Me lleva a reescribirme en español y, a la vez, me tienta a volver al texto asturiano.

No sé si es una ventaja, pero sí, lo soy, perfectamente bilingüe (no sé si bicultural: me reconocen como asturiano en toda la Hispanidad). Y no sé si es una ventaja: Shakespeare sólo hablaba inglés (acaso un poco de francés); Cervantes, ¿cuántas lenguas hablaba? Posiblemente italiano y oralmente hablaría árabe magrebí. ¿Se acordaba algo del gallego de sus abuelos, leía en portugués y en catalán? ¿Había escuchado suficientemente el leonés como para hacer que Alonso Quijano utilizase formas lingüísticas que ya en Valladolid, Madrid o Toledo sonaban anticuadas? Seguramente sí, pero vivía en un cómodo monolingüismo. Quien habla dos lenguas duda. ¿La duda puede ser ese camino de la revelación? Puede, pero normalmente entre los hablantes no es así: cuando se hablan dos lenguas, una minorizada y otra mayoritaria, se intenta ocultar la original y eso, aunque quieran revelarlo, pesa siempre demasiado».

Antón García

1. Hasta la fecha, tolos llibros que tengo editaos n'espagnol tán traducíos por min: *Estoiru* (edición bilingüe), *La mirada atenta* (edición bilingüe), *El peregrino valiente* (narrativa infantil) y *Días de mucho* (novela). *Estoiru* ta traducíu al catalán por Jordi F. Fernández y publicáu (*Estoig*). Ta fecha la traducción al español de la novela *Crónica de la lluz y la solombra* por Marta López, pero ensin editar. *Tierra adientro* (poesía) sal anguaño en catalán en traducción d'Àngels Marzo (*Terra endins*).
2. —
3. Yo empecé escribiendo, mui mozu, n'espagnol. Con 21 años poco más o menos decidí de manera consciente que la mio llingua d'escritura diba ser l'asturiana, pero considerábame culturalmente bilingüe. Asina, foi un fechu natural que publicara *Estoiru* nes dos llingües. Traducir *El pelegrín valiente* al español foi un encargu de la editorial. Nesi tiempu taba centráu na construcción d'un llinguaxe asturianu propiu que pudiéremos llamar «común», col que s'identificara cualquier llector d'Asturies; nun tenía munchu interés n'autotraducime nin tampoco en que naide me traduciera. Cuando los editores de KRK y de Trea me piden los derechos pa traducir al español la novela *Días de mucho* y el llibru de poesía *La mirada aliella*, soi yo quien quier firmar eses traducciones, retomando aquella idea de bilingüismo cultural inicial de la que partiera. A mediu camín dime cuenta de que la mio llingua d'escritura yá yera l'asturiana y de que me costaba un enorme esfuerzu traducime al español. De fechu, a partir d'ehí renuncié a l'autotraducción.
4. Nes mios autotraducciones de narrativa procuro ser fiel al orixinal y vencer toa tentación de rellaborar el testu. Nes de poesía depende. A veces, por caltener determináu ritmu, «traiciono» l'orixinal. Pero procuro ser fiel al asturianu.
5. De la que yo seya consciente, non. Traduzo a otros poetas como exerciciu, pol puru placer de llograr un resultáu prestosu n'asturianu; a veces pa facer una llectura atenta d'un autor que m'interesa. L'autotraducción tuvo que ver más, hasta agora, col encargu. Anque me presta veme publicáu n'otres llingües, véome de sobra recompensáu como escritor colos lectores que tengo n'asturianu.
6. Como dixi, empecé autotraduciéndome; va tiempu que renuncié a ello pa dexar que seya otra persona la que faiga'l trabayu. Por exemplu, la versión de Marta López de la mio *Crónica de la lluz y la solombra*, inédita tovía, parezme un exerciciu mayor de traducción, mui superior al que diba llograr yo.

Ye verdá que'l sistema lliterariu asturianu ye precariu, pero les traducciones al español nun les xenera esi sistema, sinón, a lo menos nel mio casu y nos casos que conozo de cerca, el mercáu español, que ye menos precariu.
7. Parezme que tien más importancia la traducción en xeneral que l'autotraducción en particular. L'autotraducción sirve pa ver la idea que tien un autor de la so propia obra, cómo resuelve determinaos pilancos léxicos. Pero lo que permite difundir la poesía n'asturianu y que llegue a otros públicos ye la traducción, seya propia o ayena.
8. El gran saltu cuantitativu de la lliteratura asturiana, tamién cualitativu, foi na década de los noventa del sieglu XX, cuando españó'l mercáu editorial y la poesía asturiana empezó a aparecer per revistes españoles, cásique siempre autotraducida. Esti xéneru foi'l primeru que se dio a conocer n'espagnol con gran aceptación. La publicación en 1994 de *Nórdica*, l'antoloxía de poesía asturiana de José Ángel Cilleruelo, punxo nel mapa de la poesía de la península la que s'escribía n'asturianu.

María García Díaz

1. Tengo un llibru traducíu y cero llibros autotraducíos.
2. Sí, hai una posición comprometida cola dignificación de la llingua asturiana y tamién cola figura de les persones que se dediquen profesionalmente a la traducción. Si una editorial tien interés en traducir una obra de la llingua A a la llingua B, paezme xusto que la editorial contrate a una persona especialista pa tornala a la llingua de destín, como se fai davezu pa cualesquier llingua A y B.
3. Namás autotraduxi dalgún poema propiu pa unvialu a dalguna persona amiga que nun entendía l'asturianu. En xeneral, entiendo l'autotraducción d'un poema como una variación imperfecta del poema orixinal; poro, nun me presta mucho xugar al xuegu d'autotraducime.
4. Les autotraducciones paécenme —siempre refiriéndome a les mías—, una versión (peor) de la obra orixinal.
5. —
6. Pa min, ser traducío. Sí, dame la sensación de que l'autotraducción tien mucho que ver cola precariedá del sistema lliterariu asturianu.
7. Creo que l'autotraducción, dientro y fuera d'Asturies, val pa dar a conocer a los autores de poesía n'asturianu (y la so poesía), pero alimenta'l que siga ensin construíse un sistema lliterariu a l'altura d'otres lliteratures con una rede sólida de traductores especialistas.
8. Llamentablemente, nun tengo información suficiente pa responder a esta pregunta.

Laura Marcos

1. De momentu nengún.
2. Pienso que presentar la obra propia n'asturianu ayuda a visibilizar y normalizar la creación y recepción nesta llingua, aunque eche p'atrás a dalgunos/es llectores (aunque yo personalmente pienso que nun son tantos los casos). Sicásí, tampoco lo descarto.
3. Como dicía enantes, ye una cuestión que nun llevé a cabu hasta agora, pero que nun descarto. Precisamente tuvi pensándolo pa *Díes otros*, per un llau por da-y más cuerpu a un poemariu tan curtiu, porque tuvi pensando na posibilidá de publicalu ensin presentalu a nengún premiu; y tamién pola posibilidá de que tuviera más difusión, y igual más ventes. Sicásí, coles cifres que se dan nel sector, pienso que tampoco diba marcar una diferencia importante: la esperiencia mía ye que pa la mayor parte del públicu llector de poesía la llingua nun supón una barrera.
4. Al nun tener obra autotraducida, nun puedo opinar, aunque intuyo que dependerá del poema y lo entevenao que tea la espresión llingüística coles otres característiques d'esti (ritmu, sonoridá, dobles sentíos, etc.).
5. La traducción ye siempre un exerciciu pa repensar les posibilidaes de la llingua y les resonancias del poema, en cualquiera de los dos sentíos.
6. Claramente, la traducción ye una actividá que, de facese esterna y profesionalmente, ha ser remunerada d'aluerdu con unes tarifes y, independientemente de les ventes, lo que lo fai inviable nel sistema editorial anguaño. El que l'autor/a asuma esi trabayu ye casi la única posibilidá de que se llegue a facer.
7. Pienso que les ediciones bilingües son como una muleta qu'a la xente que lee y s'interesa pola poesía nun-y fai falta, pero pue ayudar a qu'un autor se tenga más en cuenta y p'atrayer llectores.
8. Pienso que foi a partir del añu 2010, coles publicaciones de Vanessa Gutiérrez, Berta Piñán, Antón García o Esther Prieto en Trea.

Xaime Martínez

1. Tengo namás un llibru autotraducíu al castellanu, *La fuercia o les cuatro epifanías de Martín Feito* (aunque de manera informal tengo traducíu otre coses, como los poemas-cantares d'Ósculos d'agua nel Imperiu Asturianu, pa temas de difusión, que non publicación).
2. —
3. En comparanza cola esperiencia de que te traduzan a otre llingües (nel casu míu, traduxéronse poemas míos del asturianu al gallegu, al catalán y al inglés), l'autotraducción permite un mayor control sobre'l material de partida y, sobre manera, nesti casu'l traductor (autotraductor) puede permitise cambios fuertes que seique nun respetaríen el conceptu d'autoría nel casu de ser la traducción obra d'otra persona. Aunque la traducción siempre modifica la obra (enánchala), tengo la sensación de que, poles particularidaes del mundu lliterariu d'anguaño, l'autotraducción permite enanchar en mayor midida la obra. Tamién ye verdá que l'autotraducción amenorga la sensación de prestosu estrañamientu que proporciona la traducción ayena. Nel casu míu, tuvi que m'autotraducir por esixencies d'editores y impulsores d'iniciatives concretes —puedes escribir n'asturianu pero tienes que te traducir y facer, poro, un trabayu doble—.
4. Depende del casu. Como dicía a lo primero, en xeneral tento de reflexar la estructura fonda del poema orixinal (lo que non siempre ye fácil si intervién un traductor ayenu), pero en dalgún casu nel que taba más descontentu col orixinal sí que podríamos falar de recreación (especialmente nel casu de la mio novela).
5. El procesu pa min ye básicamente igual. L'únicu cambiu qu'existe ye'l respetu pola obra orixinal, que nel casu d'otros poetas ye grande y nel casu de la mio propia obra, mínimu. Eso xenera una mayor llibertá nel segundu casu. Tamién, claro, hai un tresvase de técniques y descubrimientos d'un llau a otru, pero cuido que ye'l mesmu procesu.
6. Yo prefiero que me traduzan: por *coquetería*, como me dicía esti día l'escritor Vicente Monroy, pero tamién porque m'interesa esa distancia que se xenera nel actu de la traducción. Tamién hai que tener en cuenta que pa les editoriales que t'espulsen en castellanu puede ser meyor que nun t'autotraduzas (porque l'autotraducción nun ye susceptible de recibir les ayudes ministeriales a la traducción, lo que tamién ye bien interesante).
D'una mano, la presencia estraordinaria de l'autotraducción nel sistema lliterariu asturianu tien que ver, claro, cola so precariedá: nun hai muchos traductores capacitaos, nun hai editoriales castellanes buscando autores asturianos nin *scouts* que mos lleen... Poro, el recursu de l'autotraducción ye la manera de llegar (y de facer que sía rentable la publicación).
D'otra mano, tamién ye evidente que la tentación d'autotraducise tien que ver con esi control neuróticu del que falábemos primero y, nesi sentíu, sedría una condición tresversal a toles lliteratures que tien que ver cola competencia plurilingüe qu'existe n'Asturies (nesti sentíu, el meyor exemplu podría ser Milan Kundera y la so revisión obsesiva de les traducciones de les sos noveles al francés).
7. Bono, per un llau ta la cuestión de la publicación de llibros bilingües per parte d'editoriales asturianas, cola versión orixinal nuna cara y cola traducida na otra (na mayor parte de los casos, autotraducíos). Pa min ye daqué peligroso, porque al final dilúi la orixinalidá de la obra n'asturianu y, sobre manera, avanza nel procesu de rarificación de la escritura n'asturianu —pasamos d'espulzar los poemas con un glosariu a espulzar directamente con

una versión *llexible*, de manera tala que la escritura asturiana tresfórmase nuna especie de signu con munchu capital simbólicu pero *non llexible*—. Evidentemente, toos queremos que la xente alredu de nós llea lo qu'escribimos, y soi consciente de les dificultaes de la recepción de la lliteratura escrita n'asturianu, pero creo qu'hai que pensar bien les consecuencias sociolliteraries d'esti asuntu y, sobre manera, programar bien les acciones futures. Otra cosa, claro, ye espublizar versiones bilingües fuera d'Asturies, pues entiéndese que tán empobinaes a un públicu que nun ta alfabetizao dafechu n'asturianu (aunque podría discutise si los falantes de llingües romániques habríemos tentar de lleer nes otres ensin tantu esparabán).

En cuantes a l'autotraducción en sí, al marxe d'onde s'espublice, creo que ye interesante nel momentu nel que tamos en tanto que ye táctica de *guerrilla*.

8. Nun te sabría dicir. Intuyo qu'a partir de Conceyu Bable, porque primero los llibros n'asturianu nun s'espublizaben nin en castellanu nin en versiones bilingües. Pero tendría que facer una investigación con números pa poder dicite daqué serio.

Miguel Rojo

1. Seis llibros traducíos, de los qu'autotraducíos son cuatro. Anque si falamos sólo de poesía —nun lo tengo mui claro nesta entruga—, tengo ún traducíu y otru autotraducíu.
2. —
3. La traducción en narrativa ye una esperiencia cafiante porque ún siempre tien la tentación de cambiar coses, puntuación, axetivos, mesmamente parte del testu... col riesgu d'escribir dalgo distinto al orixinal.
4. Nel casu de la mio poesía, la torna resultóme estimulante —nel únicu casu que lo fixi— porque foi un procesu que fui faciendo a la vez que diba escribiendo'l poema n'asturianu. Esto facía que les dos llingües collaboraren nel resultáu final. Y la decisión foi conxunta cola editorial.
N'autotraducción ye imposible quedar al marxe de la busca de la perfección que tou autor busca y, esta, ye una segunda oportunidá pa meyorar l'orixinal. Siempre se recrea la propia obra, col peligru consiguiente d'apurir un testu distintu al orixinal.
5. Cuando t'enfrentes a una obra ayena pa tornala solo busques ser lo más fiel posible al orixinal. Yá nun busques ameyorar l'orixinal. Equí nun se da nengún tipu de re-creación (o nun debería dase).
6. Sí y non. A muchos autores présta-yos tornase ellos mesmos, teniendo en cuenta que son dos llingües que manexen perfectamente. Nun ocurre solo esto nel nuesu casu. Vienme a la cabeza Bernardo Atxaga, que fai tamién les sos propies tornes al castellán. Yo, nel casu la poesía, prefiero autotraducime. Nel casu la narrativa, non.
7. Nun creo qu'haiga diferencies ente que sea autotraducción o non. Evidentemente, la torna al castellán o a cualquier otra llingua aumenta'l númberu de receptores. Mesmamente n'Asturies, onde hai un gran públicu analfabetu na nuesa llingua. Fuera d'Asturies, con más razón. Poro, l'apaición simultánea —nel mesmu llibru— de les dos versiones tien (nun hai que perdelo de vista) un evidente peligru pa la llingua minoritaria, que tien munches posibilidaes de facese invisible a pesar de tar fechu l'orixinal nella. Doime cuenta de que, de los mios dos llibros de poesía bilingües, un gran númberu de persones solo lleen la versión en castellán, ensin facer nengún trabayu por dir a la otra llingua, l'asturianu, que queda como una curiosidá.
8. Nel momentu que dolorosamente asumimos la realidá social y cultural del país y acabamos por aceptar que si lu autotraducíamos llegábamos a más xente. ¡¡L'escritor quier llectores!! ¡¡Igual que l'editor!!

Pablo X. Suárez

1. Namás torné un cuentu pa una antoloxía y dellos poemas circunstancialmente, los más nel marcu de la poesía oral.
2. Non.
3. Foi decisión propia, y siempre nel marcu de la poesía oral, al tar interpretando los textos fuera d'Asturies. Col tiempu fui dexando de facelo, al comprobar cómo'l fechu d'usar l'asturianu-y daba un atractivu añadíu y un toque d'autenticidá a les mios interpretaciones, polo que fui tendiendo, más qu'a autotraducime, a adaptar el vocabulariu abegosu, doblando o tornando sobre la marcha los términos que puedan ser más opacos pal oyente castellanu, pero manteniendo l'asturianu xeneral del testu... Más davezu torné la mio obra en castellán al asturianu o hasta al amestáu atendiendo pal contestu de recepción. Tocante al relatin qu'autotraducí pa una antoloxía, foi entendiendo que l'antoloxía yera en castellán, cosa qu'al final nun yera cierta. L'antoloxía en cuestión foi *La edad del óxido* (Editorial Laria, 2009).
4. Cuento que tien que ver col tiempu trescurrió ente la escritura del orixinal y la traducción: a medida que pasa'l tiempu, aumenta'l grau de recreación.
5. Son fenómenos opuestos: l'apropiación de lo ayeno y la enayenación de lo propio.
6. Nun creo. Paezme que tien que ver col fechu de que la totalidá de los escritores asturianos teamos educaos —a lo menos formalmente— en castellán y tengamos competencia llingüística nesa llingua.
7. L'autotraducción evita la llectura de poesía n'asturianu. Lo ideal pa estos casos sedrían ediciones bilingües pa que los llectores románicos non asturfalantes pudieran disfrutar del testu orixinal y a la vez completar la comprensión del testu cola versión na so propia llingua o nuna de les llingües, digamos, internacionales.
8. Na mio percepción nun ye especialmente importante. Si acasu son remarcables delles ediciones bilingües d'autores relevantes que sacó Trea va al rodiu de 10 años (*La quema, La mancadura* y *Restauración*, aunque esta última nun ta autotraducida).