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Resume: Nesti artículu esploro lo que’l casu asturianu aporta al analís de les lliteratures pe-
queñes desarrolláu pola lliteratura comparada nes últimes décades. Recupero les principales 
contribuciones teóriques al rodiu del conceptu en rellación cola minorización llingüística y 
ofrezo una llectura nueva d’Historia universal de Paniceiros (2002), de Xuan Bello, el testu de 
mayor alcance ente los traducíos del asturianu al español. En primer llugar, defendo que’l 
conxuntu recupera dende la creación lliteraria delles característiques señalaes como propies 
de les lliteratures pequeñes dende que Franz Kafka les definiera nel so diariu —la existen-
cia de ciertos temes comunes a toes, el so calter desterritorializáu o la falta d’una tradición 
asentada—. En segundu llugar, recurro a l’autotraducción dende una llingua minorizada 
(l’asturianu) a una llingua mayor (l’español) pa esplorar si, como planteguen Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, una «lliteratura menor» pue ser la qu’una minoría fai nuna llingua domi-
nante, lo que supón examinar los rastros de minorización na versión castellana d’Hestoria 
universal de Paniceiros. En definitiva, pretendo sorrayar la rellación íntima ente traducción 
y creación, lliteratura comparada y lliteratura auto/traducida, col oxetivu d’acabar con una 
comprensión de la historia de la lliteratura asturiana zarrada en sí mesma o dependiente 
de les grandes lliteratures que la arrodien, y introducir la lliteratura nesta llingua nel dis-
cutiniu comparatista del sieglu XXI.

Pallabres clave: billingüismu, lliteratura comparada, lliteratura mundial, traducción, Xuan 
Bello
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Small literatures in comparative literature: 
self-translation and minor uses of major languages

Abstract: In this article, I examine the relevance of the Asturian case to the study of small lite-
ratures within comparative literature. I revisit key theoretical references on small literatures in 
relation to linguistic minoritization and offer a new reading of Historia universal de Paniceiros 
[Universal Story of Paniceiros] (2002) by Xuan Bello, the best-known Asturian literary work 
available in Spanish. First, I argue that the book exhibits several characteristics that have been 
considered essential to small literatures since Franz Kafka’s journal reflections on the subject, 
including the presence of themes common to such literatures, processes of deterritorialization, 
and the absence of a firmly established literary tradition. Second, I analyse self-translation from 
a minoritized language (Asturian) into a dominant language (Spanish) to explore whether, as 
Gilles Deleuze and Félix Guattari suggest, a “minor literature” can be produced by a minority 
within a major language. This approach entails examining the traces of linguistic and cultural 
minoritization that remain visible in the Spanish version of Hestoria universal de Paniceiros. 
Ultimately, I seek to highlight the intimate connection between translation and literary creation, 
as well as between comparative literature and self/translation. In doing so, I aim to move beyond 
an understanding of Asturian literary history as either self-contained or merely dependent on the 
literatures that surround it, while also positioning literature written in Asturian within current 
debates in comparative literature.

Keywords: bilingualism, comparative literature, translation, world literature, Xuan Bello

1. La escritura en llingües minorizaes: ente l’autotraducción  
y l’aspiración a l’autonomía

La hestoria ye de sobra conocida. Nel 2002, espublízase na editorial Debate 
Historia universal de Paniceiros, de Xuan Bello. El conxuntu d’artículos, rella-
tos y poemes recoyíos nesti llibru resultaba de la traducción al español per 
parte del propiu autor de testos editaos primero n’asturianu y acompañaos 
d’un aparatu fotográficu que reforzaba’l propósitu testimonial espresáu nes 
primeres páxines: «Escribo nuna llingua que mui pocos falen, que mun-
chos menos lleen. La mio ambición lliteraria ye retratar la vida, como foi o 
como suañé que yera, d’un llugar que nun tien más de cuarenta habitantes»  
(Bello, 2018, p. 9)1. Rellatos, poemes y semeyes entemecíense nuna obra nueva 
ensin que s’indicara la so procedencia, polo que’l testu funcionaba n’español 
como un inéditu al tar pensáu a costafecha pa un públicu desconocedor de 
la existencia d’una tradición lliteraria propia n’Asturies que, col movimientu 
de recuperación (Surdimientu) qu’entama a la fin de la dictadura franquista, 
venía aspirando a la normalización nel sistema peninsular (Santori, 2006, p. 40; 
2013). Magar que l’éxitu del conxuntu —reseñáu nos principales suplementos 
culturales españoles (Castilla, 2002; Echevarría, 2002; Sanz-Villanueva, 2002) 
y merecedor del Premiu «Ramón Gómez de la Serna»— nun garantizara un 
conocimientu fondu d’esta tradición fuera de les llendes asturianes —más bien 
que se considerara a Bello como una escepción—, sí que tresformó la rellación 
de la lliteratura n’asturianu coles posibilidaes de la traducción como estratexa 
de visibilidá y como ferramienta creativa.

1 Amás de la primer edición n’español, nesti artículu, úsase como referencia la edición más de recién de 
Saltadera (Bello, 2018). El llibru espublízase per primer vez n’asturianu na editorial Ámbitu (Bello, 2004).
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Les dos décades finales del sieglu XX tuvieron marcaes n’Asturies polo que Pascale Ca-
sanova (2008, p. 199) denomina «intratraducción», esto ye, pola voluntá d’arriquecer una 
lliteratura desllexitimada a partir de la producción de versiones de les grandes obres de la 
lliteratura universal, como amuesen les yá clásiques de Safo (1985) o Kavafis (1989), de Xosé 
Gago, o les d’Eugenio de Andrade (1985, 1988), d’Antón García2. El mesmu Xuan Bello, que 
participó con procuru nesti llabor —sobre manera al traviés de les sos versiones de poesía 
contemporánea de distintes llingües, que, pal entamu del mileniu, diben recoyese nos llibros 
Colección d’identidaes (2009a) y Una mirada diversa/Uma olhada diversa. Uma antologia da poe-
sia portuguesa (2009b)— (Dasca, 2024, pp. 47–49), va espresar la voluntá de facer del asturianu 
«l’acentu onde resona tola cultura occidental», y, a la entruga de «¿pa qué val l’asturianu?», 
repetida tantes vegaes nos debates políticos y sociales al rodiu la oficialidá, va responder cola 
siguiente afirmación: «Pa lleer La Ilíada n’asturianu» (Bello, 2017). Ensin embargu, l’impulsu 
d’Hestoria universal de Paniceiros diba determinar que nos primeros años del sieglu XXI 
se desarrollara un fenómenu complementariu: la esportación de la lliteratura n’asturianu 
al traviés de la traducción. Teniendo en cuenta l’escasu númberu de falantes y traductores 
formaos/es nesta llingua, la condición billingüe de los propios autores diba suponer que nes 
colecciones de poesía de Trea, Trabe o Ámbitu entamaran apaecer llibros inéditos n’edición 
asturianu-español preparaos polos/es propios/es poetes (Fernández-Menéndez, 2024, p. 160).

¿Revelaba esta necesidá de que les obres apaecieran en dambos idiomes un sentimientu 
d’insuficiencia en rellación cola llingua escoyida y coles sos posibilidaes de proyección? El 
rechazu a l’autotraducción de dalgunos/es poetes amuesa los conflictos despertaos por esta 
práctica pa los y les que deciden escribir nuna llingua minoritaria y minorizada, porque, como 
espresa la tamién Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana Lourdes Álvarez, la preparación 
d’una obra pa la circulación na llingua mayoritaria pue llegar a percibise como una traición 
al papel del escritor/a nel procesu de normalización llingüística que garrara puxu n’asturianu 
depués de la dictadura franquista:

nun sentí la necesidá d’autotraducime, nun sé si a lo postrero hai daqué de llealtá llingüís-
tica, camiento que sí. Hai cuarenta años decidí escribir dafechu n’asturianu porque me sentía 
mui bien creando na mio primer llingua; coincidía amás con una necesidá metalliteraria pre-
sente na sociedá na que me movía: fortalecer y arriquecer la llingua asturiana. Na decisión 
d’entós, d’escribir n’asturianu, pue que tamién inconscientemente hubiera muncho de llealtá 
llingüística (Álvarez en Fernández-Menéndez, 2024, p. 163).

L’enfotu por «retratar la vida» surdida ente llingües y traducciones que, nel casu de Xuan 
Bello, doten al llugar de nacimientu, Paniceiros, d’una resonancia universal; el refugu a 
convertise nuna escritora billingüe y convertir l’asturianu nuna simple curiosidá etnográfica 
pa Lourdes Álvarez. Magar que s’asitien nel terrén opuestu, dambes propuestes dan cuenta 
de que l’estatutu de les lliteratures en llingües minorizaes ye singular si se compara coles 
grandes tradiciones, porque les dos respuestes amuesen que, como señala Michael Cronin 
(2003, p. 142), nestos contestos, la traducción ye «predator and deliverer, enemy and friend3», 

2 Esti fenómenu recibió una atención importante dende mui ceo nos estudios de traducción y lliterarios asturianos 
(Gago, 1987; Martino-Ruz, 2003; Valdés-Rodríguez, 2016). Convién precisar que, por supuestu, hai exemplos de traduc-
ción al asturianu dende’l sieglu XVIII, polo que l’espoxigue de finales del sieglu XX retoma y esplota les posibilidaes de la 
intratraducción (González-Delgado, 2004; Mori d’Arriba, 2011, 2013).
3 «[D]epredador y salvador, enemigu y amigu». Toles traducciones de cites tán feches pola autora del artículu sacante se 
diga lo contrario.
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y, poro, a la contra de lo qu’asocede coles llingües de mayor prestixu, desíxese al autor/a ne-
cesariamente un puntu de vista sobre la traducción, y, concretamente, sobre la traducción a 
la llingua dominante más próxima. Que la fecha d’edición d’Historia universal de Paniceiros 
coincida cola de la primer Historia de la lliteratura asturiana (Ramos-Corrada, 2002) nun fai 
más que confirmar que traducción y historia lliteraria van equí de la mano; que la historia 
lliteraria nacional nun s’escribe ensin les rellaciones qu’esta última establez con otres al 
traviés del trabayu de selección, adaptación y reescritura.

Nesti sen, hai que tener en cuenta, amás, que la Historia universal de Paniceiros afitó un 
rellatu historiográficu ente la crítica asturiana: frente a la instrumentalización de la llitera-
tura pa la normativización y la normalización llingüística que defendieran autores como 
Xuan Xosé Sánchez Vicente nos años inmediatamente posteriores a la dictadura franquista, 
la obra de poetes como Xuan Bello o Berta Piñán —que s’estrenen poco depués nel mercáu 
editorial— respondería pa munchos a una voluntá cosmopolita, decidida a dar a conocer a 
la lliteratura n’asturianu más allá les fronteres del país y a superar un nacionalismu cultural 
que ponía torgues a la llibertá del escritor/a (López-Vega, 2019, pp. 2–3). Anque les pallabres de 
Lourdes Álvarez reproducíes enriba amuesen qu’esta dixebra nun ye tan firme como se tien 
conseñao, conviven na actualidá dos perspectives crítiques opuestes no tocante al estatutu y 
la llexitimidá de la lliteratura n’asturianu dientro y fuera de les llendes del país que confirmen 
esti rellatu: la primera sorraya que l’impulsu de la lliteratura n’asturianu —sobre manera, 
la poesía— proyéctase nun sistema d’editoriales, de premios y d’un espaciu pa la lliteratura 
traducida que nun fai otro que reafirmar la so autonomía como llingua de cultura; la segun-
da, pelo contrario, repara nel llazu d’autores como Xuan Bello, Marta Mori, Lourdes Álvarez 
o Berta Piñán cola tradición dominante n’español na que se formaron como llectores —la 
mayor parte estudien Filoloxía Hispánica na Universidá d’Uviéu—, y, ensin facer de menos 
el so llabor lliterariu, defenden que participaríen de les tendencies de la poesía n’español 
(Santori, 2013, p. 179). Si nel primer casu la lliteratura n’asturianu aguanta l’impulsu de lo 
pequeño al traviés d’una aspiración a la nacionalización que nun tien en cuenta les pecu-
liaridaes de los sistemes en llingües minorizaes no tocante a la circulación de les obres, el 
segundu fai depender tola tradición nesta llingua del sistema dominante más próximu, nel 
que la lliteratura n’asturianu s’integraría ensin los problemes propios de la minorización 
llingüística. En resultancia, dambes perspectives tienen en común la dificultá de dar cuenta 
de les especificidaes de les llamaes lliteratures pequeñes, menores o «ultramenores» (Moberg 
& Damrosch, 2022) a les que la lliteratura comparada vien poniendo atención nes últimes 
décades precisamente porque desafíen cualesquier visión totalizadora.

Ye dende esti últimu enfoque dende’l que nes siguientes páxines vuelvo sobre Hestoria 
universal de Paniceiros pa esplorar lo que’l casu asturianu aporta al analís de les lliteratures 
pequeñes desarrolláu polos estudios lliterarios comparaos nes últimes décades. Pa esti fin, 
recupero’l discutiniu que surde cola interpretación que Gilles Deleuze y Félix Guattari (1975) 
faen del conceptu de «lliteratura menor» esbozáu nos diarios de Franz Kafka. Anque dende la 
lliteratura comparada yá se tienen señalao los sesgos de la llectura de los pensadores franceses 
—que, como vamos ver, nun faen alusión dala a la conexón ente l’estatutu «menor» d’una 
lliteratura y la minorización llingüística—, considero que ye un puntu de partida afayadizu 
pa indagar na manera na que la lliteratura n’asturianu entra nun sistema mayor al traviés 
de la traducción. D’esta miente, per una parte, defendo qu’Hestoria universal de Paniceiros 
retoma dende la creación lliteraria delles característiques señalaes dende la definición de les 
kleine Literaturen de Kafka —la existencia de ciertos temes comunes a toes, el so calter dester-
ritorializáu o la falta d’una tradición asentada— que cuestionen les dos tendencies crítiques 
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pa cola lliteratura n’asturianu que toi acabante de mentar; per otra, la falta d’un referente 
directu n’asturianu del llibru invita a reflexonar sobre’l calter de l’autotraducción —dende 
una llingua minorizada (l’asturianu) hasta una llingua dominante (l’español)— como lo que 
Deleuze y Guattari (1975, p. 29) consideren usos menores dientro d’una llingua mayor y que 
dexaríen atopar buelgues de minorización na versión castellana.

De manera más xeneral, pretendo sorrayar la rellación íntima ente traducción y creación, 
lliteratura comparada y lliteratura traducida, col oxetivu d’acabar con una comprensión de la 
historia de la lliteratura asturiana zarrada en sí mesma o como dependiente de les grandes lli-
teratures que la arrodien. Faigo una propuesta teórica inédita pal casu asturianu, qu’introduz 
la lliteratura nesta llingua nes entrugues principales del comparatismu del sieglu XXI. Nesti 
sen, convién traer a l’alcordanza que los estudios de lliteratura comparada nun espoxigaron 
nin n’Asturies —onde la Universidá d’Uviéu nun ufierta l’asignatura de Lliteratura comparada 
nos sos planes filolóxicos, magar que tien un área de conocimientu col nome de Teoría de la 
Lliteratura y Lliteratura Comparada— nin nuna investigación que considere l’estatutu del 
asturianu a la lluz de les tendencies actuales sobre la lliteratura mundial. Por tolo anterior, 
nes siguientes páxines amuésase que la lliteratura n’asturianu presenta les bases pa una 
reflexón teórica y metodolóxica nel ámbitu de la lliteratura comparada tovía por facer, que 
va tener, de xuru, un percorríu nel futuru.

2. La lliteratura n’asturianu y les lliteratures pequeñes

El 25 d’avientu del 1911, Franz Kafka apuntaba nel so diariu delles impresiones no tocante 
a la compañía de teatru yiddish de Varsovia d’Isak Löwy y a les afinidaes qu’esta lliteratura 
tenía cola lliteratura checa. A xuiciu del autor, como lliteratures pequeñes, dambes amosaben 
la capacidá de la pallabra pa contribuir a la unidá de la conciencia nacional y responder a les 
inquietúes polítiques, porque, por contar con un númberu menor d’obres, desixen que l’autor 
entienda colectivamente’l so llabor (Kafka, 1967, pp. 147–148). Amás, el novelista plantegaba 
que la falta de grandes talentos y de modelos lliterarios nacionales permitía al escritor d’una 
lliteratura pequeña esfrutar d’una autonomía mayor que’l que participa d’una lliteratura 
bien afitada, y abrise a influencies más allá de la cultura nacional, porque observaba que, 
nuna nación tan rica en talentu lliterariu como l’alemana, les más de les veces, los malos 
escritores llimitábense a acudir a modelos d’esta llingua: «zum Beispiel innerhalb einer an 
grossen Begabungen reichen Literatur wie der deutschen die schlechtesten Schriftsteller sich 
mit ihrer Nachahmung an das Inland halten» (Kafka, 1967, p. 148)4.

Sicasí, lo superficial d’esta reflexón, que resulta d’una anotación espontánea, propia 
de la escritura diarística, determina la dificultá d’una interpretación de les afirmaciones 
de Kafka que tea llibre d’anacronismos. En 1975, Gilles Deleuze y Félix Guattari afondaron 
nella en Kafka. Pour une littérature mineure, una obra que respuende a la collaboración 
que dambos entamaran cola preparación de L’Anti-Œdipe (1972) y a la voluntá de pensar la 
lliteratura dende enfoques interdisciplinares que ta nel megoyu del movimientu intelectual 
surdíu nel mayu del 68 francés. Aplicando les reflexones de Kafka sobre les lliteratures 
en yiddish y checu a la trayectoria d’esti mesmu como responsable d’una obra n’alemán 
nun contestu llingüísticu nel qu’esta llingua ye minoritaria y onde l’autor ta alloñáu de los 

4 «[P]or exemplu, nuna tradición tan rica en talentu como l’alemana, los peores escritores queden namás colos modelos 
nacionales».
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círculos culturales venceyaos a ella, Deleuze y Guattari (1975, p. 29) afirmaben que «une 
littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait 
dans une langue majeure5». D’esta miente, les lliteratures pequeñes o «menores» —según les 
denominen siguiendo la traducción francesa de los diarios de Kafka, que camuda «kleine» 
por «mineures» (Kafka, 1984)— van tener como característica esencial la desterritoriali-
zación de la que ta afectada la llingua emplegada na obra lliteraria (Deleuze & Guattari, 
1975, p. 29); como l’alemán de Praga —l’alemán de Kafka—, ye la de les lliteratures menores 
«une langue déterritorialisée, propre à d’étranges usages mineurs6» (1975, p. 30). Anque, 
como yá se tien señalao (Domínguez, 2020, pp. 185–186), Deleuze y Guattari paecen tar más 
próximos al testu de Kafka no que cinca al restu de les característiques —la naturaleza 
política, la dimensión colectiva qu’alquieren los asuntos de familia y la falta de maestros y 
de modelos lliterarios nes lliteratures menores (Deleuze & Guattari, 1975, pp. 30–31; Kafka, 
1967, p. 150)—, los pensadores nun dexen de treslladar les escases notes del diariu a un 
entendimientu de la lliteratura como un útil revolucionariu más próximu al sentir de la 
Francia de los años sesenta qu’al contestu nel qu’escribió Franz Kafka.

Nun ye d’estrañar que, considerando la importancia que Deleuze y Guattari-y daben 
a les anotaciones de Kafka sobre les kleine Literaturen (lliteratures pequeñes), dende la 
lliteratura comparada se volviera sobre dambos testos nes últimes décades del sieglu XX, 
al tiempu que’l llugar de les lliteratures pequeñes diba algamar un llugar importante nos 
estudios de lliteratura mundial (Bertrand & Gauvin, 2003; Casanova, 2008 [1999], pp. 260–
293; Damrosch, 2003, pp. 201–202)7. Alcordémonos de qu’ún de los conceptos axales del 
comparatismu contemporaneu, la noción de Weltliteratur (lliteratura mundial), debida a 
Johann Wolfgang von Goethe, tamién s’orixinó nun testu curtiu y autobiográficu: les conver-
saciones del escritor con Johann Peter Eckermann recoyíes por esti últimu. Concretamente, 
el 31 de xineru del 1827, el poeta de Weimar señalaba que «die Poesie ein Gemeingut der 
Menschheit ist, und daß sie überall und zu allen Zeiten in Hunderten und aber Hunderten 
von Menschen hervortritt8» (Eckermann, 1959, p. 173), polo que «National-literatur will 
jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Welt-Literatur ist an der Zeit und jeder muß jetzt 
dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen9» (1959, p. 174). Si Goethe diba afitar un té-
rminu qu’allampaba pola interpretación de los testos más allá de les llendes impuestes 
pola nacionalidá, les anotaciones de Kafka van puxar xustamente por una consideranza 
sobre les llendes del paradigma universalista goetheanu: ¿tienen les lliteratures pequeñes 
característiques formales y temátiques que les distinguen de les lliteratures grandes? ¿Qué 
llugar ocupen les lliteratures de los países pequeños o con un númberu de falantes escasu 
nes reflexones sobre la lliteratura europea y mundial? (Damrosch, 2003; D’haen, Goerlandt 
& Sell, 2015, pp. 2–3; Domínguez, Di Rosario & Ciastellardi, 2018; Moberg & Damrosch, 2022; 
Paré, 1992, p. 12). ¿Qué papel tien la traducción na so circulación y, poro, na disciplina de 
la lliteratura comparada? (Apter, 2013, pp. 42–44).

5 «[U]na lliteratura menor nun ye aquella d’una llingua menor, más exactamente la qu’una minoría fai nuna llingua 
mayor».
6 «[U]na llingua desterritorializada, empobinada a estraños usos menores».
7 Anque, como recuerden Glesener, Juvan y Kalnačs (2025, p. 189), la reflexón alredor de les lliteratures pequeñes cuenta 
con referentes previos como Hugo von Meltzl, editor de la primer revista de lliteratura comparada, Acta Comparationis 
Litterarum Universarum, ente 1877 y 1888, y, mui especialmente, Paul van Tieghem, qu’acuña’l conceptu de «littérature à 
rayonnement limité» (van Tieghem, 1931, p. 205), nel final del sieglu XX ponse especial enfotu en sistematizar y clasificar 
esti corpus.
8 «[L]a poesía ye un patrimoniu de toos, que se produz en toes partes y en tolos tiempos y en cientos de persones».
9 «[L]a lliteratura nacional nun quier dicir muncho agora mesmo, ye’l momentu de la lliteratura mundial y caún debe 
trabayar p’acelerar el so desarrollu».
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Nesti sen, la crítica que, en La République mondiale des lettres (1999), Pascale Casanova 
fai a les hipótesis de Deleuze y Guattari no tocante al conceptu de kleine Literaturen básase 
na premisa de que Kafka vive na Praga de finales del sieglu XIX, polo que los conflictos del 
Imperiu Austrohúngaru tán nel orixe de la so comparanza ente la lliteratura yiddish y la 
lliteratura checa. Anque Casanova reconoz la dimensión política del testu de Kafka, onde 
s’afirmaba’l papel de les lliteratures pa la conciencia nacional, recuérdanos que «ce texte 
obscur et difficile n’est pas une véritable théorie articulée10» (Casanova, 2008 [1999], p. 290), 
y, poro, la visión política de Kafka nun coincide colos términos de Deleuze y Guattari, que 
«projettent sur Kafka leur vision de la politique comme subversion ou “lutte subversive”, alors 
qu’elle s’identifie pour lui, dans la Prague du début de siècle, à la seule question nationale11» 
(p. 292), lo que supón incurrir nel anacronismu (p. 291). Pa la investigadora, el llogru de Kafka 
nun ta n’alvertir la dimensión política de les lliteratures pequeñes, sinón en reconocer que 
toes elles comparten «los mesmos esquemes» (p. 263), polo que ye precisa una teoría qu’afonde 
na so posición nel espaciu lliterariu internacional:

Kafka confirme qu’il faut parler de «petites» littératures, c’est-à-dire d’univers littéraires 
qui n’existent que dans leur relation structurale et inégale avec de «grandes» littératures ; il 
les décrit comme des univers d’emblée politisés et insiste sur l’inévitable caractère politique 
et national des textes littéraires qui s’y écrivent et ce, non pas pour le déplorer ou dévaluer les 
productions littéraires issues de ces univers, mais au contraire pour tenter d’en comprendre 
la nature, l’intérêt («la joie») et les mécanismes qui les génèrent et les rendent nécessaires12 
(Casanova, 2008 [1999], p. 291).

Siguiendo l’estímulu de Kafka —dibuxar un patrón xeneral que permita entender qué ye 
una lliteratura pequeña—, Casanova va plantegar una clasificación venceyada a la circulación 
en traducción de les lliteratures pequeñes. N’opinión de la especialista, nun primer grupu 
taríen les llingües africanes que nun tienen un sistema d’escritura establecíu o les llingües 
criolles; depués, podríen considerase delles «llingües de “creación” o “recreación” de recién» 
ente les que destacaba’l catalán, el coreanu, el gaélicu, l’hebréu o’l neonoruegu —«elles ont 
peu de locuteurs, peu de productions à offrir, sont pratiquées par peu de polyglottes et n’ont 
pas de tradition d’échange avec d’autres pays; elles doivent acquérir peu à peu une existence 
internationale en favorisant les traductions13» (p. 362)—; nun tercer llugar, taríen aquelles 
con una tradición d’importancia y llargu percorríu, pero de países pequeños —el neerlandés, 
el danés, el griegu o’l persa—, y non reconocíes nel mercáu lliterariu mundial; por último, 
añaderíense llingües de gran espardimientu y tradiciones internes d’importancia que, sicasí, 
ocupen un espaciu postreru nel mercáu internacional, como l’árabe, el chinu o l’hindi. Nun 
hai dulda de qu’esta clasificación, que respuende al enfoque sociolóxicu que Casanova desen-
dolca a partir de la teoría de los campos de Pierre Bourdieu (1992) y que vien retomando 

10 «[E]sti testu escuru y difícil nun ye una verdadera teoría articulada».
11 «[P]royecten sobre Kafka la so visión de la política como subversión o “llucha subversiva”, mientres que pal autor 
s’identifica, na Praga de l’entamu del sieglu, únicamente cola cuestión nacional».
12 «Kafka confirma qu’hai que falar de lliteratures “pequeñes”, esto ye, d’universos lliterarios que namái existen en re-
llación estructural y desigual coles lliteratures “grandes”; descríbeles, pa entamar, como universos politizaos, y sorraya’l 
calter políticu y nacional inevitable de los testos que s’escriben nelles, y esto non pa faceles de menos o evaluar les pro-
ducciones que surden d’esos universos sinón, al contrario, pa tratar d’entender la so naturaleza, l’interés (“l’allegría”) y 
los mecanismos que les xeneren y les faen necesaries». 
13 «[T]ienen pocos falantes, poques producciones qu’ofrecer, practíquenles unos pocos políglotes y nun tienen una tra-
dición d’intercambéu con otros países; tienen qu’alquirir poco a poco una existencia internacional promocionando les 
traducciones».
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Gisèle Sapiro (2024) de recién, pue cuestionase enforma: per un llau, llimítase a presentar 
la complexa realidá llingüística mundial a güeyos europeos, y, de fechu, el llibru ta acusáu 
de perpetuar les xerarquíes ente centru y periferia (Glesener, Juvan & Kalnačs, 2025, p. 188; 
Guerrero, 2013); per otru, la división que s’establez ente llingües como’l neerlandés y el 
catalán sofitada na idea de nación pue ser cuestionada dende la propia problemática de la 
desterritorialización que yá ta presente nel pensamientu de Kafka, y n’estudios de recién que 
sorrayen la rellacionalidá como atributu principal de estes lliteratures —referida non solo a 
les xerarquíes establecíes coles lliteratures dominantes sinón tamién con otres lliteratures 
menores o «ultramenores14» (Bachner, 2022, pp. 13–14)—.

Nesti sen, precísase facer delles considerances no tocante a la manera na que la llitera-
tura n’asturianu se presenta como lliteratura pequeña na Hestoria universal de Paniceiros, 
qu’apurre non poques claves sobre la comprensión de les mesmes nel contestu asturianu 
hasta agora desatendíes. Desconocemos si Xuan Bello pudo conocer la entrada de los diarios 
de Kafka dedicada a les lliteratures pequeñes, pero les sos declaraciones sobre la creación 
n’asturianu reproducen en munchos casos les característiques que’l novelista-yos atribuía 
a estes. D’esta miente, Bello aseguraba nuna entrevista que, en comparanza cola escritura 
n’español, la creación n’asturianu, pol escasu númberu de referentes, permite lliberase de 
la tradición nacional y dar llugar a una obra verdaderamente orixinal: 

[e]n asturiano me siento más libre, menos atado a una tradición singular, no hay laberinto. 
Intentaré explicarme. Uno de los problemas de la literatura asturiana es que no cuenta (como 
la italiana, la catalana o la española) con una firme tradición consolidada por el tiempo. En 
los años ochenta del pasado siglo los escritores que éramos en asturiano estábamos muy pre-
ocupados por esta circunstancia. ¿Dónde estaba nuestro Góngora, nuestro Quevedo, nuestro 
Cervantes? (Bello en Fernández-Menéndez, 2024, pp. 168–169).

Anque, nel entamu, vívese la falta de referentes como una llimitación —que, como yá se 
dixo, impulsó la creación d’una tradición al traviés de la traducción na qu’Eugenio d’Andrade 
y Homero se convertíen, al traviés de les sos voces n’asturianu, n’autores d’una lliteratura 
pequeña, l’asturiana—, supón al empar, como plantegaba Kafka, un exerciciu de gran valir 
porque desixe mirar fuera de la nación. Nel casu de la lliteratura n’asturianu, pola cercanía y 
la formación de los sos autores na tradición española que, como anticipé, tien el pesu principal 
na educación, ello implica de la mesma manera garrar distancia con esta:

uno de nuestros puntos programáticos en busca de la tradición fuese apartarse en lo jui-
ciosamente posible de la tradición literaria española. Si en mis versos o en mis prosas suena 
más Jorge de Sena que Francisco Brines, o Camilo Castelo Branco más que Galdós se debe a 
un entrañamiento consciente de la tradición literaria portuguesa (Bello en Fernández-Menén-
dez, 2024, p. 169).

14 Ye esti’l términu propuestu apocayá por Bergur Rønne Moberg y David Damrosch, qu’argumenten que l’atención 
progresiva que se-y vien dando al conceptu de «lliteratura menor» dende la publicación del llibru de Deleuze y Guattari 
tien que dar llugar a categoríes y conceptos más específicos pa dar cuenta d’un fenómenu enforma complexu: «As world 
literary studies broadens its scope beyond imperial trade routes and established center-periphery relations, it becomes 
desirable to look for new terms to complicate or supplement the now classic major/minor binary, as we explore the 
varied scales on which literature can be studied» (2022, p. 1). El conceptu de «ultramenor» algama sentíu asoleyáu a la 
necesaria rellacionalidá dende la que les lliteratures menores desixen, como tamos viendo, estudiase. 
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Nel númberu especial que la revista Campo de los Patos-y dedica a Xuan Bello en 2017, Ro-
drigo Olay (2017, pp. 127–128) camienta qu’en realidá, l’alloñamientu del poeta de la tradición 
n’español nun sería tal: Pantasmes, mundos, llaberintos taría na llínea de Vidas improbables, 
de Felipe Benítez Reyes, y la influencia de Julio Martínez Mesanza, y, especialmente, de Miguel 
d’Ors, paecen indiscutibles a xulgar pol pesu de la cuestión de la identidá y el desdoblamientu 
del suxetu llíricu. D’esta miente, si la preparación per parte de Bello de l’antoloxía Una mirada 
diversa (Bello, 2009b) y les sos amplies referencies lliteraries confirmaba, pa Olay (2017, p. 
126), «lo muncho que la poesía asturiana de les últimes décades debe al descubrimientu d’esa 
otra periferia afín llamada Portugal», nun podía dexar de venceyase tampoco la so trayectoria 
a la «d’un grupu de poetes cercanos xeográfica y vitalmente a él, col mesmu enclín a escribir 
a cuatro manes colos sos autores predilectos» (p. 128). Nesti sen, el profesor menciona a los 
poetes n’español de la Tertulia Oliver —Víctor Botas, José Luis García Martín o Martín Ló-
pez-Vega—, polo qu’anque reconocía de la mesma manera delles iniciatives de traducción al 
asturianu d’Antón García, Pablo Antón Marín Estrada, Berta Piñán o José Luis Piquero como 
paraleles a les de so —acertando asina a cuestionar la escepcionalidá que se-y concede al 
escritor del Paniceiros—, insistir na influencia de la tradición española nun dexa d’asitiar a 
la poesía asturiana nuna posición retrasada respecto a la primera. Poro, anque Rodrigo Olay 
ofrez una llectura minuciosa de la obra de Xuan Bello qu’evita aceptar declaraciones como 
les incluíes na cita anterior —propies de la presentación autorial del escritor— como base 
d’un analís críticu rigorosu, el so comentariu nun afonda no qu’estes rellaciones d’asimilación 
y diferencia respecto a la tradición nacional de mayor alcance suxeren nel esquema de les 
lliteratures pequeñes.

Ye nesti puntu onde la Historia universal de Paniceiros pue ser oxetu d’una llectura alter-
nativa en llinia colos plantegamientos comparatistes que vengo desarrollando. A la manera 
de Kafka, l’escritor de Paniceiros desarrolla nún de los testos del conxuntu, «Llaberintos de 
tinta y papel», una llectura d’un poema del escritor romaní Eslam Drudak que ta dirixida 
precisamente a plantegar les rellaciones qu’existen ente dos tradiciones desterritorializaes 
y minorizaes:

Conmuéveme, por razones que rápido ha entender el llector, un poema d’Eslam Drudak:
Dime, ferreru, ¿ú tan les nueses tierres, los nuesos montes, los nuesos ríos, los nuesos campos 

y eríes? La nuesa patria, ¿úla? Dime, caminante, ¿ú tán les nueses sepultures?
Y el ferreru caminante respuende:
Tán nes nueses palabres, nes palabres de la nuesa llingua (Bello, 2018, p. 81). 

En tanto que, según precisa l’autor, «Drudak ye un escritor romaní, un xitanu húngaru 
o serbiu del que namás conozo esti poema» (p. 82), la interpretación —y la traducción del 
poema ensayada, probablemente, dende l’español— depende estrechamente de la posibilidá 
d’apropiase d’un testu qu’apaez aislláu d’una tradición pa topar nél una conexón col propiu 
proyectu. Anque un poco más alantre se plantegue que la busca de la identidá al traviés de la 
pallabra ye una marca de toles lliteratures —«[l]es palabres como nación: Fernando Pessoa 
proclamaba que “A minha patria é a língua portuguesa” tal vez pensando en Heine, aquel 
xudíu al que-y pesaba l’exiliu cuando nun sentía l’alemán peles cais» (p. 82)—, señálase que 
les de Drudak conmueven al autor sobre manera «porque son humildes como pan, enceses 
como les nueses» (p. 79). Nesti sen, la comparanza directa col asturianu paez evocar equí otra 
de les característiques que Kafka consideraba propia de les lliteratures pequeñes, esto ye, el 
papel específicu qu’estes guarden pa los «temes pequeños»:
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[w]as innerhalb großer Literaturen unten sich abspielt und einen nicht unentbehrlichen 
Keller des Gebäudes bildet, geschieht hier im vollen Licht, was dort einen augenblicksweisen 
Zusammenlauf entstehen läßt, führt hier nichts weniger als die Entscheidung über Leben und 
Tod aller herbei15 (Kafka, 1967, p. 150).

La interpretación que Deleuze y Guattari (1975, p. 30) faen d’estes llinies del diariu de 
Kafka insiste sobre la dimensión política de los asuntos individuales, que taríen nel centru de 
los usos menores de la llingua. Sicasí, más allá del «programa políticu» (Deleuze & Guattari, 
1975, p. 31) que los franceses ven nesta reivindicación de los temes silenciaos nes grandes 
lliteratures, pa Bello —en llinia, otra vegada, con Kafka– esti enclín ta venceyáu a la falta 
d’una nación que tenga unes llendes que cuadren coles del usu de la llingua:

porque les palabres, anque seyan campesines o vagabundes, enlláciense con cálida xuntu-
ra buscando eso: la patria, la oxiva materna, el sitiu onde tantes veces lloró la nuesa infancia. 
Nación de desposeíos, asturianos y xitanos, namás guardamos nes palabres les vegues ances-
trales, les fecundes brañes, los praos de nublina del nuesu ensuañu (Bello, 2018, p. 82).

Como señala César Domínguez, Kafka establez la comparanza ente la lliteratura checa y 
el teatru en yiddish nuna fase de desarrollu de la primera, previa a la existencia de Chequia 
como Estáu nación modernu, polo que la lliteratura pequeña pue entendese nos sos diarios 
«como una fase literaria, la emergencia de una literatura» (Domínguez, 2020, p. 187). Bello, 
pela so parte, toma’l testu de Drudak como premisa pa responder públicamente a un corréu 
electrónicu de Nicolás Valle, nel que se quexaba esti últimu dende la Estremadura lleonesa 
del escaezu n’Asturies de los falantes vivos d’asturianu en Zamora, Lleón y Miranda. Nesti 
sen, la llectura del testu de Drudak nun fai otro que confirmar la condición desterritorializada 
de les lliteratures pequeñes y sirvir pa imaxinar, en respuesta a Nicolás Valle, un percorríu 
imaxinariu pel terrén asturianolleonés: «salía de Cadavéu —la capital espiritual d’Asturies, 
porque ellí escribió Fernán Coronas— y diba andando andandino, tresllombando Ḷḷeitarie-
gos, atravensando’l Bierzu, La Cabreria y Senabria, hasta Miranda de Douru» (Bello, 2018, p. 
83). Esta pelegrinación suañada pol escritor nun fai otro que confirmar la desllocalización 
como calter esencial de la identidá asturiana, y, asina, necesariamente de la so lliteratura: 
«Del mar a la Estremadura, d’Asturies a la frontera, existió una mesma patria cientos d’años, 
una patria a la que namás permanecieron fieles los ensin patria, los mandaos, los humildes 
campesinos» (p. 83).

Nun son poques les afinidaes que s’establecen nel llargor del llibru con otres lliteratures 
pequeñes. Delles veces, con aquelles que Pascale Casanova (2008) considera qu’ocupen un 
llugar postreru nel espaciu lliterariu mundial, como amuesa una llectura de la poesía clásica 
china que lleva al autor a señalar que

traer al asturianu, como a cualquier otra llingua, los 2.300 poetes de los 900 volúmenes 
que caltién por exemplu l’antoloxía de la dinastía T’ang diba a ser a bon seguru un llabor 
imposible. Pero échase en falta, como tantes otres coses, un sinólogu que traduza una parte 
sustancial d’esa poesía (p. 54).

15 «Lo qu’asocede na parte baxa de les lliteratures grandes, construyendo un sótanu que nun ye imprescindible pal 
edificiu, equí asocede a plena lluz; lo qu’ellí asocede nun apestañar de los güeyos, equí implica decidir sobre la vida o la 
muerte de toos».
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Otres, con eses llingües de creación o recreación de recién como’l bretón (p. 55) o’l gaélicu, 
qu’apaez a propósitu de Pádraig Ó Conaire, un autor irlandés del que Bello tien noticia pol 
llibru The Penguin Companion to Literature:

[l]os suaves matices del cielu de Connemara, ¿cómo serán? Digo yo que non mui diferen-
tes a los que se ven na zona del Cabo Peñes, con esa vocación que tien allí’l país de ser isla 
d’aripies costes, con esi fulgor qu’al atapecer se ve dalgunos díes, que ye como si los güeyos 
descubrieran per primer vez aquella Última Thule o una nueva tierra alcontrada (p. 45).

Nun ye esta únicamente una visión señardosa que surde al topar paralelismos na manera 
na que se representa la realidá cuando s’escribe nuna llingua minorizada como’l gaélicu o 
l’asturianu. Si, pola so centralidá na obra de Xuan Bello y de la selección interesada qu’esti 
fai pal llector/a n’español, Hestoria universal de Paniceiros pue lleese como una poética de 
la escritura n’asturianu, nun resulta arriesgao señalar que’l conxuntu tamién nos preparó 
pa decatanos de que’l futuru de los estudios de lliteratura asturiana diba pasar pel enfotu 
comparatista al que l’escritor s’entregaba dende la creación lliteraria. Nesti sen, interpretáu a 
propósitu de les reflexones sobre les lliteratures pequeñes, el llibru amuesa que nin la tradi-
ción n’asturianu pue considerase zarrada en sí mesma, al traviés d’esquemes xeneracionales 
que nun dan cuenta de la necesidá del escritor d’acudir a otres tradiciones, nin qu’esta pueda 
desplicase a la solombra de la tradición n’español.

3. L’autotraducción y los usos menores nes llingües mayores

Nuna investigación de recién de títulu casi programáticu, «Estudios literarios compa-
rados y minorización: por una literatura comparada pequeña», César Domínguez (2020, p. 
174) plantega que les lliteratures pequeñes nun son namás un oxetu d’estudiu llexítimu en sí 
mesmes sinón que proporcionen «una perspectiva alternativa sobre la literatura mundial» 
(p. 175) que se basa en bona midida nel procesu d’adaptación que ye propiu de la traducción:

el interés de toda esta revisión podría radicar en que las literaturas pequeñas desafían 
una visión teleológica de cierto modelo de literatura comparada que ve la literatura mundial 
como la suma de las grandes obras que, en un marco competitivo, representan a las grandes 
literaturas correspondientes. Frente a esta visión, hay otro tipo de economía literaria que no 
se basa en la competición, sino en la adaptación a través de, por ejemplo, la traducción (p. 
176).

Domínguez defende l’estatutu de la traducción como espaciu pa l’adaptación, y, asina, pal 
reconocimientu de la diferencia. El so trabayu parte, per un llau, de la premisa de Michael 
Cronin (2003, p. 139) de que les cultures en llingües minoritaries son cultures de traducción 
por escelencia, y, per otru, de que, como plantega David Damrosch, la lliteratura mundial 
depende estrechamente de la traducción: «[w]orld literature is writing that gains in trans-
lation16» (Damrosch, 2003, p. 288). La lliteratura mundial nun ye, asina, la suma d’autores y 
obres —en llinia cola premisa goetheana—, sinón que se basa en bona midida na posibilidá 
d’una circulación que tien nel noyu l’actividá del traductor/a.

16 «La Lliteratura mundial ye escritura que gana cola traducción».
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Sicasí, ¿qué papel tien nesti contestu l’autotraducción? ¿Ónde queda’l testu orixinal cuan-
do nun hai intermediaru ente dambes versiones? Michael Cronin plantega tomando’l casu 
d’autores irlandeses en gaélicu que traducen o autotraducen la so obra y que cuenten con un 
gran éxitu ente’l públicu n’inglés (Nuala Ní Dhomhnaill, Louis de Paor y Gabriel Rosenstock) 
que, per un llau, ye una actividá en bona midida favoratible porque-yos permite vencer 
la sensación de completa invisibilidá nel propiu país, pero, per otru, albidra los riesgos de 
que, nel casu de l’autotraducción, la versión nueva se convirtiera nel orixinal: «[p]articular-
ly in the case of self translation the question that needs to be asked is on an island where  
English is so much the dominant presence and language, is the danger that it is the transla-
tion which becomes the original17» (Ríordáin, 2010, p. 5). Inviértese asina nestos contestos 
el binomiu orixinal-copia en tanto que ye’l primeru’l que paez secundariu na recepción per 
parte del públicu. 

Yá viemos que, nel casu asturianu, Lourdes Álvarez refugaba dafechu l’autotraducción, 
col resultáu de que nengún de los sos llibros se traduxo tovía al español, anque una 
antoloxía de la so poesía sí que s’editó recientemente en gallegu (Álvarez, 2025). Antón 
García, pela so parte, entama la so trayectoria con Estoiru (1984), una práctica temprana 
nes lletres asturianes de billingüismu que, ensin embargu, l’autor acaba por refugar pol 
esfuerzu que trai (García en Fernández-Menéndez, 2024, p. 171), y, en 1998, diba volvese 
sobre esta iniciativa de la mano Xavier Vilareyo nel llibru Más que probable. N’otros casos, 
l’autotraducción garantizó l’accesu al sistema editorial español, porque, al exemplu de 
Xuan Bello, hai qu’amestar el de Berta Piñán, que vien dando a conocer al empar n’astu-
rianu y n’español la so poesía n’ediciones billingües como Argayu/Derrumbe (Piñán, 2024), 
espublizáu pola madrileña Bartleby. Nos últimos tiempos, paez observase una menor 
tendencia a l’autotraducción n’autores que, como María García Díaz o Xaime Martínez, 
dieron a conocer la so obra na editorial barcelonesa Ultramarinos con traducción ayena 
—nel casu de García Díaz, per parte del propiu Martínez (García-Díaz, 2021)—. ¿Supón 
esta una respuesta a la «invisibilidá» que, anque, como yá señalé nun trabayu anterior 
(Fernández-Menéndez, 2024, p. 160), siguiendo a Lawrence Venuti (1995), tiende a iden-
tificase cola actividá del traductor, determina en contestos como l’asturianu un silencia-
mientu del testu orixinal? D’esta miente, Hestoria universal de Paniceiros, espublizáu 
nun contestu nel que la publicación completa n’español nun contaba con precedente nel 
sistema editorial n’asturianu, permite facer delles considerances sobre’l billingüismu y 
les lliteratures pequeñes, en tanto que’l llibru respuende a una confianza na traducción 
como requisitu pa la visibilidá nel espaciu lliterariu mundial que Xuan Bello diba caltener 
nel siguiente llibru n’español, Los cuarteles de la memoria (2003), pero qu’al cabo d’unos 
años va abandonar en favor del encargu de la versión castellana a diferentes traductores 
(Bello en Fernández-Menéndez, 2024, p. 164). 

Señala Antón García que, nun dexando por ello de ser «primero que nada un autor as-
turianu», «Xuan Bello topó nel mercáu español, a través de la traducción, lo que l’asturianu, 
tan feble, malapenes-y podía ufiertar: continuidá editorial y públicu» (García, 2017, p. 9). 
Nesti sen, nun ye casual que’l propiu Xuan Bello atropara una recopilación de la so poesía 
n’edición billingüe asturianu-español col títulu Ambos mundos (2010), un sintagma que  
sorrayaba precisamente la condición dual de la so trayectoria lliteraria, y que nuna entrevista 
a propósitu de l’apaición del volume llegara a identificar traducción y escritura:

17 «Particularmente nel casu de l’autotraducción, la entruga que precisa de respuesta nuna islla onde l’inglés ye la pre-
sencia y la llingua dominante, ye si’l peligru ye si la traducción ye la que se convierte nel orixinal». 
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[s]iempre me he movido entre dos mundos: entre el ayer y el mañana, entre la lengua 
asturiana y la castellana, entre una patria que no servía de mucho y otra que era una estafa. 
[…] Cuando en Cataluña me preguntaron en qué lengua escribía yo respondí que en ninguna, 
que escribía entre paréntesis de sentido. Mi forma de trabajar es esta: escribo en asturiano, 
me traduzco al castellano, vuelvo a traducirme al asturiano, me veo impelido a ponerme otra 
vez en castellano (Bello, 2011, p. 22).

Nestes llinies nun se pon únicamente en cuestión la rellación xerárquica ente l’orixinal y 
la versión traducida, sinón que la traducción a la llingua mayoritaria —y tamién dende esta al 
asturianu, nel camín de vuelta— conviértese en parte integral del procesu creativu amosando 
que la lliteratura pequeña pue entrar na lliteratura mayor, cola qu’entama una rellación de 
reciprocidá. Contra la idea de que la lliteratura diba salvar Asturies —dominante nos primeros 
intentos de normalización del asturianu y tovía presente nos medios de comunicación18—, 
l’autor asume l’estatutu d’autor-traductor que ye propiu del billingüismu y de la esperiencia 
de la minorización (Flores-Silva, 2017, p. 181). D’esta miente, la postura de Bello amuesa un 
refugu a lo que Deleuze y Guattari (1975, p. 45) denominen una «reterritorialización» o rena-
cionalización de les lliteratures pequeñes que, pol so calter reaccionariu, resulta nel fracasu 
del proyectu de tresformación colectiva al qu’estes pueden contribuir. Sicasí, ¿pue llegar a 
afirmase que Xuan Bello fai al autotraducise un usu menor del español, llingua dominante 
na península Ibérica? ¿Ye la obra d’un autor que concibe’l so proyectu creativu de manera 
billingüe doblemente menor —como paecen suxerir les afirmaciones del escritor que vengo 
de recoyer— o realmente nun existe la posibilidá d’una versión n’español na que quede’l 
posu de lo pequeño?

Más qu’abordar, en llinia colos actuales estudios de traducción, les repercusiones negatives 
de l’autotraducción a les que, como acabo d’indicar, paecen referir dellos/es autores astu-
rianos/es, la entruga que quixera facer nestes páxines finales siguiendo cola reflexón alredor 
de les lliteratures pequeñes ye pola posibilidá de los usos menores a los que se referíen Gilles 
Deleuze y Félix Guattari na Hestoria universal de Paniceiros. Alcordémonos de que, partiendo 
del casu de Kafka y de les idees d’esti espresaes en delles cartes y nel diariu del escritor, los 
pensadores consideraben qu’una lliteratura menor ye aquella qu’una «minoría fai nuna 
llingua mayor» (Deleuze & Guattari, 1975, p. 29). La llingua mayor ta afectada pola dester-
ritorialización, pola dimensión política y colectiva y por ciertes marques d’estilu que víen 
manifestaes nel propiu de Kafka —que modela la so obra nel alemán de Praga «comme langue 
desséchée, mêlée de tchèque ou de yiddish19» (p. 37)—, pero tamién na obra de James Joyce 
y Samuel Beckett —irlandeses que, dende la desterritorialización real y simbólica, lleguen 
dende l’inglés a una lliteratura menor (p. 35)—, y, por supuestu, nes lliteratures populares y 
marxinales (p. 34). Nesti sen, considerar l’autotraducción nel marcu de los usos menores que 
describen los pensadores supón considerar que l’escritor/a n’asturianu comparte la esperien-
cia de los y les que tienen que vivir necesariamente nuna llingua que nun ye del too la suya 
o que tienen un conocimientu imperfectu de dambes llingües que resulta precisamente de 
la imposición de tener que facer vida nuna llingua mayor (p. 35). ¿Garantiza la coincidencia 
ente autor y traductor que se caltengan los usos menores?

18 A propósitu de la numberosa manifestación pola oficialidá del asturianu celebrada’l 21 d’abril del 2018, Miguel Barre-
ro (2018) definía’l casu asturianu como’l de «la literatura que salvó una lengua» na revista Zenda.
19 «[C]omo llingua mermada, mecida col checu o col yiddish».
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Una de les característiques formales d’Hestoria universal de Paniceiros que podemos consi-
derar próxima a los usos menores ye la naturaleza ecléctica del conxuntu, que remite a la 
problemática de los xéneros lliterarios nes llingües minorizaes. Planteguen Glesener, Juvan y 
Kalnačs (2025, pp. 198–199) que les lliteratures pequeñes defínense pol fechu de que ciertos 
xéneros pueden nun tar presentes de la mesma manera que nos grandes sistemes. Sicasí, 
cabe precisar que munches veces esta consideranza ta venceyada a les xerarquíes existentes 
ente los xéneros lliterarios a les que la teoría de la lliteratura vien poniendo atención dende 
mediaos del sieglu XX (Fowler, 1979), y que, na época contemporánea, lleva a concede-y a la 
novela l’estatutu de lo qu’Ireneusz Opacki denomina «royal genre» (2014, p. 123). Non por 
casualidá, nel campu lliterariu asturianu sigue reclamándose la necesidá d’una gran novela 
que confirme la vitalidá de la so lliteratura, dalgo que ye patente nel enfotu de la Dirección 
Xeneral de Política Llingüística al traviés del Premiu «Enriqueta González Rubín» de Narrativa 
Moza, que complementa al Premiu «Xosefa Xovellanos» de Novela, y l’enclín de la crítica a 
escaecer que los meyores frutos vinieron —en parte gracies al llabor d’auto/traducción— de 
la poesía20.

Nun ye polo tanto casual qu’Hestoria universal de Paniceiros se presente cola etiqueta de 
«narrativa» nos catálogos editoriales y nes bases de datos de les biblioteques siguiendo la 
etiqueta de «narrativas» (Bello, 2002, p. 184) que Xuan Bello-yos da nes páxines d’agradeci-
mientos, anque s’incluyeran seis poemes sacaos de llibros anteriores, y que, como’l propiu 
escritor va reconocer na última edición asturiana (Bello, 2018, p. 194), incorporáronse en 
bona midida testos periodísticos orixinalmente apaecíos nel periódicu Les Noticies —dal-
gunos más centraos na actualidá d’Asturies y la so llingua («Alma y materia: aire y vientu»; 
«Díes de vinu y roses»; «L’exe del mundu»), otros que se presenten como reseñes de llibros 
alcontraos y recuperaos («La tierra ye una naranxa duce»; «Meditaciones nel desiertu»)—. 
Con aciertu —y una cierta ironía—, Rodrigo Olay señala que «nun ye solo que la so prosa 
tenga muncha poesía, ye que tien non pocos poemes» (2017, p. 125). Nesti sen, Hestoria uni-
versal de Paniceiros resiste a esta lóxica pol so calter fragmentariu y pola diversidá xenérica, 
y reivindica’l poder d’una visión llírica del mundu frente a la necesidá d’una gran novela 
que funcione como epopeya nacional, polo que na decisión d’entemecer poemes, artículos y 
testos narrativos más próximos al cuentu, asina como na creación d’un llibru nuevu a partir 
de testos existentes y na autotraducción de los mesmos, podemos percibir un usu menor 
desendolcáu na llingua mayor.

Una mayor complexidá na definición xenérica del conxuntu débese al calter autobiográfi-
cu o autoficcional de los testos recoyíos —n’especial «Inventariu de pantasmes y apariciones», 
«La cabra d’oro», «Pantasmes d’Oubona» o «Una cena con Herr y Frau W.»— en rellación coles 
llinies que funcionaben a mou de presentación en «El cuentu del llobu», onde s’alvertía de 
que «equí cuéntase namás a medies, dexando una penumbre adréi, y avisando yá dende les 
primeres llinies que de la verdá de lo que foi, o intuí o suañé, la mitá de la mitá» (Bello, 2018, 
p. 9). Camiento qu’esta defensa de la ficción que resiste una llectura en clave autobiográfica 
pue funcionar como refugu a un entendimientu que tira a identificar les lliteratures minori-
zaes necesariamente cola autobiografía y el testimoniu d’una vida señalada pola diglosia y la 
represión de la propia identidá que resulta d’ella. D’esta miente, si, per un llau, se calteníen 
topónimos, nomes propios de persones reales conocíes pol propiu escritor y alcordances de 

20 A partir d’un estudiu cuantitativu Xuan Santori (2006, p. 45) señala que «hasta l’añu 2002, el númberu de publicaciones 
de xéneru poéticu mantúvose casi siempre perriba del d’otros xéneros», anque la tendencia diba camudar depués d’esti 
añu en favor de la prosa no que nun pueden facese de menos les iniciatives institucionales señalaes.
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la neñez que visibilizaben ciertes temátiques que, de xuru, poníen de manifiestu los usos 
pequeños en llingua mayor, per otru, reivindicábase’l poder de la ficción como garantía de 
la existencia de les lliteratures pequeñes:

[v]i como moría un mundo y quiero dar noticia de él: ¿qué les importa a ustedes si la casa 
tenía las paredes encaladas o de piedra viva, si en aquel alto había un roble o un depósito de 
agua, si ese pastor lee a Julio Verne o pierde el tiempo en fabricar flautas? Son detalles, que 
tan solo tienen importancia en el momento en que se dicen (Bello, 2002, pp. 7–8).

Bello rechaza asina ciertes espectatives y tópicos venceyaos a les lliteratures peque-
ñes —sinceridá y espresión del yo frente al potencial miméticu de les grandes llitera-
tures— al reivindicar l’estatutu de ficción al empar que presenta un testu híbridu nel 
planu xenéricu qu’ensin dulda desafía les xerarquíes ente los xéneros lliterarios nes 
lliteratures pequeñes.

Sicasí, delles elecciones feches na traducción al español tán definitivamente dirixíes a 
tratar d’incorporase ensin problemes a una lliteratura mayor, y, asina, a que’l testu traducíu 
se llea como un orixinal nel que nun estorben les peculiaridaes llingüístiques o temátiques 
que pueden ser intraducibles (Venuti, 1995, p. 41). Si s’acude a la versión asturiana d’Hes-
toria universal de Paniceiros pue comprobase que los testos orixinales recueyen dellos usos 
non normativos del asturianu destinaos a dar voz a personaxes que s’espresen en variedaes 
diatópiques diverses, pero nun s’atopen alternatives pa les mesmes na versión española, 
que ta escrita nuna mesma variedá llingüística. Asina asocede en «El filu d’oro» al convertir 
en personaxe a Jesús Evaristo Casariego, presidente del IDEA y persona orixinaria, como 
l’autor, del conceyu de Tinéu. Mientres que’l fechu de que’l personaxe tuviera «esi acentu de 
Tinéu que retumbió ente los estantes de l’antigua llibrería» (Bello, 2018, p. 48) Santa Teresa 
na que dambos s’atopen queda amosáu na versión asturiana con un cambéu tanto al español 
—porque’l personaxe refuga falar l’asturianu y afirma que «en el bable hoy están metidos 
rojos, separatistas y maricones. ¡Qué desfachatez! ¡Imperdonable!» (p. 49)— como a la variedá 
centro-occidental qu’asoma nel desendolcu de la conversación:

[f]alamos —faló él— de la situación del asturiano y dictaminó que yera imposible facer 
coles vieyes palabres de casa una llingua de cultura. Sé que nun me van a entender munchos 
llectores: Casariego amaba realmente la llingua asturiana y sentíase heriede d’un mundu 
onde’l contratu más sagráu yera la palabra dada. La normalización o l’asturianu nes escueles 
parecíen-y problemes estraterrestres. ‘¡Cómo que bable nes escueles! ¡Lu qu’hai que facer ía 
acabar con ese sementeriu de descreíos qu’ía la escuela pública!’21 (pp. 49–50).

El contraste ente l’asturianu normativu, l’asturianu occidental y l’español ye fundamental 
pal sentíu del testu asturianu, que s’apoya nes contradicciones del personaxe pa col movi-
mientu social y cultural que tien llugar n’asturianu na década de los ochenta, polo que ye 
llamadero que nun s’atopen iniciatives d’adaptación na versión española, na que se caltién 
la mesma variedá y el mesmu rexistru:

[h]ablamos —habló él— de la situación del asturiano y dictaminó que era imposible hacer 
con las viejas palabras de casa una lengua de cultura. Sé que no me van a entender muchos 

21 Les cursives de la variedá del asturianu de Tinéu son de la autora del artículu.
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lectores: Casariego amaba realmente la lengua asturiana y se sentía heredero de un mundo 
donde el contrato más sagrado era la palabra dada. La normalización o el asturiano en las 
escuelas le parecían problemas extraterrestres. ‘¡Cómo que bable en las escuelas! ¡Lo que hay 
que hacer es acabar con ese semillero de descreídos que es la escuela pública!’ (Bello, 2002, 
pp. 49–50).

¿Considérase que’l llector n’español va tener menos tolerancia a la diferencia llingüís-
tica? Nesti sen, otru aspectu llamaderu ye l’adaptación de los topónimos a la versión 
española: Tinéu, El Cuartu los Vaḷḷes, Uviéu, Xixón y Oubona conviértense na traducción 
en Tineo, El Cuarto de los Valles, Oviedo, Gijón y Obona. Sí que se caltienen n’asturianu 
otros topónimos por decisión del autor (Paniceiros, Picu la Mouta, San Frichosu, el monte 
Mulleirosu [sic]), una decisión que paez más coherente de cara a caltener los usos me-
nores nel español nun llibru onde los topónimos, dende’l títulu, tienen un papel central 
na construcción del sentíu.

En rellación con esti últimu puntu, si se compara con otres iniciatives d’autotraducción 
nel espaciu ibéricu, el testu de Xuan Bello nun va poder considerase como un exemplu 
de «lliteratura menor» que se fai nuna llingua mayor. Piénsese por exemplu nel trabayu 
d’autotraducción de Luz Pichel del gallegu al español en Cativa en su lughar/Casa pechada 
(2013), onde s’escueye una variedá mesta llamada «castrapo» pa negar la posibilidá d’una 
traducción del testu orixinal gallegu al español normativu y se decide por un «dialecto de 
ambas lenguas, como una variante fronteriza» (Pichel, 2025, p. 11). De xuru, la decisión de 
la poeta permite que’l testu nuevu se pueda considerar como un exemplu de «lliteratura 
menor» nel sentíu que-y dan Deleuze y Guattari y, inclusive, valorar la intraducibilidá 
como marca de les lliteratures pequeñes y como resistencia a una cierta homoxenización 
que, como denunciara Emily Apter (2013, p. 3), ye manifiesta nos estudios de lliteratura 
mundial cuando, al entamu del sieglu XXI, estos s’abren a realidaes culturales, raciales y 
llingüístiques distintes que, ensin embargu, pueden quedar neutralizaes na traducción a les 
llingües mayoritaries. Dende llueu, la existencia d’una mayor sensibilidá hacia les llitera-
tures pequeñes de la península Ibérica na última década sienta les bases pa que nel futuru 
se replanteguen les rellaciones ente norma y traducción cuando se produz un tresvase de 
la llingua minoritaria a la llingua dominante, un interés que la crítica especializada entama 
a espresar nun marcu nel que l’hispanismu tradicional ta dando pasu a les perspectives 
ibériques (Aguirre-Oteiza, 2019; Domínguez, Abuín-González & Sapega, 2016; Pérez-Isasi, 
2017). Por agora, l’exemplu d’Hestoria universal de Paniceiros señala les posibilidaes y 
los retos qu’acompanguen a l’autotraducción nos contestos billingües y abre’l camín pa 
considerar necesariamente la historia de la lliteratura n’asturianu cola hestoria de les sos 
traducciones y intratraducciones.

4. Conclusiones (y delles propuestes pal futuru)

Como una matrioska, la versión española d’Hestoria universal de Paniceiros incorpora’l 
testu n’asturianu: ta nel topónimu del títulu, nos antropónimos y na capacidá de llevar a la 
llingua dominante una esperiencia vivida nuna llingua minoritaria y minorizada. Ye capaz 
de la mesma manera de traer al pensamientu otres lliteratures pequeñes —les escrites en 
gaélicu, en romaní, o hasta en chinu— que pasen a formar parte de la obra nuna rellación 
intertestual que desixe necesariamente enmarcar el testu que se ta lleendo nun contestu 
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global. Ye cierto que, según se señaló, la postura de Xuan Bello pa cola traducción ye escep-
cional nel ámbitu asturianu —opónse a les de Lourdes Álvarez o, inclusive, d’Antón García—, 
y, poro, nun se pue tomar como referencia única pa entender les complexidaes d’esti siste-
ma en rellación col español, pero amuesa la importancia d’una posición firme sobre l’auto/
traducción y sobre la naturaleza necesariamente rellacional de les tradiciones lliteraries pal 
autor/a nuna llingua minorizada. 

Queda de xuru pal futuru un estudiu qu’afonde na complexidá de la xera d’autotraducise, 
nes decisiones tomaes polos/es autores, nes elecciones en rellación col públicu que s’espera na 
llingua dominante, too ello en rellación col futuru de «una lliteratura comparada pequeña» 
(Domínguez, 2020) que va dar frutos abondantes nes próximes décades. D’esta manera, faise 
tamién imprescindible afondar na intraducibilidá, que, dende’l llabor de Barbara Cassin 
(2004) y, na llinia d’esta, d’Emily Apter (2013), vien siendo un espaciu fértil pa decatase de 
los peligros d’una aceptación acrítica d’un rellatu al rodiu la lliteratura mundial que nun 
atiende a la manera na que la disciplina de la lliteratura comparada rechaza precisamente 
la voluntá totalizadora que ye propia de les histories lliteraries nacionales. 
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