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Resumen

Al contrario de la critica roméntica, la que ve en don Quijote un héroe y salvador, las psi-
coanalitica y feminista reivindican la interpretacién dominante durante los primeros dos siglos
de la vida de esta obra monumental, o sea, entienden al protagonista como un hidalgo cincuen-
t6én que ha perdido el juicio al obsesionarse por la fantasfa caballeresca de tomar posesién de un
imperio y casarse con una bella jovencita aristocrdtica a quien apenas conoce. El encantamien-
to de Dulcinea bajo forma de una prosaica campesina, el encuentro de don Quijote y Sancho con
el carro de la muerte, y luego la conversacién desconcertante y onirica con Dulcinea en la
Cueva de Montesinos, son hitos en el camino de regreso a la salud mental de quien vuelve a ser
Alonso Quijano el Bueno.

Abstract

Unlike Romantic criticism, which views Don Quixote as hero and savior, psychoanalytic
and feminist criticism reclaim the interpretation that predominated during the first two centuries
of the life of this classic, i.e., they understand the protagonist as a fifty-year-old country gentle-
man who has lost his mind through an obsession with the chivalric fantasy of taking possession
of an empire and marrying a beautiful aristocratic teenager that he scarcely knows. Dulcinea's
enchantment in the shape of a prosaic peasant girl,

Don Quixote and Sancho's encounter with the Cart of Death, and then the disconcerting
dreamlike conversation with Dulcinea in Montesino's Cave are milestones on the road back to
mental health of the person who will become again Alonso Quijano the Good.
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1. La baraja del Tarot y el carro de la muerte
en el Quijote ;Cual es el vinculo?

Hace dos o tres mayos una de mis estudiantes, Beth Seymour, me hizo un comen-
tario sorprendente al escribir el examen final de la asignatura que imparto todos los
afios sobre el Quijote. Mi pregunta tenia que ver con el episodio del carro de la muerte
de la segunda parte de la novela, donde don Quijote y Sancho se encuentran con una
compafifa de actores ambulantes que van en su carro/escenario de un pueblo a otro
para representar una obra alegdrica llamada Las cortes de la muerte. Habia dos piezas
que se llamaban asf, ambas tipicamente representadas para Corpus Christi, y la critica
ha llegado a la conclusién de que se trata de la versién de Lope de Vega. Pero sea
como sea, el episodio novelistico es impactante porque los actores, para ahorrarse
tiempo, no se han quitado la vestimenta vistosa y sugerente del auto. Asi Cervantes
genera una oportunidad para que su protagonista llegue simbdlicamente cara a cara
con la figura de la muerte, la que, en combinacién con una vuelta a la cordura y una
vida responsable, es el destino nartativo hacia donde va evoluciondndose toda la
segunda parte. Y no hay que olvidar que es en los dos capitulos anteriores cuando
Dulcinea, la fuerza motora del enamorado caballero, sufre el encantamiento que le
roba su esencia refinada, o sea su ser, un encantamiento del que nunca se repone.

LY la sorpresa que me dio Beth? Los personajes alegéricos del carro de la muerte
corresponden a cartas dentro de la baraja del Tarot. Ademds, me asegur6 que si se van
colocando esas cartas especificas sobre la mesa de la forma usual hoy para leer el futuro,
efectivamente se predice el curso de la vida del protagonista desde ese momento hasta el
capitulo final. No siendo aficionado a las ciencias ocultas - bueno, tal vez podamos incluir
la literatura en esa categoria - pero de todas formas no puedo confirmar su declaracion -
pero a ella no la suspendi. Més bien, me puse a investigar con ella para enterarnos de la
historia del Tarot y buscar la naturaleza del vinculo con el Quijote, si es que lo hubiera.

2. Procesiones italianas de carnaval
v un poema de Petrarca, I trionfi

No tardé mucho en descubrir que las cartas no se usaban para leer el futuro hasta
el siglo 18. No se documenta ningiin caso de tal empleo de la baraja Tarot hasta 1780.
Preciosa, la gitanilla cervantina, lo hace leyendo la palma. Y lo que es mds, el Tarot
estaba prohibido en Espafia durante la vida de Cervantes y mucho después. Asi que
parecia un callején sin salida. Pero de hecho habia una, llamada Italia. Como sabéis
muy bien, alli pas6é Cervantes varios afios en su juventud, cuando claramente estaba
muy permeable a las influencias culturales. Y por otro lado, veremos que las figuras
del Tarot ya se habian metido en Espafa, transformadas por la literatura y ¢l arte, y no
sélo en Espafia sino hasta en ese festival de la ortodoxia espafiola que es el Corpus.

El punto de partida del camino sinuoso de esta trasmisién estd ubicado en un entra-
mado cultural italiano que incluye a Laura, la amada del poeta Petrarca y figura central
del poema de este llamado I trionfi, ‘Los triunfos’. Pero el poema estd basado en las pro-
cesiones de carnaval de ciudades del norte de Italia en el siglo catorce. El éxito del
poema influyé en las representaciones artisticas de las procesiones, como tambien en
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otras obras literarias, como Las cortes de la muerte. En resumidas cuentas, aunque igno-
ramos si Cervantes conocfa bien la baraja del Tarot, los personajes alegéricos del carro
de la muerte del Quijote descienden de la misma fuente que inspiré las figuras del Tarot.

[ trionfi estd dividido en seis secciones, cada una representando el triunfo de un
sentimiento o un evento en cierta época de la vida. Viene acompafiado por una turba
de cautivos que sucumbieron bajo su poder invencible. Las etapas estdn en el siguiente
orden: el amor erético, la castidad, la muerte, la fama, el tiempo, y la eternidad. Cada
etapa arrasa con los logros y los cautivos de la anterior. Las dos figuras mejor conoci-
das eran la del amor erdtico y la de la muerte, como serfa de suponerse. En la hoja
suelta que tenéis entre manos se ven un par de ejemplos de los carros alegéricos
correspondientes de las procesiones.

3. El triunfo de la muerte y 1a muerte
de Laura, la amada de Petrarca

En el poema este triunfo gira alrededor de la muerte de Laura, quien se murié de
la plaga negra. Con un lujo de detalles sicoldgicos muy caracteristicos de Petrarca se
pinta su luto fntimo. Hay una larga meditacién sobre la vanidad de todo lo terrenal,
especialmente del amor y la ambicién de la riqueza y el poder. En el Quijote encontra-
mos pensamientos similares, y con detalles que sugieren un conocimiento directo del
poema, después del encuentro del protagonista con el carro de la muerte, como tam-
bién después del episodio anterior del encantamiento de Dulcinea. Estos conceptos
austeros y sobrios, en combinacién con la imposibilidad de recuperar una visién idea-
lizada de Dulcinea, llevardn a don Quijote a renunciar su identidad caballeresca tan
vana como vanidosa y a volver a ser Alonso Quijano el Bueno.

4. He aqui el vinculo: Laura y Dulcinea.
Las mujeres imaginarias en pedestal

La critica Lisa Rabin ha afirmado que "Dulcinea representa la encarnacién de la
dama de Petrarca". Aunque me parece extrafio llamar a Dulcinea, quien existe solo
como ideal dentro de la mente de don Quijote, "la encarnacién” de algo, se entiende la
idea. Ella expresa la renovacion en ese siglo de los conceptos del "fin amour”, el amor
cortés provenzal, donde el poeta masculino pone en un pedestal a una mujer que ape-
nas conoce y que funciona més que nada como un objeto de culto o un suefio imposi-
ble, para aprovechar la frase popularizada por El hombre de la Mancha.

Efectivamente, Dulcinea no existe. El caballero de la triste figura es incapaz de
relacionarse con una mujer de carne y hueso. La critica feminista ha subrayado tltima-
mente que el protagonista estd en conflicto en cuanto a las mujeres. Coquetea con
ellas a veces, pero siempre les habla de su fidelidad a Dulcinea. De alli su nombre,
puesto que un quijote, claro estd, es la pieza de la armadura que cubre el muslo. Para
encontrar una narrativa cervantina donde la pareja llega a hacerse amigos y llegar a
una unién auténtica hay que leer Persiles y Sigismunda o La gitanilla. Los criticos
sicoanaliticos afirman que don Quijote, para curar su locura, tiene que poner fin a sus
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suefios con el poder ilimitado, renunciando a su agenda fundamental, la que consiste
en hacerse famoso por emplear la fuerza, y asi conseguir un reino y casarse con una
princesa jovencita. Al caballero andante esteriotipico que se ha imaginado, le resulta
imposible relacionarse de forma integra - intelectual y fisica - con una mujer de ver-
dad. Esto lo veremos mas abajo en el episodio de la Cueva de Montesinos.

Por lo tanto, para que Alonso Quijano se libere de la megalomania caballeresca,
Dulcinea - su alucinacién motora - tiene que morir. Ahora bien, acercarse a un texto
literario con la idea prefija de que cierta cosa tiecne que pasar suele ser de lo mas peli-
groso para el critico. No obstante, el texto cervantino que tenemos delante en estos
capitulos si ofrece algunos detalles para respaldar tal hipétesis. Recordando que es la
plaga negra que mata a Laura en [ frionfi, encontramos que el lenguaje que narra el
encantamijento de Dulcinea también lo compara con una enfermedad. Pero para que la
base de esta afirmacién quede mds visible, pasemos primero al contacto explicito con
la muerte de don Quijote que tiene lugar en el siguiente capitulo.

5. El encuentro de Don Quijote con el carro
de 1a muerte, sin omitir su caida simboélica

Para que Alonso Quijano vuelva a la cordura, no s6lo Dulcinea sino Don Quijote
también tiene que morir, o sea, el apego a la fantasia caballeresca, la que es contrapro-
ductiva si se toma como forma de vida. El valor simbélico del carro de la muerte
queda mis claro si se piensa en el vinculo que tiene con las procesiones que inspiraron
el poema italiano que ya hemos comentado. El que esos desfiles carnavalescos hayan
influido en las fiestas del Corpus de formas muy concretas no se habia contemplado
antes, lo cual no es de sorprenderse dado lo poco atractivo que le hubiera resultado a
los ojos de la iglesia espafiola. Entre otros paralelos que no nos da tiempo aqui para
describir encontramos "carros triunfales”, asi denominados y en algunos casos llama-
dos hasta "triunfos de la muerte” y "el infierno”, como también - tanto en los desfiles
italianos como en el episodio del Quijote - demonios/bufones que corren al lado del
carro y hacen un simulacro de llevarse a los infiernos el alma de los espectadores.

En la novela Cervantes llama al suyo primero bojiganga, luego moharracho, y por
fin diablo y demonio. En la documentacién de los desfiles del Corpus valenciano del
siglo dieciséis encontramos figuras con nombres muy parecidos. El mojigén era un ofi-
cial menor de las fiestas, vestido ridiculamente de colores abigarrados, quien antes de la
partida del desfile quitaba a los nifios de la calle agitando - para asustarlos - vejigas
infladas y con guijarros adentro que sonaban, tal como la misma accién del actor/demo-
nio asusta a Rocinante. Por otro lado el moharracho parece corresponder a las mojari-
llas, descritas por Juan de la Cueva y clasificadas por €l como descendientes de los
etruscos, quienes tenfan un culto a la muerte muy desarrollado. Aunque las descripcio-
nes de la época son breves, representaban las mojarillas una combinacién de otras dos
figuras tipicas de las procesiones del Corpus valenciano - los diablillos y el botarga o
vejiguero. Los de esta clase corrian al lado del carro llevando la tarasca, encarnacién del
mal en forma de una serpiente, y dando saltos mortales para divertir al pablico.

Os acordaréis de que el demonio que confronta a Don Quijote espanta a Rocinan-
te, que se desboca y tira a su jinete al suelo. Luego, el mismo bufén roba el rucio de
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Sancho, aunque pronto se cae, y Sancho grita que el demonio se lo ha llevado. A mi
forma de ver, aqui la combinacién de un demonio y las caidas delante del carro de la
muerte sugiere el inicio del proceso psiquico de reflexién dentro del protagonista,
como le pasa a Petrarca con la muerte de Laura, que lo llevara a poner fin a su identi-
dad postiza en preparacién a su fin.

6. La muerte de Dulcinea por encantamiento/
enfermedad, y su caida simbdlica

Abhora volvamos al encantamiento de Dulcinea. El diablo y la muerte se mencionan
a través del episodio. Cuando lo estd tramando Sancho se siente culpable y se auto-con-
fiesa, "El Diablo, el Diablo me ha metido a mi en esto". Luego le sale una alusién a la
naturaleza inevitable de la muerte, "Ahora bien, todas las cosas tienen remedio si no es la
muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la
vida... no serd muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por
aqui, es la sefiora Dulcinea”. Después del episodio, Sancho intenta consolarle a Don Qui-
jote asociando a Dulcinea, el diablo, la salud y los encantos: "Mas ;que se lleve Satands
a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale mds la salud de un solo caballero andante
que todos los encantos y transformaciones de la tierra." 'Y como argumento de remate de
la forma siguiente: "pero como la sefiora Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por
acd nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéramos buscando nuestras aventu-
ras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que €l es el mejor médico destas y de otras
mayores enfermedades.” O sea, se compara el cambio drdstico dentro de Dulcinea con
una enfermedad. Y como lectores pensantes, nosotros sabemos que si dejamos que "el
tiempo haga de las suyas," frase nada alentadora, no es probable que la campesina vuel-
va a parecerle a Don Quijote una princesa, o sea, que se reponga de su "enfermedad.” Ya
la dama imaginaria estd tan rumbo a la muerte como el caballero postizo.

El paralelismo es marcado por las dos caidas. La de Dulcinea se narra asi: "y
como la borrica sentia la punta del aguijén, que le fatigaba mds de lo ordinario,
comenzd a dar cércovos, de manera que dio con la sefiora Dulcinea en tierra.” Al ins-
tante Don Quijote intenta ayudarle a montar de nuevo, pero ella hace caso omiso de
este gesto estereotipico de la caballerosidad. En lugar de aceptar su ayuda masculina,
retrocede unos pasos para tomar velocidad, luego corre y salta sobe la borrica, termi-
nando montada ahorcajadas como jinete mejicano, segin la descripcién de Sancho, y
haciendo que la bestia vuele como el viento. No puedo imaginar ningdn acto que mds
lejos esté de la femineidad desamparada que ha querido don Quijote imponerle. Para
mi es en este momento, y este acto, que empieza a partir Dulcinea de su vida idealiza-
da dentro de la mente de su chiflado admirador.

7. Intentos repetidos y fracasados de Don Quijote
de liberar a Dulcinea del reino de la muerte

Pero si ya parti6 de la vida, sigue en una especie de purgatorio, del que Don Qui-
jote querrd en vano sacarla méds de una vez. Vamos a repasar unos de los intentos de
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su desencantamiento, siempre fracasados y en general encomendados no al gran caba-
llero sino a su plebeyo escudero. El duque y la duquesa rebajan aun mds el topos cla-
sico - el que incluye a Orfeo salvando a Euridice y al Cristo crucificado liberando las
almas de los justos - insistiendo que se ha de lograr azotdndose las posaderas Sancho.
Lo mismo con resucitar a Altisidora, una especie de doble traviesa de Dulcinea, a
fuerza de pellizcos. Y esta, de paso sea dicho, le facilita al cincuentén bajar de las
nubes de sus ensuefios eréticos en cuanto a las chicas de 16 afios, reveldndole que todo
su amor desesperado por él ha sido fingido y que ella lo encuentra sumamente repug-
nante.

Donde Don Quijote mismo intenta rescatar a Dulcinea personalmente es en la
Cueva de Montesinos. La critica subraya la naturaleza arquetipica de este descenso a
los infiernos. Lo que va a traer el héroe de su encuentro alli con lo sobrenatural es el
autoconocimiento. En su caso, es el conocimiento de que él no es ningiin héroe, ni
serd nunca ¢l amante de Dulcinea. En una visién con todo el simbolismo que caracteri-
za los suefios, descubre que estd presente con él su amada, pero sigue en su zafia con-
dicién de labradora. No se porta como una dama renacentista convencional. Le pidi6
un préstamo de dinero, ofreciéndole sugestivamente sus enaguas como garantia. El
descubre con horror que no tiene suficientes monedas, ya que sélo trac unas pocas que
Sancho le ha entregado para darselas a los mendigos que se encuentran por el camino.
Como héroe es moribundo ¢ impotente. De acuerdo con la psicologia de Lacdn, algu-
nos hombres se ponen muy nerviosos ante el hecho de que las mujeres reales les pidan
al compaiiero dinero y sexo, y Dulcinea sigue transformdndose en mujer real. En
otras palabras, la mente subconsciente de Don Quijote se estd dando cuenta de que no
es el varén arrogante y capaz de un poder ilimitado que se habia imaginado.

8. La doble moribunda de Dulcinea en el purgatorio,
Belerma, o la importancia de matar a Dulcinea

Pero si nos quedamos un ratito mds en la Cueva de Montesinos vemos que hay
alli otra doble de Dulcinea, y se llama Belerma. Cervantes la ha tomado de los roman-
ces del ciclo de Carlomagno, donde figura como la novia del guerrero Durandarte. Al
morir este en batalla, le encarga a Montesinos que le corte el corazén y que se lo lleve
a Belerma en sefial de su amor constante hasta la muerte. Sin embargo Merlin ha
intervenido, encantando a los tres, quienes desde hace siglos y siglos estédn llevando
en la cueva una especie de vida de zombis nada contentos. Belerma se ve muy mal,
con ojeras y todo, y Don Quijote le pregunta a Montesinos si ella en ese momento
tiene la regla - o sea, otra intromisién del mundo prosaico en el ideal caballeresco.
Pero su anfitrién le explica que no es eso, algo que quedo atrds hace un milenio, sino
que pasa sus dias en una rutina estéril de procesiones en honor de su fallecido novio.
Ella y sus damas de honor desfilan en un horario obsesivo, cargando ella el corazén
momificado de Durandarte. Se visten de una forma absurda, con toques tanto de la
cultura mondstica como de la musulmana.

Hay una figura parecida en el Persiles, llamada Ruperta, la escocesa que busca la
venganza por el asesinato de su marido y también practica ritos macabros y nada cris-
tianos. En un estudio reciente he rastreado el posible vinculo de estas dos viudas cer-
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vantinas con Louise de Lorrraine, viuda del rey de Francia asesinado por el afio 1580.
Ella se encerr6 como monja del amor frustrado en un castillo decorado con imdgenes
de lagrimas y calaveras, y nunca dejo de trabajar por la venganza.

El paralelo que veo entre estas tres nobles y Dulcinea es que esta ha pasado su
esteriotipada vida haciendo un papel social anticuado y sumamente insatisfactorio, el
que solo tiene sentido como manifestacién de un deber de agradecimiento para con un
hombre admirador. Es un papel que hace pensar, efectivamente, en un zombi o en un
purgatorio sin fin. A estas mujeres les falta por completo la energia, la alegria de
vivir, y la rebelién de la campesina elegida por Sancho para representar a Dulcinea.

El mensaje cervantino, entonces, tiene que ver con la importancia de que las for-
mas antiguas literarias tan restrictivas de conducta femenina se modifiquen para que
vivan de verdad las mujeres de carne y hueso y cerebro y voluntad. O sea, hay que
matar a Dulcinea.
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