JORGE DE SENA
-~ NTOLOGIA

(Seleccidn, traduccién 'y prélogo de
José Luis GARCIA MARTIN)

LA POESIA DE JORGE DE SENA

La diversidad y la fecundidad caracterizan a la obra poética de Jorge de
Sena, una de las figuras m4s polémicas de la cultura portuguesa contempori-
nea, y al conjunto de su labor literaria.

Cultivé el teatro (Amparo de Mie, O indesejado), la narracién (Andangas
do Deménio, Sinais de Fogo), las traducciones de las méis diversas lenguas
(Poesia de Vinte e Seis Séculos, Poesia do séc. XX), ademé4s de la creacién
poética. : ~

Igualmente considerable resulta su trabajo en el campo de la erudicién y
el ensayismo literarios, destacando especiaimente los numerosos estudios
dedicados a Camoens y a Fernando Pessoa, autores en los que fue miximo
especialista. '

Jorge de Sena, hdcido en Lisboa en 1919, estudi6 ingenieria en Oporto.
Hasta el afio 1959, en que emigr6 al Brasil, simultane6 su trabajo de ingeniero
con la labor critica y creadora y las actividades de oposici6n al régimen de
Salazar. T ERCER N

. Motivos politicos y proquionalcs le uevan a Améﬁcﬁ, donde ejercié como
catedrético de Literatura, primero en Brasil y luego en Estados Unidos, hasta

~ la fecha de su muerte, ocurrida en 1978,

Jorge de Sena comienza a escribir poesia el afio 1936, coincidiendo conel
estallido de la guerra civil espafiola, tan decisiva para la concienciacién poli-
~ tica de toda una generaci6n de escritores europeos (esa época -la del fin de su
adolescencia- ha sido evocada en la novela Sinais de Fogo). '

. Entre 1942, en que aparece su primer libfo, y 1a fecha de su partida para el
" Brasil Jorge de Sena desarrolla la fase inicial de su creacién poética, contenida
len los libros Pesegui¢io, Coroa de Terra (1946), Pedra Filosofal (1950), As

1

- ‘Evidencias (1955), Fidelidade ( 1958) y Post_-scr!ptnm (1960). -
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Sus primeros poemas se anticipan al tardio surrealismo portugués (que no
se inicia hasta 1947) y pronto coinciden con las inquietudes neorrealistas,
sobre todo a partir de Coroa da Terra, reflejo de las angustias provocadas por
la segunda guerra mundial.

Aunque nunca fue un surrealista ortodoxé, la liberacién sintdctica y
temdtica que aport6 dicho movimiento*dejara su impronta a lo largo de toda
la escritura poética de Jorge de Sena.

Igualmente estrecha le resulta la ortodoxia neorrealista, el equivalente
portugués de nuestra poesia social, pero no por eso dejaré de escribir a lo largo
de toda su vida (incluso cuando no estin de moda) poemas comprometidos,
poemas que no rechazan el directo contenido politico, pero si cualquier disci-
plina partidaria.

"En estos primeros libros estin ya todas las tendencias que se desarrollaran
en los libros siguientes: el rechazo de la poesia «pura», la variedad de tonos, la
tendencia hacia lo discursivo, el directo erotismo (comentando las deficultades
de As Evid®ncias con la censura dird que «si no pornografico, era un libro
respetablemente obsceno»). :

En la segunda etapa de su poesia, hay libros que podemos considerar
monogréﬁcos y otros que continfian el diario vital e intelectual iniciado con
Persegulgao (diario que progresivamente ird reflejando con mayor claridad las
anécdotas concretas de las que parten los poemas).

Los poemas de Metamorfoses (1963) utilizan como «correlato objetivo»
diversas obras de arte (cuadros y esculturas, generalmente), lo que en principio-
pararece aproximarlos a la poesia parnasiana o al culturalismo decorativo tan
frecuente, por ejemplo, en la ltima poesia espafiola. Pero los textos de Jorge
de Sena se encuentran precisamente en el extremo opuesto. No hay apenas
descripcion ni intentos de aproximar la poes1a a las otras artes. Los poemas de
Metamorfoses son (asi lo indica el propio autor) «meditaciones aplicadas»: el
poeta reflexiona sobre el ser humano tomando como pretexto las imégenes
que de si mismo nos ha dejado en el arte.

En un epilogo a Metamorfoses responde Jorge de Sena a algunas objec-
ciones que todavia se le siguen haciendo a ese libro: «Posiblemente se me dird
que estos poemas son ensayismo literario, meditaciones moralisticas, 1mpreszo-
nistica critica de arte, todo ello envuelto en métrica y en alguna emocion. Entre,
por ejemplo, el Walter Pater que «describié» la Gioconda y estos versos no hay
ninguna analogia -y resulta obvio, leyendo los poemas, que no son ni pretenden
ser critica de arte. Incluso creo que los devotos de los objetos estéticos se indigna-
rdn porque yo no me he conformado vinicamente con contemplarlos Porque estos
poemas son, a través de esa clase de objetos, y en un sentido mds lato (puesto que
dialéctico) que el de Matthew Arnol, «critica de la vida». En cuanto al ensayismo,
novale la pena insistir. pero, en lo que se refiere al elemento moral, creemos que
toda poesia -si no se trata de una consolada o dolorida, pero irresponsable,
descripcion de un aboli bibelot dinanité sonore, lo que no fue ni la propia poesia
de Mallarmé- es una meditacién moval. Sin duda que no lo es (o no debe serlo) en
un sentido normativo; pero indudablemente lo es en un sentido escatoldgico, de
inquisicion afligida sobre los origenes y los fines ultimos del Hombre».
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A pesar de las explicaciones del autor, algunos poemas de Metamorfoses
(y de otros libros suyos) nos siguen pareciendo excesivamente discursivos y
cargados de buenas intenciones (el titulado «Carta a mis hijos sobre los Fusi-
lamientos de Goya», resulta un buen ejemplo de ello).

Especial interés tienen en esta obra «Antemetamorfose» y «Post-
metamorfose», poemas que enmarcan el conjunto, y los «Quatro Sonetos a
Afrodite Anadiémena», que se le afiaden a manera de apéndice. Destacan los
primeros por su pagano erotismo, sin carga discursiva, y los segundos (préxi-
mos a la poesia concreta) por su intento de hacer una poesia no con palabras
sino con meros significantes.

Si el libro anterior nada tenia que ver con los objetivos de los poetas
parnasianos, tampoco Arte de misica (1968) se relaciona con el verleniano
buscar la musicalidad sobre todas las cosas.

Aunque cada poema suela llevar como titulo el de una pieza musical
(«Missa Solene, Op. 123, de Beethoven», «Concerto para Piano, Op. 42, de
Schonberg»), no hay ningiin intento de traducir la musica en palabras. Se trata
-como en el caso de la obra precedente- de meditaciones aplicadas.

El iltimo libro «monogrifico», Sobre esta praia, se escribié en 1972,
aunque no se publicara hasta cinco afios mas tarde. El subtitulo, «Ocho medi-
taciones a la orilla del Pacifico», resume bien su contenido. El pretexto para la
meditacién sobre el hombre son ahora las playas nudistas del sur de LCalifor-
nia. La breve serie sirve para ilustrar el sentido que el sexo tiene en la cosmovi-
sién de' Jorge de Sena.

Los otros libros de esta segunda etapa estan estructurados a modo de
diario poético. Peregrinatio ad loca infecta (1969) se titula significativamente el
primero de ellos. Los titulos de las diferentes partes resultan igualmente expre-
sivos: «Portugal (1950-1959)», «Brasil (1959-1965)», «Estados Unidos (1965-
1969)» y «Notas de un regreso a Europa (1968-1969)». Los poemas se agrupan,
seglin vemos, siguiendo la peripecia vital del poeta, marcada en este caso por
sus diferentes desplazamientos.

“Al tfatarsc de un libro escrito, aproximadamente, entre los cuarenta y los
cincuenta afios del autor, un tema nuevo, que ya no sera abandonado, aparece
en él: el de la vejez. Pocos poetas han cantado con tal intensidad «el ultraje de
los afios». Quizas sélo en el Gltimo Yeats podemos encontrar un paralelo a la
patética rebeldia de estos versos. :

«Nada hay que pueda ser ajeno a la poesia», escribi6 J orge de Sena en uno
de los comentarios con que gustaba acompafiar sus libros. Y buena muestra de
ello la constituyen Peregrinatio y los libros siguientes. Al frente de Exorcismos
(1972) declara: «En este sentido, creo que una de las mayores dificultades con que
se debate la poesia portuguesa es la abstraccion, lo inconcreto, la imposibilidad
mental de escribir referencialmente, sea en relacion a lo que sea. Casi todo el
mundo, incluso los mejores, vive en la afliccion Y en la inhibicién de no decir nada
claramente, -de no mencionar nada concretamente, de no establecer conexiones
racionales y légicas con ninguna experiencia -lo que nada tiene que ver con la
libertad de la imaginacién o con la experimentacion lingiiistica, y es sélo el
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resultado de décadas de medias palabras cifradas. A ¢s0 se debe también la idea
de que la poesia es cosa delicada y para delicados, en que parece mal y es malo
escribir dura y directamente, usando de términos «groseros»- por lo visto, la
groseria es privilegio de las agresiones hechas bajo la capa de la critica».

- El-primer poemas de Exorcismos insiste en lo que se nos dice en la nota
prellmlnar «No lean los delicados este libro,/ sobre todo los héroes de la chaba-
caneria doméstica,/ las ninfas machas, las vestales de lo puro,/ los gue andan de
puntillas sobre un pie,/ con las dos castas manos una detrds y otra delante,/
mientras con la tercera van tapando la boca/ de los que caminan con dos pies sin
miedo a las palabras».

Tales advertencias valen igualmente para el libro anterior y para el
siguiente, Conhego o sal... e outros poemas (1974) La libertad de expres16n
conquistada por Jorge de Sena no tiene ningin parangén con ningln otro
poeta peninsular, Trat6 de «sentirlo (y de decirlo) todo de todas las maneras».
De ahi la novedad de sus poemas eréticos, en los que.el sexo (sin disfraces
1deahzadores) se manifiesta en su gozosa y promiscua variedad.

Largamente ha hablado Jorge de Sena de su propia obra. Los extensos
prologos y epilogos, las notas que acompaiian a los poemas, nos documentan
minuciosamente sobre las circunstancias de su escritura, las referencias biogra-
ficas y culturales, las opiniones del autor sobre todo lo humano y lo divino.

" Estos comentarios -a veces en exceso reiterativos- presentan un particular
interés para conocer la personalidad de Jorge de Sena: su megalomania, su
casi delirio persecutorlo, su algo 1nfant11 vanidad, resultan bien patentes en
ellos.

- Unas lineas del «Posfacio» a Metamorfose nos pueden servir para com-
prender la mis notoria insuficiencia de la poesia del poligrafo portugués:
«Sucede, sin embargo, que yo nunca suprimo nada, o suprimo todo, de aquello
que una vez haya escrito. Y. tal como me surgieron en su irresistible impetu, asi
son publicados los poemas». A partir de 1963, segilin nos indica en nota al
poema «Tempo de Chuva», escribird incluso los poemas directamente a
maquina, cosa poco frecuente entre poetas. ‘ ’

" Como una herencia de su primera aproximacién a la estética surrealista
podemos considerar esta negativa a corregir, que acerca en parte su labor a la
técnica de la «escritura automética». Resultado del procedimiento es el
aspecto.de improvisaciones que tienen gran parte de los poemas de Sena: la
sintasis resulta con frecuencia initilmente enmarafiada, no escasean las diva-
gaciones infitiles ni las salidas de tono, se respeta escasamente la coherencia
cstructural del poema, en mas de una ocasién parecen sobrar palabras...

Los aspectos negativos se acentiian en los tomos publicados péstuma-
mente. Como la fecundidad de Jorge de Sena era mayor que sus posibilidades
de publicacién, y jamis rompia un texto, a su muerte quedaron inéditos més

_ de ochocientos poemas. Siguiendo parciales indicaciones del poeta, su viuda 'y
albacéa literario, Mécia de Sena, ha dispuesto el material inédito en cinco
libros, de los que hasta el momento han aparccldo tres,
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40 anos de servido (1979); es el titulo del vdlumen que Jorge de Sena

.comenzé a preparar para conmemorar sus cuarenta aiios (1938-1978) de dedi-
* cacién a la poesia. Incluye los poemas publicados en revistas y no recogidos en

libro, junto a una seleccién de los inéditos absolutos escritos a lo largo de esos
aflos. Particular interés tiene la seccién «Poemas *politicos e afins”» en la que
se retlinen los textos originados por la revolucién de Abril y acontecimientos
sucesivos. ‘ :

Sequéncias (1980) recoge varias series de poemas en las que predomina el
carécter experimental, patente especialmente en la primera de ellas, «Inven-
coes “Au gout du jour». El humor y la sitira costumbrista predominan, en
cambio, en otra de las series, la titulada «América, América, I love you»,
irénica visién de la sociedad norteamericana. Varias de estas «secuencias»
fueron escritas durante un solo dia, lo que confirma su carécter de improvisa-

ciones intrascendentes (el «Ciclo “Cléssicos”» resulta, en este sentido, espe-

- cialmente significativo por su insignificancia).

. Visfo perpétua (1982) retine todos los poemas escritos por Jorge de Sena
entre 1942 (fecha de la publicacién de Perseguig@o) y el afio de su muerte, y que
permanecian inéditos. El libro lleva un apéndice de fragmentos y primeras
versiones. Todos los tonos de Jorge de Sena se encuentran en esta recopila-
cién, también todos sus defectos y algunas de sus virtudes.

De los dos titulos que permanecen inéditos, uno de ellos, Dedicdcias, ya
fue anunciado por Jorge de Sena ¥ parece que, al menos en parte, organizado
por €l mismo. Contiene los poemas de «escarnio y maldecir», los poemas
contra personas concretas en los que se vengaba, con su caracterfstica safia, de
las infinitas ofensas, reales o imaginarias, que le habfa hecho la sociedad
literaria portuguesa. Este libro -por decisién de sus herederos- no serg publi-
cado hasta que no pierda su caricter ofensivo contra personas concretas. El
otro titulo, Post-Scriptum 11, constars de dos volimenes y reunir4 la conside-
rable masa de los poemas de adolescencia, esto es, de los escritos entre 1936 y
1942,

Mitificado y denigrado hasta fa saciedad, cuando se olviden las hirientes
aristas de su personalidad humana llegaré el momento de colocar a Jorge de
Sena en su verdaderasitio. No sabemos hasta qué punto la innegable grandeza
de su labor cultural logrard paliar el apresuramieto ¥y los errores de muchas de
sus propuestas concretas, - : ' ' )

Como poeta, es un autor de antologias: inmensa cantera de la que el
lector ha de extraer los bloques que considera més perfectos o significativos.
Para confeccionar la antologia que sigue, nosotros hemos tenido en cuenta dos
criterios: dejar. constancia de los diversos tonos de la poesia de Sena, insis-
tiendo especialmente (hasta donde es posible, dadas las limitaciones de espa-
¢io) en aquellos hacia los que se orientan nuestras preferencias.

Con palabras del propio Jorge de Sena -grande en sus virtudes como en
sus defectos- queremos cerrar estas notas: «Tan descrito como un poeta cerebral :
Y frio, me enorguilezco de haber compuesto, buenos o malos, algunos de los .
poemas de amor mds rudamente sensuales de mi tiempo. Tan acusado de espiri-
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tualismo distante de los combates cotidianos, creo haber sido de los pocos que
sufrieron, de hecho, sin retdricas de escuela y sin jactancias humanitarias, las
miserias de nuestra época, por la dignidad de la cual -que mia era- sacrifiqué
honores, posiciones, y algo mds. Tan considerado abstruso, hermético y esotérico,
escribl finalmente poemas que sélo los prejuiciosos -o los que temen aquello que
yo digo y que no siempre, o casi nunca, es agradable- se niegan a entender».
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‘A MISERIA DAS PALAVRAS

~ s s .
N#o: nao me falem assim na miséria, nos pobres,
na liberdade.

Se a miséria e a pobreza

fossem o vémito que deviam ser posto en palavras,
a imaginactz‘n'o possuida e vomitada que deviam ser,
viria a liberdade por acréscimo, '

sem palavras, sem gestos, sem deliquios.

Assim, apenas se fala do que se n3o fala,
apenas se vive do que n%o se vive,
apenas liberdade e uma miséria

sem nome, sem futuro, sem memoria.

E a miséria é isso: n3o imaginar

o nome que transforma a ideia em coisa,

a coisa que transforma o ser em vida,

a vida que transforma a lingua em algo mais
que o falar por falar.

Falem. Mas n30 comigo. E sobretudo
sejam miseriveis, e pobres, sejam escravos,
no siléncio que 4 linguajem faz
imaginar-se mais que o prépio mundo.

SOBRE A NUDEZ

Quoil Tout nu! dira-t-on, n “avait-il pas de honte?

Tout est nu sur la terre, hormis | “hypocrisie.

Nus nascemos, nus
nos inspecciona o médico,
a tropa, o professor de ginastica.
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LA MISERIA DE LAS PALABRAS

No: no me hablen asi de la miseria, de los pobres,
de la libertad.

Si la miseria y la pobreza

fuesen el vémito que debian ser puesto en palabras,
la imaginacién poseida y vomitada que debian ser,
vendria la libertad por afiadidura,

sin palabras, sin gestos, sin desmayos.

Asi, sélo se habla de lo que no se habla,
sélo se vive de lo que no se vive,
libertad es s6lo una miseria

sin nombre, sin futuro, sin memoria.

Y la miseria es eso: no imaginar

el nombre que transforma la idea en cosa,
la cosa que transforma el ser en vida,

la vida que transforma la lengua en algo mi
- que hablar por hablar. '

Hablen. Pero no conmigo. Y sobre todo
sean-miserables, y pobres, sean esclavos,
en el silencio que al lenguaje hace

. imagiharse més que el propio mundo.

SOBRE LA DESNUDEZ

Tout est nu sur la ierre, hormis ! 'hypa;fisie.
*MUSSET

Desnudos nacemos, desnudos
nos inspecciona el médico, -
el ejército, el profesor de gimnasia.
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Nus, na mesa de operagdes,
na cama de hospital,
na da morte.

Nus no amor para nos vermos,
sentirmos a pele dos outros corpos ¢
para mais$ que penetrarmos.

termos o choque e o rogar
que nos dizem do quanto penetramos.
Nus sempte, menos no que nao importa.

Porque ha ent3o quem tema tanto
a nudez dos outros! Serd
que teme, menos que o feio

de muitos, a beleza de
alguns, ou o fascinio das
esplendidas partes

de uns raros? E que, paralisados
(de inveja), dixemos que o mundo e a vida
se soltem a deriva

para a nua liberdade?

(Peregrinatio ad loca infecta)

ARTE DE'AMAR

Quem diz de amor fazer que os actos na0 sao belos
que sabe ou sonha de beleza? Quem -~

sente que suja ou é sujado por faz€-los

que goza de si mesmo e com alguém?
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Desnudos, en la mesa de operaciones,
en la cama del hospital,
en la de la muerte.

Desnudos en el amor para vernos,
sentir la piel de los otros cuerpos y
para mas que penetrar

tener el choque y el contacto
que nos dicen cuanto penetramos.
Desnudos siempre, salvo en lo que no importa.

(Por qué hay entonces quien teme tanto
la desnudez de los otros? ;Sera -
que teme, menos que la fealdad

de muchos, la belleza de
algunos, o la fascinacién de las
espléndidas partes

de unos pocos?.Y que, paralizados
(de envidia), dejemos que ¢l mundo y la vida
naveguen a la deriva.

hacia la desnuda libertad?

(Peregrinatio ad loca infecta)

ARTE DE AMAR

Quien dice que los actos de amor no son hermosos,
iqué sabe o suefia de belleza? Quien

siente que ensucia o que se ensucia al hacerlos,
iqué goza de si mismo o de los otros?
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S6 nflo é belo o que se n2o deseja

ou que ao nosso desejo mal responde.

E suja ou é sujado que nao scja '

feito do-ardor que se n30 nega ou esconde.

Que gestos ha mais belos que os do.sexo?

Que corpo belo é menos belo em movimento?

E que mover-se um cotpo no de um outro o amplexo
nfo é dos corpos o mais putro intento?

Olhos se fechem nfo para n¥o ver
mas para o corpo ver o que eles n3o,
¢ no silncio se ouga o s6 ranger

da carne que é da carne a s6 razio.

SOBRE UN PASSO DO CAPITULO XLVIII
DO «SATIRICON» DE PETRONIO

Imbecil, vaidoso e bruto,

mas rico, astucioso e triunfante

escravo liberto, Trimalcifo falava

de como ele mesmo vira com seus olhos,
suspensa na garrafa, a Sibila de Cumes.

«E quando as criancas em grego perguntavam:
-Sibila, Sibila, que queres? Ela, em grego,

s6 respondia:— Quero motter».

Preténio, ou quem por ele, a velha histéria

(dd sibila que pedira a vida eterna

mas n3o a juventude e se gastou de velha

a ponto de ser quase um gr¥o de pd)

" na boca p8s de um monstro caricato

que $86 dizia flores acacianas

de escravo bem montado por patrSes mui cultos.
E, no entanto, exausta de perguntas e respostas,
na treva onde nem tempo n%o existe

mas s6 o pavor da humanidade aflita,
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Sélo no es bello lo que no se desea

o0 lo que a nuestro deseo mal responde.

Y ensucia o es ensuciado lo que no estd
hecho del ardos que no se niega o esconde.

(Qué gestos hay miés bellos que los del sexo?

¢Qué cuerpo hermoso lo es menos ¢n movimiento?
El agitarse un cuerpo entre los brazos de otro,
¢no es de los cuerpos el designio mis puro?

Los ojos se cierran, no para no ver,

sino para que el cuerpo vea lo 'que ellos no,

y en silencio se oiga sélo el crepitar - _

de la carne que es de la carne la finica razén. -

SOBRE UN FRAGMENTO DEI; CAPITULO XLVIII
DEL «SATIRICON» DE PETRONIO

Imbécil, venidoso y necio,

pero rico, astuto y triunfante

esclavo liberto, Trimalcién contaba

cémo €l mismo habia visto con sus propios ojos,
colgada en la botella, a la Sibila de Cumas.

«Y cuando los nifios en griego preguntaban:
—Sibila, Sibila, ;qué quieres? Ella, en griego,
sélo respondia:— Quiero morir»,

Petronio, o quien fuera, la vieja historia

(de la Sibila que habia pedido la vida eterna
pero no la juventud y fue consumiéndose de vieja
hasta quedar casi reducida a una mota de polvo)
puso en la boca de un mostruo ridiculo

que sélo decia flores pedantescas

de esclavo bien montado por patrones muy cultos.
Y es que, cansada de preguntas y respuestas,

en la tiniebla donde no existe el tiempo

sino sélo el pavor de la humanidad afligida,
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se lhe perguntam nfo por um oriculo

e sim o que ela quer para si mema,

que pode uma Sibila desejar antiga

(ainda que sempre f6ra jovem por favor dos deuses)
sen#o morrer?

(Exorcismos)

NO COMBOIO DE EDIMBURGO A LONDRES

Que coisas se fariam -tdo de seios

redonda e esbelta aqui sentada e loira

‘e lendo um livro idiota & minha frente!

As pernas que se juntam quanto abri-las

a duras m#os com dedos titilantes

para depois se unirem apertando

em hiimidas paredes o que se entesa vendo-a...
E ah como a boca se arredonda résea! -

E os dedos que s¥o esguios, serdo sabios?

THo sibios como os meus ¢ minha boca?

Que loura juventude nem me v€ -quem pode
envelhecer sem raiva aos olhos dela,

se de alma e de entre pernas se é ti0 jovem sempre?

(Conhego o sal... e outros poemas)

EN LOUVOR DO BRASIL

Tal pai tal filho
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si le preguntan no por un oraculo

y si por lo que ella para si misma quiere,

{qué puede una antigua Sibila desear »
(aunque para siempre fuera joven por favor de los dioses)
mas que morirse?

(Exorcismos)

EN EL TREN DE EDIMBURGO A LONDRES

iLa de cosas que podria hacer contigo,

rubia de esbeltos pechos y de tercos

muslos cerrados! Mientras me ignoras, lees
un libro idiota frente a mi.

Abrir las piernas que tanto se juntan

con firmes manos delicadas, '

y que después se unan apretando

en humedas paredes lo que se crece al verlas...
jLa rosa boca que se redondea!

Esos dedos tan finos, jserdn sabjos?

¢Tanto como los mios y mi boca?

Tu lees y me ignoras... ;(Quién puede
envejecer sin rabia ante esos ojos

si de alma y de entrepiernas se es tan joven siempre?

(Conozco la sal... y otros poemas)

EN ALABANZA DEL BRASIL

De tal padre, tal hijo.
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EM LOUVOR DA ITALIA

Roma, Veneza, Florenca, Nédpoles, spaghetti,
e os papas. Tanta beleza humana .

numa terra dura e de ladroes.

Mas quantos séculos para estas pontes

e o jeito de roubar como de amar a vida
Ggom tal vollipia que o roubado sente

o dever estrito de ficar muy grato.

PAVLOVIANA OU OS REFLEXOS CONDICIONADOS

Parqueavam o carro 3 porta dela,
e durante mais de uma hora,
rolavam-se e rebolavam-se 14 dentro.

Depois, saciados, fechavam o carro
¢ entravam em casa (para lavar-se e dormir).

(Na verdade, a casa n3o era dela,
mas de ambos: Moravam 14,
até eram casados).

(Sequéncias)

QUEM FALA DE PARTIR...

Quem fala de partir, de despedidas...
Quantas vezes parti na minha vida,

me despedi de vez-de gente ¢ de lugares
a que voltei para encontra-los outros...
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EN ALABANZA DE ITALIA

Roma, Venecia, Florencia, Ndpoles, spaghetti,
y los papas. Tanta humana belleza

en una tierra dura y de ladrones.

Pero cudntos siglos para estos puentes

¥ ¢l modo de robar como de amar la vida
con tal voluptuosidad que el robado siente

el estricto deber de quedar muy contento.

PAVLOVIANA O LOS REFLEJOS CONDICIONADOS

Aparcaban el coche a la puerta
de la casa de ella,

y durante mas de una hora,

se revolcaban dentro.

Después, saciados, lo cerraban bien
y entraban en la casa (para lavarse y dormir)

(En verdad, la casa no era de ella,
sino de los dos: Vivian alli,
incluso estaban casados).

(Secuencias)

QUIEN HABLA DE PARTIR

Quien habla de partir, de despedidas...
Cudntas veces no he partido en la vida,
despidiéndome de gentes y lugares

 a los que volvi para encontrarlos otros...
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Nem contar posso. E 3s vezes despedir
foi s6 pisar com va melancolia

as ruas de cidades donde n3o deixava
ninguém que me lembrasse. As vezes foi
apenas receber por um relance vago

a imagem de um recanto ou de uma luz
iluminando nevoentos muros...

N#o muitos terdo tido a vida inteira
esta febre de andar por vérios mundos
buscando ansioso o nada nosso e deles
que ao menos nada finge em gente e coisas...
E n3o terFo, portanto, na memdria

o tanto haver partido para longe,

para saberem que se parte sempre,

e n20 se volta nunca. O mesmo amor
que fiel aguarda o regressarmos nio

¢ omesmo ja, mesmo se mais ardente
sob os cabelos que lhe sio mais brancos.

(40 anos de servidao)

A DIFERENCIA QUE HA...

°

A diferenca que ha entre os estudiosos e os poetas

¢é que aqueles passan a vida inteira com o nariz num assunto
a ver se conseguem decifra-lo, e estes

abrem um livro, leem tres paginas, farejam as restantes
(nem sequer todas) e sabem logo do assunto

0 que os outros nao conseguiram saber. Por isso é que

os estudiosos tem raiva dos poetas,

capazes de ler tudo sem ter lido nada

(e eles n3o leram nada tendo lido tudo).

O mal estd em haver poetas que abusam do analfabetismo,
¢ desacreditam a gaya Scienza.
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Ni contarlos puedo. Y a veces despedirse
fue s6lo pisar con vana melancolia

calles de ciudades donde no dejaba
ningiin recuerdo. A veces fue

tan s6lo percibir en un instante vago

la imagen de una esquina o de una luz
iluminando neblinosos muros...

Toda la vida pocos habrin tenido

esta fiebre de andar por varios mundos
buscando ansioso nuestra nada y la suya
que al menos nada finge en gente y cosas...
Y no tendran, por eso, en la memoria
tantas partidas a tan distantes sitios
para saber que se parte siempre

y no se vuelve nunca. Ni el amor

que aguarda fiel nuestro regreso

el mismo es ya, incluso si mas ardiente
bajo cabellos cada vez més blancos.

(40 anios de servidumbre)

LA DIFERENCIA

La diferencia entre los estudiosos y los poetas

es que aquellos pasan la vida entera con la nariz en un asunto
para ver si consiguen descifrarlo, y estos

abren un libro, leen tres paginas, olfatean las restantes

(y ni siquiera todas) y saben en seguida del asunto

lo que los otros no consiguieron saber. Por eso

los estudiosos fienen mania a los poetas,

capaces de leer todo sin haber leido nada

(y ellos no leyeron nada habiendo leido todo).

El mal estd en que hay poetas que abusan del analfabetismo,
y desacreditan la gaya Sciencia.
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NAO HA SAIDA

Nao pode a maior parte

suportar mesmo o que admira.

No mais sincero e puro admirar

uma raiva'ﬂutua, uns dedos se crespam,

um gosto sorridente de poder, podendo,

posar na grandeza pelo menos um pé sujo

que manche o limiar lavado pela pacigncia

dos séculos e de um homem sé. N3o

tenhamos ilusao alguma. Quando louvam,

¢ s6 se podem dar com uma m#o e tirar com a outra.
Nada pode haver de limpo neste mundo podre.
E morreremos todos manchados de lama

que ird pegada a nos dentro do tempo.
Abrindo-nos as paginas futuras, alguém ha-de
ver delas soltar-se um seco p6é que tomba

e que ele sacode, assopra, rindo

da humanidade torpe que abusou de nés.
Nimguém porém nos pode garantir

que ele mesmo, o que no limpa, o nio faga
para no limpo limiar deixar bem nitidos

seno seus pés ao menos os dedos do seu cuspo.

(Visao perpétua)
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NO HAY SALIDA

No puede la mayor parte de la gente

soportar siquiera lo que admira.

En la més sincera y pura admiracién

flota una rabia, unos dedos se crispan,

un gusto sonriente de poder, pudiendo,

posar en la grandeza por lo menos un pie sucio
que manche el umbral lavado por la paciencia

de los siglos y de un hombre solo. No

tengamos ilusién ninguna. Cuando elogian,

es para quitar con una mano lo que te dan con la otra.
Nada limpio pude haber en este inmundo mundo.
Y moriremos todos manchados de barro

que ira pegado a nosotros dentro del tiempo.
Quien abra en el futuro nuestras péginas,

vera desprenderse de ellas un seco polvo maloliente
que ha de solplar y sacudirse, riendo

de la torpe humanidad que abusé de nosotros.
Nadie, sin embargo, nos puede garantizar

que él mismo, el que nos limpia, no lo haga

para en el limpio umbral dejar bien nitidos,

si no sus pies, al menos los dedos manchados de saliva.

(Visidn perpetua)
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