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La escasa presencia de sonetos en la produccién de Angel Gonzalez
(dieciséis en una obra que abarca mas de cinco décadas) es la pro-
bable causa de que apenas se haya estudiado este aspecto en la poe-
sia del ovetense. Pero es precisamente la escasez y excepcionalidad
en su cultivo lo que quiza hace mas significativa la aparicion de esta
forma, a lo que hay que anadir el hecho de que, si bien la mayoria
de los sonetos se agrupan en los inicios de su carrera lirica (los dos
primeros libros suman once de los dieciséis totales), Gonzalez pare-
ce haber sentido cierto apego por ellos, pues no deja de cultivarlos
hasta el final. De hecho, es el soneto la Gnica forma métrica del re-
pertorio a la que se atiene; a excepcién de unas décimas en Aspero
mundo, con muchas licencias (Alarcos, 1996: 63), y unos servente-
sios titulados «Calambur» en Muestra, corregida y aumentada (322)".
Tampoco es muy partidario nuestro poeta de la rima consonante,
propia del soneto, aunque aprovecha en ocasiones sus potencialida-
des humoristicas y sarcasticas, cuando no socarronas.

Contribuye también a esta desatencion critica el hecho de que
el tono propio del soneto no coincide con lo que acabara siendo el
estilo caracteristico de la poesia de Angel Gonzalez, apreciable ya
desde las primeras entregas, cuando el soneto es todavia un ele-
mento que merece toda una seccién del poemario Aspero mundo.
Como se la ha venido definiendo, la de Angel Gonzilez es una
poesia de la ironia, el humor, las formas sueltas, el tono coloquial...,

Cuando no se diga lo contrario, las citas se realizaran por Palabra sobre palabra
(Gonzilez, 2010) indicando el nimero de pagina entre paréntesis.
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rasgos que se compadecen poco con la rigidez y la elevaciéon que
prototipicamente se atribuyen al soneto.

El mismo autor ha hecho una distincidn, a proposito de su obra
primera, entre los poemas de un caricter mas personal y los de
. . . s ’ . 4
inspiracion mas libresca. Sobre los sonetos de Aspero mundo declara:

versos muy literarios que expresaban poco o nada de mi: va-
gas disposiciones sentimentales, emociones mas inventadas
o deseadas que vividas (los Sonefos, casi todas las Canciones,
y también los poemas de la parte titulada Acariciado mundo
que, aunque derivados de un sentimiento amoroso verda-
dero, son tnicamente, en el fondo, un puro ejercicio imagi-

nativo) (Gonzilez, 1980: 16-17).

Angel Gonzilez encierra en estas palabras la clave interpretativa
de la tension que existe en toda poesia entre lo literario (lo recibido)
y lo vivencial, lo cual se pone especialmente de manifiesto en el
uso de formas tan rigidas y tan cargadas de historia literaria como
el soneto”. La tension se incrementa cuando el poeta que elige el
soneto opta, como es nuestro caso, por una poesia de la experiencia
personal y de la comunicaciéon inmediata con el lector. Literatura
y vida, forma y vivencia son los dos polos entre los que se mueve
toda poesia, y el soneto es especialmente apropiado para estudiar
esta convivencia conflictiva de elementos, en tanto que tiende a la
primacia de la forma y tiene una extensa historia literaria detras.

UNA LARGA TRADICION

\S]

Escribir sonetos supone adherirse a una larga tradicién y conti-
nuarla. Es una forma tan cargada de historia que el que decide
aventurarse ahi no puede mis que remitirse a todas las creaciones
anteriores que adoptan esta forma. Componer un soneto es enre-
darse desde la primera palabra en la madeja intertextual, asi que la
primera pregunta que nos debemos hacer es cudles son las influen-
cias concretas de Angel Gonzilez en este campo.

Algunas de ellas nos son desveladas por el propio autor.
Sometido a la pregunta de «por qué escribo», Gonzilez contesta:

A esta tension se refiere Alarcos cuando afirma que Angel Gonzalez ha rehuido
las «normas estroficas tradicionales» porque «[n]o ha querido que un esquema
previo torciese el rumbo de su inspiracién» (1996: 63).
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Comencé a leer de nifio, y los sintomas del contagio se
manifestaron precozmente con efectos que no dudo en ca-
lificar, apelando a un neologismo que ruego me disculpen,
de cataestroficos: a los doce afos de edad ya habia incurrido
en décimas y sonetos cuyos principales causantes (no diré
culpables) eran Espronceda y Rubén Dario (2005: 462).

Angel Gonzilez usa el término «contagio» para hablar de in-
fluencias poéticas (o intertextualidad), un término que se ha acu-
nado desde la teoria cognitiva de la cultura para explicar como se
transmiten los contenidos culturales (Sperber, 2005)?, y nos da aqui
incluso una posible explicacién de por qué es tan «contagioso»
el soneto: es la forma «estréfica» por antonomasia. En efecto, en el
canon de la lirica occidental ocupa un lugar central, si no el central
(Polo Garcia, 1974),1o que lo convierte en una forma culturalmen-
te «pegajosar.

Al citar a Espronceda y Rubén Dario lo mas seguro es que
Gonzalez no nos esté diciendo que sean ellos sus influencias direc-
tas en el soneto. De hecho, no es muy visible la huella de ninguno
de ellos en nuestro poeta, y tampoco parecen Dario y Espronceda
figuras destacadas en el cultivo del soneto; mas bien lo que nos
quiere decir Gonzalez aqui es que se atenia a formas estroficas ri-
gidas por influencia de, entre otros, estos dos autores.

Por la época en que empezaba a formarse Angel Gonzilez como
poeta habia toda una atmosfera sonetistica a su alrededor. Sonaban
y resonaban todavia los de Gerardo Diego, de quien el grupo de
amigos adolescentes en Oviedo «[c]asi nos sabiamos de memoria
su Primera Antologia» (Lombardero, 2006: 20). Sonetos que tenian
de alguna manera su continuidad en la produccion «filoclasica» de
los poetas oficiales de Garcilaso y Escorial; pero por otra parte, Blas
de Otero estaba publicando sonetos de un caracter mas desgarrado
e inconformista, a los que es de suponer (y quedard constancia en
su produccién) que Angel Gonzélez prestaria mis atencién que a
los anteriores. Los de Otero son descendientes de los sonetos de
Miguel Hernindez, de los que sabemos que Angel Gonzélez tenia
conocimiento: «Traia [Luis Landinez| también aires nuevos, nos
hablaba de Miguel Hernandez —al que, de todos modos, nosotros
ya conociamos por sus sonetos—» (ibid.: 25).

La influencia de Blas de Otero en la producciéon de Gonzalez
es innegable, y no solo en los sonetos, también se puede apreciar en

El titulo del original francés es La contagion des idées. Théorie naturaliste de la culture.
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técnicas poéticas como el juego con los encabalgamientos y la re-
semantizaciéon de expresiones hechas e idiomaticas (Alarcos, 1997).
No es caprichoso, pues, que cuando nuestro autor plantea un ho-
menaje al bilbaino, una de las dos partes en que lo divide sea un so-
neto, y tenga su clave interpretativa en una expresiéon idiomatizada.

El soneto al que me refiero aparece en el libro Prosemas o menos
(400). Su factura no es llamativamente oteriana, aunque aprovecha
algunas de las caracteristicas de la poesia del autor de Ancia que a
esta altura ya son dificiles de deslindar de las propias del estilo de
Gonzalez, como la dilogia y la paronomasia: «llamay, «vez / ved,
«ampaciente de paz», «dura / dura», «estatua / estaturar; también
vemos las ambivalencias provocadas por el encabalgamiento: en el
primer verso, «acaso» puede ser sustantivo en primera instancia y
adverbio una vez pasamos al segundo verso.

Todo el soneto se basa en una metonimia por la que Otero
aparece como «una vozy; parece que Gonzalez quisiera centrar la
atencion del lector en la figura del poeta, en su decir lirico, aunque
acaba haciendo un homenaje a la «estatura» humana del hombre al
que pertenecia esa voz. De hecho, el soneto acaba con un topico
muy difundido como es el de la perdurabilidad de la palabra poé-
tica, hecha monumento, que parte de Horacio (Exegi monumentum
aere perennius), esta en los sonetos de Shakespeare (Shall I compare
thee to a summer’s day?) y en «The canonization» de John Donne.

El soneto, pues, plantea (y va a ser una constante) el proble-
ma esencial a toda literatura, particularmente a toda literatura que
quiera hablar de la vida: el hombre que escribe (en su «estatura»
humana) debe hacerse voz, y la voz «estatua», materia inerte en-
cerrada en la estrecha cerca verbal del soneto, marmol de palabras.
La paronomasia, en este caso, se pone al servicio de la expresion de
esta tensién entre lo rigido y lo vivo.

Para compensar tal fijacion y deshumanizacion Gonzalez iden-
tifica la voz de Otero con fuerzas naturales: la luz, el fuego, el vien-
to, la sangre; pero mais importante en este proceso es la estrategia
de la autocita, que incluye al propio autor en su poema, y con ello
una indicacién de que es el hombre Angel Gonzilez el que habla
al hombre Blas de Otero. Si nos fijamos, la expresion «Era roja esa
voz en el ocaso» no puede por menos que recordarnos aquel céle-
bre encabalgamiento de Aspero mundo: «hacia el marzo del viento
y de los rojos / horizontes» (16), donde el color deja de ser lite-
rario para hacerse ideologia, ambito en el que ambos hombres se



encuentran en una palabra que mas alla de la literatura habla de sus
creencias compartidas.

Pero lo mas sintomatico del poema es como juega el poe-
ta con las frases hechas, procedimiento preferido de Otero, y
que sitta el discurso en esa quiebra entre el coloquio diario y la
rigidez sonetistica.

El primer ejemplo lo encontramos en «angre que clama / al
cielo», un cliché que se ve roto por la expresion coloquial «ese de
los hombres, raso». Con ello consigue nuestro autor reunir las dos
facetas de la obra de Otero, la metafisica desgarrada y la que baja el
cielo a los hombres, es decir, a la altura de sus casas, o en parafrasis:
de tejas abajo.

Nos interesa en especial la siguiente expresion: «como si tal
cosar, también diloégica. Por una parte indica la naturalidad, la ex-
presion directa y sin esfuerzo de una parte de la poesia de Otero,
como nacida espontaneamente de si, y, recontextualizada por el
paréntesis siguiente: «(alzarse en estos tiempos)», da cuenta de la
enorme y arriesgada tarea que cumplié esa voz, su desafio y va-
lentia. Esta doble interpretacion demuestra lo que la poesia tiene
de contradiccion y confluencia entre la naturalidad y el esfuerzo,
ingenium y ars (si queremos, en términos tradicionales), y lo signifi-
cativo es que la clave de la dicotomia se presente en una expresion
coloquial: «como si tal cosa». El poeta de pronto complejiza el len-
guaje diario para demostrar que en el idioma, por muy gastado que
parezca, siempre late la posibilidad de encontrar poesia, que quiza
ese esfuerzo de devolver a la lengua diaria un esplendor olvidado es
la poesia, y que tal empresa debe ir dirigida a luchar por el hombre.

Recuérdese que Otero practica un juego muy similar con la
expresion «como si nada» en el cierre del soneto «Voz en lo negro»:
«Y el muerto sigue en ¢él, como si nada / mas que nacer hubiese
sucedido» (Otero, 2003: 45). El coloquialismo «como si nada» se
resemantiza para darnos la idea de que para morir solo es necesario
haber nacido o la inmediatez en que se encuentran nacimiento
y muerte.

Aparte de este homenaje directo, podemos detectar alguna
huella mas de la poesia de Otero como estas dos del soneto «Me he
quedado sin pulso y sin aliento»: «por mas que estiro / los brazos
como un ciego contra el viento» y «contra todo me doy, ciego me
hiero» (40), que constituyen gestos poéticos muy oterianos, o en
«Se me hiela la voz en la garganta» (45): «mi voz, ceniza densa, se
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levantar. En ellos se aprecia la densidad sonora y la corporalizaciéon
de movimientos animicos, que destaca en el estilo de Otero.

La influencia de Hernandez, que a veces es dificil deslindar de
su presencia en Otero, estd clara en uno de los sonetos primeros:
«Alga quisiera ser, alga enredada» (44)*, que no puede mis que re-
cordarnos el «Fuera menos penado si no fuera» de El rayo que no
cesa (Hernandez, 1991: 97). Los dos poemas estan relacionados por
el uso de la figura de la epanadiplosis, mas matizada en Gonzalez,
pues a cada sustantivo repetido le sigue un adjetivo y el procedi-
miento se limita a los dos versos que abren los cuartetos. Ambos
textos pertenecen a la larga tradicion de los sonetos amorosos, aun-
que el de Hernandez tiene un fondo existencial del que carece el
del ovetense. La misma forma, pues, de repeticiéon produce efectos
diametralmente opuestos: mientras que en Gonzalez es una mues-
tra del jabilo por la contemplacién de la amada, una manera de
poseerla, e indica expansion, incluso desde el punto de vista sintac-
tico («alga» y «agua» expanden su significado a partir de su primera
aparicion), en Hernandez la repeticion al principio y final de verso
indican la clausura, la angustia que produce el rechazo, de una ma-
nera mas obsesiva al ser mas constante la repeticidon. Ademas, los
elementos repetidos son claramente contrastantes: «alga, agua» en
Gonzilez, «cardo, tuera, zarza...» en Hernandez.

El ambiente marino del soneto de Gonzalez aparece apuntado
en «ola tu cuerpo si lo alcanzo, ola», de Hernandez, donde esta es
simbolo de fugacidad y de frustracién mientras que es de estabilidad
en Gonzalez. Tenemos, pues, aqui una lectura positiva y superadora
delsoneto de Hernandez, con un cierre que recuerda al becqueriano
«himno gigante y extrano» cantado al oido de la amada.

El inicio del siguiente poema, «Se me hiela la voz en la gar-
ganta», es de un arranque también muy hernandiano, como, de
hecho, lo son los inicios de casi todos estos sonetos primeros: «Me
he quedado sin pulso y sin aliento» (40). Generalizando, podemos
decir que la lectura que Gonzilez hace de Otero y lo que aprove-
cha de su tono poético (aparte de las influencias técnicas que he-
mos visto) es la capacidad de convertir los movimientos animicos
en estados corporales, en gestos que suponen violencia o distor-
si6n de las posturas naturales (caida, estiramiento), mientras que de
Hernindez destaca la sensacion de ausencia y de carencia continua

Se pueden ver los analisis de este poema que hacen Abad, 1990 y Alarcos, 1996:
127-129.



y sin remedio. Al poner en paralelo los sonetos «Alga quisiera ser,
alga enredada» y «Fuera menos pesado si no fuerar, la plenitud del
primero hace resaltar el vacio amoroso y vital del segundo.

En cuanto a las influencias clasicas, aparte de algin caso de
conceptismo barroco que se puede asimilar a las dilogias que ya
hemos visto, sin duda el mas gongorino de los sonetos del corpus
es el titulado «Geografia humana» (41), que establece un paralelo
entre la belleza del cuerpo de la mujer y los accidentes geograficos
del mundo en una sostenida alegoria, con algtn hipérbaton de fi-
liacién claramente cultista: «<meridianos rompiendo en su locurar,
y un léxico en la misma linea: «Ltbrica polinesia», «pulida mar»,
«helados circulos polares»... El cordobés traté el mismo tema en
el soneto «De pura honestidad templo sagrado» (Géngora, 1985:
118), donde va comparando las partes del cuerpo femenino con
las de un templo, pero quiza tematicamente la influencia la reci-
ba nuestro poeta de Neruda: «Cuerpo de mujer, blancas colinas,
muslos blancos, / te pareces al mundo en tu actitud de entrega»,
o incluso de Aleixandre en una version mas césmica («Unidad en
ella», por ejemplo).

Sin embargo, del Siglo de Oro no es Goéngora el preferido por
Gonzalez, como es de suponer. Varios de sus sonetos tienen la an-
dadura mas suelta y agil de muchos de los de Lope, cuya influencia
le pueda venir quiza de su reflejo en la poesia de José Hierro, y
desde luego porque Lope representa lo mas experiencial de la poe-
sia barroca. Por ejemplo, en «Luz llamada dia trece» (97) y «Donde
pongo la vida pongo el fuego» (128) asistimos a esa flexibilidad,
propiciada sobre todo por lo pautado de los versos, que estan lle-
nos de pausas internas, lo que nos remite a la famosa definicidon
poética del amor: «Desmayarse, atreverse, estar furioso», aunque es
claro que Gonzalez introduce injertos oterianos en estos poemas
que desmontan el tono burlén y juguetdn que tenian los versos de
Lope: «de mi pasion volcada y sin salida»; a lo que hay que anadir
un léxico de la herida, la batalla, la derrota, que lleva la desenvoltura
lopesca a terrenos existencialistas.

Otra influencia del Siglo de Oro podemos ver en los sonetos
que siguen la tradicidon barroca de lo burlesco sobre todo en su
vertiente de desmitificacion, que en el caso de Gonzalez llega a lo
sacrilego en «El Cristo de Velazquez» (que estudiaré después) y que
se moderniza en el titulado «Danae» (42).

Este altimo poema es un buen ejemplo de la continuidad de
la practica desmitificadora, especialmente relevante en una época
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en que lo mitico ya no asoma en el horizonte artistico ni ocupa
el centro de lo literario, como ocurria en épocas pasadas. Como
mucho lo mitico ha servido en el siglo XX para dar profundi-
dad antropologica a determinadas vivencias modernas (el Ulises de
Joyce o el Prometeo de Unamuno, por poner solo dos casos). Sin
embargo, Angel Gonzalez al optar por lo burlén (més que burlesco)
rescata, para sorpresa del lector contemporaneo, una actitud ante la
que no sabe muy bien coémo reaccionar.

Contribuye a la suspension de la interpretacion el choque entre
la estética delicada del inicio y el demoledor giro final. El sone-
to comienza en un ambiente decadentista y simbolista, que podia
haber sido tomado de Juan Ramoén o de algiin modernista tardio:
«La tarde muere envuelta en su tristeza». El léxico colabora a crear
esa atmosfera de desidia casi finisecular: melancolia, belleza, caricia,
tarde lenta y rosa. Se cuela incluso algiin cultismo de origen gon-
gorino, generando cierto preciosismo fonico: «caricia que la opri-
me con perezar. La demorada andadura del soneto contribuye a la
sensacion de desidia. En este cuadro vago y vagamente sensual nada
nos hace esperar la crudeza del coloquialismo final, que degrada la
molicie en una imagen vulgarmente sexual y nada sensual: «y se
deja, pensando en otra cosa».

Esta ruptura sorpresiva abre el soneto a dos interpretaciones.
Una nos lleva a compararlo con el famoso cuadro de Tiziano, que
es el que puede haber tenido Gonzilez a la vista y servirle de
inspiracion, pues la protagonista pictdrica también parece «dejarse
hacer» por contraste con la avidez que demuestra la vieja al recoger
las monedas. Tanto el cuadro como el soneto de Gonzalez estan en
la linea del Quevedo que escribe: «Volvidse en bolsa Japiter severo;
/ levantose las faldas la doncella / por recogerle en lluvia de dinero»
(Quevedo, 1990: 529). La novedad que aporta Gonzalez al tema de
la mujer que vende su sexualidad por dinero es el ambiente de
refinamiento burgués de la estampa, en la que la mujer-Danae re-
sulta ser una belleza aburrida mantenida por el burgués-sol. La
desencantada vida de la protagonista queda encerrada en un so-
neto como en su cuarto; el «pajarillo» apareceria entonces como
elemento de contraste, pues es libre mientras ella vive en una jaula
de lujo, pero triste.

Al detectar nuestra lectura una proximidad a cierta estética pe-
riclitada (marco perfecto de unas relaciones sexuales que tienen
mucho de rancio y claustrofobico) no podemos dejar de lado la
interpretacion metapoética, maxime cuando el tema mitologico



pone en primer término su propia literariedad. En esta interpreta-
cidn el texto no pretende tanto desmontar un mito o una practica
social, sino cierto tipo de poesia decadente y falsamente refinada.
De hecho podria ser una respuesta (no necesariamente consciente)
al Gerardo Diego de «El soneto de catorce anos», o0 mas probable-
mente al de «Cuarto de bafio», en que el contraste entre el mito
de Venus y el ambiente burgués de la estancia doméstica pretende
simplemente despertar una sonrisa y un leve aleteo de ironia, pero
siempre complaciente con esa forma social de cultura, a lo que
Gonzalez opone un sarcasmo claramente subversivo.

Un caso de intertextualidad fortuita, ya que no pudo haber
influencia directa, pero muy significativo porque nos habla de con-
fluencia de propuestas estéticas, lo tenemos en el soneto «Capital
de provinciar, el menos sonetistico de la serie de Aspero mundo,
que nos trae a la memoria inmediatamente un poema de Nicanor
Parra, del libro Poemas y antipoemas (1954), contemporaneo casi
exacto de Aspero mundo. Se trata de «Hay un dia feliz», que retrata,
en endecasilabos arromanzados, el mismo ambiente que el soneto
de Gonzilez, con la afloranza y la mirada tierna hacia la pequena
ciudad. El poema comparte con el de Gonzalez la preferencia por la
poesia de la cotidianidad. Se puede decir que Angel Gonzilez tiene
también sus «poemas y antipoemas» en Aspero mundo, como antes
se ha indicado. Comparten, ademas, ambos la estrategia de mezclar
imagenes cotidianas directamente expresadas con otras que, por
contraste, remiten a un surrealismo que se acerca al realismo ma-
gico o resulta materia de cuento fantastico. Asi podemos poner en
paralelo el final del soneto de Gonzilez y esa ciudad convertida
en caballo al que se puede palmear el anca con esta semblanza del
padre en el poema de Parra:

Lo reconozco bien, este es el arbol

Que mi padre plantd frente a la puerta

(Mustre padre que en sus buenos tiempos

Fuera mejor que una ventana abierta).

Yo me atrevo a afirmar que su conducta

Era un trasunto fiel de la Edad Media

Cuando el perro dormia dulcemente

Bajo el angulo recto de una estrella (Parra, 1998: 60).

En diversas ocasiones se ha senalado la intertextualidad como
uno de los rasgos mis destacados de la poesia de Angel Gonzilez.
Acabamos de dar cuenta de ella brevemente (las referencias po-
drian haberse multiplicado) en lo que atane a los sonetos y hemos
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empezado a ver como el acarreo literario deja paso a una voz per-
sonal, que va modelando esa tradicidn para abrirla a interpretacio-
nes y lecturas nuevas. Comprobaremos a continuacién cémo se
desarrolla esa persona original en los sonetos.

LITERATURAY VIDA

A lo largo de la trayectoria literaria de Angel Gonzélez las corrien-
tes estéticas se mueven entre las coordenadas duales de compromi-
so/evasién y comunicacién/conocimiento para desembocar final-
mente en la dicotomia que podemos articular como experiencia/
lenguaje (Bagué Quilez, 2006; Cullell, 2010; Diaz de Castro, 2003;
Lanz, 2000; Prieto de Paula, 1996). Angel Gonzalez ha militado
siempre en la parte izquierda (nunca mejor dicho) de estos pares
enfrentados, su poesia es basicamente comunicativa, comprometida
y experiencial, pero ya hemos avanzado que la practica del soneto
puede generar ciertas tensiones, de maneras diversas resueltas, entre
lo literario y lo vivencial. Los sonetos suponen una eleccion libres-
ca que prima la textura del lenguaje sobre el mensaje, la contem-
placidén puramente estética sobre la comunicacioén de experiencias
y pone en primer plano la poeticidad de la forma, particularmente
a partir de la existencia del verso libre:

mentre prima della versificazione libera scrivere un sonetto
significava semplicemente adottare una delle forme possi-
bili per la poesia, scrivere un sonetto oggi, regolare o, come
pit normalmente avviene, irregolare, ¢ sempre un gesto che
richiama l'attenzione sulla forma, che la presenta in primo
piano como oggeto poetico da prendere in considerazione
(Beltrami, 2003: 11).

Son varios los criticos que han detectado esta dicotomia entre
un poesia mas literaria y otra mas coloquial dentro de la obra de
Angel Gonzilez. Maria Payeras, por ejemplo, pone en paralelo el
soneto «Geografia humana» de Aspero mundo y el poema «Artritis
metafisica» de Prosemas o menos para ejemplificar extremos cro-
noldgicos que son también estéticos (Payeras Grau, 1990: 41). El
mismo Gonzalez insiste en esa dicotomia que recorre sobre todo
sus 1nicios:

Mi primer libro, Aspero mundo, tiene toda una parte de
poemas muy testimoniales, basados en datos biograficos



concretos, junto con poemas de época anterior, cuando yo
no pensaba publicar poesia, poemas poco reveladores de mi
personalidad, precisamente porque soy consciente de la im-
pudicia de escribir poesia mas o menos lirica. Pensando en
lo que podia justificar de alguna manera la publicacién de
un libro de poemas, escribi e inclui una serie de ellos testi-
moniales, creyendo que dar testimonio de lo que uno siente,
piensa, cree y vive puede tener mas interés que un simple
divertimento estético (en Alarcos, 1996: 202-203).

Pere Rovira acude a los sonetos de Aspero mundo para consta-
tar la existencia de dos voces en nuestro poeta: una de ellas, mas
auténtica, que surge del enfrentamiento con la realidad frente a un
personaje poético «impersonal hablante de estos textos juveniles»
(Rovira, 2006: 59).

El problema que se plantea en toda la poesia de Angel Gonzalez
es el que destaca de manera mas palpable en los sonetos: ;como
hacer poesia personal con un lenguaje comun y una tradicién? Si
partimos de la dicotomia establecida por Juan Ramon Jiménez, y
seguida por autores como Gamoneda, entre «poesia» y «literatura»
(Jiménez, 1982: 81-104), que defiende que la primera es inapren-
sible y su estado ideal es la pura presencia sin forma, mientras que
la segunda es comunicada a través de estrategias literarias y forma
parte del sistema de géneros junto a discursos no literarios, esta
claro que lo que Gonzalez hace es «literatura», un discurso que per-
tenece a un género literario y que tiene su fundamento en el len-
guaje, que usa como medio de comunicacién y no como acceso a
una experiencia mis alld de toda participacién con el lector. Angel
Gonzilez, de hecho, da un paso mas y pretende insertar su discurso
poético en un discurso social que establece una posicion clara fren-
te a la realidad y que pretende actuar en ella. Entraria de lleno en lo
que Neruda llama «poesia impura», poesia en la que «estd permiti-
do / fijar carteles, / tirar escombros, hacer aguas» (317). Todo ello
esta dramaticamente expuesto en el poema «Me falta una palabra»
(19), en que la construccion puramente lingtiistica del poema se ve
interrumpida continuamente por los discursos y circunstancias de
la realidad en su cara mas cruda.

Esta diteratura» que busca, mas alla del discurso integrado en
el sistema de géneros poéticos, una via de salida hacia la vida, un
contacto auténtico con la realidad y una relacién lo mas inmediata
posible con los lectores, lo que podiamos llamar iteratura-vida»,
tiene que aprovechar las estructuras recibidas y canonizadas por la
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tradicion, cuyo maximo exponente puede ser el soneto, para hacer
oir una voz personal. La clave estd, como se ha explicado repeti-
damente, en crear un personaje que no es el propio poeta, pero
que se le parece, y que es facilmente asumible por cualquier ha-
blante (Garcia Montero, 2006). El problema que plantea el soneto
para esta estrategia es que crea una barrera de extrafiamiento o de
alienacion entre el poeta y su lector que merma el efecto directo
de esta voz del <hombre comiin». Como hemos visto, el soneto,
ademas, atrae una cantidad de ecos intertextuales que forman un
acumulo de voces diversas entre el locutor poético y su lector, vo-
ces que en ocasiones pueden servir para conectar con determinado
tipo de publico, pero que las mas de las veces pueden provocar
cierto distanciamiento en el lector.

Vamos a examinar ahora, fuera de la apropiacion de la tradicion
ya vista, como esa voz personal, ese personaje complice se genera
en los sonetos a través de diversas estrategias de escritura, pues se
trata en todo caso de un efecto del discurso, en tanto que lo vi-
vencial o lo experiencial no son categorias estéticas ni psicoldgicas.

Para nuestra indagaciéon conviene empezar por los sonetos
metapoéticos. El metasoneto, por decirlo asi, tiene una tradiciéon
antigua; el ejemplo paradigmatico es el de Lope: «Un soneto me
manda hacer Violante», y tenemos muestras de ello a lo largo de la
historia: en Dante Gabriel Rossetti, «The sonnet»; el soneto que
abre la coleccion de Sonetos espirituales, «Al soneto con mi almay,
de Juan Ramoén Jiménez; o el «Soneto mio» que inicia Alondra de
verdad de Gerardo Diego.

De los de Angel Gonzélez cinco de ellos se pueden considerar
metapoéticos, empezando por los dos tltimos de Aspero mundo.
El primero de ellos arranca con una afirmacién muy oteriana o
hernandiana, segin vimos: «Se me hiela la voz en la garganta» (45).
El poeta plantea en ¢l el transito de un tipo de poesia amorosa a
una existencial, los dos ejes tematicos del libro. La isotopia del frio
que hace que la poesia «dulce» se transforme en hielo, lo que pue-
de relacionarse con el paso del sentimiento vivo a la rigidez de la
forma literaria, tiene su continuidad en la isotopia de la ceniza (que
representa la grisura de lo existencial y connota la muerte) como
producto de un fuego apagado. Lo interesante del poema, y lo que
le da su tono personal, es que la metafora de la ceniza sirve para
cerrar el soneto con una reflexiéon sobre la comunicacidn poética.
En el terceto final el poeta se dirige a sus lectores para mostrarles
su convencimiento de que esa ceniza, al contrario que el hielo que



hace rigido y aisla todo lo que toca, tiene la capacidad de tiznar a
quien se pone en contacto con ella. El soneto, pues, propone una
comunicacidn real con el lector, que se contagia del desaliento del
poeta, y lo hace a través de una metifora muy grafica, que mancha
lo que toca.

El que le sigue y cierra la serie revela su caracter metapoético
desde el titulo: «Soneto a algunos poetas» (46). Aqui la intencién
es claramente satirica y el blanco parece ser la poesia existencialista
y tremendista, la de los poetas cuyas «palabras son oscuras». Prieto
de Paula ha relacionado este soneto con el poema posterior de de-
nuncia a los «<novisimosy, titulado «Oda a los nuevos bardos», para
demostrar la continuidad en esta actitud critica de Gonzalez contra
«quienes, en otras circunstancias, escogen una poetizacion aleja-
da de las preocupaciones cotidianas e historicas» (Prieto de Paula,
2002: 281). Lo curioso del caso resulta ser que, como acabamos
de ver en el soneto justamente anterior, el poeta ha practicado el
mismo tipo de poesia que parece denunciar.

Se trate de una autocritica o no, la clave de la innovacidén del
soneto estd de nuevo en los tercetos, en los que este tipo de poesia
se compara con una mercancia pregonada en la plaza puablica, una
mercancia, ademas, a la que nadie atiende. Mas alld de la lectura de
que ese tipo de poesia que no trata de la vida real del hombre es
superflua e inatil, Angel Gonzélez critica la mercantilizacién del
mundo moderno incluso en sus expresiones mas espirituales. Todo
es cuestion de mercado y esta poesia encima es escasamente ven-
dible. Como vemos se trata, en realidad, de la otra cara del soneto
anterior, en que la poesia si tenia un efecto real en los lectores:
los tiznaba.

El soneto «Luz llamada dia trece» (97) parte de un supuesto
mas metalingiiistico que metapoético, aunque el desplazamiento
semantico que se lleva a cabo al inicio es caracteristico de la poesia
de Angel Gonzilez, pues las palabras no remiten a sus referentes
sino que significan por asociaciones emotivas (amor-espanto; pri-
mavera-llanto) o ideologicas (cielo-nada; verdad-hombre). Solo el
pan y la madera, como esencialidades, mantienen su estabilidad
semantica. El segundo cuarteto hace un guino al origen de esta
«trampa» en el nombrar al parodiar Génesis 1, 5: «y llamé Dios
a la luz “dia” y a la oscuridad la llamé “noche”, lo que eleva al
poeta a ser ese «pequeno dios» que queria Huidobro. Este juego
de deslizamientos significativos tiene su continuidad en el engafio
del encabalgamiento «ayer fue santo / Tomas», que permite dos
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lecturas, para desembocar en la sorpresa final que supone el propio
nombrarse uno mismo, es decir: establecer una identidad; identidad
que no puede ser mas que metaforica o desplazada, pues en ella el
yo se presenta como «pasion fatal» (metonimia) que crece como un
arbol (comparacion metaforica), fatalidad ya preparada por la fecha
aciaga que anuncia el titulo y un verso del poema «dia trece».

Como vemos, la reflexién sobre el lenguaje conduce inde-
fectiblemente al problema de la identidad personal, que puede
compartir cualquier lector. En este soneto Angel Gonzéilez ya ha
flexibilizado algunas de las formas por el hecho de establecer un
encabalgamiento entre los cuartetos y los tercetos, lo que indica
también la voluntad de torcer lo literario en busca de una identi-
dad poética propia, a lo que contribuye la presencia de coloquialis-
mos («madera, eso»; «digamos», «de algo hay que hablar).

El soneto puede leerse a la vez como una respuesta a la posicion
de Juan Ramoén en «Inteligencia, dame el nombre exacto de las
cosas», e incluso a la poesia de Salinas cuando Gonzilez afirma que
la luz del dia es mas verdadera «que cualquier pronombre».

Dejo para el altimo lugar los dos sonetos homenaje, metapoé-
ticos por ser sus objetos sendos poetas. El de Blas de Otero ya ha
sido comentado arriba y el dedicado aVicente Aleixandre, «De dos
palabras nitidas ahora» (82), compuesto para el homenaje que la re-
vista Insula dedicé al poeta del 27 en junio de 1959 (Payeras Grau,
1980: 63), no tiene un interés especial.

Aunque nuestro poeta ha vertido sus ideas sobre la poesia en
otros moldes, es sintomatico que cinco de los sonetos (mas de un
cuarto de la produccion) sean de tipo metapoético. De esta manera,
la propia rigidez de la forma es el campo donde se lucha la batalla
por la expresion personal, como hemos visto sobre todo en «Luz
llamada dia trece» y donde el poeta muestra su victoria al doblegar
una estructura tan fija.

El resto de los sonetos podemos dividirlos segtin los dos grandes
temas que recorren la obra de Gonzalez:lo amoroso y lo existencial.

La fugacidad del tiempo es el tema del primero de la serie, «En
este instante, breve y duro instante» (39), un tema cuya herencia
barroca se refleja en la expresion un tanto enfatica: «entrega palpi-
tante», «destello de un diamante», «elevan espirales», que desemboca
en un sintagma de gusto muy barroco: «ruina de la aurora», de
insinuado oximoron y con cierta aliteracion. El sabor de época lo
dan sobre todo los juegos que produce el encabalgamiento, muy



oterianos: «cristales / rotos», que nos hace pensar en un princi-
pio en algo positivo, «cristal», para indicar después su ruptura (el
encabalgamiento es iconico, ademas), o el encabalgamiento entre
los tercetos.

Pero lo mas personal del soneto es la sostenida tension que
existe entre el mensaje y la estructura del poema, pues la puntua-
lidad hiriente del instante se dilata a lo largo de catorce densos
versos, que no son mas que la expansién lingiiistica y temporal
de ese término: «instante». La poesia parece detener el tiempo. La
propia forma del soneto se presta poco a la fugacidad y a la idea de
evanescencia; presenta, por el contrario, una tendencia a la perma-
nencia y la rotundidad.

Nuevamente comprobamos que en los tercetos nos espera una
sorpresa, al descubrir que la reflexion general y muy literaria de la
premura del tiempo en realidad esta enunciada por lo que afecta al
hablante: «que ya lo hube perdido». Es el instante universal hecho
propio, el tinico que el emisor puede vivir. De hecho, hay un inicio
de didlogo al final del primer terceto con la insistencia, innecesaria
para alguien que habla en solitario: «Si, en este instante, ahora», que
indica la implicacion vivencial del lector también en ese momento
tnico, compartido y perdido en conjunto en el acto de leer.

De caracter mas sombrio es «Donde pongo la vida pongo el
fuego» (128), de un barroco en este caso conceptista, con la isoto-
pia del juego, que recorre todo el poema, rozando la alegoria. La
andadura de este soneto es mas inquieta, debido a que todos los
versos son pausados, lo que produce cierto desasosiego en la lectu-
ra, a lo que contribuyen los tajantes paralelismos internos, el énfasis
del polisindeton: «y sigo, y juego», y las repeticiones léxicas obse-
sivas. De esta manera la antigua idea de la vida del hombre como
juego y apuesta se ve tratada de manera personal al hacer de la
forma un reflejo perfecto de la compulsion del jugador, que como
quien vive y escribe esto confia finalmente en la vida.

Podemos considerar «Capital de provincia» (43) de un exis-
tencialismo amable o costumbrista, como corresponde al tono de
la «antipoesia», con la que lo hemos relacionado antes. Aunque
Cilleruelo afirma que en la composicidon de este poema «pesa-
ron mas influencias librescas y cierta ensonacidon que la observa-
ci6n de la realidad» (1990: 62), existe una mirada personal sobre la
existencia del hombre en esas pequenas ciudades que se transmi-
te por medio de un ligero humor basado principalmente en una
aceptacion de las carencias cargada de ingenuidad: «casi realidad»,
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«apenas nido», «semiderruido»; la expresion «a casi todas miro tier-
namente» referida a las muchachas no puede menos que despertar
nuestra sonrisa, por sus implicaciones; implicaciones magistralmen-
te manejadas también en el adverbio «luego», que abre el segundo
cuarteto, que supone a la vez posterioridad temporal y de rango,
como si los <hombres de vidas apretadas» fueran secundarios en el
paisaje urbano.

Como en otras ocasiones, los tercetos resuelven el soneto con
una pasmosa declaracion de ingenuidad: «Yo estoy contento», que
contrasta con la imagen surrealista, pero a la vez profundamente
entrafable, de la pequena ciudad convertida en caballo al que se
le puede palmear en las ancas, surrealismo que viene ya anunciado
por la innovadora imagen anterior de las muchachas «cual si estu-
vieran entre amor sembradas».

«Me he quedado sin pulso y sin aliento» (40) es un poema
de ausencia en que se funde lo existencial y lo amoroso, como
ocurre en Hernindez y Otero. La expresion del verso inicial, el
gesto de estirar los brazos para tocar el imposible, la repeticion de la
palabra «ciego» y la imagen final de golpearse y herirse contra todo
van claramente en esa linea, hasta el punto de que nos podemos
preguntar, como en muchos sonetos de Otero, si se trata de la
ausencia de Dios o de la ausencia de la amada. Quiza el Gnico dato
que nos dice que se trata de amor humano es la idea de que la
ausencia se siente en el cuerpo. En cualquier caso, la artificiosidad
general del lenguaje, con juegos derivativos (sienta, sentimiento,
siente) y de contraste («detras todo de nada») hacen de él quiza el
menos personal de los sonetos.

Por contraste, «Geografia humana» (41), que lo sigue, presenta la
parte mas juguetona de la poesia amorosa. Como ya hemos visto, el
tema no es original, y lo que resulta aqui un tanto desconcertante
es el cierre: ;qué quiere decir el poeta con «que te inclinas»? Creo
que Angel Gonzalez quiere gastarnos una broma al final precisa-
mente burlandose del topico que ha elegido como tema: la amada
esta tan cargada de cosas que al final tiene que vencerse ante tanto
peso. La poesia ha cargado a lo largo de la historia tanto las tintas
sobre la figura de la mujer, que esta no puede mas que sentirse
abrumada ante tanto preciosismo volcandosele encima. EI mismo
elemento de contraste con la tradicidon representa la «pantorrillay,
que aparece en «Alga quisiera ser» (44), una zona femenina poco
transitada por la sonetistica candnica.



En Tiatado de urbanismo,dentro de la seccién llamada «Intermedio
de canciones, sonetos y otras musicas», tenemos un diptico amo-
roso que supone una continuidad con los sonetos que acabo de
comentar. De hecho, no estamos seguros, como con «Geografia
humana»r, de hasta qué punto pueden representar una parodia de si
mismos o su tema. El que el nombre de la forma métrica aparezca
en ambos titulos es significativo. El «Soneto para cantar una ausen-
cia» (238) contiene algunos elementos caracteristicos de la poesia
de Gonzilez como la paronomasia: «pasan / pesan», expresiones
coloquiales («tu ausencia rompe el hilo de mi historia», ruptura
encabalgante de un sintagma hecho «endeble muro / de mis la-
mentaciones»), pero la hinchazéon expresiva de «la ilusoria / espe-
ranza de amarte eternamente» y el alambicado conceptismo final,
por el que la ausencia de la amada crea una espacio vacio en el que
el poeta queda atrapado, pero que no contiene a la amada, con la
expresidon ambigua «que no te tienes», no pueden mas que apuntar
a una suerte de juego o parodia.

Mas alambicado es el conceptismo de «Soneto para imaginarte
con exactitud» (239). Partiendo de una imagen bastante topica de
la amada que ilumina la sombra y abre luz a su paso con su sonrisa,
a la que se anade la imagen mas topica atin del vuelo de palomas,
llegamos en los tercetos al casi desproposito de fundir esta desban-
dada con los pensamientos de la amada; por ese camino desembo-
camos en el tipo de elogio paraddjico que utilizé6 Bécquer cuando
comparaba las ideas en la cabeza de la amada con estrellas perdidas
en el universo. La imagen que cierra el primer terceto: «con la luz
que devana tu cabeza» se puede referir, en esta linea, a que la ama-
da tiene la cabeza a p3jaros o que en su cabeza solo hay devaneos.
Como en Bécquer, lo que importa finalmente es la belleza de la
mujer, mas alla de su catadura intelectual o moral.

Ambos sonetos son buen ejemplo de como una poesia que
juega a la ironia introduce siempre la posibilidad de una doble (o
triple) interpretaciéon por muy serios que nos puedan parecer prima
facie los enunciados. Al usar la forma soneto, tan seria ella, el poeta
lleva un poco mas alla el limite en el que el lector esta autorizado
a esa doble lectura (seria y parddica), y lo deja en un limite casi
indecidible, pero que en cualquier momento puede traspasar, resul-
tando de ello un contraste mas acusado entre la rigidez de la forma
y la flexibilidad de la interpretacion.

Fuera de estas categorias encontramos el Ginico soneto verda-
deramente burlesco, casi podemos decir irreverente. Quiza por eso
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ha sido, de todo el corpus, el mas comentado y aludido por la
critica (Diaz de Castro, 1990: 40; Garcia de la Concha, 2002: 229;
Mainer, 2002: 265; Makris, 1991; Payeras Grau, 1990: 43; Prieto
de Paula, 2002: 282; Rovira, 2006: 62). Se trata de «El Cristo de
Velazquez» (371), de Prosemas o menos, que contiene algiin otro
poema irreverente como «Invitacion de Cristor». Es un soneto irre-
gular, quiza reflejo de lo original de su tratamiento. El primer verso
es un eneasilabo, los tres siguientes son alejandrinos; la rima de los
cuartetos cambia y las hay imperfectas: «desganado» / «alzados» y
«eves» / «atrever. Estamos, pues, ante el soneto donde Gonzilez
rompe mas abiertamente las costuras de la forma para expresar mas
personalmente no una vivencia sino una actitud, y la actitud trans-
gresora se traslada a la forma para construir un soneto que no es
completamente tal.

Parte el poema de una metafora sorprendente y arriesgada: el
Cristo, por su posicioén con los brazos abiertos, visto como el ban-
derillero a la espera del toro. La desgana inicial del personaje es
acorde con el eneasilabo, que parece un verso que se queda a me-
dias, frente a los demas.

El cuarteto da un salto de nivel y se centra en el acto de pintar.
Con cierto recuerdo rubeniano: «lavo con leves», ahora es el pintor
el que se nos presenta bajo la forma de un médico o enfermero
de la plaza, que cura la herida del banderillero, no sin cierta sorna
presente en el hipérbaton: «a florecer sobre tu piel se atreve». Angel
Gonzalez consigue un efecto extrafio gracias al contraste entre la
delicadeza de este cuarteto y el resto del poema.

En el terceto, el «derrote de Dios» del verso 4, término taurino
y de resonancias oterianas, se convierte finalmente en la «derro-
ta» a la que sonaba por paronomasia, y el cuidado del pintor no
ha sido bastante para salvar la vida del desafortunado banderillero.
Finalmente la vida de Cristo se presenta como «aventura absur-
da, bella y triste», y el cierre epifonematico incluye un elemento
dialogico al hacer que intervenga el coro de los aficionados, con
la epanadiplosis taurina que recuerda al famoso «6 toros 6», y que
resemantiza la expresion «Dios mio», lo que hace que la interjec-
cibén se convierta a la vez en una invocacion, poniendo en solfa el
lenguaje corriente.

Es premeditado que Gonzalez asocie el Cristo a la fiesta tauri-
na, pues atina asi dos simbolos de la Espana mas racial, a la que se
enfrenta: la religion y la fiesta de los toros, ademas de hacer saltar
la idea de «acrificio», al comparar la corrida taurina con una misa.



ALGUNAS CONCLUSIONES
NADA GRAVES

o1l

Nos servira para aventurar algunas conclusiones el dltimo soneto
regular, este si canonico, de Nada grave, titulado «Todo el mundo lo
sabe» (Gonzilez, 2008: 65), para mi gusto el mejor de ellos. Creo que
en ¢l se compendia todo lo que hemos venido diciendo, pues esta
cuajado de intertextualidad y contiene a la vez uno de los mensajes
mas personales del poeta.

El titulo recuerda el coloquialismo que ha caracterizado toda su
obra, y el arranque no puede ser mas de su estilo con la disemia y
la rima interna: «De tarde en tarde el cielo estd que arde». El poeta
logra de esta manera renovar el viejo topico simbolista del atardecer,
que es también el de la vida, visto como una hoguera («Las ascuas de
un crepusculo moradoy, al fondo) quitandole su gravedad, haciendo
complice al lector, al que guina el ojo de la tradicidon.

Las siguientes dilogias: «la luz declina rosa/rosae» y «la fuente
conjuga» pueden entenderse como autocita, pues nos remiten
inmediatamente al poema «Empleo de la nostalgia» (269), con lo
que vemos que el balance de la tarde es también un balance personal
y de su obra, a lo que se suma el juego del encabalgamiento, al
dejar «conjugar» pendiente de su objeto, que gracias a ello resulta ser
doble: el presente verbal es el presente cronologico y existencial del
atardecer; vida y lenguaje no pueden mas que ir fundidos, existir es
ir conjugando tiempos verbales.

La presencia de la fuente que «murmura el cuento claro» nos
traslada de nuevo a un paisaje simbolista machadiano, en concreto
al de la fuente de «Yo escucho los cantos», que «seguia su cuento», y
cuya agua se compara con el canto de los nifios, que llevan «confusa
la historia / y clara la pena» (1991: 93-94)°, recuerdo literario que
se complica con una referencia claramente barroca, en la linea de
la desazon existencial presente en ambas estéticas: «el manana y el
ayer» del silencio de la tarde no puede mas que contener ecos del
quevediano «En el hoy y manana y ayer, junto» del soneto «Ah de
la vida», por no hablar de la alusion al nietzscheano mito del eterno
retorno de «Todo lo que ya fue volvera a ser», reminiscencia a la vez
del Eclesiastés.

Sobre la influencia de Machado en Angel Gonzilez véase el trabajo de Iravedra
Valea (2000).
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El inicio de los tercetos quiebra la trascendencia alcanzada con
otro caso de resemantizacién por énfasis al romper una tautologia:
el «cuento» de la fuente lo es solo en el sentido peyorativo, un puro
artificio literario inventado por modernistas y existencialistas de toda
laya. El poeta no se toma en serio ni su propia intertextualidad.

Aqui quiero hacer un inciso para llamar la atencién sobre una
constante en la construccion de los sonetos que hemos ido com-
probando a lo largo de la exposicidn: la existencia de un punto de
inflexion o una resolucidn sorpresiva en los tercetos (incluso cuando
existe encabalgamiento interestrofico) que aprovecha la clara estruc-
tura contrastante entre cuartetos y tercetos, y que segiin Boyd otorga
su magia a esta forma:

In the form of the sonnet that Petrarch favored, the fourteen
lines divide into an octave, eight lines thyming abbaabba, and
then, usually after a volta —a turn of direction, a change in
the movement of thought— a sestet, six lines with a pattern
like cdecde. After first setting up expectations based on patterns
of two, the sonnet shifts to a pattern of three, cde, just at the
point where the vector of thought also usually veers. The
switch of patterns, the momentary instability then recovered
from by a different kind of pattern, makes the sonnet’s magic

(Boyd, 2012: 33).

A ello creo que hace referencia también Alarcos cuando afirma
de los sonetos:

La sustancia del contenido en estos poemas es muy concreta,
estd muy bien delimitada —pudiera decirse— en superficie y
cabria resumirla en lo que se llamaria «definicion final» de los
ultimos versos. Lo que les antecede es como variacién expre-
siva de la misma sustancia con objeto de que la «definicion
final» sea mas contundente y produzca mis efecto (1996: 63).

Una vez desarmada toda la tramoya literaria de los topicos utili-
zados, Gonzalez nos enfrenta con la realidad cruda, pero para expre-
sar esta superacion de lo literario no tiene mas remedio que acudir
de nuevo a la metafora: el cielo no arde sino que quema la luz, si
bien es verdad que la nueva metafora nos enfrenta a una realidad mas
violenta y terminante que la anterior. Estariamos ante una correctio de
la metafora, pero sin salir de la tradicion literaria, pues ahora acuden
el topico del memento homo y una nueva cita barroca, esta vez de
Gongora: <humo, ceniza, lejania» nos remiten sin remedio al final del
soneto «Mientras por competir con tu cabello».



Los dos versos finales, contundentes en su esticomitia y con la
ligera irregularidad de la rima (no es acostumbrado hacer rimar dos
versos seguidos en los tercetos) nos hacen pensar por una parte en
el cierre del ciclo sonetistico en circulo como una vuelta al origen,
pues «Esto es lo que nos queda de aquel dia» remite por sugerencia
a la «primera ruina de la aurora» del soneto inicial «En este instante,
duro y breve instante», con el que comparte tema; y por otra parte
introducen una alusidn literaria al cierre del famoso soneto de Lope:
«Esto es amor, quien lo probé lo sabe», donde se puede haber inspi-
rado también el titulo, que ahora resulta paraddjico, pues no todo el
mundo parecia saber la verdad aqui expresada.

La aparicién sorpresiva, como en muchas otras ocasiones, de un
pronombre personal al cierre, en este caso «nos», sirve principalmen-
te para introducir al lector en el soneto; la reflexion general anterior
se personaliza y ahora si todo el mundo debe saber el mensaje de
la caducidad de la vida, que dura ese dia simbdlico. El viento, final
depositario de la respuesta, remite, de una manera juguetona, por
una parte a Dylan (Bob): «The answer, my friend, is blowing in the
wind», y por otra a la tradicién literaria y filosofica de la palabra
como flatus vocis: todo lo vivido, como todo lo literario, es solo una
voz de viento, palabras sin sentido (de nuevo el Eclesiastés).

Este emblematico soneto, que constituye, como se acaba de ver,
un balance vital y literario de Angel Gonzilez es, ademas, donde se
hacen visibles la mayor parte de las constantes que hemos venido
apuntando: intertextualidad, autocita, juegos disémicos, resemanti-
zacibdn, encabalgamientos que obligan a reinterpretar expresiones;
constantes que se extienden a toda la poesia del autor, pero que acu-
muladas en el estrecho marco del soneto dan lo peculiar de su uso
y lo que de él parece resultar atractivo para el autor: en el soneto da
rienda suelta Gonzilez a un cierto grado de barroquismo, ausente en
otros poemas, y aprovecha lo cerrado de la forma para, al forzar, sin
llegar a romper completamente, las restricciones de todo tipo (mé-
tricas, estructurales, de tono), multiplicar las interpretaciones y los
efectos en el lector. Hacer experiencia del soneto es ganar la batalla
de la literatura para la vida.

81

‘ Prosemas 1 ‘ Los sonetos de Angel Gonzalez: tradicién literaria y experiencia



82

‘ Prosemas 1 ‘ /\ngel Luis Lujan Atienza

BIBLIOGRAFIA

ABAD, Francisco (1990). «Critica literaria y lengua poética de Angel Gonzalez», Anthropos
[«Angel Gonzalez. Una poética de la experiencia y la cotidianidad»], 109, pp. 55-59.

Ararcos, Emilio (1996). La poesia de Angel Gonzalez, Oviedo, Nobel.
— (1997). Blas de Otero, Oviedo, Nobel.

Bacut QuiLez, Luis (20006). Poesia en pie de paz: modos del

compromiso hacia el tercer milenio,Valencia, Pre-Textos.

Bertramy, Pietro G. (2003). «Appunti sul sonetto come problema
nella poesia e negli studi recenti», Rhythmyca, 1, pp. 7-35.

Bovp, Brian (2012). Why Lyrics Last: Evolution, Cognition, and
Shakespeare’s Sonnets, Cambridge, MA, Harvard University Press.

CILLERUELO, José Angel (1990). «Dimensién de la ciudad en la poesia
de Angel Gonzilez», Anthropos [«Angel Gonzilez. Una poética
de la experiencia y la cotidianidad»], 109, pp. 60-63.

CutteLt, Diana (2010). La poesia de la experiencia espaiiola.
De finales del siglo XX al XXI, Madrid, Devenir.

Diaz pE CASTRO, Francisco (1990). «Lectura de Prosemas o menos», Anthropos [«Angel

Gonzalez. Una poética de la experiencia y la cotidianidad»], 109, pp. 44-51.
— (2003). La otra sentimentalidad. Estudio y antologia, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara.

Garcia DE 1A CoNcHA,Victor (2002). «Segundo tiempo: de Breves acotaciones a Prosemas»,
Litoral [«Angel Gonzilez. Tiempo inseguro»], ed. Susana Rivera, 233, pp. 224-229.

Garcfa MONTERO, Luis (2006). «Historia y experiencia en la poesia de Angel
,
Gonzilezy, en Angel Gonzalez, un clasico de nuestro tiempo, coords. José Guerrero,

Elena Peregrina y Alvaro Salvador, Almerfa, Universidad, pp. 27-40.

GONGORA, Luis de (1985). Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia.
GONZALEZ,Angel (1980). Poemas, Madrid, Catedra.

— (2005). La poesia y sus circunstancias, ed. José Luis Garcia Martin, Barcelona, Seix Barral.
— (2008). Nada grave, Madrid,Visor.

— (2010). Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix Barral.

HERrRNANDEZ, Miguel (1991). El rayo que no cesa, ed. Juan Cano Ballesta, Madrid, Espasa Calpe.



IRAVEDRA VALEA, Araceli (2000). «La presencia de Antonio Machado en el
grupo poético de los 50: Angel Gonzilez», en Homenaje a José Maria Martinez

Cachero II: investigacion y critica, Oviedo, Universidad, pp. 839-858.
JiMENEZ, Juan Ramoén (1982). Politica poética, Madrid, Alianza.

LaNz, Juan José (2000). Introduccion al estudio de la generacién poética
espariola de 1968: elementos para la elaboracién de un marco historico-critico
en el periodo 1962-1977, Bilbao, Universidad del Pais Vasco.

LoMBARDERO, Manuel (2006). «Memoria de Angel Gonzalez», en
Angel Gonzalez, un clasico de nuestro tiempo, coords. José Guerrero, Elena

Peregrina y Alvaro Salvador, Almeria, Universidad, pp- 13-26.
MacHADO, Antonio (1991). Poesias completas, ed. Manuel Alvar, Madrid, Espasa Calpe.

MAINER, José-Carlos (2002). «Variaciones sobre Lazaro, el resucitado, insistiendo en Angel

Gonzilez», Litoral [«Angel Gonzalez. Tiempo inseguro], ed. Susana Rivera, 233, pp. 260-266.

Makris, M. (1991). «Intertextualidad, discurso y ekfrasis en “El Cristo de
Velazquez” de Angel Gonzilez», en Homenaje aAngel Gonzalez: ensayos,
entrevistas y poemas, eds. Andrew P. Debicki and Sharon Keefe Ugalde, Boulder,
Colorado, Society of Spanish and Spanish American Studies, pp. 73-83.

OTERO, Blas de (2003). Ancia, Madrid,Visor.
Parra, Nicanor (1998). Poemas y antipoemas, ed. René Costa, Madrid, Catedra.

Paveras Grau, Maria (1980). «La poética de Angel Gonzilez», Mayurqa: Revista
del Departament de Ciéncies Historiques i Teoria de les Arts, 19, pp. 57-78.

— (1990). «Angel Gonzalez: un espiritu burlén», Anthropos [«Angel Gonzélez.
Una poética de la experiencia y la cotidianidad»], 109, pp. 35-44.

Poro Garcia,Victorino (1974). «Organizacion y estructura del

soneto como forma poéticar, Prohemio, 5, pp. 43-61.

Prieto DE PauLa, Angel L. (1996). Musa del 68: claves de

una generacién poética, Madrid, Hiperion.

— (2002). «Angel Gonzalez, la fuerza del desalienton, Litoral [«Angel
Gonzalez. Tiempo inseguro»], ed. Susana Rivera, 233, pp. 278-283.

QUEVEDO, Francisco de (1990). Poesia original completa, ed.

José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta.

RovIra, Pere (2006). «(Los prosemas de Angel Gonzalez», en Angel
Gonzdlez, un cldsico de nuestro tiempo, coords. José Guerrero, Elena

Peregrina y Alvaro Salvador, Almeria, Universidad, pp. 59-64.

SPERBER, Dan (2005). Explicar la cultura: un enfoque naturalista, Madrid, Morata.

‘ Prosemas 1 ‘ Los sonetos de Angel Gonzalez: tradicion literaria y experiencia



