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Durante siglos, la relacién entre las artes correspondi6 a la reflexion
filosofica, antes de ser asumida por la estética y en la actualidad por
la literatura comparada. Se trataba y se trata de hallar la raiz coman
o diferenciada de las distintas formas artisticas. Hoy no preocupa
tanto como antafio la jerarquia entre las artes, pero es la lengua
(la literatura) la que ejerce la funciéon mediadora entre las mismas:
«La literatura no es totalizadora ni puede arrogarse el status de un
super-arte. Pero ciertamente es a través de la lengua como se pro-
duce la reflexion entre todas las artes» (Pantini, 2002: 223), entre
la musica, la pintura, la escultura, la arquitectura, la danza, el cine
y la literatura. Esta ha mantenido fecundas relaciones tradicional-
mente con la musica y la pintura, y modernamente con el cine. Los
analisis concretos de las relaciones interartisticas dibujan diferentes
caminos que, en el caso de la literatura, suponen el aprovechamien-
to de textos literarios por otras artes o el aprovisionamiento de
temas y técnicas artisticas por parte de la poesia. En este juego in-
terartistico caben todo tipo de interacciones: colaboraciones entre
musicos y poetas o entre poetas y pintores, grafismos emparentados
con la pintura o con la musica, poemas inspirados en un lienzo, una
escultura, una obra arquitectdnica o una pieza musical, temas, mitos
y topicos que cruzan transversalmente las distintas manifestaciones
artisticas, etc. Las relaciones interartisticas analizadas en este traba-
jo tienen, sin embargo, un tnico sentido direccional: la presencia
de otras artes —mousica y pintura en concreto— en la poesia de
Angel Gonzilez.
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MUSICA Y POESIA

Con frecuencia la critica aplica el término «musicalidad» a una de-
terminada composicion poética. No es mas que una metafora alu-
siva a sensaciones equiparables a las que provienen de la musica o
que connotan creencias o tradiciones diversas, pitagdricas («mdasica
de las esferas»), misticas («musica callada») o de otro tipo. Cuestion
distinta es que el poema acoja referencias musicales (a sinfonias,
conciertos, Operas, melodias, canciones, compositores, cantantes...)
o que el tema del poema sea de orden musical, que utilice tér-
minos o conceptos musicales de modo metafoérico o simbolico
(contrapunto, acordes, violines celestiales), que aproveche intertex-
tualmente letras de canciones, que el poema mismo haya sido con-
cebido para ser musicalizado o que tome como modelo letras ya
conocidas (de tango, blues, bolero, etc.). Cabe que el poeta intente
imitar determinados ritmos musicales, pero sus poemas nunca se
confundiran con una composicién musical. El poeta Carlos Pardo
sefiala que para evitar el ritmo tradicional del endecasilabo «inten-
taba imitar las polirritmias de algunos discos de jazz» (Pardo, 2013:
80). La musica, por lo tanto, puede inspirar la busqueda de un ritmo
poético nuevo o diferente, que traduzca en palabras, por ejemplo, la
expresion musical del dolor, como muestra un titulo significativo,
Blues castellano (1982) de Antonio Gamoneda (1997); pero se trata,
en su resultado, de ritmo poético, por mas que remita originaria-
mente al ritmo (y la letra) de los cantos fundacionales del jazz, el
blues y el spiritual. Masica y poesia son artes cuya complicidad a lo
largo de los siglos, desde los comienzos mismos de la poesia, no es
preciso traer a cuento; se trata, en estas lineas iniciales, de desmon-
tar la confusion tradicional de considerar elementos musicales el
ritmo y la sonoridad poéticas, en linea con dos trabajos recientes,
de Jorge Urrutia (2013) y de Carlos Pardo (2013) respectivamente.

Urrutia aboga por prescindir del concepto musical alusivo a la
sonoridad poética, algo que atribuye en sus origenes a los roman-
ticos, si bien ellos entendian la musica, en sentido amplio, como
metafora o como simbolo de la armonia universal. Baudelaire acu-
naria literariamente la correspondencia entre los distintos tipos de
sensaciones. Era el momento del auge de la sugerencia como efec-
to artistico. Cuando Verlaine pedia en su «Art poétique» la masica
ante todo, o que hacia era defender el arte de la sugerencia, sin
intermediarios racionales, discursivos y afectivos, entendiendo que
el arte de la sugerencia mis evidente era la masica, y no recla-
maba transposicion alguna de los elementos musicales al poema»



(Urrutia, 2013: 129). Ahade Urrutia que el compositor trabaja con
sonidos, mientras que el poeta no puede prescindir de los conte-
nidos, por lo que el ritmo poético no lo crean solo los elementos
sonoros del lenguaje, sino también los espaciales y conceptuales.
La musica aplicada a la poesia no es, pues, mas que una metafora
alusiva al ritmo poético en un sentido superador de la superfi-
cie sonora del poema, pues ataie fundamentalmente al «acompa-
samiento de los conceptos», que es «lo que permite la existencia
del verso libre y la prosa poética en sus distintas manifestaciones»
(ibid.: 130). También el poeta Carlos Pardo alude al romanticismo
como motivador de un «ambito compartido por todas las artesy,
con la musica en la cima por su caracter abstracto o no referencial.
La poesia intentara, por ello, aproximarse a la musica por medio
de la zona mas imprecisa del lenguaje, la sugerencia (Pardo, 2013:
84). No interesa aqui la panoplia de ideas que despliega Pardo en
torno a las relaciones entre las dos artes, masica y poesia, sino la que
afirma que la fecundidad de la relacién se centra en «la manera
que han tenido los poetas |...] de apropiarse de metaforas musicales
como incentivo de su trabajo» (ibid.: 80).

En la poesia de Angel Gonzilez no son escasas las metaforas
musicales, ni son escasos los poemas de tema o referencia musical,
los dos ambitos que aborda este trabajo. Pertenece el poeta asturia-
no a una generacioéon que, «formada en la musica popular en unos
tiempos en los que la radio era un medio de subversion de la rutina
franquista, es un ejemplo especialmente rico de la hibridacién con
la cultura musical popular», como escribe Pardo, que anade:

Gil de Biedma y su homenaje a la chanson francesa; Angel
Gonzilez, con sus multiples poemas de tema musical,
del tango a la habanera; Caballero Bonald y el flamenco;
Francisco Brines con sus poemas dedicados al jazz. La poli-
tica, para estos poetas, equivalia a una educacién sentimental,
y el deseo —el gusto— era mas subversivo que un panfleto.
En esta huida de la grandeza y abandono de la muasica «cul-
ta», sobresalen dos titulos: Blanco Spirituals, de Félix Grande,
y Blues castellano, de Antonio Gamoneda (Pardo, 2013: 86).

En el caso de Angel Gonzilez, su gusto por la masica fue muy
temprano, como muestran las siguientes declaraciones, que es pre-
Ciso citar pese a su extension:

Desde nino senti un enorme interés por la masica. La pri-
mera vez que oi tocar un piano creo que estuve a punto

129

‘ Prosemas 1 ‘ Musica y pintura en la poesia de Angel Gonzalez



130

‘ Prosemas 1 ‘ José Enrique Martinez

de sufrir un desvanecimiento, senti una sensacién como de
mareo, y tendria yo entonces tres o cuatro afos. Por desgra-
cia, en mi casa no habia instrumentos musicales, nadie en mi
familia se interesé por la masica. La falta de instrumentos
musicales en casa fue durante mi infancia una especie de
catastrofe, que traté de remediar como pude. Logré hacer-
me primero con un xiléfono, luego con una guitarra, y mas
tarde con un violin.

En solitario, estudié solfeo cuando mi enfermedad vy, mas
tarde, tomé durante un ano o dos clase de piano. Pero en mi
casa no habia piano, no podia practicar, y mis progresos eran
minimos. Asi que lo dejé. También toqué algo un violin que
me regalaron cuando tenia trece o catorce anos. A la gui-
tarra le dediqué mas tiempo. Comencé a tocarla durante la
guerra civil, mi primer maestro de guitarra fue un sargento
de la Legion. Los legionarios estaban acuartelados cerca de
casa, y el jefe de la banda de cornetas tocaba la guitarra en
una taberna que habia debajo de mi casa. Yo me pasaba el
tiempo oyéndolo y observandolo, y un buen dia me dejo
la guitarra y me enseiié los rudimentos mas elementales
(Gonzalez, 1990: 28).

En su juventud, por otro lado, Angel Gonzilez ejerci6 la critica
musical en la prensa asturiana a finales de la década del 40. Entre
1944 y 1947, enfermo de tuberculosis, habia residido, por consejo
médico, en el pueblo leonés de Paramo del Sil, y durante algunos
meses del Gltimo afio en otro pueblo del mismo término munici-
pal, Primout, como maestro sustituto. En agosto regres6 a Oviedo
y ese mismo afio comenzo su labor de critico musical en La Voz de
Asturias con el seudéonimo de Bercelius, tomado del protagonista
de El amante vagabundo, «la novela de William J. Locke que tanto
habia impresionado a Angel en el despertar de su adolescenciar
(Garcia Montero, 2009: 401). Bercelius Nibbidart Paragot era un
joven arquitecto que por un chantaje amoroso se habia transfor-
mado en un vagabundo que deambulaba por Europa con su violin.
En sus criticas musicales, Angel Gonzalez «e sentia més cémodo
al firmar como Bercelius [...], simulador y brillante critico mu-
sical de La Voz de Asturias, interesado de forma manifiesta por el
violin, el piano, la guitarra espanola y el circo» (ibid.: 402), como
se sentiria mas a gusto firmando con el nombre familiar de Cano
sus «criticas urbanas de jacobinismo sigiloso» y con el seudénimo
Belvedere sus cronicas futbolisticas (ibid.: 402-403). No sabemos la
influencia que la critica musical pudo tener sobre su poesia, aunque
no es dificil adivinar lo que supuso como acrecentamiento de sus



conocimientos musicales y afinamiento del gusto y la sensibilidad
artistica. El periodismo no fue la profesién de Angel Gonzélez des-
pués y solo «a ratos» o a rachas lo practicd, como indica el titulo
50 afios de periodismo a ratos y otras prosas (1998), con prélogo y
seleccidon de Susana Rivera, una muestra suficientemente amplia
como para calibrar el trabajo periodistico del poeta asturiano entre
1947 y 1992.

En nuestro analisis no tratamos el campo resbaladizo de las po-
sibles influencias musicales en la poesia de Angel Gonzalez, que
parecen existir, al menos, en la configuracién formal de algunos
poemas. Alarcos Llorach alude al asunto en mas de una ocasion al
hablar de «una estructura y un desarrollo musicales de los conteni-
dos» (Alarcos Llorach, 1969: 61), de «técnica musical» (ibid.: 103)
y de «desarrollo de tipo musical» (ibid.: 61), refiriéndose con ello a
algo «muy tipico» de la poesia de Angel Gonzilez: «Un tema sobre
el que se hacen variaciones» (ibid.: 98) o «variaciones del tema cen-
tral» (ibid.: 107), aclarando que se trata de sustancias de contenido
que «se desarrollan musicalmente, a través del tiempo»:

Se trata de bien combinar los contenidos con el tiempo
(no de que la expresidn fonica sea especialmente musical).
Al hablar aqui de «msica» no quiere decirse que Angel
Gonzalez sea un poeta «sonoro», que sus poemas suenen al
oido como cantinelas armoénicas y pegadizas [...], sino de
que sus poemas presentan una estructura y un desarrollo
musicales de los contenidos (ibid.: 61).

No esta hablando Alarcos de otra cosa que del «ritmo de con-
tenido» al que se somete la «expresion ritmica particular» o «rit-
mo métrico» (Alarcos Llorach, 1969: 62), que analiza en el poema
«Domingo» de Sin esperanza, con convencimiento (1961). Una vez
mas, el «desarrollo musical» de un poema no pasa de ser una apre-
ciaciéon metaférica, pues el ritmo poético, suma —y no solo— del
ritmo métrico y el ritmo de contenido, es algo propio de la poesia
y no de la musica, como el ritmo musical lo es Gnicamente de la
musica. Como hemos anunciado, nuestro anilisis se circunscribe
basicamente a dos aspectos: las alusiones, metaforas e intertextos
musicales presentes en la poesia de Angel Gonzilez, que en ocasio-
nes representan el traslado de la terminologia musical a la poesia
(«tierno balido gregoriano»), y los poemas de tema musical o re-
ferencias musicales que contribuyen decisivamente a intensificar o
determinar el desarrollo, la expresividad y el sentido del texto.
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La metafora, musical o no, refuerza el poder de sugerencia de la
expresion poética, aportando valores connotativos que se afladen o
superponen a los contenidos logicos del lenguaje, dotando a aque-
lla de una rica polivalencia. «Alba en Cazorla» (Gonzilez, 2001:61),
por ejemplo, de Oftorios y otras luces, dibuja un amanecer anunciado
hiperbdlicamente por el canto de «mil gallos»: «Luz tan cacareada
/ pocas veces se ha visto. / ;Qué traera este dia anunciado / con
clarines mas vivos que sus llamas?». No es rara la mencion de ins-
trumentos musicales en la poesia de Angel Gonzilez, con cierta
querencia por el violin; aqui los cantos de los gallos que anuncian
el romper del dia, como tantas otras veces en la tradicion poética,
del Mio Cid a Garcia Lorca, se metaforizan como «clarines». El cla-
rin se caracteriza por su sonido agudo, metafora sinestésica, como
lo es la adjetivacion «clarines mas vivos» aplicado comtinmente al
fuego, a las llamas, y aqui también a los clarines o cantos de los ga-
llos. La metafora musical aporta plasticidad a la expresion y valores
que enriquecen la lectura (los presentes en el poema —vivacidad,
agudeza—, mas otros posibles como alegria, claridad, etc.).

Hay que preguntarse ahora por el significado de las metaforas
musicales en la poesia de Angel Gonzilez. Comienzan a aparecer
en Sin esperanza, con convencimiento (1961), segundo libro de poe-
sia del autor, que habia publicado Aspero mundo en 1956. Alarcos
Llorach se ha referido a lo que él llama sustancia del contenido,
bastante explicita en el titulo de aquel poemario: el hombre actual,
como sus antepasados, ha de dejar su legado de humanidad a los
hombres del futuro:

No hay esperanza, no se cuenta con ella, pero se instaura el
convencimiento de que cada uno de los hombres estd aqui,
en la vida, para algo util: el constante renacer de la vida hu-
mana, su perfeccionamiento, no el propio (mio, tuyo o suyo),
sino el de los hombres por venir (Alarcos Llorach, 1969: 27).

Pero lo importante es como se informa esa tematica. La critica,
en general, ha aludido a la técnica del contraste: «dos planos que se
entrecruzan, se complementan o chocan» (Alarcos Llorach, 1969:
72), «un movimiento de opuestos» (Baena, 2007: 99), «dos secuen-
cias tonales contrapuestas», la «irénica» y la «seria» (Romano, 2003:
103), etc. El poema «Otro tiempo vendra distinto a este» (65)" apa-

Las citas se efecttian por Palabra sobre palabra (Gonzilez, 2002), incluyendo solo
la pagina correspondiente, excepto las provenientes de los libros posteriores,
Otorios y otras luces (Gonzilez, 2001) y Nada grave (Gonzalez, 2008).



rece organizado visual (blanco de linea que separa los dos planos
o partes del poema) y gramaticalmente (particiéon por medio de
la adversativa «pero») en los dos planos senalados, oponiendo un
futuro ideal o sonado a la realidad dura del presente; lo positivo
que después se niega se formula con el verso «violines estirandose
indolentes», que en tal contexto presenta connotaciones semejan-
tes a «bellas palabras calificativas», que, a su vez, nos hacen pensar
en la oposicion de dos concepciones de la poesia, evasiva («alguien
dird»), a la que el poeta opone su propio decir comprometido con
el tiempo que vive. Con la misma técnica contrastiva, «El recuerdo»
(78) aparece metaforizado como «canto» en lo que puede tener de
atractivo seniuelo adormecedor si el poeta no opusiera su lucidez vy,
como nuevo Ulises, cerrara los oidos al canto de sirena del recuer-
do grato y apacible. El episodio odiseico lo evoca Gonzalez, en un
contexto critico e irénico, en «Civilizacion de la opulencia» (225-
226), de Tiatado de urbanismo.

Pero la mussica ofrece también otras connotaciones diferentes,
sin animo de agotar el repertorio metaférico o la mera referencia.
Puede significar compaiia, solidaridad, ser simbolo identitario o
de un mundo superior, o significar un determinado estado sen-
timental del sujeto (alegria, melancolia, etc.). Esta Gltima funcién
se percibe, por ejemplo, en la imagen «borrosa musica» del poema
«Las palabras inatiles» (189-190), de la coleccion de cinco poemas
Palabra sobre palabra (1965), titulo que serviria después para la poesia
completa de Gonzalez. La breve colecciéon de 1965 es un intenso
canto de amor en el que, ademas, «late el asunto de la escritura y
de la creacion poéticar (Debicki, 1989: 36). En efecto, «Las pala-
bras inttiles» cifran la precariedad de la poesia, que no es capaz de
«hacer», sino solo de «decir, pero con términos «huidizos» que no
acaban de precisar con exactitud el sentimiento del sujeto, ensayan-
do frases de sentido amoroso y, ante su ineficacia, otras acordes con
el deseo del poeta de ver en los ojos de la amada «claras sombras»
que hacia €l avanzan; el oximoron atrae otro ensayo de posibles
frases sustitutivas y que insisten en la imprecision del lenguaje, pero
también en un animo sentimental impregnado de ansiedad y acaso
de melancolia: <humo en la tarde, / borrosa musica que llueve del
otono, / niebla que cae despacio sobre un valle».

En este breve recorrido por el universo imaginario del poeta
Angel Gonzélez relacionado con la msica, nos demoraremos sobre
tres poemas en los que la imagen musical afecta en buena parte a su
formay desarrollo: «Elegia pura» (298),de Muestra, corregida y aumen-
tada, de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales
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que habitualmente comportan (1977)?, «Crepusculo, Albuquerque, es-
tio» (361), de Prosemas o menos (1985), y «Este cielo», de Oftorios y
otras luces (Gonzalez, 2001: 19).

«Elegia pura» consta de nueve versos:

Aqui no pasa nada,

salvo el tiempo:

irrepetible

mdasica que resuena,

ya extinguida,

en un corazdén hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha

y tira.

El poema incide sobre el tema central del libro en el que apa-
rece, Muestra: el tiempo y sus efectos sobre el ser humano (Benson,
1978-1979: 44; Debicki, 1989: 72). La musica —arte temporal—
sirve de imagen a la fugacidad del tiempo, irrepetible aunque per-
manezcan huellas o resonancias intimas de lo ya acabado.

«Creptsculo, Albuquerque, estio» forma parte de la seccidon
segunda de Prosemas o menos, titulada «American landscapes», pie-
zas tildadas de «nstantaneas americanas» por unos (Diaz de Castro,
1990: 46) y de «vinetas» por otros (Debicki, 1989: 87), pues se trata
de poemas sobre paisajes de Nuevo México donde vivié Gonzalez
algin tiempo. El poema es el primero de los cuatro «crepuisculos»
en distintos momentos del afio:

iSol sostenido en el poniente, alta
polifonia de la luz!

Desde el otro confin del horizonte,

la montana coral

—madera y viento—

responde con un denso acorde cardeno
a la larga cadencia de la tarde.

La imagen visual del creptisculo deriva hacia la metaforia mu-
sical que es todo el poema. De la sinestesia «polifonia de la luz»
brota la visidon crepuscular como una inmensa y armonica orques-
taciéon («montafia coral» formada por instrumentos o por voces

En adelante, Muestra.



de madera —pinos, por ejemplo— y viento) que, por otra parte,
relevan las ajustadas aliteraciones de los dos versos finales: «acorde
cardeno / a la larga cadencia de la tarde». «La metafora de la masica
y el léxico a ella asociado permiten establecer en el texto [...] un
juego de dobles sentidos, asociado ahora al placer melancélico de
una contemplacion extaticar» (Diaz de Castro, 1990: 47).

Con «Crepusculo, Albuquerque, estio» puede relacionarse «Este
cielo», de Oforios y otras luces, también de tema crepuscular:

El brillo del creptsculo,

llamarada del dia

que proclama que el dia ha terminado
cuando aun es de dia.

El acorde final que,

resonante,

dice el fin de la musica

mientras la masica se oye todavia.

Este cielo de otono,

su imagen remansada en mis pupilas,
piadosa moratoria que la tarde concede
a la débil penumbra que atin me habita.

También aqui el creptsculo se metaforiza como «acorde final»
de la sinfonia de luz, resonante porque permanece como sonido
(como imagen) cuando la musica (el dia) ya ha acabado. La imagen
visual del crepusculo se ha transformado imaginariamente en una
imagen auditiva, espléndida sinestesia, como lo era el «acorde car-
deno» del poema anterior. En «Este cielo», la «<imagen remansada»
del crepusculo acaba interiorizandose, haciendo del creptsculo la
metafora de «la débil penumbra que atin me habita», en consonan-
cia con la espacializacion del paso del tiempo y el acento elegiaco

en el que el poeta profundiza en Otofios y otras luces (Romano,
2003:92-93).

No son los citados poemas de tema musical. La musica ha ser-
vido tGnicamente de referencia o metafora alusiva al tiempo fugaz
o al estado de animo del sujeto.

En otros casos, determinadas citas o intertextos —abundantes

en la obra de Angel Gonzilez— son de procedencia musical:

La musica y la cancién populares estin muy presen-
tes en su obra, como delatan los titulos de alguno de sus
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poemas («Tango de madrugada», «Vals del atardecer...»). En
«Creptsculo, Albuquerque, invierno» (pag. 363)°, el verso
que da sentido a todo el poema («la nieve ardia») estd toma-
do de la siguiente jota: «Anoche soné contigo / sofié que
tl me querias / y por sofar que sonaba / soné que la nieve
ardia».Y el segundo verso de «Popular (pag. 324), («oyd una
voz en el aire»), Gnica justificacion del titulo, viene de esta
cancidn asturiana: «Al pasar por tu ventana / oi una voz en
el aire / quien quiera dormir conmigo / no tenga amores

con nadie» (Rivera, 2006: 52).

Tras referirse al poema «Cancidn, glosa y cuestiones» (406),
compuesto sobre un conocido vals latinoamericano («Ese lunar,
que tienes / cielito lindo...»),poema mas o menos intrascendente que
comentaremos mas adelante, afiade Rivera que «a veces, el acerca-
miento a la masica ligera produce significaciones mas serias», como
ocurre en «La paloma» (244), donde la incorporacién de unos ver-
sos de la habanera de igual titulo da lugar a un poema de contenido
netamente politico.

El interés interartistico es de mayor enjundia cuando el poe-
ma o los poemas abordan un tema musical o cuando las referen-
cias musicales determinan en todo o en parte el desarrollo y el
sentido del texto lirico. Basta con repasar el indice de los libros
de Gonzilez para sorprender titulos como «Vals del atardecer»
(233), «Tango de madrugada» (234), «La trompeta» (235) y otros
del dIntermedio de canciones, sonetos y otras musicas», de Tratado
de urbanismo; «Quinteto enterramiento...», de Procedimientos narrati-
vos; «Sonata para violin solo», «Reverbera la musica en los muros»,
«Estoy bartok de todo», «Oda a la noche o letra para tango», de
Muestra: estos y otros poemas certifican la impronta de la musica en
la poesia de Angel Gonzélez. Ya en su primer libro, Aspero mundo
(1956), hay una seccidén de «Cancionesy, siete poemas en los que el
término «cancién» hay que relacionarlo no con la musica, sino con
las formas usadas por Juan Ramoén Jiménez en su libro Canciones,
por Garcia Lorca en Libro de canciones o por Antonio Machado en
Nuevas canciones, al igual que la «Cancidn triste de amigo» (438), de
Deixis en fantasma, y la «Cancién de amiga», de Otorios y otras luces,
evocan las «cantigas de amigo» de los cancioneros gallego-portu-
gueses, que en los castellanos poco a poco fueron siendo sustituidas
por «cancién», como ocurre en los poemas de Gonzalez.

Modifico el nimero de pagina conforme a la edicidén de Palabra sobre palabra
(2002) seguida a lo largo de este trabajo.



En Grado elemental aparece el primer poema de Angel Gonzilez
de largo desarrollo (139 vv.) condicionado porla musica, «Pentltima
nostalgia» (141-145). Dos tiempos contempla el poema: el presente
desde el que, en un primer impulso nostalgico, se evocan momen-
tos del pasado. Pero, como es habitual en la poesia de Gonzalez, el
poema se organiza sobre el contraste de una realidad parcial y, por
tanto, engafosa o ilusoria —la que provoca, con dejos irénicos, la
nostalgia de un aparente tiempo feliz— y la verdadera realidad:

Olvidamos, en cambio,
los cadaveres,

los campos de batalla,

el hambre de los campos,
las razones del hambre.

De ahi que el poeta apostrofe al tiempo ido para que le devuel-
va no solo la felicidad vivida de modo inconsciente, sino también
los cadaveres y el sufrimiento, dejando junto al violin y la trompeta
un revolver, una pistola: «También yo fui testigo de otras horas».
La evocacidn nostalgica se remite a la musica, a la moda de cada
momento sucesivo:

Aquel dulce violin,

el de los tangos,

acosado por el entrecortado rumor de los bandoneones
y las felices turbas

derramando champan en los escotes...

[.]

Junto al farol frecuentado por los perros

la nina vendia flores de papel,

aunque era la victrola,

desde el fondo en penumbra de las habitaciones,
la que lanzaba a través de las ventanas entreabiertas
la serpentina gris de la tristeza

sobre los habituales transetntes de la noche.

El violin,

cantor del drama

y de la mis imposible dulzura...

[.]

Muerto el violin,

la marimba extendio su tirania...

[.]

Mas la moda es versatil y ligera,

y sobre las cenizas del charleston y el banjo
edific6 nuevas algarabias.
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Y volvieron los blues, y las sincopas
llenaron de inquietud y carcajadas

el azaroso amanecer...

Las brillantes trompetas y el sinuoso
$saxo

—v el torpe, exacto, articulado y grave
trombon de varas—, juntos

disonaron frenéticos...

El poema parece que nacié «como consecuencia de la cono-
cida y popular pelicula EI #ltimo cuplé. Esta era una melancoélica e
introvertida afioranza del tiempo pasado, de sus frivolos e intrascen-
dentes entretenimientos», indica Alarcos Llorach (1969: 34), que fue
el primero que realizd6 una extensa exégesis del desarrollo formal
del poema, de su «nsistencia enumerativa» (ibid.: 116-124). Debicki,
por su parte, sittia la evocacion de las modas musicales «a partir de
principios del Siglo Veinte», observando notas de humor en la «me-
lancolica anoranza» que salta después, por oposicidn, a la tragedia
de la guerra civil (Debicki, 1989: 30-32). Los dos planos del poema
ofrecen, para otro critico, una «condicién paraddjica» que radica en
«una correspondencia truncada entre un contenido social y otro his-
torico» (Baena, 2007: 362).

Los poemas de contenido musical van teniendo mayor presencia
en los poemarios posteriores a Grado elemental. Tratado de urbanismo
sitGa entre la primera seccion, «Ciudad uno», y la altima, «Ciudad
cero», otra intermedia titulada «Intermedio de canciones, sonetos
y otras musicas» (231-245), diez poemas de los que la mitad son
de tematica musical en mayor o menor grado: «Vals del atardecer»,
«Tango de madrugada», «La trompeta (Louis Armstrong)», «Cancioén
para cantar una cancidén» y «La paloma (Version libre)». La seccidon
«combina poesia y musica, en combinaciones muy marcadas ritmi-
camente que abordan, melddica y temiticamente, distintos géneros
musicales: vals, tango, jazz, cancidén popular, asociados por la angustia
temporal, el amor, la historia politica» (Romano, 2003: 104). Los
poemas evocan diferentes géneros musicales, aprovechan algunas
letras de canciones y aun es posible que el ritmo poético quiera
acomodarse al ritmo musical o incluso que haya un planteamiento
musical del poema; pero siempre y solo sera poesia; de ahi que nos
parezca mejor decir que se trata de «evocaciones subjetivas y nostal-
gicas de amor y de formas musicales del pasado» (Debicki, 1989: 41).



El «Vals del atardecer», por ejemplo, con su concurrencia ins-
trumental de violines y violas, trompetas, flautas, arpas, oboes y vio-
loncelos, no solo sugiere el ritmo de baile y musica del género, sino
que expande cierto aire desenvuelto y festivo que se muestra incluso
en el juego con el titulo del conocido vals de Strauss: «El vals de las
solasy; de igual manera, bandoneon, guitarra y violin dan los distintos
tonos del tango, su desgarro y los sensuales movimientos del baile,
anadiendo una letra sugerente de tango, «(Sé que no has de vol-
ver)», que lo emparenta, por su aprovechamiento intertextual, con
«La paloma» en «Version libre», puesto que la formula de la cancién
«...adonde vivo yo» pasa a ser en el poema «...en donde vivo yo»; ver-
s16n libre también porque el simbolo universal de la paloma es el que
recorre el poema, de la posible esperanza inicial —paz, libertad en
distintos pueblos y continentes— a su herida final y a su resistencia a
cualquier signo (o régimen) que la quiera doblegar. Como interpreta
una estudiosa, su caracter «ltdico y coloquial» utiliza «el prosaismo y
el montaje interdiscursivo» (el discurso del poeta y el de la popular
cancién hispanoamericana) «para hablar de la guerra en un sentido
mas universalizado, confrontada con una esperanza “paloma’” que,
pese a su resistencia, acaba muerta», senalando el «trasfondo irdnico»
del poema, «donde juegan polifénicamente la levedad de la canciéon
y la seriedad del asunto» (Romano, 2003: 97). Para el autor es «el
poema mas caracterizadamente politico (me parece) entre los que yo
escribi hasta entonces» (Gonzalez, 1980: 21).

Vals, tango, jazz y cancioén. Homenaje y sentimiento musical que
se eleva en «Cancién para cantar una canciéon» (237), poema en el
que lo emocional ante el hecho musical cobra mas cuerpo. La can-
ci6én hace brotar el sentimiento de otro tiempo ya perdido, algo inde-
finible entre la emocion y la nostalgia, cuyo fruto final es la tristeza:

Esa musica...

Insiste, hace dano

en el alma.

Viene tal vez de un tiempo
remoto, de una época imposible
perdida para siempre.

Sobrepasa los limites

de la musica. Tiene materia,
aroma, es como polvo de algo
indefinible, de un recuerdo

que nunca se ha vivido,

de una vaga esperanza irrealizable.
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Se llama simplemente:
cancion.

Pero no es solo eso.
Es también la tristeza.
El poema lo coment6 en su dia Alarcos Llorach:

El poeta —el hombre— sumergido en la voragine del leteo
nocturno y atemporal se ve sorprendido de pronto por «esa
musica» [...] asociada a vivencias remotas [...]. No es solo
musica, es algo que no solo se oye: se ve, se huele, se masca,
se toca [...]: «se llama simplemente: cancién». Mas el senti-
miento nostalgico persiste y ha de reconocerse que «no es
solo eso»: «es también la tristezar, la marejada incontenible
del tiempo ido (Alarcos Llorach, 1969: 49).

Situado el «Intermedio...» entre la «Ciudad uno» —«vision cri-
tica e irénica de la ciudad moderna» (Debicki, 1987: 127)— y la
«Ciudad cero» —«una serie de evocaciones nostalgicas» (ibid.)—
debe ser entendido acaso como un «remanso estatico» que busca
soslayar la «desesperante soledad», remanso que en este caso con-
siste en entregarse a ambitos en los que «bulle la espontaneidad in-
genua de la cancion popular y hasta popularizada: canciones y rit-
mos del pueblo, canciones y ritmos que desde otros pueblos se han
generalizado», como es el caso del jazz en «La trompeta» (Alarcos
Llorach, 1969: 46-48). El propio Angel Gonzilez se ha referido
al «Intermedio de sonetos, canciones y otras musicas» como una
ampliacién imaginativa dentro de lo que era su poesia hasta este
momento y contempla algunas novedades que caracterizaran, a su
parecer, la segunda etapa de su poesia, tras cerrar la primera con
Tratado de urbanismo:

Inicio cierta apertura hacia lo imaginativo, un acercamiento
a temas intrascendentes (la musica ligera) y una basqueda,
mis a través del tono y de la estructura profunda del poema
que de su organizacion estrofica, de una expresion proxima
a la cancidbn —aunque una de esas tentativas haya cuajado
de una manera para mi inesperada en el poema mas carac-
terizadamente politico (me parece) entre los que yo escribi
hasta entonces: «La paloma» (Gonzilez, 1980: 21).

A medida que la obra del poeta avanza es inevitable que el lec-
tor vaya relacionando poemas nuevos con poemas anteriores por el



titulo, por el tema o el asunto. Asi sucede con el «Tango de madru-
gada» (234), de Tiatado de urbanismo,y «Oda a la noche o letra para
tango» (333), de Muestra, con ser poemas muy distintos:

«Tango de madrugada» explota el sentimentalismo epidér-
mico y desgarrado del tango, la emotividad floreciente y
tumultuosa e, igualmente, su «Oda a la noche o letra para
tango» parodia inicialmente el tono quejumbroso del tango
para acabar en un festivo elogio de la nocturnidad (Payeras
Grau, 1990: 41).

Otro estudioso vincula la «Oda a la noche o letra para tango»
a la tendencia del poeta a expresar poéticamente, por medio de
la ironia, la «degradacién prosaica» de la época, que en el caso
de Gonzalez se vuelca sobre el propio ser, también sometido a
«denigracidn autocritica» (Sobejano, 2003: 362-363). Sharon Keefe
Ugalde, que propone el claroscuro como una clave para la lectura
de la poesia de Angel Gonzilez, observa en la oda una tdica in-
version |[...] que transforma la negra noche, normalmente elemen-
to de la constelacion oscuridad-pesimismo, en algo brillante que
alegra la existencia del poeta-hablante» (Ugalde, 2006: 81).

De igual modo, el recurso intertextual analizado en «Tango
de madrugada» y en «La paloma» es el principio constructor de
«Cancion, glosa y cuestiones» (406), de Prosemas o menos, poemilla
basado en la paronomasia entre «lunar» y «lugar» que transforma
la suave sensualidad de la conocida cancién del folclore mexicano
en cruda sexualidad, a la vez que juega con la anfibologia de «lu-
gar comuny, que se refiere al sexo femenino sin dejar de sugerir la
definicion tradicional del «topico» o dugar comtny, perfectamente
definido por el verso: «por lo citado y por lo concurrido». El poe-
ma, impregnado de parodia y humor, avanza, segin indica el titu-
lo, de la «cancién» a la «glosa» y al planteamiento de «cuestiones»
interrogativas. Debicki ha comentado el poema con cierto detalle:

Importa notar que este poema es extremadamente «culto»
y cuidadosamente construido. Emplea varios niveles de len-
guaje: empieza con ecos de una cancién popular mexicana
(muy romantica), que se socavan por medio de la alusidon
explicita al sexo femenino. Luego extiende su comentario
por medio de la imagen del solar «<superpoblado»; aunque el
tono parece serio, la imagen produce desde luego un efec-
to absolutamente cdéHmico. El verso final, con sus vocablos
burocraticos, amplia la ironia de la obra, haciéndonos sentir
que toda la realidad a la que se alude (la mujer, su sociedad,
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el lenguaje de su mundo y del hablante mismo) forma un
mundo pedestre, ridiculo y cursi. En su totalidad, el poema
revela una gran maestria en el empleo de la alusion y del
lenguaje para crear una gran satira (Debicki, 1989: 99).

Los poemas de tema musical de Muestra se desarrollan en un
ambito existencial, a la vez que el sujeto aparece imbuido por la
musica. Me refiero a «Sonata para violin solo» (293), «Reverbera
la musica en los muros...» (295) y «Estoy bartok de todo...» (308).
El primero lleva por subtitulo «(Juan Sebastian Bach)», por lo que
hay que entender que brota de la audicion de la sonata, que cau-
sa profunda conmocién en el poeta (da trayectoria cruel de este
cuchillo / me esta marcando el alma»), conmocién que no impide
el marchamo reflexivo del poema y la constatacion final de la des-
ilusion, de la desesperanza: «El confuso perfil de un suefio roto, / el
simbolo roido de una yerta esperanzar.

«Estoy bartok de todo..» no deja de ser, pese a todo, un
homenaje al famoso compositor hiingaro del pasado siglo y a
la propia musica: violines, violas, fagot, oboe... se concitan en el
homenaje; todo resuena en la cabeza del sujeto hasta el hartazgo,
que sugiere el primer verso: «Estoy bartok de todo».Acaso la masica
propicie el ensimismamiento o un sentimiento tan gozoso que lleve
a olvidarse de la realidad: «Puede ser peligrosa. / Echenla fueray.
Aun asi, el poema, en su juego con el nombre del compositor
(«Resuena bela en todo bartok...»), puede incluirse entre las
«estrategias de desautomatizacién» que en este poema sugieren «la
irbnica prevencion ante la musica» (Romano, 2003: 122).

No menos turbador que la «Sonata para violin solo» es el poe-
ma «Reverbera la musica en los muros...»:

Concluye igualmente aludiendo a esa capacidad de la masi-
ca de crear un paraiso artificial, en este caso aplicado iréni-
camente a la sencilla sensacion de existencia del yo: «Musica
que rechazan las paredes. / Solo soy eso. / Cuando ella cesa,
también yo me extingo» (Diaz de Castro, 1990: 48).

El critico relaciona el poema con «Revelacion» (369), de
Prosemas o menos, que comienza: «Dios existe en la musica...»: «Toda
la belleza, la armonia y la elevacion espiritual que sugiere y puede
provocar la masica recoge aquellos atributos de lo divino que [...]
podrian aceptarse como positivos e idilicos» (ibid.). Pero el final
del poema «Revelacion» («jDios existe / en la masica! / (Cuatro
compases mas y otra vez solos)») ofrece un «sentido dramatico» que



en los tres versos del poema siguiente, «Epilogo» (370), se resuelve
en «tono de humor negro»: «Cuando el masico guarda el violon-
celo / en su negro sarcofago, / el cadaver de Dios huele a resinar.
Como concluye un estudioso: «Con la musica a otra parte... No
hay armonia sideral ni humana, solamente hay un poco de tiempo
que se nos va de entre las manos» (Mainer, 193: 18). La imagen del
«negro sarcofago» del «Epilogo» no era nueva: habia aparecido ya
como «piano negro, / féretro entreabierto» en «Quinteto enterra-
miento para cuerda en cementerio ruraly (275), de Procedimientos
narrativos, un poema de asunto enteramente musical, con dos vio-
lines, una viola, un cello y un piano (un quinteto) que el autor va
desgranando en similes curiosos (violin-ruisenor, viola-mariposa,
segundo violin-lagarto) hasta llegar al piano y su fnebre imagen
literaria y visual. Sorprendida la imagen («féretro entreabierto»), el
poeta la desarrolla con aire jovial. Los arcos sobre los instrumentos
de cuerda trazan una cruz, el «pianista enlutado» semeja un familiar
cercano del presunto difunto, por lo que, conforme a la frase con-
vencional, «todos / te acompanamos en el sentimiento». El poema
ofrece una cuidada organizacidn, con tres paraestrofas dedicadas a
los tres primeros instrumentos y otras tres centradas en el piano
y pianista luctuosos. El mencionado aire jovial del poema, sin los
alcances existenciales de otros anteriormente indicados, se muestra
en recursos como los similes sorprendentes o la homonimia del
verso quinto: «la viola apenas viola / el reposo del aire». He aqui el
«Quinteto...»:

El primer violin canta
en lo alto del llano
igual que un ruisefior sobre un ciprés.

Como una mariposa,
la viola apenas viola
el reposo del aire.

Cruza el otro violin a ras del cello,
semejante a un lagarto

que entre dos manchas verdes

deja solo el recuerdo de la luz de su cola.

Piano negro,
féretro entreabierto:
¢quién muere ahi?
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Sobre los instrumentos,
los arcos

dibujan lentamente

la senal de la cruz

casi en silencio.

Pianista enlutado

que demoras los dedos

en una frase grave, lenta, honda:
todos

te acompafiamos en el sentimiento.

La musica aparece en el poema libre de connotaciones elegia-
cas y semeja un cuadro de enterramiento «ruraly como acusa el
titulo. Lo visual de las imagenes (ruisefior, ciprés, mariposa, lagarto,
manchas verdes, piano negro, féretro entreabierto, pianista enluta-
do) prevalece incluso sobre el aspecto musical de los instrumentos.
La plasticidad del poema es excelente puerta de entrada para el
otro arte con el que se interrelaciona la poesia de Angel Gonzélez:
la pintura.

PINTURA Y POESIA

He sido bastante aficionado a la pintura, incluso dibujé algo.
Anda por ahi algtn libro con ilustraciones mias. Entre los
pintores relativamente modernos hay uno que me desaso-
siega, hasta el punto de que cuando tengo cerca un cuadro
suyo me parece que lo oigo, que me llama con una especie
de susurro: Cézanne. Me parece muy superior a todo lo que
vino después.Y antes de Cézanne, naturalmente, la pintura
espafnola de Goya y Velazquez (Gonzalez, 1990: 29).

Sin embargo, no hay ningtin poema relacionado con el pintor
impresionista francés, ni con Goya; si con Velazquez. En cualquier
caso, si la musica inspira o determina la tematica y el desarrollo
de una serie de poemas, ademas de servir para cuajar numerosas
imagenes poéticas, son pocos los poemas sobre pintores o sobre
cuadros, al igual que no abundan metaforas pictéricas como esta:
«la manana: / escorzo de cristal que pasa huyendo...» (402). Si
nos flamos del titulo, solo dos poemas son de caracter ecfrastico,
«Palabras desprendidas de pinturas de José Hernandez» (288), de
Procedimientos narrativos, y «El Cristo de Velazquez», de Prosemas o



menos, si bien, y segun el parecer de Mary Makris (1993: 170), de-
bieran afiadirse: «Danae» (42), de Aspero mundo, «al parecer inspira-
do en la Danae de Tiziano», poema que Marcela Romano (2003:
116) analiza, sin referirse para nada a su correlato pictérico, como
temprana muestra de algo mas frecuente en la poesia posterior de
Gonzilez, «la parodia de formas cultas, personajes, historias, con-
sagrados por el canon literario»; «<El campo de batalla» (72), de Sin
esperanza, con convencimiento, cuyo origen —indica Makris— es el
Guernica de Picasso; y «Yarg Nairod», de Muestra, cuyo titulo re-
sulta de la inversion de Dorian Gray, y que Makris entiende como
«a reversal of the relationship of art to life found in Oscar Wilde’s
The Picture of Dorian Gray».

Superando el sentido retérico clasico de la écfrasis como des-
cripcién del objeto ausente, entendemos por tal, en la actualidad,
«la transformacién de un arte visual en otra forma verbal, cau-
sando asi una confrontacién unica entre el tiempo y el espacio,
entre la palabra y la vision, dentro de una sola experiencia sen-
sorial» (Persin, 1991: 45). He aqui la diferencia basica, teorizada
ya por Lessing, entre pintura y poesia, artes espacial y temporal
respectivamente, frente al caricter temporal coincidente de mu-
sica y poesia.

No es el momento de referirse a la larga historia de relaciones,
a todos los niveles (tedrico y creativo), entre pintura y poesia, ni
siquiera de mencionar aquellos textos poéticos mas citados en
tanto que derivados de la pintura (Manuel Machado, Alberti, etc.)
y que preceden a los de Angel Gonzilez en el siglo XX. Por razo-
nes comprensibles nos limitamos a lanzar una mirada sobre los dos
poemas claramente ecfrasticos de Gonzalez, «Palabras desprendi-
das de pinturas de José Hernindez» y «El Cristo de Velazquez», si
bien nos detendremos tinicamente en el segundo. Los dos poe-
mas cuentan con sendos excelentes analisis de Mary Makris (1991
y 1993).

En la lectura de un texto determinado, el titulo, si existe, es lo
primero con que nos encontramos. El titulo es la primera senal
pragmatica de entendimiento del texto. En el caso de los poemas
sefalados de Gonzilez puede anadirse que el titulo les confiere,
de inicio, un caracter ecfrastico, en el sentido extenso de «écfrasis»
que se ha enunciado. Es el valor anadido a la calidad informativa
del titulo en cuanto tal: informa sobre el poema vy, a la vez, en el
caso de «El Cristo de Velazquez», sobre un cuadro e incluso, en
el ambito de saberes de un lector habituado a la poesia, sobre un
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poema anterior, El Cristo de Velazquez (1920) de Unamuno. El ti-
tulo del poema de Angel Gonzalez repite los dos anteriores y, por
lo tanto, remite a ellos. A la funcidn cataférica de cualquier titulo
se suma aqui una referencia anaférica, en este caso de doble in-
tertextualidad, pictorica y poética. En otras ocasiones he llamado
«Janicos» a estos titulos que miran hacia textos previos y, a la vez,
hacia el propio poema que encabezan. El caracter anatérico del
titulo del poema implica, ademas, que aquello que se repite ver-
balmente («El Cristo de Velazquez») es un objeto ausente, aludido
unicamente. De ahi la tendencia a la écfrasis, en los poemas sobre
cuadros, a la descripcidn, con el fin de hacerlos presentes en la me-
moria o en la imaginacién del lector. Por otro lado, el propio titu-
lo alude ya a la «mimesis doble» (Riffaterre, 2000: 162), en cuanto
que el poema es representacion de representaciones previas.

Aunque el caricter del titulo de «Palabras desprendidas de pin-
turas de José Hernandez» es distinto, pues no remite a otro titulo
ni a un cuadro concreto, coincide con «El Cristo de Velazquez»
en el «efecto de elogio» (Riffaterre, 2000: 166) que resulta de un
poema ecfrastico. Aun asi se trata de poemas muy diferentes de
formato y sentido. El primero es aparentemente mas complejo,
entre otras razones porque no se refiere a un cuadro determinado,
sino a las obras («pinturas») de un pintor que le han sugerido o
inspirado al poeta una serie de palabras que no son arbitrarias, sino
«desprendidas» de la contemplacion de aquellas pinturas. Sabemos
de qué pinturas se trata. En 1971, un afio antes de que el poema de
Gonzilez se publicara en Procedimientos narrativos, aparecié la serie
Opera del pintor José Hernindez, compuesta de seis litografias con
los dos poemas de Angel que componen «Palabras desprendidasy:
«Alborada» y «Fin del altimo acto». Por su parte, Makris escribe:

The reader may find reproductions of the Opera series that
inspired Gonzélez in Angel Gonzéilez Garcia’s anthology José
Hernandez (Madrid: Ediciones Turner, 1978). Hernandez
actually as two series of lithographs entitled Opera. The ti-
tles of the three prints that make up the second series are:
«Opera, primer acto», «Opera, segundo acto» and «Opera,
ultimo acto». Because of the similarity of titles, Gonzalez’s
poem «Fin del tiltimo acto» is probably also indebted to the
last of this second series of lithographs (Makris, 1993: 170).

La propia Mary Makris, como ya se ha indicado, realizé6 un
preciso y precioso analisis del poema y a él remito, para centrar-
me en las lineas que siguen en «El Cristo de Velazquez», incluido



dentro de la serie «Teoelegia y moral», «la que mas descarnada-
mente parodia el discurso evangélico desde una perspectiva abso-
lutamente escéptica» (Romano, 2003: 119). El poema esta dedica-
do a Luis Rius (1930-1984), de la segunda generacién del exilio
espafniol en México:

Banderillero desganado.

Las guedejas del sueno cubren tu ojo derecho.
Te quedaste dormido con los brazos alzados,

y un derrote de Dios te ha atravesado el pecho.

Un piadoso pincel lavo con leves
algodones de luz tu carne herida,
y otra vez la apariencia de la vida
a florecer sobre tu piel se atreve.

No burlaste a la muerte. No pudiste.
El cuerno y el pincel, confabulados,
dejaron tu derrota confirmada.

Fue una aventura absurda, bella y triste,
que atn estremece a los aficionados:
iqué cornada, Dios mio, qué cornada!

Es también Mary Makris (1991) la que ha efectuado el analisis
mas minucioso y extenso del poema, examinando sus relaciones
intertextuales (con el cuadro de Velazquez, el texto unamuniano,
discursos implicitos de la tauromaquia y la religion), que dotan
al poema de polivalencia semidtica y de dimensién metapoética,
ademas de presentarse como un collage verbal en el que conver-
gen mualtiples niveles de significacion, collage al que puede sumar-
se, segiin Marcela Romano (2003: 128), la voz tragica de Miguel
Hernandez en el correlato muerte-toro que establece Gonzalez en
su poema. Romano habla de la «reduccién valorativa» del poema:
banderillero en vez de torero, aficionados por creyentes, interpre-
tando el «Dios mio» del verso final como «un vocativo, que con-
firma la ironia enunciativa merced a la analogia establecida entre

el Dios Padre y el cruel torero que ha dado muerte al propio Hijo
Unigénito» (ibid.: 112).

Para Debicki el efecto del poema depende de la contraposicion
entre lo convencional (muerte de Cristo, Velazquez, «tal vez el fa-
moso poema de Unamuno») y la sorprendente imagen de Cristo-
banderillero; pero «la aparente irreverencia, sin embargo, apunta
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a una visién compasiva (e irdnica) de la tragedia de un idealista»
(Debicki, 1989: 93), efecto ya anticipado por Rovira (1985:10). La
idea la matiza Garcia de la Concha:

A mi juicio conviene tener presente que en ese cuadro vio
Unamuno el evangelio nacional de Espaa;y en ese marco,
como contrafactura irénica de las alegorias que don Miguel
fue adivinando en la pintura, debe leerse el poema. Por lo
que hace al segundo es claro que en él se parodia el idealis-
mo con que los creyentes presentan el misterio, a la vez que
se denuncia un concepto egoista de la religion (Garcia de la
Concha, 1996: 51).

En cuanto a la traduccién verbal de un texto pictérico, deter-
minados elementos descriptivos evidencian la pintura velazquefa:
las guedejas que cubren el ojo derecho del Crucificado (v. 2), «los
brazos alzados» (v. 3), la llaga del pecho (cornada); se alude al pincel
(vv. 5y 10)... La forma métrica del poema (soneto irregular, rimas
incompletas) se corresponde con «el tono a medias entre la uncién
y la broma» (Mainer, 1993: 18), y la materia sonora del poema se
acompasa perfectamente con el tono y el sentido en cada caso,
como se comprueba en la segunda estrofa, la mas «compasiva» del
soneto, la de mayor suavidad sonora: «Un piadoso pincel lavé con
leves / algodones...».

La traduccion verbal de una imagen supone un doble viaje: de
la imagen al texto para el autor y del texto a la imagen para el lec-
tor. En este sentido, siempre se ha planteado la cuestion de la auto-
nomia de un texto verbal o poético cuyo origen es otro texto, pic-
torico en este caso. Parece claro que el poema de Gonzalez sobre
el Cristo de Velazquez no hubiera existido sin la previa existencia
del Cristo velazqueno, de la misma manera que el Quijote no se hu-
biera escrito, o seria muy otro, sin la existencia de los libros de caba-
lleria. El funcionamiento autonomo del texto ecfrastico no supone,
sin embargo, independencia total del texto pictdrico anterior:

La descripcidon ekfrastica de una imagen, aunque pueda
funcionar con total autonomia, como texto, siempre arras-
tra esa silenciosa conciencia de saberse vicaria, conocedo-
ra de su intima y secreta heteronomia, porque las palabras
—como un eco— activan la potencial resonancia de las
imagenes vividas (De la Calle, 2005: 17).

El texto ecfrastico ofrece lo que De la Calle llama un «objeto
estéticor, es decir, la «personal experiencia estética» del poeta en su



«didlogo permanente ante/con la obra» de arte (De la Calle, 2005:
18). Indudablemente, la écfrasis parte de una experiencia contem-
plativa, real o imaginaria —puesto que hay textos sobre cuadros
supuestos, inexistentes—, y desemboca en una «interpretacion,
poética en nuestro caso. El camino del autor y el del lector son
de sentido contrario: de la fruicidén contemplativa a la escritura
y de la fruicion poética a la contemplacion real, imaginaria o recor-
dada. El texto poético, autbnomo como obra de arte, ejerce a la vez,
y por lo dicho, una funcién mediadora que no cabe minusvalorar.
Mas atn, ejerce algo que no se suele sefialar: una funcién de sin-
tesis o confluencia estética, ideoldgica, de experiencias artisticas y
vitales, de interacciones creativas y lectoras, etc. El texto ecfrastico
es, en efecto, un «objeto estético», mas alla del «objeto artistico»
que es el poema, sintesis de procesos diferentes (autor, lector) y de
diferentes resultados.
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