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JULIA UCEDA ANTE SU TIEMPO.  
A PROPÓSITO DE EXTRAÑA JUVENTUD1

JULIA UCEDA FACING HER 
TIME. CONCERNING EXTRAÑA 
JUVENTUD (STRANGE YOUTH)

María Payeras Grau
Universitat de les Illes Balears

Resumen: El segundo poemario de Julia Uceda contiene desde su título el con-
cepto de «extrañeza», que, considerado desde distintos ángulos, plantea el po-
sicionamiento del sujeto poético respecto a la realidad social e histórica, pero 
también, de forma muy significativa, respecto a cuestiones existenciales, identita-
rias y metafísicas. El concepto apela a la relación ucediana con su entorno y con 
su escritura, tanto desde una perspectiva histórico-política, como autobiográfica 
y psicológica.

Palabras clave: Julia Uceda; crítica social e histórica; poesía y pensamien-
to; otredad.

Abstract: Julia Uceda’s second volume of poetry deals with the concept of 
«strangeness» from its very title. This concept, looked at from different angles, 
considers the poetic subjects as being positioned in relation to the social and 
historical realities, but also, in a very significant way, in relation to existential and 
metaphysical questions, as well as questions of identity. This concept appeals to 
the Ucedian relationship between her surroundings and her writing, both from a 
historical-political perspective and the autobiographical and psychological ones.

Key-words: Julia Uceda; social and historical criticism; poetry and thin-
king; otherness.

1	 Este artículo está vinculado al Proyecto de Investigación «Poéticas del 50: proyec-
ciones y diversificaciones» (ref. FFI2013-41321-P), del Ministerio de Economía 
y Competitividad.
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En el conjunto de poetas del medio siglo, la voz de Julia Uceda 
(Sevilla, 1925) se singulariza como una de las más ricas y personales. 
Su obra, nacida de un talante independiente y de una consistente 
vocación intelectual, ha bebido en las fuentes más diversas y se ha 
desarrollado de manera autónoma, sobre todo a partir de 1965, año 
en que por razones profesionales decidió abandonar España, con el 
consiguiente desarraigo respecto al medio cultural y editorial con 
el que se había relacionado previamente (cfr. Navarrete, 2016).

En un sentido amplio, y siempre bajo una perspectiva estric-
tamente individual, es cierto que la poesía ucediana se vincula es-
trechamente al concepto generacional clave que define la poesía 
como medio de conocimiento. Por otra parte, el hondo funda-
mento humanista de su poesía no deja de tener concomitancias 
con la poesía social y la poesía crítica, si bien desde un ángulo que 
rechaza los fundamentos de estas corrientes poéticas, así como sus 
topoi más característicos. Las concomitancias se reducen al recha-
zo explícito de la atmósfera cultural y políticamente opresiva del 
franquismo, fuera de la órbita cultural de la disidencia organizada 
y sin renunciar a sus personales modos expresivos, que derivan ha-
cia técnicas irrealizadoras, desviadas tanto de la dominante realista 
como de la transparencia del mensaje. Por otra parte, no sería difícil 
espigar entre Uceda y sus contemporáneos algunas líneas de afini-
dad. Por ejemplo, cabría, en cierto modo, recordar la inclinación 
meditativa y espiritual que recorre la obra de José Ángel Valente 
o, en otra vertiente, la de Ángel Crespo. Entre las autoras del mo-
mento podrían también anotarse similitudes con la exploración 
poética de la realidad desarrollada por Elena Andrés y con la visión 
trascendida de la naturaleza que puede encontrarse en la obra de 
Cristina Lacasa. En las poetas de la época, por otra parte, es central 
la búsqueda identitaria que caracteriza a Uceda. La indagación en 
la realidad a través de la exploración en distintos planos espaciales 
y temporales tiene su reflejo en Rafael Guillén, por ejemplo. El 
carácter irrealizador de su poesía y su inclinación al hermetismo 
puede relacionarse con algunas de las líneas poéticas de Barral o 
Caballero Bonald, entre otros. El mapa que vincula la obra ucedia-
na a los múltiples modelos vigentes en la poesía española del medio 
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siglo podría, indudablemente, extenderse, puesto que no es ajena 
a las inquietudes estéticas, filosóficas e ideológicas del momento, 
aunque manteniéndose siempre fiel a sí misma.

La obra literaria de Julia Uceda, iniciada al finalizar la década de 
los 50, se extiende hasta el presente, y ha conseguido visibilizarse en 
el panorama literario actual pese a los muchos años de alejamiento 
de su país, sus eventuales paréntesis editoriales, su constante evita-
ción de los centros de irradiación cultural y el minucioso cultivo 
de un cierto aislamiento en el que encuentra el espacio propicio 
para la creación. Sara Pujol, excelente conocedora de la obra uce-
diana, ha puesto de manifiesto que su temática e «incluso las formas 
que nacen en un libro pasan y se suman a la temática y a las formas 
nacientes del siguiente, integrándose y configurándose en perfecta 
convivencia de poema único y polifónico» (Pujol, 2002: 36). En el 
carácter compacto de su obra juega un papel esencial su incesante 
búsqueda del conocimiento.

De su ya extensa producción, quiero acotar específicamente un 
poemario de la autora —Extraña juventud, 1962— que proyecta 
una doble dimensión indagatoria en lo público y en lo individual, 
siendo también ejemplo de algunas de sus obsesiones temáticas y 
de sus modos expresivos. En este libro, el segundo de su produc-
ción, se encuentra una fértil convivencia entre el plano íntimo y 
el plano histórico, si bien ambos se producen revestidos de una 
intensa subjetividad, ya que incluso la representación de la reali-
dad histórica vendrá construida a través de un imaginario y una 
simbología de gran riqueza. En la confluencia de lo interior y lo 
exterior, la palabra poética se encuentra a sí misma y por ella va la 
hablante hacia un conocimiento en permanente construcción. El 
adjetivo «extraña» que la autora incluye en el título del poemario 
se proyecta, en este, en distintas direcciones, aglutinando la temática 
a su alrededor.

La obra poética de Uceda se sumerge en lo profundo de su 
conciencia buscando el sentido de la vida. Su tentativa de abrirse 
paso hacia el conocimiento de una realidad —exterior e interior— 
que se percibe como confusa y confundidora exige un esfuerzo de 
interpretación que la voz poética canaliza acometiendo una bús-
queda que pretende alcanzar todos los rincones posibles, siempre 
tratando de hallar una verdad que, para la autora, es, simultánea-
mente, una verdad humana y una verdad poética.
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1. UN TERRITORIO EXTRAÑO 
E INCLEMENTE

De naturaleza singular, la poesía ucediana se sitúa en los márgenes 
de la dominante de su tiempo, pero no ajena a ella. De hecho, 
en Extraña juventud la autora coloca en un lugar privilegiado del 
discurso su personal interpretación del presente histórico, desde 
su misma dedicatoria. El hombre contemporáneo, destinatario de 
sus palabras, en la encrucijada de su tiempo, libra una batalla co-
mún e interactúa, aun sin saberlo, con sus semejantes. Es en este 
poemario donde Julia Uceda se revela por primera vez como una 
tenaz observadora de la realidad colectiva que le ha tocado vivir, 
poniendo de manifiesto una preocupación que, desde este núcleo 
inicial, se irá consolidando en el tejido verbal de su obra a lo largo 
de los años. En el prólogo a Escritos en la corteza de los árboles, el que 
por ahora es su último poemario, retrocede hacia los tiempos de 
aquella juventud para manifestar lo siguiente: «Aquella generación, 
como la de ahora, resultó víctima y responsable de los errores de 
otros y fue fácil reconocer que el país se iba transformando en 
un territorio extraño e inclemente» (Uceda, 2013: 9). Después de 
décadas de experiencia, la autora elige para calificar las circunstan-
cias históricas en las que vivió su juventud el mismo adjetivo que 
figuraba en el título de su segundo poemario. La coincidencia no 
es inocua y obliga a comprender que la experiencia colectiva y 
la experiencia personal constituyen una misma realidad bifronte 
e indisociable.

Ciertamente, el nombre de Julia Uceda se ha venido asociando, 
antes que a su obra literaria, a la famosa polémica que protagonizó 
con Leopoldo de Luis. Esta polémica, en distinto contexto, guarda 
relación con el posicionamiento teórico de un conjunto de poetas 
que escenificaron en torno a la cuestión conocimiento-comuni-
cación el relevo generacional. «La traición de los poetas sociales», 
como se tituló la reseña hecha por Julia Uceda (1967) a Poesía 
social. Antología, de Leopoldo de Luis, es un texto frecuentemente 
mencionado en relación al proceso recorrido en la posguerra por 
la poesía social como corriente dominante a partir de la mitad de 
los años 50. No obstante, citado únicamente en el contexto de la 
polémica concreta con Leopoldo de Luis, el artículo pierde parte 
de su sentido, aislado en relación a otras formulaciones teóricas del 
momento, ya que, en verdad, Uceda se desmarca claramente de los 
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postulados básicos de la poesía social, como lo hicieron en su día 
Barral (1953; 1969), Gil de Biedma (1955a; 1955b; 1974), Ferrater 
(1979), Valente (1963) o Badosa (1958). Juan José Lanz (2009) ha 
ordenado y estudiado los principales documentos de esta polémica, 
cuya importancia en relación a los postulados teóricos del núcleo 
dominante del medio siglo ha sido continuamente recalcado. «La 
traición de los poetas sociales» no es un texto programático, como 
tampoco lo son los anteriormente mencionados, con los que tiene 
en común la intención de denunciar los excesos de una fórmula 
poética en decadencia y de reclamar una renovación de la lírica. 
Algunos de los que elaboraron los textos polémicos a los que me 
he referido se presentaban como herederos de la poesía social, con 
la que compartían su activismo ideológico sin compartir sus pos-
tulados estéticos. Otros, como Badosa, proyectaban en su teoriza-
ción y en su praxis poética una perspectiva antagónica. Julia Uceda, 
desde posiciones independientes, criticaba la adhesión frívola a una 
corriente literaria que podía facilitar la visibilidad del autor y seña-
laba un fin de ciclo.

Con los autores vinculados a la poesía crítica comparte también 
una respuesta moral hacia la realidad circundante, proclamándose 
ajena a ella. Su poesía enuncia la verdad de un personaje complejo, 
alejado de los valores dominantes de la sociedad que conoce. En 
Extraña juventud, particularmente, refleja su rechazo a la evolución 
de una sociedad que avanza en detrimento de los valores humanos, 
que atrapa al individuo en un engranaje alienador y que destruye 
los basamentos de una convivencia que debería fundarse en prin-
cipios éticos.

Aunque distanciada de la obsesión temática y los supuestos es-
téticos de la corriente social, la poesía de Julia Uceda no ha dejado 
de mostrar —desde sus etapas iniciales y hasta el momento ac-
tual— una sensibilidad hacia la realidad de su tiempo, cuyo refle-
jo proyecta, siempre filtrado por una intensa subjetividad, que no 
decrece ni siquiera en «Casas bajo la lluvia» (Uceda, 2002: 97-98), 
un poema que incluye dos aparentes concesiones a la poesía social, 
como son el tema de España y la referencia a Machado. No obs-
tante, la cita machadiana que preside el poema se cohesiona con el 
imaginario de este, reforzándolo. Mediante una superposición de 
imágenes, la autora construye la idea de una España plural, aunque 
unificada por el sufrimiento: «De infinitas ciudades, / cercanas o 
lejanas / de pueblos infinitos / de infinitas Españas, / se rompe esta 
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espaciosa / y triste piel exhausta». A lo largo del poema se hace 
indudable la posición crítica de la autora respecto a la realidad 
española. Sus dos primeros versos —«Ciudad tienes mil caras / en 
cada gota de agua»— se contraponen a los dos últimos —«Pueblos 
bajo las lágrimas / silenciosas de España»—, creando la imagen su-
perpuesta de la lluvia y las lágrimas, y sugiriendo la abundancia del 
sufrimiento derramado sobre toda la extensión del país. Entre estos 
dos segmentos se desarrolla la imagen caleidoscópica —fragmen-
taria y cambiante— de un país que se debate entre la expresión 
de su imagen plural y su sufrimiento unánime. La piel exhausta 
de España atrae el recuerdo de La pell de brau, sintagma con el 
que Salvador Espriu representaba el territorio español, una imagen 
taurina que condice con la referencia del poema ucediano a cada 
«cerviz ensangrentada». En este contexto, la «voz que clama», la 
«pupila sorprendida», los «silenciosos finales», las «estrellas apagadas» 
envían mensajes súbitos, destellos que no describen, pero sí sugie-
ren ese caleidoscopio del sufrimiento moral que se extiende, como 
las aguas pluviales, sobre una tierra castigada y que se reconstruye, 
individualmente, en forma de lágrima.

Lo que sí está en consonancia con la poesía crítica propia de su 
generación es la incorporación al poema de una perspectiva enfo-
cada sobre la lucha de clases. Eso es visible en otro de los poemas 
de Uceda, «Un seguro apellido» (ibíd.: 106), cuyo título recuerda, 
especialmente, el barraliano «Apellido industrial» (Barral, 1961: 39-
40), donde el poeta catalán volcaba la mala conciencia asociada a 
su posición social. «Un seguro apellido», sin embargo, no adopta 
el mismo planteamiento, sino que su carácter igualmente incisivo 
se emplea en señalar el expolio de los bienes comunes por parte 
de unos pocos en términos que recuerdan el título de la novela de 
Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno. En palabras de Uceda, «[e]l 
mundo es de los otros. / Se hizo para ellos y ellos lo poseen». Bajo 
su mirada acusadora, la oligarquía universal se considera en el de-
recho de poseer y administrar lo material y lo espiritual, relegando 
al resto de la humanidad a un espacio subalterno y usurpándole lo 
que legítimamente le pertenece. Téngase en cuenta que la obra de 
Uceda se sitúa históricamente en un período muy marcado por 
abundantes movimientos de intervención en la realidad histórica 
por parte de los jóvenes y de los escritores: «Creo que la mía fue, 
necesariamente, una generación de amplios planteamientos éticos 
y solidarios» (en Mulet, 2004: 13-14).
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En este contexto hay que calibrar la palabra de Uceda, que, más 
allá de ocasionales concomitancias con las corrientes social o crí-
tica, propias de la época, se desarrolla desde sus inicios como fruto 
de un mundo estrictamente personal, de unas obsesiones propias 
que no se avienen con planteamientos grupales ni programas de 
intervención en la realidad objetiva. La independencia es en ella 
un requisito natural y una involuntaria consecuencia de su con-
dición de mujer, que dificulta su reconocimiento en el conjunto 
de la sociedad literaria, hecha a la medida del varón: «En cuanto a 
poesía escrita por mujeres —afirma—, difícilmente se nos tolera o 
reconoce que en una obra femenina se desarrolla un pensamiento, 
una metafísica, un concepto sobre la vida o la muerte» (ibíd.: 33). 
Por estos motivos, a los que hay que sumar el espacio periférico 
en que se desplegó su obra inicial y el posterior alejamiento de 
España para poder desarrollar sin trabas su carrera profesional, la 
poesía de Julia Uceda evolucionó de forma muy independiente. 
En su mundo personal afloran de modo recurrente imágenes de 
la realidad actual y de los antecedentes históricos que la muestran 
como una intelectual consciente de su tiempo, nada ensimismada, a 
pesar de que el relativo hermetismo de sus poemas y la característi-
ca subjetividad de su mundo creativo puedan inducir a pensarlo. Y 
es en Extraña juventud donde por primera vez deja ver la autora su 
posición crítica respecto a la realidad política y social de su tiempo.

La extrañeza como concepto central en este poemario puede 
relacionarse con distintos planos, colectivos, individuales o mixtos. 
Un aspecto esencial del extrañamiento ucediano fue, sin duda, su 
disidencia política en relación al franquismo, puesta de relieve de 
forma definitiva en un viaje a París anterior a la publicación de este 
poemario. Por otra parte, su condición de mujer y, por ello mismo, 
extraña al medio literario y académico en la España del momento, 
representa para ella uno de los aspectos sofocantes de la realidad 
social y cultural de esos años.

Intrusa o «extraña» en la órbita de la creación literaria, lo fue 
también en el mundo académico, principalmente en sus niveles 
más elevados: «Ser mujer era una limitación añadida a la que nunca 
hice mucho caso. Solo al final, cuando se me advirtió, con realismo 
y afecto, que aunque podía confirmar en la facultad como PNN 
o Adjunta interina de modo graciable, claro, más valía que hiciera 
oposiciones a Cátedra de Institutos de Enseñanza Media para tener 
un puesto en propiedad» (ibíd.: 10). Esta advertencia fue la causa 
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de que optara por irse a trabajar fuera de España, donde sí pudo 
ejercer como profesora de literatura española. Julia Uceda ha re-
husado siempre definirse como exiliada, considerando que sus cir-
cunstancias son distintas a las de los exiliados políticos, pero no deja 
de ser cierto que su voluntaria expatriación venía forzada por una 
asimetría de género en la sociedad española de su tiempo que ha-
cía inviable desarrollar todo su potencial profesional en el interior 
del país. Teniendo en cuenta esta circunstancia —compartida con 
autoras como Concha Zardoya, Aurora de Albornoz y otras— se 
ha estudiado su poesía en relación al exilio femenino (Jato, Ugalde 
y Pérez, 2009).

Las variables del extrañamiento ucediano son múltiples y al-
gunas de ellas han sido detectadas y analizadas por la crítica aca-
démica. En alguna de sus vertientes pueden conectarse con el 
extrañamiento marxista o la extrañación delineada por Marcuse, en 
tanto que formas de alienación y sometimiento del ser humano 
en la sociedad capitalista occidental, así como con otras formas del 
pensamiento contemporáneo. Cuando Julia Uceda escribía Extraña 
juventud, Marcuse no había publicado aún El hombre unidimensional 
(1964), la obra que tanto eco tendría en las revueltas estudiantiles 
del 68, pero había dado a la luz en 1955 su libro Eros y la civilización, 
cuya polémica propuesta analizaba la realidad social aplicando un 
personal desarrollo de las tesis freudianas en síntesis con las marxis-
tas. El dato es significativo, ya que, desde sus primeros pasos como 
escritora, fue visible en Julia Uceda el interés por las modernas co-
rrientes psicológicas y psicoanalíticas, cuyo reflejo, particularmente 
asociado al pensamiento de Jung, podía ya rastrearse en Mariposa en 
cenizas (1959). Hacia Marcuse apunta, en cualquier caso, la batalla 
que el sujeto poético libra contra los efectos de la sociedad indus-
trial avanzada sobre un individuo cuya libertad coartan los poderes 
públicos. Por otra parte, hay en muchos poemas de Extraña juventud 
una atmósfera precisa que evoca pesadillas futuristas como la pro-
yectada por Aldous Huxley en Un mundo feliz, por Ray Bradbury 
en Farenheit 451, por George Orwell en 1984, etc. Sin duda, el 
mundo imaginario de la autora ha absorbido reflexiones y fanta-
sías que sitúan al hombre moderno en un medio percibido como 
hostil y abocado a un futuro distópico, ante el que reacciona una 
mujer que en su presente histórico conoce bien los efectos del 
poder autoritario.
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A esta perspectiva sociológica y política del extrañamiento se 
une también una perspectiva existencial y ontológica, que tiene 
otro de sus referentes en L´étranger, de Camus, con su visión de la 
degradación del hombre en su capacidad moral y en su condición 
de ciudadano. El extrañamiento se vincula de este modo al desa-
rraigo, al sentimiento de otredad que otros muchos escritores con-
temporáneos han manifestado frente a una sociedad mercantilista 
cuyos valores dominantes colisionan con los valores individuales 
del artista. El conflicto íntimo de Uceda con la realidad objetiva 
se traslada extensamente a su segundo poemario, alimentando una 
imagen negativa del presente, que se aproxima de forma alarmante 
a las peores hipótesis de futuro, mediante mecanismos arbitrados 
para controlar al sujeto individual, destituyéndolo como ser hu-
mano libre. Por este motivo, Extraña juventud filtra en no pocas 
ocasiones una crítica a la imposición de la fuerza sobre el individuo 
por parte de los poderes establecidos, aunque no es el análisis de 
esos poderes, sino el efecto que producen, lo que su poesía recoge. 
Podríamos decir que subyace en todo ello una intención cívica, 
pero vehiculada a través de una poesía meditativa, donde la circuns-
tancia concreta del momento solo comparece de forma colateral.

La extrañeza de la que nace la voz de Uceda procede de un 
radical rechazo a todas aquellas formas de organización y meca-
nismos sociales que controlan, dominan y, en suma, reifican al ser 
humano. Algunos de sus poemas, a través de una atmósfera onírica, 
materializan la angustia del sujeto ante los horrores de un tiempo 
ajeno, de una época que su razón rechaza. La voz poética de Julia 
Uceda expresa su estupor y repudio hacia todo lo que destruye los 
valores humanitarios.

La experiencia actual es percibida en numerosas ocasiones por 
parte de la autora como una situación de desarraigo, y su extrañeza 
es representación metonímica de la realidad humana. El primer 
poema del libro —«El acusado» (Uceda, 2002: 95)— contiene una 
imagen fuertemente expresionista centrada en un individuo so-
metido a un incomprensible tormento. Acosado y aturdido en un 
proceso —su propia existencia, tal vez— ante el que se halla im-
potente, vive una pesadilla de visos kafkianos en la que, inopinada-
mente, se encuentra sometido al dolor, al desarraigo, al abandono. 
El espacio de su tortura es incierto, indefinido, onírico, como lo 
son a menudo los espacios poéticos de Uceda, aunque en esta oca-
sión resulte excepcionalmente siniestro.
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En el centro de la historia humana y de la memoria personal 
se yergue un sujeto frágil que descree de la realidad material o 
que, cuando menos, se adentra en ella utilizando como vehículos 
de conocimiento el sueño y la palabra. Una especie de memoria 
prenatal, ligada al código genético de la humanidad, guía a la autora 
hacia la intuición de un mundo preconsciente en el que alguna vez 
cree haberse integrado. El poema se construye sobre una imagen 
visionaria, sobre lo que la autora califica como «lucinación», que 
propone la imagen de una humanidad perpleja en su recorrido 
temporal, a través de indicios que unen la memoria remota y espi-
ritualizada del colectivo humano a la historia demasiado reciente 
de los campos de concentración: «Huyendo de los largos / reflec-
tores que arrancan a Dios de su silencio» (ibíd.: 101).

Con estos elementos construye la autora una representación 
de la realidad en la que se funden los datos inquietantes de la ac-
tualidad con las fabulaciones de una mente visionaria. El término 
«lucinación», que la autora aplica a sus visiones, tiene similitudes 
fonéticas con los términos «luz», «lucidez» y «alucinación», indican-
do con ello una representación de una realidad percibida bajo tin-
tes irreales, en un discurso que busca la lucidez desde la ignorancia, 
accediendo al conocimiento de la realidad por cauces alternativos 
a los de la lógica común, a sabiendas de que la mente racional 
busca protegerse de verdades que son demasiado hirientes. En este 
contexto, el sujeto tomaría conciencia de su incapacidad para in-
tegrarse en un mundo cuyos hechos colisionan frontalmente con 
sus principios.

El desajuste entre los valores individuales de la autora y los 
valores sociales dominantes es perceptible en muchos poemas. El 
marchamo comercial de origen — «Made in...» (ibíd.: 109)—, por 
ejemplo, da título a un poema donde se explora la cosificación del 
ser humano en la sociedad occidental contemporánea. La muerte 
aparece en el poema como retrato en negativo de la vida. La exis-
tencia humana, cuya dignidad era antiguamente señalada por la 
solemnidad de los ritos funerarios, ha dejado paso a una existencia 
apresurada en que la vida y la muerte poseen el mismo —nulo— 
valor: el que marcan las leyes de productividad del mercado, que 
han suplantado el espacio de los valores humanistas en la sociedad 
de consumo: «Ahora / hay que morir deprisa. A cualquier tiempo 
/ —de hierro y gasolina, de vergüenza—, / arrollados por secos 
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aluminios, / agrietados por fraguas invisibles, / con las venas fra-
gantes, pero antiguas. / Inservibles para el mercado nuevo».

Uceda denuncia en su poema la realidad de un ser humano ob-
jetualizado, no solo utilizado como mero productor, sino reducido 
a ser él mismo un bien de consumo. La repugnancia implícita hacia 
la mercantilización de un bien supremo, como es la vida humana, 
mueve la pluma de la autora, llevándola a constatar la progresiva 
destrucción de la esperanza en un mundo que se querría fraternal 
y humano. La huella de Albert Camus se deja sentir en el poe-
ma anterior, igual que en «Ved a un hombre» (ibíd.: 102), que se 
abre, justamente, con una cita de este autor donde se refiere a las 
consecuencias históricas del deslizamiento del socialismo hacia la 
perversión totalitaria.

El poema refleja las consecuencias sobre la realidad humana del 
despojamiento de la esperanza, centrándose en la imagen de un 
hombre cosificado, privado de su humanidad, tristemente similar 
a la figura de un espantapájaros: inmóvil —«herido en pie»—, casi 
enraizado en su sitio, representa al hombre vaciado de su verdade-
ra condición. Los «oscuros pájaros sin voz» se estrellan a sus pies, 
mientras otros hombres no menos cosificados desfilan ante él, indi-
ferenciados unos de otros e indiferentes al drama que se escenifica 
ante ellos.

A la vez, el texto se construye sobre una representación onírica 
con visos de pesadilla futurista: el hombre libre, destruido por una 
sociedad aséptica y mecanizada, es el centro de esa pesadilla en me-
dio de la cual alguien se obliga a observar y comprender para evitar 
que la deshumanización y la violencia ejerzan su dominio.

2. JULIA... ¿QUIÉN ERES?

Desde la vertiente individual del poemario, la identidad huma-
na, tanto en un plano existencial como ontológico, ocupa un lu-
gar predominante en la obra de esta autora, que tiene un fuerte 
componente autoindagatorio. La búsqueda de claves para inter-
pretar la realidad, siempre esquiva, afirma su palabra en una órbi-
ta epistemológica.
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La inspección del propio yo se adentra con frecuencia en re-
giones de la realidad que no son inmediatamente accesibles por 
la conciencia racional. La poesía ucediana explora esas zonas des-
conocidas (años después uno de sus poemarios llevará por título, 
precisamente, Zona desconocida) mediante «un proceso altamente 
personal, en movimiento entre el presente, pasado y futuro y mar-
cado por sueños, visiones, intuiciones y percepciones que reflejan 
la conciencia de la hablante en su cambiar continuo» (Gala, 2004: 
99). Su escritura, que superpone distintos planos espaciotempora-
les, tiende a un discurso irrealizador de gran riqueza conceptual 
y fuerza simbólica. Nada de esto priva a la autora, como ya se ha 
visto, de observar la realidad de su tiempo ni de desarrollar una 
línea de análisis crítico de la historia contemporánea, de modo 
que estos dos planos, con variable incidencia, cruzan de un lado a 
otro la trama verbal de sus libros y trazan entre todos ellos sutiles 
hilos conductores.

En la vertiente intimista, no es difícil detectar en su sentimien-
to de extrañeza una raíz autobiográfica. La autora relata como si-
tuaciones de extrañamiento numerosas experiencias vividas en su 
infancia sevillana, donde las falsas apariencias nivelaban el instinto 
de supervivencia de quienes padecían o tenían motivos para temer 
represalias por parte del poder político y observaban por ello una 
conducta social acorde con la dominante religiosa y política del 
momento. El resultado, visto con la suficiente distancia, era el de la 
convivencia de extraños en el reino del disimulo. Otras cuestiones 
antes mencionadas, como su disidencia ideológica del franquismo, 
su desapego hacia los grupos que podían decidir la visibilidad li-
teraria, su marginación artística y académica en razón de género, 
etc., fundamentan biográficamente la condición de «extraña» que 
la autora se atribuye.

Dicha extrañeza impulsa una incesante búsqueda poética de 
la propia identidad, tema que, si bien resulta central en Extraña 
juventud, arranca ya de su libro anterior, Mariposa en cenizas (1959), 
donde un poema titulado «La extraña» (Uceda, 2002: 78-79) lo 
introduce decididamente. Definiéndose con este calificativo, la ha-
blante poética apunta a un rasgo esencial de su personalidad. El 
primer verso —«Siempre fui una extraña»— define al sujeto poé-
tico a partir de su connatural confrontación con «el otro» o «lo 
otro», hecho que se le revela como un descubrimiento repentino: 
«...y de pronto las cosas me volvieron la espalda». La constatación 



P
ro

se
m

as
  2

95

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 2 (2016), pp. 83-105. ISSN: 2386-8015

Ju
lia

 U
ce

da
 a

nt
e 

su
 ti

em
po

. A
 p

ro
pó

si
to

 d
e 

Ex
tr

añ
a 

ju
ve

nt
ud

impone en la conciencia de la hablante un sentimiento seguro de 
soledad y la sensación de hallarse indefensa. Las intermitentes fases 
de integración o de armonía con «los otros» son raras, condenadas 
de antemano a la brevedad. Su situación de extrañamiento adopta 
en su poesía un tono onírico, evocando una pesadilla, pues no solo 
las nucas, las espaldas o los talones le muestran el reverso de una 
humanidad que la ignora, sino que hasta las sonrisas se dan la vuelta 
mientras ella se halla atrapada bajo la luz amenazadora de un foco 
y rodeada por nítidas imágenes de la muerte. La representación 
del sujeto individual inerme bajo un foco de luz es uno de esos 
guiños diseminados en su obra que insinúan la pesadilla totalitaria. 
La coacción del sistema sobre el individuo se representa con visos 
oníricos, reforzando poéticamente el reflejo de esa presión sobre 
la subjetividad individual. Las circunstancias específicas y la causa 
de la violencia psicológica quedan eludidas, no son en sí mismas 
esenciales: lo esencial es el aislamiento del individuo, que asegura 
su dominio. La enajenación resultante —literalmente, la salida de 
sí misma— provoca un doble plano de conciencia en que la ha-
blante poética se observa, dolorosamente, desde fuera, llegando a 
exclamar: «¡Si existiera / sin mirarme existir...!». Porque esa es la 
raíz de su extrañamiento: la mujer existe mirándose existir, adopta 
una actitud meditativa ante la existencia, en pugna contra la acti-
tud acrítica que el sistema pretende imponerle. Hay que destacar la 
importancia de este poema, cuya temática enlaza con la de Extraña 
juventud y cuyo «yo» poético guarda afinidad con el acusado anó-
nimo y genérico del segundo poemario de la autora, poniendo de 
manifiesto la recurrencia de ciertas obsesiones, así como la vincu-
lación entre la «otredad» en el plano individual y en el colectivo.

Otro poema importante de Mariposa en cenizas en relación al 
tema que nos ocupa es «No le pido a los seres perdón por mi 
existencia...» (ibíd.: 86), que consiste, fundamentalmente, en una 
autoafirmación expresada a contracorriente. El sujeto poético per-
cibe una faceta hostil en el mundo que le rodea y que describe con 
imágenes violentas, pero a las que se sobrepone la afirmación per-
sonal: «Y seguiré viviendo aunque madres horrendas / clamen so-
bre los montes, rasguen rostros y vendas / y suelten sobre el mundo 
tijeras destructoras». La afirmación del sujeto en la vida, pilar del 
existencialismo, que es una de las corrientes filosóficas en las que 
se fundamenta el pensamiento de la autora, incentiva la conciencia 
analítica del yo entre los otros. La percepción de la mirada ajena 
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sobre el «yo» desvela la hostilidad del sistema sobre el pensamiento 
no asimilado. Pero en Mariposa en cenizas, el amor, como impulso 
vital y transformador, se opone a ese desarraigo, generando en el 
sujeto poético la necesidad de una metamorfosis íntima, para lo 
que considera vital su autoanálisis.

En este sentido, la poesía proporciona a la autora un medio vá-
lido de autoconocimiento. La palabra es un camino para explorar 
la psique individual, así como para analizar las relaciones del yo con 
la realidad objetiva. En esta encrucijada, la «extrañeza» como reflejo 
de la experiencia vital cobra fuerza. Tiene sentido que el descubri-
miento de esa condición tenga lugar en la juventud, no solo por la 
realidad objetiva que acompañó en el caso concreto de la autora 
esa etapa de la vida, sino también porque la juventud representa 
en la evolución del ser humano un momento de progreso hacia la 
independencia personal.

Todos los elementos anteriores contribuyen a definir el extra-
ñamiento de la autora en el contexto de un pensamiento personal 
que, partiendo de una preocupación fundamentalmente existen-
cial, alimentada en la lectura de Heidegger y de Camus, asienta sus 
reflexiones en una órbita que debe mucho al pensamiento oriental 
(reconoce a Lao Tse como una de sus fuentes) y potencia su re-
flexión en un ámbito particularmente interesado por el conoci-
miento de la psique, o, en un término que la autora prefiere, del 
alma humana. El arraigado componente espiritual del pensamiento 
filosófico latente en la obra ucediana, aplicado a la observación de 
la realidad inmediata, presta a su obra una innegable originalidad.

El concepto de «extrañeza» soporta, pues, distintas capas de sen-
tido que se combinan para configurar la imagen de alguien ajeno 
a su entorno cotidiano, estado que Kay Pritchett (2003) ha rela-
cionado muy sugestivamente con el concepto de «unheimlich» de-
sarrollado por Freud.

El concepto de «extraña» tiene también concomitancias con el 
de «extranjera», no solo o no específicamente en un sentido literal. 
Aunque una parte de la experiencia vital de la autora se desarrolle, 
efectivamente, en país extranjero, esa circunstancia es posterior a 
la publicación de Extraña juventud. Por otra parte, Uceda relata sus 
estancias en el extranjero como períodos muy estimulantes y cul-
turalmente enriquecedores, que aportaron mucho a su experiencia 
de la vida. Es justo aceptar lo que Juana Castro afirma sobre este 
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hecho: la extranjería no es, forzosamente, una barrera, puesto que 
representa «la apertura a lo otro, a lo distinto de sí, que es la clave de 
la convivencia humana» (2004: 63). El sentimiento de extranjería, 
de «otredad», vendría antes definido por el hecho de habitar un es-
pacio percibido como ajeno, en el que su personalidad no se siente 
integrada, o en un espacio que le ha sido usurpado. El concepto 
de «diáspora», que da título a uno de los poemas del libro, evoca, 
por su parte, el exilio, una idea también asociada a la de expatria-
ción, extranjería, etc., que la autora plantea desde primera hora 
como extrañamiento de sí misma, como duda acerca de la propia 
identidad: «Quién puede asegurarme que no soy solo un nombre, 
/ quién puede hallarme, cierta, en los contornos / maltrechos de 
mi sombra» (Uceda, 2002: 101). A lo largo del poema, el contac-
to del sujeto poético con la tierra, con el suelo, se siente como 
una indeseada ligazón a un espacio de prohibiciones y silencios, de 
confusión y apariencias engañosas. El final del poema hace refe-
rencia a unos «largos reflectores» que parecen remitir a un espacio 
carcelario o a un campo de concentración, pero son reflectores 
que «arrancan a Dios de su silencio». Por más que algunas veces 
parezca que se establecen vínculos conceptuales con el clima moral 
de la España franquista, el poema va en otra dirección que apunta 
a cuestiones existenciales y metafísicas que zarandean la identidad 
de la hablante poética.

No podemos olvidar, por otra parte, la insistencia con que la 
autora ha reiterado la importancia que para ella tuvo la lectura de 
Camus: «Camus está muy presente en mi poesía de aquellos años 
y en mis actitudes personales incluso en la actualidad» (en Mulet, 
2004: 13-14). La afirmación es, sin duda, un aviso para caminantes 
y podría explicar el sentido de un poema como «Sé que me roban 
algo» (Uceda, 2002: 119): «Dicen que allí... / Pero respondo que 
vivo ahora. / Que es sobre esta tierra donde estoy, / en donde me 
conozco, / en donde estoy muriendo / un poco más a cada instan-
te». El poema resalta la impresión de ser víctima de un fraude, cuya 
naturaleza, aunque indeterminada, se intuye como fuente del pro-
pio desarraigo. Limitada en el tiempo, la hablante poética proclama 
su imposible deseo de arraigar en esta existencia fugitiva. En este 
sentido, el desarraigo ucediano tiene una dimensión existencial en 
tanto que reconoce su interinidad en la vida, y una dimensión 
metafísica en cuanto se percibe como desarraigada de una realidad 
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anterior a la existencia. Esa procedencia es para la autora el miste-
rio esencial que la inquieta.

En varios de sus poemas se percibe la tensión entre la existen-
cia como situación transitoria —y, por lo tanto, como desarraigo 
de la utópica idea de permanencia a la que aspira— y la muerte 
como inexorable estado permanente aunque indeseado. Por ejem-
plo, «Tiempo para ahuyentar la muerte» (ibíd.: 122-123) es una 
incitación al carpe diem a través del recurrente simbolismo de la 
efímera belleza de la rosa. Su afirmación en la vida es rotunda. «No 
me quiero caer entre los muertos», escribe en «El otro umbral» 
(ibíd.: 125). Y, aunque el poema termina con la asunción del inevi-
table destino, prevalece la posición vitalista. La muerte, entonces, se 
contempla como desarraigo definitivo: «Pasar. No estar. (¿En dónde 
/ podría estar?) No estar. / No estar». Los versos anteriores son de 
«En la orilla» (ibíd.: 110-111), un poema recorrido por imágenes 
visionarias que muestran la destrucción de la existencia, prefigu-
rando la inaceptable caída en el no-ser.

Es muy interesante, en el seno de esta temática, «Querido her-
mano» (ibíd.: 100), un poema en forma de epístola, dirigido a un 
hermano muerto en la infancia. El poema no elabora la nostalgia 
del ausente —«yo era entonces / muy niña y no recuerdo», escri-
be—, sino la impresión dejada por su vacío. La prematura muerte 
de un ser querido lleva a quienes la padecen a resituarse en un 
espacio modificado por la ausencia. El silencio, como ausencia de 
sonido, la sombra, como ausencia de luz, la soledad, como ausencia 
de compañía, invaden el hueco que la persona desaparecida ha de-
jado en la realidad que compartía con quienes le han sobrevivido.

Esa muerte prematura aboca al yo, tempranamente, a su propia 
finitud y desencadena la búsqueda de una respuesta metafísica al 
vacío estructural que ha producido en la conciencia individual: 
«Vivimos solitarios, sombras entre la niebla, / […] / Un aire de 
silencio nos vela la palabra, / aunque tenemos todos permiso para 
el grito / que traspase la idea en que no estés borrado».

Extraña juventud inserta la reflexión en torno a la muerte en el 
ámbito de una inquietud metafísica. El nombre de Dios está muy 
presente en la obra de Uceda dibujando un escenario de búsqueda 
espiritual, de diálogo con el misterio de la existencia, desde una 
profunda libertad interior y sin sumisión a códigos religiosos.
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En una línea de alteridad social, pero desde la perspectiva subje-
tiva, la mujer que se define a sí misma como «extraña» se reconoce 
con ello como no integrada en el entorno social. Por ejemplo, en 
«Un seguro apellido» (ibíd.: 106), al que ya me referí en el apartado 
anterior, se encuentra, entrelazada con la crítica a los valores bur-
gueses, la realidad individual de la hablante. La idea de un seguro 
apellido como clave para el éxito en la vida plantea la perpetua-
ción de la oligarquía social debido a que las clases altas establecen 
mecanismos de protección y transmisión del bagaje patrimonial 
que engloba sus intereses. El sujeto poético advierte que la conso-
lidación de ese estado de cosas provoca la impermeabilidad de las 
clases sociales. La oligarquía excluye —«extraña»— a quienes no 
pertenecen a ella. La mirada del sujeto poético frente a este estado 
de cosas refleja una posición disidente desde un punto de vista éti-
co, bajo una perspectiva que no incide especialmente en la lucha de 
clases sino en la demarcación conceptual de una otredad asumida 
como marca identitaria. La autoconciencia, en este caso, excluye la 
posibilidad de adoptar la perspectiva del «otro», al rechazarla desde 
un punto de vista político y moral. La posición desde la que habla 
el sujeto poético es la de la duda, la incertidumbre. Opuestamente 
al carácter gregario de quien se ampara bajo un apellido «seguro», 
la hablante poética estructura su discurso desde el espacio de la 
soledad individual y desde una posición inestable.

La dialéctica entre el «yo» y el «otro» tiene un interesante ejem-
plo en «Respuesta a las brujas» (ibíd.: 120-121). Una sutil ironía 
impregna este poema en el que se refiere a las comadres de su pue-
blo utilizando equívocamente el término «brujas» en su acepción 
popular de personas malvadas, que sienten envidia de su felicidad 
y murmuran acerca de su vivencia libre del amor, un amor que se 
define como tiempo compartido entre dos, como la unión de dos 
subjetividades que mutuamente se completan y se dan sentido. Las 
imágenes iniciales del poema se construyen, sin embargo, sobre 
otra acepción: la de curanderas capaces de enderezar huesos y co-
nocedoras de las propiedades curativas de las plantas, saber por el 
que esas mujeres fueron, durante siglos, estigmatizadas: «Comadres 
de mi pueblo, / brujas de cera, […] Sueño / que cada hueso mío 
reverdece / y se pone derecho y en su sitio...». Hay, pues, una ironía 
esencial en la figura de las brujas, figuras tradicionalmente recha-
zadas por el conjunto social que, a su vez, señalan a otra, extraña, 
diferente a ellas, con el dedo acusador.
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Entre todos los matices y posibles acepciones de la palabra «ex-
traña» hay una que no podemos olvidar: la que define al «yo», en la 
estela rimbaldiana, como «otra». Esta alteridad forma parte de los 
procesos interiores de cada individuo en permanente construcción 
de la identidad también ante su propia conciencia. La alteridad 
de sí misma atraviesa a la mujer en cada íntima contradicción, en 
cada encrucijada, provocando sentimientos de inseguridad e in-
satisfacción. Julia Uceda representa a su personaje poético en las 
coordenadas de quiebra identitaria en los términos descritos por la 
psicología moderna. Por una parte, se contempla a sí misma desde 
fuera sin llegar a reconocerse en la experiencia cotidiana: «No me 
conozco en mí, ni me conozco / cuando me llaman: Julia. / Julia... 
¿Quién eres?», escribe en «El secreto» (ibíd.: 118). Por otra parte, en 
«El encuentro» (ibíd.: 117), advierte el desajuste entre su identidad 
superficial, externa, y lo que percibe como su identidad profunda: 
«Me asusta la mujer que llevo dentro, / la que tiene asco al juego 
que yo juego / y me ve, desde los espejos, / reprochando que bese 
lo que beso, / que acepte lo que acepto, / que le tema a lo bello 
y verdadero». La identidad social se disocia de la realidad íntima y 
esta, por su parte, es inestable.

Un texto clave del poemario, por lo que afecta al descubri-
miento y construcción de la identidad individual respetando la in-
tegridad más profunda del ser, es el que se titula «La caída» (ibíd.: 
96). La necesidad de asumir la existencia, de superar el vértigo del 
ser para tomar las riendas del «yo» frente al caos de la realidad y de 
la propia conciencia, es su tema principal. En la obra de Uceda la 
sombra representa la identidad social del sujeto, aunque esta iden-
tidad social no viene a ser sustituida «por una imagen de plenitud, 
sino que más bien se retrae hacia una multiplicidad que se trans-
forma en invisibilidad» (Robbins, 2004: 205). En este sentido, la 
construcción del yo no puede sustituir una sombra por otra, ya que, 
según Julia Uceda, «no somos ni lo que otros creen ni lo que cree 
una misma, sino una leve sombra de todo lo que somos, fuimos 
y pudimos ser» (en Benegas, 2003: 58). Por eso el poema explica 
que construir la identidad personal implica, previamente, un gesto 
de destrucción y otro de apropiación. Demoler «poco a poco la 
sombra / que vemos» (Uceda, 2002: 96) y apresar entre las manos 
el fuego de los dioses son los dos gestos esenciales que implican 
tomar conciencia del propio yo y de la realidad en que este se in-
serta como paso previo para establecer un precario control sobre la 
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propia existencia. La contraposición entre el «yo» íntimo y la ima-
gen social del sujeto poético revela la necesidad de autoafirmación 
frente al mundo exterior.

En «La caída», la autora confronta conceptualmente diversas 
imágenes del sujeto que se sintetizan en dos: la imagen cultural 
y socialmente impuesta al individuo, y la personalidad íntima y 
auténtica, forjada mediante un consciente esfuerzo de autoconoci-
miento. De modo paradójico, la imagen social, externa, más fácil-
mente visible, es solo concebida como una «sombra» del verdadero 
ser: este, por el contrario, se plantea, incluso para el propio indivi-
duo, como una ardua conquista. Por un lado, el poema constituye, 
una vez más, una afirmación individual contrapuesta al gregarismo 
y las imposiciones sociales, pero encierra, también, una propues-
ta humanista, ya que la afirmación prometeica que incita a robar 
el fuego sagrado fundamenta, en este caso, la necesidad de tomar 
las riendas del propio destino: «Es urgente bajarse / de los dioses. 
Tomar / el fuego entre las manos. / Destruir esos “yos” que nos 
presentan / una hilera de sombras agotadas». El esforzado descu-
brimiento de la propia identidad, la afirmación de esta ante los obs-
táculos externos, son los pilares que fundamentan una existencia en 
plenitud, con visos de eternidad: «Y dejarse caer sobre el principio 
/ de la vida. O del sueño. / Ser solamente vida / presente. Sin 
recuerdo / de ayer ni de mañana». La raíz filosófica existencialista 
de la obra de Uceda, que Manuel Mantero —a quien el anterior 
poema va expresamente dedicado— ha estudiado (1962; 1966), es 
también anotada por Peñas Bermejo, quien relaciona este poema 
con el existencialismo heideggeriano, que se halla presente des-
de el mismo título: «En “La caída” (EJ), indicativo de la temática 
existencial heideggeriana del “Verfallen”, aboga por la demolición 
de aquello que nos fue dado y lo que somos, y, por medio de la 
reflexión en la soledad de la noche, descubrir las posibilidades de 
nuestro ser» (1991: 34).

En este contexto, el «yo» poético indaga su propia verdad en 
una doble dimensión existencial y metafísica, contemplando las 
llagas y fisuras de la humanidad doliente vista como un colectivo 
apremiado por fuerzas que aceleran su destrucción y que exigen 
una reorientación, un esfuerzo de reconstrucción y renovación. 
Y aunque la autora no suele ser muy explícita en la deliberada 
construcción de poemas autorreferenciales, su palabra poética se 
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adivina espoleada por la necesidad de acceder, a través de ella, a las 
capas más profundas de la mente.

Escapar a los mecanismos de control y alienación, cimentando 
los reflejos de un espíritu libre, mantiene al sujeto en lucha en 
permanente estado de alerta, observando la realidad con espíritu 
independiente y crítico. Eso marca, asimismo, su concepto acer-
ca de lo que es el poeta: «Yo no sé quién es el poeta —afirma—. 
Supongo que una persona como las demás que, de vez en cuando, 
escribe sobre ideas que algunos consideran extrañas o innecesarias» 
(en Mulet, 2004: 23). También el hecho de escribir poesía, por lo 
tanto, se inscribe en el área de lo que puede considerarse «extraño» 
en el entorno social.

El desafío del autoconocimiento es central respecto a la nece-
sidad de la escritura: «Ahora que sé que todo ha sido un juego / 
quiero ver si puede ser cierto, / para escribir en paz mi verso / y 
desnudarme ante el espejo» (Uceda, 2002: 117). En cierto modo, 
la poesía de Julia Uceda recoge la insinuación de que la realidad 
contenida en la palabra es más consistente que lo que se conoce 
convencionalmente como realidad objetiva. En «El secreto» (ibíd.: 
118), el yo que se reconoce entre libros y papeles no se reconoce, 
después, entre los objetos de la vida cotidiana, como si la palabra 
lograse transportarlo hacia regiones de la mente que, luego, obligan 
a reordenar la propia conciencia: «Os alejáis de nuevo —libros, 
papeles, líneas / de lo real—; huís bajo el ruido / circundante. Me 
volvéis a las sombras / de nuevo».

La palabra poética genera una realidad «otra», distinta de la in-
mediatamente accesible. Como instrumento del conocimiento, la 
palabra es la llave que conduce al misterio, a los reinos secretos que 
se ocultan bajo la superficie del mundo de los fenómenos. Ante 
todo, no cabe olvidar que Extraña juventud opone la experiencia 
temporal del sujeto —que por ello mismo, es contingente, limitada 
y aferrada a la materia— a la intuición de otra realidad esencial, 
espiritual, donde el tiempo es elástico. Es en esa otra realidad don-
de el personaje se busca en su verdad más profunda: «Hundir las 
manos en el agua / del tiempo […] Beber despacio el tiempo / 
—el nuestro y nuestra nada—. / Acariciar de noche / las estrellas 
mojadas. / Y de día esos labios / en que el dolor se para / indicando 
que hay algo / extraño que no pasa» (ibíd.: 99). En este fragmento 
de «Extraña juventud», la percepción de un tiempo fugitivo, que 
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se desintegra sin que sea posible fijarlo, reclama la atención del su-
jeto poético sobre la disolución del ser. La percepción de un «yo» 
objetivado en el poema mediante el uso de un tiempo verbal im-
personal como el infinitivo vehicula la visión de la subjetividad in-
dividual como único modo de aproximación a la realidad humana. 
La representación de un tiempo líquido, en el que la totalidad del 
ser se sumerge, donde el propio yo se integra hasta su disolución, 
refleja la angustia existencial. La asunción de un planteamiento ni-
hilista tropieza, no obstante, con un contrapeso brusco al final del 
poema: el amor se establece como antídoto para el sufrimiento, 
siendo capaz de detener —al menos en la percepción subjetiva de 
quien ama— el paso del tiempo.

En esta línea temática es curioso el poema «Aniversario en tres 
tiempos» (ibíd.: 103-105), que desarrolla la percepción subjetiva 
de la temporalidad. De hora en hora, el poema marca una breve 
secuencia temporal como una sinécdoque de la existencia huma-
na. La primera persona del singular encauza su reflexión sobre un 
panel que representa la experiencia cotidiana y, abierta a la indaga-
ción epistemológica, se descubre un plano imaginario superpuesto 
a la representación de la realidad inmediata. En ella, la música abre 
la puerta a otras realidades, sacude el «yo» íntimo que se expresa en 
el poema, transportándolo a un nivel donde todo es distinto, des-
conocido y misterioso, donde lo aprendido pierde validez y donde 
hay que abrirse camino a tientas buscando una verdad última que 
explique el aparente absurdo de la existencia, que el conocimiento 
racional no alcanza a explicar.

La posición filosófica de Uceda se emparenta con el existen-
cialismo reflejando la vivencia del «ser en el mundo», por usar una 
expresión heideggeriana pertinente en la configuración global del 
poemario, presidido justamente por una cita del filósofo alemán: 
«Llegamos muy tarde para los dioses y muy pronto para el ser. 
Cuyo poema comenzado es el hombre» (Heidegger, 1954: 178). 
Es significativa la elección de esta cita, que sitúa al ser humano en 
una encrucijada de la mente que se ha alejado del mito sin llegar 
a alcanzar un pensamiento racional clarividente, una encrucijada 
que, como introducción a un volumen poético, invita a pensar en 
la poesía como cauce para la meditación y como vía de conoci-
miento. En ese contexto, la poesía se convierte en una necesidad 
íntima y la palabra en un medio de explorar y conocer la realidad 
para transformarla y transformarse en ella.
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