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REsuMEN: El trabajo propone estudiar las distintas modalidades en que el humor
aparece en la poesia de Gloria Fuertes, atravesando como una pulsién recurrente
su extensa obra a través de recursos diversos. La retdrica permitird observar, por
un lado, un espacio ladico donde juegos fénicos, semanticos y lingiiisticos se
despliegan buscando la sorpresa, ruptura de expectativas, etc. No obstante, a esta
esfera pueden anadirse otras que hacen del humor una verdadera cosmovision: el
uso polisémico del nombre de la autora; la desacralizacion de temas y personajes
a través de la sitira y la parodia; el ensalzamiento del mundo popular, con énfasis
en un submundo circense y feriante, etc. Esta busqueda incesante del humorismo
implica, como contraparte, la complicidad de un lector que perciba los guifios
ladicos y que ingrese en ese universo poético donde humor y poesia se enlazan
como caras complementarias.

ParaBRAS CLAVE: Poesia espafiola contemporinea; Gloria Fuertes; humor;
mundo popular.

ABSTRACT: We propose to study humor in the poetry of Gloria Fuertes. This ten-
dency goes through the whole work, traversing her poems as a recurring search
through diverse resources, both thematic and formal. The rhetoric will allow us
to observe, on the one hand, a playful space where phonic, semantic and linguistic
games unfold in search of surprise, the rupture of expectations, etc. However, to
this sphere, others can be added that make humor a true worldview: the polysemic
use of the author’s name; the desacralization of subjects and characters through
satire and parody; the exaltation of the popular world, with an emphasis on a circus
underworld, etc. This relentless pursuit of humor implies, as a counterpart, the
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complicity of a reader who perceives playful winks and enters that poetic universe
where humor and poetry are linked as complementary faces.

KEY-wWORDs: Spanish contemporary poetry; Gloria Fuertes; humor; popular world.

Presta a luchar con mi locura cuerda
Quijote y Sancha contra el vulgar e injusto,
el ambiente es hostil pero da gusto

cuando soporto bien la burla y befa,

y a enderezar entuertos

y a embellecer a tuertas.

Paranomasias, oximoros, paralelismos, retruécanos, anaforas fluyen
acompasados por la cadencia de la rima en los versos del epigrafe,
que pertenecen al poema «Quijote y Sancha», de Historia de Gloria
(Amor, humor y desamor), de la poeta Gloria Fuertes. La retdrica
congrega muchas de las lineas que recorren la extensa obra de la
madrilena, con una prodiga utilizacién de juegos fonicos, lingtiisti-
cos, semanticos que aprovecha al maximo las potencialidades de la
palabra poética, sus cauces ritmicos y musicales y, asimismo, explora
con sus retruécanos y rupturas sus capacidades de sorpresa, descon-
cierto y extraflamiento como efectos de lectura. En este marco, el
sujeto poético se inscribe en una estirpe elocuente que no precisa
presentaciones: dos de los personajes mas fecundos de la literatura
espafiola que se proponen como la cara y cruz de su figuracion;
dos rostros complementarios de una voz social que brega por los
necesitados, en contra de las injusticias, desde una enunciaciéon de
marcados ribetes populares y humoristicos, subrayando sin concesio-
nes su género femenino como el punto de partida. Quijote/Sancha,
locura/cuerda, lucha/burla y befa son algunas de las caras de una
escritura multifacética que se propone recorrer en estas paginas a la
luz de una de sus pulsiones centrales: el humor. Se propone, pues,
advertir las distintas modalidades y matices que adquiere la basqueda
humoristica a lo largo de la obra de la poeta, que tamiza con este
prisma original los topicos mas diversos. Como una cosmovision,
una tendencia global que atraviesa temas y tonos, sujetos y objetos,
personajes y espacios, la mirada humoristica de Fuertes revela que
todo, hasta lo mas serio o grave, tiene su contracara o su lado risible.
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El humor atravesara los distintos poemarios de la poeta, des-
de sus libros mas tempranos compilados en sus Obras incompletas
(1975) hasta los postumos editados en afos recientes por la editorial
Torremozas, como Poemas prdcticos mds que teéricos, Glorierias (para
que os enteréis) y Es dificil ser feliz una tarde, entre otros. Entre ambos
extremos, Historia de Gloria (Amor, humor y desamor)y Mujer de verso
en pecho, publicados en vida de la autora, en 1980 y 1995 respecti-
vamente, dan cuenta de esta predileccion tematizandola de modo
explicito en maltiples poemas, y también como parte del titulo
en el primero”. «Ser humorista peor que picar piedra / hay que
nadar al bies, contra corriente» (2006: 74), «Libérate de la angustia
/ huyendo de la quema / sobre los lomos del humor» (2004: 74),
«La vida es el tubo de la risa» (2006: 77), «Dios es humor [...] /
Dios nos guifia un ojo, / lo mismo a un azul que a un rojo» (ibid.:
78-79) son, por ejemplo, versos que se incluyen en ambos libros. A
su vez, «Parodiandome», de MI/P, pone la comicidad en el centro
de la escena para definir a la poeta: «<Hay quien dice que soy como
una comica. / Lo repiten lo censuran, jya lo creo!...» (ibid.: 110).

Por su lado, como parte de la estrecha relacién de la poesia
fuertiana con el universo infantil, el viejo homo ridens de cuno aris-
totélico se reformulard aqui en el breve aforismo que sentencia:
«El nifo es el tinico cachorro / que rie» (2004: 286),y se vinculara
también con la labor poética de la hablante a través de una de sus
«Autobio», que subraya la risa como pieza fundante de su oficio
poético: «cuando se me ocurrid el primer poema, / me cai de la
cuna de la risa» (ibid.: 354).

Si bien en estos libros tltimos, pues, el humor aparece como un
tema que se anexa al resto de los intereses que exploran los versos
—el amor, el desamor, la soledad, la muerte, las injusticias sociales,
etc.—, ya desde sus primeras producciones la basqueda humo-
ristica se manifiesta a través de estrategias diversas, tanto formales
como textuales. Recursos multiples se agrupan en constelaciones
procedimentales que confluyen en el efecto humoristico, logrando
asi una tendencia que permite hablar del humor como un foco

Utilizaremos abreviaturas al referirnos a los libros de Gloria Fuertes que citamos
con mas frecuencia: Obras incompletas (OI), de 1975; Historia de Gloria (amor, hu-
mor y desamor) (HG), de 1980; Mujer de verso en pecho (MVP), de 1995; Glorierias
(para que os enteréis) (G),de 2001, y Es dificil ser feliz una tarde (EDFT), de 2005. E1
resto de los libros (sobre todo pdstumos), mencionados eventualmente, se citan
por su nombre completo.
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amplio y poliédrico que se posa sobre su obra y la alumbra con
una luz especial.

En primer término, se reconoce el mencionado ejercicio ladico
que acude a figuras retéricas que prevén la ruptura de expectativas, la
desautomatizacion, el desconcierto y la sorpresa en el lector, en una
btsqueda trazada por la propia autora en su prélogo a OI: «conse-
guir conmover y sorprender» (2011: 30). En este universo fecundo,
la utilizacién obsesiva del nombre propio de la poeta forma parte
del solaz en aprovechar los matices semanticos de ambas lexias y
abordarlos como nombre propio y sustantivo/adjetivo, instaurando
la anfibologia y sus recursos como clave compositiva.

Al mismo tiempo, la utilizacidon del antropénimo abona la con-
figuracion de un personaje nominado, «Gloria Fuertes», que toma la
palabra a lo largo de sus libros y se emplaza como una voz profun-
damente popular, cercana a los pregoneros, prostitutas, vendedores
ambulantes y demas personajes feriantes, arrabaleros y circenses que
pueblan su obra. En su envés, o como una contraparte complemen-
taria, las clases poderosas, los discursos candnicos, intelectuales e
incluso dogmaticos y religiosos son desacralizados en términos de
igualdad con el mundo popular que se ensalza y se elige.

En una linea aniloga, materias revisitadas en la tradicion poéti-
ca, inclusive consideradas graves o solemnes, como la muerte y los
muertos, la guerra, las injusticias sociales y situaciones de opresion,
son exhibidas a través de una risa ambigua y subversiva que elude
pompas y censuras para mostrar desde nuevas perspectivas desenfada-
das y ambivalentes las cuestiones mas diversas. En poemas narrativos
—muchas veces extensos— que cuentan historias (e incluso emulan
discursos y tipos textuales como telegramas, cartas, cuentos, epitafios,
etc.), o también a través de versos breves y sentenciosos, bajo la forma
de aforismos, refranes, greguerias que llegan al lector con la «rapidez
de un dardo, un navajazo, una caricia» (ibid.: 31), el humor vertebra
los recodos de una escritura multifacética, con sus variadas especies,
temas y tonos que dificultan una concepcién univoca.
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ECOS DE LA TRADICION: POESIA
Y HUMOR A LO LARGO DEL TIEMPO
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Como es sabido, el humor representa un concepto teérico de
dificil definicién, a cuya comprension y estudio se han abocado
pensadores desde disciplinas diversas, como la psicologia (Freud,
Grotjahn), la estética (Lipps), la filosofia (Aristoteles, Platon, Kant,
Hegel, Schopenhauer, Bergson, etc.), y también otros tedricos que
en el siglo XX enfocaron sus estudios en la risa,lo comico, el humor,
como P. Berger, L. Pirandello, G. Genette, J. Huizinga, U. Eco y M.
Bajtin, entre otros. Desde la Antigiiedad, el enigma acerca de «lo
que hace reir ha ocupado abundantes paginas arribando siempre a
resultados incompletos, parciales, complementarios. Mas alla de las
inabarcables miradas en torno a la nocidn, de sus limites, manifes-
taciones y caracteristicas, existen algunos rasgos que se repiten en
muchos de los acercamientos, enunciados de maneras diferentes y
desde lugares diversos. Entre ellos, se puede mencionar el caracter
privativamente humano del humor, ya con Aristoteles y su men-
cionado homo ridens, que, de acuerdo con Huizinga, «caracteriza al
hombre por oposicién al animal todavia mejor que el homo sapiens»
(1957:17). A su vez, se destacan su universalidad y su relatividad, ya
que lo que la gente considera gracioso varia de una época a otra
(Berger, 1999: 11). Luego, como indica H. Bergson en su clasico
trabajo Le rire (1899), la repeticion, la inversién y la automatizacién se
plantean como elementos constitutivos de la risa.Y también la rup-
tura o la frustracion de expectativas representan elementos decisivos
en la basqueda del humor, junto con el contraste, la contradiccion
y la incongruencia entre niveles o mundos posibles. Dentro de
este paradigma, de largo aliento en la reflexion tedrica y filosofica
—que incluso se abre ya en la Antigiiedad con Aristoteles, Ciceron,
Quintiliano y Horacio—, se ubican algunos nombres fundamentales
que plantean la incongruencia, el absurdo, las contradicciones, las
expectativas frustradas o el «choque» entre dos sistemas diversos
como una de las bases fundamentales para la comicidad y el humor:
Schopenhauer, Hutcheson, Kierkegaard, Kant y Koestler, entre los
principales’.

Estas cuestiones han sido estudiadas mas extensamente en el articulo titulado
«Humor y poesia: trayectoria genealdgica y voces poéticas» (Leuci, 2016).
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De esta manera, como dice Lopez Cruces, «lo comico juega a
hacer chocar el sentido y el sinsentido;lo légico y lo ilogico |...] los
hechos y las palabras; los hechos y el tono en que son contados...»
(2004:12).Y Nafez Ramos alude a un orden predecible o esperable
de acontecimientos y la ruptura de ese orden en el contexto hu-
moristico: «una desproporcion, una rigidez en el comportamiento,
una desviacioén o incoherencia con respecto al orden natural de los
acontecimientos» (1984:270), cuestiones que apareceran de modo
reiterado en la poesia de nuestra autora.

En relacion con la literatura, los géneros mas vinculados con
el humor han sido el teatro, el cuento y la novela (Vilas), pero no
el poético. Se asocian a este algunos subgéneros particulares, como el
epigrama o los poemas satirico-burlescos, y autores, textos o poéticas
especificas —muchas veces considerados «menores»—, pero no se
ha relacionado estrictamente la poesia con su potencial humoristi-
co. Sin embargo, es posible rastrear una serie genealdgica de textos
humoristicos en la lirica hispanica que trazan una tradicién extensa
en la que se inscribe nuestra poeta. Las serranillas del Libro de buen
amor, las Coplas de Mingo Revulgo, las Coplas de Ay Panadera! o el
marqués de Santillana, Juan de Mena o Jorge Manrique, de quienes
se incluyeron textos satiricos o parddicos en el Cancionero de Baena 'y
en el de Estiniga;la poesia burlesca y satirico-burlesca de Quevedo
y Gongora en el contexto aureo; Campoamor, considerado uno
de los primeros humoristas del siglo X1x, y algunos otros poetas

jocosos, satiricos, humoristicos o festivos de ese mismo siglo (Lopez
Cruces, 2000; 2004)*.

En el siglo xx se destaca el humor vanguardista y, en particular,
Gomez de la Serna, quien elevd el «<humorismo» a la categoria de
ismo: el humor no es un tropo o un género sino una cosmovision, una
actitud ante la vida. El poeta de la vanguardia propone ofrecer una
nueva vision del mundo, que asocia particularmente poesia y juego.

Es interesante tener en cuenta la trayectoria que plantea Sherno en relacion con
una tradicién grotesca en el contexto hispanico, en el marco de la literatura carna-
valesca que explora en relacion con la poeta: «Such a history has provided rich
and fertile ground for the rebellious inversion of the official order which is the
primary activity of the grotesque imagination. Indeed, the grotesque tradition
has thrived in Spain, from the ingenuous piety of Berceo to the hyperbolic
aggressiveness of Quevedo; from the eccentricities of Gomez de la Serna’s
“greguerias” to the tragicomedy of Valle Inclan’s “esperpentos”; from the satirical
wedding of human and animal domains by the eighteenth-century fabulists to
the sordid metaphors of Damaso Alonso» (1989: 371).
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Tras la Guerra Civil se reconoce en los aflos cuarenta una poesia de
propension humoristica, ladica, atravesada por pinceladas surrealis-
tas, en el grupo postista —con autores como Carlos Edmundo de
Ory, Chicharro o Sernesi—, con el que la poeta estuvo conectada.
En las palabras previas a Los brazos desiertos, escrito en 1944 pero
publicado recientemente, senala Luzmaria Jiménez Faro que dicho
ano es crucial porque Ory y Chicharro fundan el postismo, al que se
afadira Sernesi y que, luego, en un «ambiente divertido y bohemio
iba haciendo adeptos y asi, por citar algunos, se integraron en ¢l
Paco Nieva, Gabino Alejandro Carriedo, Gregorio Prieto, Camilo
José Cela y Gloria Fuertes» (2009: 8). La propia Fuertes dice que
fue «surrealista, sin haber leido a ningin surrealista; después, aposta,
“postista” —la Gnica mujer que pertenecia al efimero grupo de
Carlos Edmundo de Ory, Chicharro y Sernesi» (2011: 27), aunque
estudiosos como Jaume Pont advierten cierta conexioén, pero no
una pertenencia al grupo: «Otros autores, como Gloria Fuertes,
no son ajenos a la influencia postista. Pero en este y otros casos, el
filopostismo de su escritura se encuentra superpuesto a motivaciones
historicas, materiales, tono y acunaciones de estilo diversas» (1987:
17).Lo cierto es que, o bien como parte, o bien como «filopostista»,
en la poesia de Fuertes se detectan muchas de las matrices postuladas
por los postistas en sus manifiestos, como el ¢juego» en la base de la
creacion, la filiacion con el mundo de la imaginacién y la infancia, el
absurdo, el disparate, las rupturas temporales, 16gicas y gramaticales,
etc. Ademas indica Pont que el discurso postista recupera en muchos
sentidos esquemas de la literatura espafiola barroca: juegos de pala-
bras, homonimias y sinonimias, paronomasias, aliteraciones, dilogias
y disemias humoristicas; la escritura postista afirma constantemente
el «principio de la mutabilidad», es decir, que una palabra significa
varias cosas a la vez (ibid.: 220), en una constelacidon de cercania
obvia con el estilo y el mundo poético de Fuertes.

En la poesia social de la posguerra, «poetas mayores» como Blas
de Otero o Gabriel Celaya introducen en sus textos lineas humo-
risticas a través del prosaismo, la ruptura de frases hechas, etc. Pero
sera en especial en los anos cincuenta cuando la poesia se renovara a
través del humor, en ocasiones, y sobre todo de la ironia, en autores
como Angel Gonzalez y Jaime Gil de Biedma.

Salpicando en todos los tiempos la literatura con pinceladas
jocosas, risibles, o también con una pulsiéon corrosiva y mordaz,
la literatura se conecta con el humor en textos de procedencias y
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géneros variados, con una dimension dialégica que implica, obliga-
damente, a un otro:la cosmovision humoristica exige la complicidad
de un lector o un receptor que perciba el guino y complete el pacto
del humor. Lo imprevisible, la transgresion de la regla, la repeticion,
la unién de contrarios, la hipérbole, entre muchos otros géneros y
mecanismos como la ironia, la parodia, la caricatura, etc., son los
recursos que irrumpen tanto en la vida diaria como en al arte y la
literatura para generar una ruptura, un efecto, que puede ir de la risa
hasta el estupor, pero sin dejar indiferente al lector. Como indica el
mencionado Nuanez Ramos, «la definicién del humor como acti-
tud, postura o disposicion ante algo lo vincula directamente con un
sujeto. El humor, por tanto, no surge de una situacidn objetiva, sino
que es la expresion de la posicion de un sujetor (1984: 270). Un
sujeto que implica necesariamente a un otro; es decir, el humor se
construye en una relaciéon dialégica entre dos sujetos, intersubjetiva
(Zubieta, 1995:17).

Esta relacién podra ser de asentimiento y complicidad o, en
cambio, de disentimiento®, pero siempre el acto humoristico impli-
cara la presencia de otro, o bien para que funcione como centro de
la critica y la mirada risible, o bien para que perciba la ruptura del
orden predecible, las contradicciones y diferencias. La cooperacion
del receptor es fundamental para que la comunicacién se cumpla,
que la disyuncién sea advertida y el orden «restaurado», dando por
resultado la risa: «El mensaje humoristico crea una imagen de su
autor, deja entrever su postura ante la realidad»; y, como contracara,
«el lector ha de reconocer y situarse ante esta actitud. Porque también
suena la voz del lector, que no recibe pasivamente el mensaje, sino
que necesariamente ha de participar en la construccidon» (Nufiez
Ramos, 1984: 275).

En «La poesia y la comicidad», incluida dentro de Téoria de la expresién poética,
Carlos Bousono destaca el papel del lector como coautor de la obra, ya sea en la
captacién de la emocidn poética, ya en la consecucion del efecto comico (para
lo cual se centra en el estudio especifico del chiste, no de la poesia comica en
general): para el placer poético senala que es crucial su «asentimiento», en tanto
que para el placer humoristico el receptor serd fundamental pero a partir de su
«disentimiento con tolerancia y complicidad» (1976: 296-297). Para Bousono,
poesia y chiste son fenémenos estéticos opuestos: «poesia y chiste son el anver-
so y reverso de una misma medalla [...] Lo contrario de la poesia es el chiste»

(ibid.: 297).
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MATICES LUDICOS Y JUEGOS
NOMINALES: MALABARES
ENUNCIATIVOS

Abundantes juegos con el lenguaje rompen con lo «predecible»,
provocando una disrupcion de tipo logico, semantico, gramatical,
etc. que provoca el guifio complice y el consecuente efecto comico,
acudiendo a mecanismos con larga tradicion en las aproximaciones
tedricas al humor. En este caso, «contorsiones» lingiiisticas aparecen
en poemas de OI, por ejemplo «La maja de Solana», de Cémo atar
los bigotes del tigre, o «Ejercicio», de Sola en la sala. En el primero, la
rima consonante y machacona acompana con su ritmo particular
la breve estampa poblada de aliteraciones: «la maja de la Plaza de
la Paja, / cuando el chulo de la raja, / se desgaja / la refaja» (2011:
287). En «Ejercicion, los seis versos rebasan de retruécanos y figuras
que privilegian la oralidad: «repasa el pasado. / Recuerda el recuerdo.
/ Remata la mata», dicen sus tres primeras lineas (ibid.: 359). No
obstante, los juegos son especialmente abundantes en HG y también
en MVP. En el libro de 1980, equivocos, silepsis, poliptotos, etc.
pueblan textos como «Me gustaria tener una amiga», «Definicionesy,
«Encajar la queja», «Titulos para futuros libros», «Mejoria», «Si de
algo positivor, «Qué facha de fecha» y algunas de las cuantiosas
«Autobio»: «Pronto me di cuenta / de que era una errata eso / de
que los ninos venian de Paris. / A los seis aflos cambié la ese por
erre. / Los ninos vienen de Parir...» (2004: 78).

Esta tendencia alcanza su punto descollante en textos que hacen
de la repeticidn de fonemas y divertimentos fénicos su tema central:
«Carta de la eme», «Poema a la efie», «Poema en 6n» o «Todas las
efes tenia la novia que yo queria (popular)», cuyos versos iniciales
dicen: «Fea, fascista y fulana / formidable era de cuerpo / (frio me
dej6 en el alma); / flato, flojera y mas efes...» (ibid.: 124).

En MVP, poemas como «Querido Gorge», «Concierto en ti me-
nor o, de modo reiterado, alguna de las «Autobio» acuden asimismo
a esta propension que eclosiona en estos libros finales pero representa
una constante en la escritura de la autora, tanto en el plano textual
como desde los paratextos, en titulos que hacen explicito el potencial
ladico del ejercicio poético. Calambures, paranomasias o retruéca-
nos se eligen para titular las creaciones («Nana al nene», «Estribillo
sin brillo», «Especial espacial», etc.) y se subvierten y deslexicalizan
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proverbios o frases topicas: Obras incompletas y Mujer de verso en pecho
trastocan los sintagmas esperables «obras completas» y «<hombre de
pelo en pechov; asimismo, «Afio nueva, piedra nueva», «No doy al
César lo que es del César», «<Hablando bien y tarde. Hablando mal
y prontov, entre otros, vehiculan también este énfasis transgresor®.

«Yo soy asi [...] / mis musculos / mas fuertes que Garcia»
(2006: 32), «éramos nueve hermanos, / quedamos tres, / —los mas
fuertes—» (2004: 87), «Soy fuerte lo sabéis, / pero a veces me res-
quebrajo» (2006:79), «yo, la fuerte / —que de los Fuertes vengo—»
(2004: 144) son muestras de la incorporacién de su apellido como
parte del poema, apelando en ocasiones a su carga adjetiva. Esta in-
tromision halla su esplendor con el nombre de pila, acudiendo a la
dilogia y jugando con su caracter sustantivo, aludiendo a la cancién
de Umberto Tozzi (2004: 254), como su hipocoristico «Glorita» e,
incluso, renovado bajo la forma del neologismo «Glorieriay, titulando
un aforismo a la manera de las greguerias de Gomez de la Serna
que asoma solitario en HG («Con dinero no se puede ser todo, /
por ejemplo: no se puede ser pobre» (ibid.: 350) y luego reaparece
como titulo en el libro péstumo de 2001.

Como sinénimo de «fama o reputaciéon», como «estado de los
bienaventurados en el cielo», como «gusto o placer», como «cantico
o rezo de la misa», citando algunos de los significados que resena el
Diccionario de la RAE, el nombre «Gloria» atraviesa la obra de la
poeta y se incorpora textualmente mas de cincuenta veces: «La gloria
no la busco, ya la tengo en mi nombre» (2004: 68), «Sea para ti una
gloria en laTierra / haber conocido a Gloria» (2006: 141), «Algunos
podian estar en la Gloria, / pero estoy sola» (2011:347), «Mi nombre
me condiciona, / es dar Gloria, / es darme» (2001: 148), etc.

Dicho vocablo funciona también para construir un personaje
objetivado bajo la forma pronominal de la segunda o tercera persona;
es decir, no solo ostenta la voz poética sino que se presenta como
un «ti» o un «ellar. La escena se torna polifoénica y el yo poético
no sigue Unicamente la tradicion lirica de la primera persona, sino
que se desglosa en un abanico coral y diversificado: «El obrero tosio:
/ —Como Gloria se entere, / esta noche cenamos Poesia» (2011:
116), «Quien construye / se destruye / (ya lo dijo Gloria Fuertes)»
(ibid.: 276), «Gloria Fuertes / antipoeta / tebloga-agricola» (ibid.:

Al respecto, se recomienda el minucioso estudio de Mario Garcia-Page (1993).
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329), «A pesar, / salid, / con vida, / Gloria Fuertes» (2004: 147),
«Querida Glorita: / Hace mucho tiempo que no me gusta como
estasy (2011:189), «—Dios. / T diras, Gloria» (2001: 155).

Este personaje que se entretiene con malabares gramaticales y
nominales levanta el telon de su obra en «Nota biografica», uno de
sus poemas mas conocidos, que pone en escena, desde el comienzo
de sus OI, los juegos conceptistas y anfibologicos: «Gloria Fuertes
naci6 en Madrid / a los dos dias de edad, / pues fue muy laborioso
el parto de mi madre» (2011: 41). Junto a este sujeto nominado, se
observan diversos poemas en los que se intersectan las coordenadas
biograficas y el acto poético ficcional, como las numerosas «Autobio»
o textos denominados «Autos», «Autoepitafio», «Autobiografia»,
«Autoprologor, etc. Estos dan cuenta desde la propia poesia del acto
creador y la diccién poética en una propuesta autorreferencial; pero
a la vez, remiten al «exterior», a la figura de escritora que disefia
paratextos y metatextos y que se singulariza en la firma de la portada
y en las multiples fotos y retratos de la autora que se incorporan
en sus libros’.

Ahora bien, en este cruce que enfatiza los juegos en torno de la
identidad, parece mas atinado hablar de autoficcién que de autobio-
grafia, con su —problematica— carga de veracidad o «sinceridad».
En cambio, la modalidad de poesia autoficticia o la posibilidad de
autoficcidén poética resultan interesantes para pensar la poesia de
Fuertes porque fluctia en la doble senda de la referencialidad y la
invencioén, de la autobiografia y la ficcién®. Como ha estudiado con

La inclusién de fotografias de la autora en sus poemarios (en la cubierta, en OI
y HG, y también dentro del libro, en MV'P) refuerza desde estas decisiones edi-
toriales la atmosfera autoficcional, a través de estos retratos que funcionan como
«realemas» (Barthes), enfatizando la dimensién humana e historica de la poeta en
su rol «civil». También se incluyen fotos en los textos editados postumamente, en
la solapa de Se beben la luz, Isla ignorada, Poemas practicos mas que teéricos, Es dificil
ser feliz una tarde (y, también, en la cubierta de este Gltimo).

Las declaraciones de la autora han sido el soporte principal para los estudios
criticos que han leido su obra a la luz de su biografia. Dice por ejemplo en
el «Prologo» a sus OI «Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué,
continué cantando o contando mi vida muy directamente en ciertos poemas
que, o bien titulaba “autobiografias” o que, sin titularse asi, informaban sobre
mis estados animicos, econdémicos, sentimentales-emocionales» (2011: 22); en la
«Introduccién» que escribe Gonzilez Rodas para HG (1980), se cita una carta
de la poeta en la que refuerza este caricter confesional de la escritura: «son poe-
mas que he arrancado de mi diario intimo (de ahi el titulo), es la historia de mi
pendltima experiencia amorosa... Los poemas no estan cuidados ni repensados,
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lucidez Maria Payeras —partiendo del mencionado poema «Nota
biografica» y advirtiendo en €l los nacleos que se mantendran a
lo largo de toda la obra—, el retrato moral del personaje «Gloria
Fuertes» establece un juego de desvelamientos y ocultaciones —pro-
pios de su estatuto literario— que el lector percibe, por encima de
todo, de modo veraz (2012: 10). Como apunta mas adelante, si bien
este personaje entrecruza datos autorreferenciales con otros ficcio-
nalizados, genéricos, y también con datos incompatibles respecto de
la autora «real» o aun insolitos, «el conjunto, no obstante, tiende a la
construccion de un sujeto poético existencial caracterizado por la
soledad y la independencia de criterio y de un sujeto poético social
vinculado a rasgos morales como la ternura, la bondad y la solidari-
dad» (ibid.). Este personaje con nombre propio se rodea de un grupo
de otros actores y presencias —a veces también nominadas, como
la propia «Gloria»— que se caracterizan por su posicionamiento
social excéntrico y su marginalidad, a los que incluso se les otorga
la voz en primera persona.

OTRAS VOCES EN EL MUNDO POETICO:
HISTORIAS INTERCALADAS

Diversos hablantes funcionan como emisores paralelos a la voz
principal, acentuando el caracter provisorio de la enunciacion. En
«Poemas del suburbio», seccion de Antologia y poemas del suburbio,
de 1954, se otorga la palabra por ejemplo al mendigo «José Garcia»
en el poema «Pobre de nacimiento»: «Sefiorito, / dé una limosna al
mendigo, / que el hombre que le pide no le quita nada / [...] José

estan sentidos (sufridos), estin cual salieron de la punta del “boli”» (2004: 35).
Por Gltimo, en la «Introduccién» a la primera edicion de Isla ignorada (1950), di-
seflaba ya algunos de los caminos de lectura que perviviran hasta sus poemarios
mas tardios: «Gloria Fuertes soy yo [...] Mi poesia estd aqui, como nacié —sin
ningun ropaje de retérica— |[...] Mi poesia recuerda y se parece a mi» (2007: 5).
Sin embargo, la categoria de «autoficcién» y su cuota de ambigiiedad parece una
llave atractiva para analizar de qué modo se imbrica ese sesgo autobiografico con
posicionamientos discursivos que, a la luz de la teoria, matizan y replican ese te-
nor confesional que implicaria una correspondencia casi directa entre vida y obra.
Estas cuestiones han sido estudiadas en mi tesis doctoral, Poetas in-versos: ficcion
y nombre propio en Gloria Fuertes y Angel Gonzélez, del aio 2014, dirigida por la
Dra. Laura Scarano en la Universidad Nacional de Mar del Plata, y actualmente
en prensa en editorial Eduvim (Argentina).
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Garcia, para servirle, sin domicilio» (2011: 65). El poema transmite
el cardcter testimonial del poemario y, en especial, de este apartado,
que agrupa a personajes relegados del espectro social: el nino con
ganglios, la prostituta, el obrero en su lecho de muerte, pregoneros,
etc. En «La buena uva (Poemas de buena uva)», de Poeta de guardia,
nuevas voces acaparan el protagonismo discursivo, como un coro de
voces marginales: el sacamuelas, la prostituta, el guia de la abadia, el
mendigo o, incluso, un Dios profundamente humanizado en «Dios
llama al fontanero». Dice «El sacamuelas», por ejemplo: «Mozas,
mocitas, / esto no es una oferta es un regalo: / Cajitas de pildoras
mensuales para los dias duros. / jA duro! /Y a quien lleve tres, le
regalo dos» (ibid.: 240);y el Dios cercano al suburbio que aparecera
en reiteradas ocasiones a lo largo de sus textos: «—Escuche usted
buen hombre... / se me ha roto este grifo de llanto» (ibid.: 253).

En el apartado «Tipos ilustres», de M1/P,se otorga voz a un nuevo
poeta, «Arturo», en el poema «Versos de Arturo a Filomena»r. Junto
a él, se incluye una constelacion singular de personajes arrabaleros:
«Tomasa la payasa», «La Paca», pitonisas, sibilas, pordioseros, rameras
y travestis, como «La destrozona (Carnaval afios 30)»”:

Mascarita destrozona
era un muchacho con faldas.

Ahora lo llaman travesti,
entonces (Lavapiés zona)
lo llamaban destrozona (2006: 184).

En los libros publicados tras la muerte de Franco, se observan referencias
—como la citada— a personajes con los que ingresan referencias sexuales y tam-
bién alusiones homoerdticas en relacion con la propia poeta, practicamente au-
sentes o presentadas de modo bastante eliptico en sus primeros libros. «A Jenny»
(MVP) rescata a un personaje travesti: «Nadie le ayudo6, / pero él se hizo mujer.
/ Cantar cantaba, / era la preferida de los hombres del night-club» (2006: 105).
«Cinco jovenes», del mismo libro, incorpora por su lado, entre las diversas voces
oprimidas, la de un homosexual: «—Me escapé de casa, / mi padre borracho /
me pegaba con el cinturdn, / ahora soy maricon» (ibid.:179). En «Mis amigas
los hombres» (HG), con el elocuente subtitulo «con comprensién y ternuray, se
destaca el tema del travestismo y la sugerencia mas tangencial a la orientacion
sexual de la poeta: «—Te quiero porque eres poeta /Y porque eres un hombre...
/ —No, mira, no soy un hombre, / pero bueno si, / es igual...» (2004: 354-355).
Se recomiendan, en este sentido, el trabajo de Acereda (2002) vy, en especial, los
mis recientes compilados por Margaret Persin en su libro de 2011, como el de
Elena Castro, «Lesbian identity: (Dis)appearing Act in Gloria Fuertes’s Poetry».
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Luego, repartidos a lo largo de sus libros, «Cancién del negro»,
«Otra chica del alterne», «Carta de mi padre a su abuelo», entre otros,
incorporan también dicciones ajenas bajo la original técnica del
mondlogo dramatico que abre la poesia hacia un bastidor original
de voces con una nota comun: su origen popular. La poeta sera la
voz del pueblo, al que pertenece y del cual es vocera: «Estoy con
los que nadie estd. / Con los que tienen vomitos de lagrimas / y
nadie les va a visitar» (2011: 183), «Vengo de abajo, / quizas por eso
nunca dejaré a los del barrio» (2004: 79).

El de poeta se presenta como un oficio entre otros en ese
mundo periférico, con el cual el lector puede reconocerse. La as-
cendencia humilde y la infancia suburbial permiten traducir desde
la experiencia privada situaciones de indole historica que se pro-
yectan hacia preocupaciones existenciales y generales. Se reafirma
asi una imagen de poeta que habla para el pueblo porque conoce
sus falencias y pesares, rompiendo con prejuicios y dictamenes ge-
néricos y sociales, que se tematizan de modo frecuente en su poesia:
«Ademas, / voy al mercado, limpio la alcoba, / hago la comida, lavo
la ropa. / A mi no se me caen los versos / por tan poca cosa» (2004:
240; el subrayado es nuestro). En la senda del maestro Machado,
en especial en la semblanza que presenta en su famoso «Retrato» y
que funcionaria como faro para las poéticas temporalistas y sociales,
la poeta se presenta profundamente humanizada, reivindicada en
su cotidianidad, en sus labores diarias, dentro de las cuales ingresa
también la escritura poética.

Por otro lado, es importante destacar que se subraya en Fuertes
la distancia con otros compafieros de generacion, en particular a los
que Gil de Biedma definié como «compaieros de viaje», «sefioritos
de nacimiento / por mala conciencia escritores / de poesia social»
(1982: 84):

Comprendo que los poetas que han nacido
en un seno y ambiente burgués

tengan un cierto sentido de culpabilidad.
No es mi caso.

Yo naci en un seno de hambre y de pobreza
de chabola (aunque era una buhardilla)
(Fuertes, 2006: 59).
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Hablante y destinatario se encuentran en la poesia de Fuertes,
en un orbe entramado por temas y personajes provenientes de los
estratos mas bajos del espectro social, como senalibamos antes; tam-
bién, al incorporar abundantes estrategias tendientes a la oralidad,
a partir del uso del lenguaje coloquial, con la alusion a fechas del
calendario litargico y las fiestas populares (dia de Reyes, Semana
Santa, Navidad, Nochevieja, verbenas, ferias, etc.). En este mundo,
afin al de un «retablo popular» (Benitez, 1980), la poesia propone
cuestionar habitos, normas y discursos hegemonicos y establecidos.
Y, como puede suponerse, esta mirada contestataria y renovadora
utiliza el humor como uno de los recursos privilegiados en su
afan desacralizador.

La Optica humoristica concierne también, pues, a la producciéon
de un contradiscurso respecto de practicas, dogmas o costumbres
dominantes. De tal suerte, un primer nivel «uperficial» del humor,
caracterizado por las incongruencias y cambios en el plano del len-
guaje, se conecta con un segundo nivel, que supera lo textual para
proponer al lector un distanciamiento intelectual, incitandolo a ver
no solo la poesia sino también la realidad desde una nueva luz (Persin,
1986: 150-151). De manera que «el propésito de este primer tipo
de humor [...] es sorprender y captar la atencién del lector» (ibid.:
152), pues «rie de los trucos, los cambios y las bufonadas del poeta»
(ibid.: 151); pero luego se sugieren nuevas lecturas: «el humor de
la poeta significa una cosa e induce a la risa, pero al mismo tiempo
sefiala otra cosa e incita a que se consideren las cosas gastadas por el
tiempo desde una perspectiva diferente» (ibid.: 159).

Se dice en «Consejos juveniles» (OI) que «todo es cuestion, de
saber sacar la lengua / a la Zorra de la Seriedad» (2011: 238). En
MVP, retornari esa idea al afirmar que «la vida en broma hay que
tomarla» (2006: 85). El humor en Gloria Fuertes es una postura
vital, una lupa desmitificadora con la cual observar y contar/can-
tar —como queria Machado— la realidad. Con una risa festiva y
un talante jocoso, amable, risible, que no es, en ningtn caso, hostil
(posicionandose asi en una tradicién concreta en la historia tedrica
del humor, descrita por muchos autores como «humorismo»'’), la

‘Wenceslao Fernindez Flérez, por ejemplo, en su Discurso de Ingreso en la Real
Academia, de 1945, diferenciaba el <humor» del «sarcasmo» y la «ronia», conci-
biéndolos como flexiones distintivas dentro del orbe mas amplio de la «burlan.
Contrastindolo con los dos primeros —a los que sumara luego la sitira—, el
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poesia de Fuertes mira la realidad, la sociedad, la propia poesia, sus
temas y actores desde una luz antisolemne e irreverente que, sin
embargo, no omite lo serio. Como senala Bajtin, la verdadera risa no
excluye lo serio, sino que «lo purifica de dogmatismo, de unilatera-
lidad, de esclerosis, de fanatismo y espiritu categérico, del miedo y
la intimidacién, del didactismo, de la ingenuidad y de las ilusiones,
de la nefasta fijjacién a un tnico nivel» (1990: 112).

LA MISTICA DEL SUBURBIO Y EL ELOGIO
DE LO BAJO: EL REINO DEL REVES

11

El humor se apropiara de formas canénicas para producir versiones
innovadoras de dogmas, ritos y creencias que, en todos los casos, seran
resemantizados en didlogo con el universo popular. Es interesante
destacar con Bajtin que «la parodia carnavalesca estd muy alejada
de la parodia moderna puramente negativa y formal; en efecto,
al negar, aquella resucita y renueva a la vez» (ibid.: 16)". De este
modo, especialmente en lo que el ruso denomina «parodia sacra», se
parodian a lo largo de los libros de Fuertes oraciones provenientes
del culto catdlico, para trocarlas en propuestas asociadas a la esfera
popular, desde una original visiéon que asocia la religion con el su-
burbio: «Que no soy mistica porque canto el suburbio? /Y canto
el suburbio porque en él veo a Cristo» (2011: 55).

«La picar, «Oracion para ir tirando» u «Oraciény, por ejemplo,
parodiaran el rezo del padrenuestro: «Dios, torero nuestro de cada
dia», «Padre nuestro que estas en los cielos, / ;por qué no bajas y
das un garbeo?» (2011:228), «Que estas en la tierra, Padre nuestro»
(ibid.: 47), versos que dan titulo a la antologia que realizara Gil de
Biedma en 1962 para la coleccion «Colliure». Por su lado, «Virgen
de la leche» o «Nuestra Sefiora de la Mayor Soledad» parodiaran la
oracién a laVirgen: «;Oh,Virgen de la leche! / palomita valiosa del

humor sera para este autor «el tono mas suave del iris. Siempre un poco bonda-
doso [...] sin acritud, porque comprende. Sin crueldad, porque uno de sus com-
ponentes es la ternura.Y si no es tierno ni comprensivo, no es humor» (1945: 8).

Remitimos al ya citado y clasico trabajo de Sylvia Sherno que estudia la poesia
de Fuertes en relacion con la antigua tradicion del carnaval: «in Gloria Fuertes’
vision, life 1s an open-ended cycle of death and rebirth, just as poetry itself is the
continuing process by which she denounces official culture and reaffirms her
faith in popular renewal» (1989: 372).
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museo del Prado» (ibid.: 333). En EDFT, aparece también una pa-

rédica invocacidn a «San Algo»: «San Algo del aire / a quien clamo,
llamo y amo. / Bendito San Algo / libranos de algo» (2005: 19).

Es importante destacar que en este mundo popular, carnavalesco
e irreverente, la religion, Dios, los santos y la muerte se presentan
desacralizados y humanizados. Dan cuenta de ello poemas como
el citado «Dios llama al fontanero», «Zambra celestial» (2011: 227),
«El camello (Auto de los Reyes Magos)» (ibid.: 240), «A San Juan de
la Cruz» (ibid.: 220) o versos que evocan a la muerte y los muertos
sin grandes ademanes ni patetismo, sino con sentido del humor y
respeto, de grotesco y macabro (Yndurain, 1979:29): «Yo la vi / ves-
tida de cuervos / La Muerte / iba por el hospital / afilando narices»
(Fuertes, 2011: 81), «Me crucé con un entierro / —el de la caja iba
muerto—» (ibid.: 90), «—la Muerte que yo vi no era delgada, / ni
huesuda, ni fria» (ibid.: 126), «<Amiga de lo ajeno, / jlame tumbas! /
loquita filahuésica incansable» (ibid.: 143), entre otros.

Ingresaran también criticas que se deslizan en clave risible —o al
menos ladica— sobre temas como el nazismo, la bomba atémica, la
pobreza, etc. «Contra la atdmica», por ejemplo, acude a la anfibologia
en la polisemia de las siglas «USA»: «Contra la atdmica, / hay que
luchar sin descansar / para que la “USA” no la vuelva a usar» (2004:
73). Por su lado, «El robot nazi» satiriza la manera de marchar de los
soldados nazis y su parafernalia caracteristica: «Al andar extendia las
patas en linea / sin jugar con la rodilla, / el brazo derecho le alzaba
bruscamente» (ibid.: 72). «Al sefior ministro», de MI/P, utiliza la
dilogia con las connotaciones plurales de «cuarto»:

También desconocéis

los problemas de las familias del cuarto mundo,
(digo cuarto mundo

porque toda la familia vive en un cuarto) (2006: 89).

Se referira a los paises del tercer mundo en un poema de EDFT,
un curioso texto que utiliza el calambur para enfocar la denuncia:
«El tercer mundo esta ya... / estd ya... / (tartamudeo), esta ya...
iQue estallal» (2005:24).Y en el mismo libro, «Principio de cuento»
congregara la hipérbole, el disparate y un tono cercano a la literatura
infantil, con ecos postistas, en un poema que hace del extranamiento
y el humor sus elementos centrales:
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Era un pais tan pobre

que el arco iris era en blanco y negro.
Y habia un hombrecito

que habia trabajado tanto

en una plantacién de café

que acab6 molido (ibid.: 52).

El contexto franquista se hard presente en «Yo era caperucita»
(MV'P), en donde se apela a las connotaciones de indole politica del
color rojo y los elementos caracteristicos de la historia tradicional,
famosa por su version infantil, tendran un correlato de tenor histo-
rico-politico: «En el bosque de cemento / pasé un miedo atroz. /Yo
era una caperucita roja /'y “el Franco” un lobo feroz» (2006: 83).La
situacion bélica sera leida también en asociacidn con la infancia en
una de las «Autobio» en que Fuertes introduce en clave autoficticia
y fragmentaria retazos de su biografia. Se relata de manera irdnica
un «segundo nacimiento», a partir de una experiencia traumatica
que es presentada desde una oOptica pueril que logra un efecto de
ingenuidad en los sucesos narrados:

También naci a primeros del treinta y ocho

Yo entonces me peinaba hacia atras

y pasd una bala que me hizo raya al medio,

del susto me cai de culo

y con aquel humor que adn tenia

pregunté a mi hermano: ;Me he muerto? (ibid.: 167).

El ya mentado «Consejos juveniles» representa una original re-
creacidon de topicos clasicos, harto revisitados en la tradicion lirica
de todos los tiempos: tempus fugit y carpe diem. Bajo la forma de la
alegoria —que nos remonta a las creaciones medievales, pero tam-
bién al universo de la literatura infantil tan caro a nuestra autora—,
«Don Tiempo» y su tia, «la Dona Alegria», cifran en esta propuesta
los motivos clasicos desde un tenor humoristico y desenfadado:

En vez de pensar que Don Tiempo

momento a momento te lleva a la Muerte,
piensa que su tia

la Dofia Alegria

minuto a minuto te lleva a [aVida (2011: 238).

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 17-41. ISSN: 2386-9461



Diversas cuestiones, pues, de indole social y politica seran puestas
sobre el tapete pero no desde un tono altisonante, grave o «<hinchado»
——como algunas dicciones propias de la poesia social—, sino que se
optara por un cauce humoristico que quita solemnidad y propone un
distanciamiento sobre los temas tratados. Como advierte Payeras —y
vislumbraba Persin en su trabajo temprano ya citado—, en Fuertes
puede reconocerse un espiritu irreverente que le quita dramatismo
a temas graves, como parte de una manera singular de observar el
mundo, destacando que todo —aun lo mas terrible— tiene su lado
risible (2003: 91). Con ironia, con sencillez, con un talante desen-
fadado, risueno y muchas veces burlesco, el sujeto poético subraya
la similitud entre su mundo y el del lector (Persin, 1986: 158-159).
Apelando de modo privilegiado al mundo emocional —en una
poesia de explicita voluntad antiintelectual—, a través del humor
el lector se acerca al punto de vista del hablante.

Indica Bioy Casares, en «El humor en la literatura y en la vida»
—en la senda de corrientes psicoldgicas que han reflexionado al
respecto—, que el humorismo «nterpone primero una distancia
entre el autor y la situaciéon y después entre la situacion y el lector»
(1989:8). De esta manera, Fuertes permite que ocurra un distancia-
miento intelectual que, acaso paraddjicamente, provoca una respuesta
benévola en el receptor: no se siente amenazado o desconcertado
frente a tematicas que, quizas enunciadas de otro modo —didactica,
moralista, patética o directamente—, provocarian rechazo; mediante
el humor Fuertes nos hace reir de nosotros mismos y nos revela los
lazos que nos acercan a todos (Persin, 1986: 171).

ELOGIO DE LA LOCURA O LAS
BURLAS SE VUELVEN VERAS

Senala Luis Beltran que las figuras de la farsa (el tonto, el bufén, el
picaro, etc.), que surgen en los especticulos populares como parte
del mundo de la risa popular, dejan la plaza y se incorporan al uni-
verso literario para desenmascarar la convencionalidad del mundo
oficial (2002: 249-250). En afinidad con esta risa popular, pablica
y festiva, payasos, clowns (Fuertes, 2011: 289), mimos (ibid.: 258),
equilibristas (ibid.: 226) ingresan también en la poesia de Fuertes
y dialogan con la labor de la poeta. Numerosos textos, sobre todo
en los primeros poemarios, manifiestan conexiones puntualmente
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con el mundo del circo: «Yo quisiera haber sido del circo / y solo
soy esto» (ibid.: 71), «<haz un milagro mas, / dame la risa, / jhazme
payaso, Dios, hazme payasol» (ibid.: 128), «estaba hecho polvo / y
no se podia reir, / y no se podia quitar la careta / de hombre fe-
liz» (ibid.: 258), o el titulado «Nuevo empleo», de Se beben la luz:
«Estamos ensayando. / El circo esta en silencio, / jpor fin! me han
admitido y estoy aqui de tonta» (2008: 62).

Amén de estas presencias estrafalarias que dan cuenta de rostros
y afinidades plurales del sujeto, se incorporan también otros grupos
excéntricos, como las locas que acompanan a la poeta en textos
como «Poema sin ton ni son» o «Cancidn de las locas» (Aconsejo
beber hilo), o los borrachos, introducidos en relacién con la propia
poeta: «me gusta el vino, como a los albaniles» (2011: 137). Asi, los
locos, los borrachos y también los nifos (presentes estos tltimos de
muchas y plurales formas en su poesia: tematicamente, formalmente,
en la utilizacidon de niveles de lengua, tipologias y géneros especi-
ficos, etc.) son los colectivos a los que se equipara la poeta: voces
confiables y creibles (Payeras, 2003: 119). Dice de modo elocuente
el poema «Todo es mentira», de EDFT: «Miente el mendigo y el
Presidente / miente / miente la gente / miente. // Solo un nifo /
y el espejo del pasillo / me dicen la verdad» (2005: 21).

Es interesante pensar a la poeta vinculada con algunas figuras
curiosas que remiten a un humor desmitificador e incluso agridul-
ce asociado con una enunciacién naif o una aparente ingenuidad.
Diversos criticos (Pellarolo, Benson, Payeras, etc.) han leido al per-
sonaje «Gloria Fuertes» como una enfant terrible, una nina precoz,
Mafalda, Charlot, Pierrot, loca-buhonera-saltimbanqui y también
«cabra» (por su poema «Cabra sola»), que alude en su utilizacidon
coloquial a la idea de «locura» («estd loca como una cabra»). Estos
se enlazan al caricter ladico de este «sujeto lirico-performativo»
(Pellarolo, 1991) que construye su poesia, en especial, en referencia a
una curiosidad impertinente y una sabiduria que, bajo la apariencia
de la ingenuidad, el desparpajo, el asombro o la maravilla vinculadas
con la mirada infantil, promueve la critica y la reflexiéon (Payeras,
2003:98).

En asociacién con estos personajes, entonces, y también como
payaso, cabra, juglar, comica, maletilla, Quijote y Sancha, Gloria
Fuertes levanta la voz y desenmascara desde el humor los discursos de
poder, las normas oficiales, y establece con el lector un didlogo que
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pone del revés y cuestiona representaciones, prejuicios y estereoti-
pos. Quijote —justiciera y vocera— que lucha por los necesitados y
desvela injusticias, la poesia se emplaza en un mundo profundamente
popular que entroniza a los sectores mas oprimidos y desacraliza, en
su revés, a poderosos, santos y deidades; Sancha —siempre en feme-
nino—, que recurre a la cantera del acervo tradicional y gnémico, al
refranero, a las formas breves y decires sentenciosos, tacos, paremias
y giros vulgares que traducen en clave popular y frecuentemente
comica el bastidor de los mas diversos topicos.

Eduardo Mendoza ha rescatado recientemente, en su discurso
de recepcion del Premio Cervantes, la importancia fundamental del
humor en la obra cervantina, «un humor que no esti tanto en las
situaciones ni en los didlogos, como en la mirada del autor sobre el
mundo»; de este modo, el autor destaca no la comicidad en deter-
minados episodios o la parodia a las novelas de caballerias, sino «un
humor que camina en paralelo al relato y que reclama la complicidad
entre el autor y el lector. Una vez establecido el vinculo, pase lo que
pase y se diga lo que se diga, el humor lo impregna todo y todo lo
transforma. Es precisamente el Quijote el que crea e impone este
tipo de relacion secretar (Mendoza, 2017).

En el centenario de la poeta, podemos ver esta «relacion secretar
que reivindicaba Mendoza para el texto cervantino en la obra de
Gloria Fuertes. «Por la mancha, / Sancho se aquijota / y Quijote se
ensancha» (2004:354), dice un poema de HG. En la suma de ambos
linajes, en la unién complementaria de ambas estirpes literarias, la
poesia de Fuertes hace estallar marcos y limites y, en una apuesta
original, la poesia social se cruza con el humor; la critica y el testi-
monio van de la mano de giros y juegos que tienen a la sorpresa y
la incongruencia como clave de lectura; los temas serios, graves o
solemnes ingresan en el suburbio y se equiparan con los sectores y
actores mas extravagantes y arrabaleros. La propia poeta descree de
imagenes mitificadas de escritor y se funde con otras voces usual-
mente silenciadas a las que orquesta en su original escena poética,
con «historias intercaladas» que se imbrican en la fabula central,
vision de un theatrum mundi en pequena escala. Los contrarios se
solapan y coexisten en la fusién constante que propone su poe-
sia: «escribo sobre mi, / sobre la gente, / como un tragico juego»
(2004: 58).
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La «nifia precoz», ese sujeto malabarista e incisivo que toma el
turno de palabra y con una curiosidad impertinente nos interpela
como lectores, permite descubrir nuevas caras a temas antiguos y
alumbrar con la luz antisolemne e innovadora del humor las capas
que se imbrican en la escritura. Un mundo, en fin, popular y ma-
ravilloso que abre sus puertas a la fantasia, la invencion, la muerte,
la naturaleza, el amor, la soledad, la guerra, la paz, bajo modalidades
plurales en una poesia accesible a todos.
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