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R EsuMEN:Treinta afios después de la muerte de Anibal Nufiez, leemos su primera
obra en solitario, Fabulas domésticas, para descubrir cdbmo sus poemas no se inscriben
de manera simple en el socialrealismo, sino que estin tejidos ya con una ironia
posmoderna que produce una ambigiiedad muy fértil que obliga a repensar los
discursos poéticos y sociales.
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ABSTRACT: 30 years after his death, we read Anibal Nuanez’ first work, Fabulas
domésticas, in order to discover how his poems don’t belong to the social-realism.
They are already built on a Postmodern irony which produces a fertile ambiguity
that forces to rethink poetic and social storytelling.
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El poema es una frontera, se hace habitable en la contradiccién

Alberto Santamaria

INTRODUCCION

—_

En 2017 se cumplen treinta anos de la muerte de Anibal Nunez
(Salamanca, 1944-1987), el peculiar autor contemporaneo de los
novisimos, incluido por algunos criticos en la generacién del 68
(Prieto de Paula, 1996; Lanz, 2014) o la generacion de la margina-
lidad (Bousofio, 1979), poeta marginal y marginado, heredero del
socialrealismo a veces, poeta hermético otras, esteta desconfiado de
la capacidad del lenguaje, gran conocedor y renovador de los clasicos
y posmoderno avant la lettre. Anibal Nunez apenas habia publicado
una pequena parte de su obra en vida, pero esta convirtiéndose en
la Gltima década, aunque a ritmo sosegado, en foco de interés y de
estudio y siendo objeto de un proceso de re-canonizacién'.

Tras la publicacién de los dos volamenes de su Obra poética en 1995 por parte
de Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali, ha sido asunto de varias te-
sis doctorales (la de Joaquin Herrero Alvarez en la Universidad Complutense
de Madrid en 2005, o las que dan lugar a las monografias de Vicente Vives
[Universidad de Alicante, 2006] y Rosamna Pardellas [Universitit Duisburg-
Essen, 2007]), articulos académicos (pueden verse suficientes ejemplos en la bi-
bliografia) y monograficos en revistas (como Insula), libros o ensayos (ademés
de las monografias procedentes de tesis doctorales: Miguel Casado, La puerta
azul. Las poéticas de Anibal Niifiez, 1999; Fernando Rodriguez de la Flor, La vida
dafiada de Anibal Niifiez: una poética vital al margen de la transicion espaiiola, 2012;
Rosamna Pardellas (ed.), «Aparente guante que sea cepo». Nuevas aproximaciones a las
poéticas anibalianas, 2013; etc.), su obra se ha incorporado a diferentes antologias
(como la antologia consultada El #ltimo tercio del siglo (1968-1998),1998), ha sido
homenajeado en jornadas (como «Definicién de savia» en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid a los veinte afios de su muerte, que dio lugar al libro colectivo
Mecanica del vuelo: en torno al poeta Anibal Nitiiez, 2008, coordinado por Miguel
Casado), se han realizado exposiciones («Anibal Nuafez de vuelta a Zamora,
Museo de Zamora, junio-octubre 2013) y ha sido incluido en Historia y critica de
la literatura espaiiola de Francisco Rico. Su obra se ha sacado a la luz o reeditado
en diferentes formas, como antologia (en Catedra, La luz en las palabras, edicion
de Vicente Vives, 2009), sus Cartapacios (1961-1973) (If, 2007) o su Poesia reunida
(1967-1987) (Calambur, 2015).
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Las Fabulas domésticas, como el poeta, son refugio de ironia®y de
ambigiiedad. Ironia democritea, entendida como «bufoneria trascen-
dental» (Schlegel, 1995: 53), como manera de captar la naturaleza
contradictoria de la realidad, que rezuma por todas partes, habitual
en toda época de zozobra®, y ambigiiedad que viene ya del titulo.
¢Qué son unas fabulas domésticas? ;Unas fabulas con tematica co-
tidiana, doméstica? ;Unas fabulas para uso personal (como apunta al
principio de la «Fabula del tigre que fue rebelde»)? ;O unas fabulas
para domesticar nuestro lado mas animal, o domesticadas en el sentido
que le da Saint-Exupéry en El Principito? Sea cual sea la respuesta, si
la hay, haria que la fabula perdiera junto al adjetivo domésticas parte
de su caricter de fabula, o se convirtiera en oximoron, como senala
Rosamna Pardellas (2009:148), pues estas no pueden ser traidas sin
perder parte de su significacién a un tiempo y espacio cercanos, ni
estan concebidas para guardarnoslas, sino para que se extiendan y
moralicen (Miguel Casado diria de estos poemas que «son —evi-
dentemente— fabulas morales» [1994: 164], pero no moralizantes,
afladimos), ni son los animales los domesticados, sino los protagonis-
tas, ejemplos de la accidén. Si alguna moraleja podemos extraer de la
obra, sin embargo, esta no vendra tanto del recurso de la fabula como
de su propia burla, de la fabula ironizada, o del propio lenguaje, que
es quien destapa el caracter alienador y usurpador de identidades en
la publicidad. Anibal Nufez, al igual que hicieran también en esa
época algunos novisimos nacidos como ¢l en torno a 1940, como
Manuel Vazquez Montalban en Una educacion sentimental (Moran,
2015: 437-438, n. 1), parodia la retérica comercial, y por tanto el
entusiasmo hacia la nueva situacidén econdémica de Espana con el
desarrollismo franquista, convirtiéndose un régimen de inspiracién
fascista en un aliado consumista de los EE. UU. capitalistas (ibid.:
438). Anibal Nunez mezcla asi alta y baja cultura no como una
reivindicacién de la cultura pop emergente en la que la educaciéon

Utilizamos el concepto de «ronia» no solo en su sentido retérico clasico, desde
Quintiliano a la nueva retérica de Lausberg, sino tratando de tener en cuenta
las visiones mas trascendentes y dialécticas que se han llevado a cabo desde el
Romanticismo hasta los autores deconstructivistas. En este sentido, los auto-
res del siglo XX que consideramos mas importantes son D. C. Muecke, Wayne
Booth, Cleanth Brooks, R. S. Crane, Kenneth Burke, Jonathan Culler, Paul de
Man o Stanley Fish.

Como dice Pere Ballart, «la ironia es una modalidad del pensamiento y del arte
que emerge sobre todo en épocas de desazén espiritual, en las que dar explica-
cidén a la realidad se convierte en un propdsito abocado al fracaso» (1994: 23).
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sentimental de su generacién se habia apoyado, sino como una
asuncion del lenguaje y la retérica que pretende combatir, a través
de una diccidn entrecortada y llena de trampas ritmicas y de juegos
de sentido, a imitacién del lenguaje publicitario entendido como
ardid (engano, farsa) mediatico y de un apropiacionismo acusador.
José Miguel Ullan diria que

la escritura de Anibal Nafez se empapd en un principio,
para zaherirla sin contemplaciones, de toda la morralla de-
sarrollista que, cual mana, caia de no se sabe donde [...].
Te tienes que acordar: detergentes, pesticidas, esprais, aguas
minerales, colchones de espuma, polos de naranja, mufie-
cas parlanchinas, yogures, milagrosos afeites, tartas nupciales,
cursos por correspondencia y al fin el frigidaire —nevera al
poco rato— para alli conservarlo todo, hasta el marisco de
pocilga, a la temperatura ideal. Botin yeyé o simulacro pop
para una fabula desprovista a menudo de moraleja. Que daba
entonces pie a eso que llamariamos mas tarde, por no decir
ahora mismo, la «transfiguracion de lo trivial» (2008: 20).

Y entre critica mediante la tematica y critica mediante las téc-
nicas queda espacio para acabar de confundir. Al final de la obra,
en el dltimo poema, que sirve de epilogo, Anibal Nufiez escribe:
«nada, pues, tengo que decir / de todo lo que veo» (81)*,y después
nos dice que le es facil no escribir sobre el muro de la prisién la
palabra «libertad», y a pesar de ello ahi esta el término, cerrando la
obra. La ambigiiedad, el renegar de la referencialidad externa nos
lleva al no-sentido, y ante eso solo la forma es el mensaje. El ritmo,
la sonoridad, el significante pasan a primer plano, con lo que vol-
vemos al lenguaje publicitario, donde «el medio es el mensaje», y...
vuelta a empezar.

Salvo indicacién en otro sentido, todas las citas de los poemas de Anibal Nufez
se hacen a partir de Obra poética, vol. I, eds. Fernando R. de la Flor y Esteban
Pujals Gesali, Madrid, Hiperién, 1995.
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ANIBAL NUNEZ FRENTE
A LOS NOVISIMOS

Angel Sinchez, coautor junto con Anibal Nufiez de 29 poemas,
escribid la siguiente nota en la solapa de la edicidén no venal que
realizaron: «Buscan ambos con vision y forma diferente su expresion
literaria para dejar constancia de la realidad con la que son solida-
rios» (en Nunez, 1995, I: 23). Esta publicacién conjunta, en 1967,
seria el primer libro de Anibal Nufiez,y ya desde él, desde su propia
solapa, apunta hacia el tipo de poesia que inaugura su trayectoria
literaria, o al menos se posiciona en la disyuntiva de continuacién
del socialrealismo o ruptura de este en la poesia.

En abril de 1970 aparece de la mano de José Maria Castellet la
célebre y polémica antologia Nueve novisimos poetas espaiioles, que
recogia e impulsaba a los nuevos poetas que representaban la ruptura
respecto a la generacion anterior. En el prologo, Castellet aseguraba
desde el principio que «la mayor parte de ellos [...] rechazan la
tradicion inmediata espafiola, o mejor, la ignoran deliberadamente»
(1970:38). Del mismo prologo extraemos que los rasgos definitorios
que los novisimos presentaban eran la absoluta libertad formal, la
escritura automatica, las técnicas elipticas, de sincopacion y de collage,
la introduccidn de elementos exdticos, la artificiosidad, la influencia
de los mass media y la sensibilidad camp. Bousono nos ayuda a com-
pletar el cuadro anadiendo la «marginacién con respecto a la razén
racionalista» que se manifestaba en dos rasgos: el culturalismo y la
metapoesia (Lanz, 2014: 17).

Anibal Nufiez, a pesar de que por edad pertenecia a la misma
generacidn que los nuevos poetas antologados (estos nacidos des-
pués de 1939, Anibal Nunez en 1944), no era partidario ni de la
nueva poesia en sus rasgos generales ni de la antologia de Castellet.
Protagoniz6 una polémica en la revista Triunfo antes de la publicacion
de Nueve novisimos. Junto con Juliin Chamorro Gay, escribié una
carta titulada «Cultura e industria» que aparecio en el nimero del
10 de enero de 1970. En ella se hacian eco de la futura publicacién
de la antologia, la criticaban como estrategia comercial («;Hasta qué
punto no estara conectada esta nueva poesia de ruptura con intereses
econdémicos de nuestros mecenas industriales?»), cuestionaban la re-
presentatividad de los poetas escogidos, por pertenecer a un mismo
marco geografico, y la veracidad de la ruptura que preconizaban
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(«No comprendemos bien la representatividad generacional de estos
poetas neo-capitalinos, ni la medida real de su voluntad de ruptura
con la poesia anterior. ;De qué ruptura se nos habla? ;Es que la rup-
tura y voluntad renovadora se mide en lo cuidado de las ediciones de
sus libros? ;Serd su comun sensibilidad “camp” el nexo de unién?»),
defendian la estética realista desde una renovacién de las formas de
comunicacién, como ciertos poetas de las generaciones posteriores,
en una linea de nuevo realismo que estd todavia hoy muy presente
(Escuin, 2013; Mora, 2006; Iravedra, 2010) («Nos parece mas valido
el enriquecimiento y la asimilacién de la auténtica poesia anterior,
la basqueda honesta de formas mas actuales de comunicacién, pero
siempre partiendo de una experiencia realista») y por dltimo re-
clamaban una poesia «adecuada a la real situacidn socioeconoémica
del pais» (Chamorro Gay y Nuafez, 1970: 40). La respuesta, con el
titulo «El socialrealismo, hoy», llegd en el nimero 399 de la misma
revista, firmada por A. M., un estudiante de Madrid. Este opina
que la carta de Chamorro Gay y Nunez es «una especie de irritado
llanto por el inevitable fallecimiento del socialrealismo» (1970: 37).
Defiende vy justifica la antologia de Castellet («dicen que todo esto
debe estar conectado con intereses econdmicos de nuestros mece-
nas industriales. jPues claro! ;Desde cuando los editores editan por
altruismo?») y critica la poesia socialrealista como insostenible: «La
poesia, sefiores mios, no puede anquilosarse en unas formas para
siempre, sobre todo si esas formas nunca (o casi nunca) han sido
poéticas» (ibid.: 38). Anibal Nufiez contesta por Gltima vez, en esta
ocasion en solitario, con «Sobre el socialrealismo», y lo hace con la
ironia que le caracteriza, defendiendo su «provincianismo» y nueva-
mente el compromiso poético con la realidad: «como provincianos,
tenemos un metabolismo intelectual mas lento que los estudiantes
cortesanos» (1970: 41).Y anade:

Estos, que no despreciando la imaginacién la comprome-
ten, estan definitivamente condenados, porque, defensores
del socialrealismo —o detractores de su anquilosamiento—,
persisten en dar testimonio del zapato que nos aprieta. [...]
Dijimos neocapitalinos. Queremos jugar con «capital» en
su doble sentido, econémico y toponimico. [...] Y nuestra
sorpresa al ver como el senor Castellet ha encontrado, sin
salir de la geografia metropolitana (debe ser alérgico al aire
de provincias), la representacion idénea de una generacion
poética nacional (ibid.: 42).
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Anibal Nuifiez se sitGa asi opuesto a la evasion, en el grupo de
quienes se desmarcan de los novisimos pero se integran también en
su contemporaneidad por la época en la que nace y escribe. Pero, a
pesar de sus criticas, las que hemos visto en sus cartas a Triunfo o las
que realizard en el futuro®, quizas no estuviera tan alejado de algu-
nos de aquellos poetas —como de Vazquez Montalban o Martinez
Sarridn, en sus poemarios iniciales— o de otros contemporaneos
en la periferia de la generacion y que tienen tendencias politicas
contrarias pero un estilo muy similar —como Victor Botas (1945)
o Miguel d’Ors (1946)—, o incluso se interesara por alguno de
aquellos, como nos dice Angel Luis Prieto de Paula:

En una reunién de la imprecisa especie de poetas «caste-
llano-leoneses» que tuvo lugar en 1984 en la Universidad
Pontificia de Salamanca, y que €l contribuyd a organizar, sali6
al paso de quienes, en una critica tan rutinaria en ese con-
texto como las letanias del rosario, denostaban la operacién
publicitaria de los antologados por Castellet, reconociendo
paladinamente Anibal el interés que por varios de ellos sentia
(1996a: 24).

LAS FABULAS DOMESTICAS

ol

El segundo libro de Anibal Nuiez fue Fabulas domésticas, publicado
en 1972 pero comenzado a principios del 68 (en Chao, 1972:45). A
pesar de su dificultad para ver impresa su obra posterior (la mayoria
de sus obras solo se publicaron péstumamente) y de su reputaciéon
de poeta marginado y casi maldito, esta primera obra en solitario
apareci6 pronto y en buenas condiciones editoriales, como nos dice
César Nicolas: «;Un poeta marginado? Matizo. Anibal Naiiez tuvo,
de entrada, el mejor escaparate, cuando en 1972 —con el apoyo de
Vazquez Montalban— publica Fabulas domésticas en la prestigiosa
Ocnos (como antes Carnero, Panero o Gimferrer)» (1997: 10). Si

Como ejemplo, lo que dice en una entrevista de 1972: «Poetas si los habia en el
dichoso libro. Pero prevalecian en aquel revoltijo los peces de lavabo hiperurba-
no» (en Chao, 1972: 45-46).
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bien es verdad que se especula sobre el caracter de «premio de con-
solaci6n» de esta publicacion, como explica Rodriguez de la Flor:

Podemos justamente pensar que la salida editorial del libro de
Anibal Nufiez en Ocnos fue una compensacion instrumenta-
da por Manuel Vazquez Montalban, que habia sido jurado del
IV Premio de poesia Vizcaya de 1971, al que Anibal Nunez
habia presentado Fabulas. ..y en donde resulta premiada Ana
Maria Moix, en plena conexioén en esos momentos con la

«operacién Castellet» (2012: 225, n. 400).

El titulo de su segunda obra, Fabulas domésticas, nos remite por un
lado a las «Fabulas para animales» de Grado elemental (1962), del poeta
de la generacién del 50 Angel Gonzalez, y por otro a una intencién
didactica que luego veremos si es tal. Ademas de la evidente seme-
janza del titulo, Anibal Nufez no duda en reconocer la influencia
de Angel Gonzélez y su Grado elemental en su obra: «reconozco sin
sonrojos una influencia de Angel Gonzalez. Su “Grado elemental”,
fabulistico y eso, hizo que mi poesia derivara a un rumbo mas acorde
con mi pobre barquilla» (en Chao, 1972:45)°.Y encabeza uno de los
poemas, «Fibula del perro policiar, con el siguiente verso de Angel
Gonzalez: «con pistolas, con rifles, con decretos», perteneciente al
poema «Elegido por aclamacioén», de Grado elemental, que se refiere
a Franco. Como veremos, la diccién irdnica que caracteriza la poesia
de Angel Gonzilez esti presente también en la primera poesia de
Anibal Nufiez (Lanz, 2014: 48).

El didactismo de este primer poemario en solitario es un asunto
controvertido, pues es un libro comprometido, en el sentido de que
la critica esta presente de forma bastante explicita en la mayoria de
poemas, pero la introduccién del elemento fabulistico, que dirigiria a
una interpretacion aleccionadora, tiene un uso ambiguo. Quizas de-
bamos empezar explicando en qué momento escribe Anibal Nunez
esta obra, en un afio tan significativo como 1968. Las revueltas so-
ciales, huelgas y protestas a nivel mundial, las marchas estudiantiles
en México, las concentraciones antimilitaristas y por los derechos
civiles y contra la violencia racial en EE. UU. (donde asesinaron ese

Su «pobre barquilla» aqui citada recuerda a las pobres barquillas del inmenso
Lope deVega, que utilizé la alegoria en varias ocasiones, pero también a diversos
autores clasicos desde Horacio, de los que Nufiez pudo también probablemente
tomar la expresion, pues esta formaba parte del gran grupo de las metaforas
nauticas de la Antigiiedad (Morby, 1952-1953).
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afo a Martin Luther King y Robert Kennedy), el Mayo francés, la
Primavera de Praga, la aparicion en el ambito cultural de varias obras
tedricas revolucionarias, etc. fueron acontecimientos que marcaron
una época, pero a los que Espana, bajo un régimen dictatorial, no
contribuy6 con similares sucesos, aunque comenz6 a poner la mirada
en ellos. Su situacidn en esa época fue diferente a la de otros paises
(Spain is different!, rezaba el eslogan turistico en esos afos), y necesita
de una explicacion particular: el desarrollismo asentaba una situacion
econdémica bastante mas positiva que en la primera posguerra, el
franquismo mostraba su cara mas amable y moderna, alejandose del
régimen del miedo, Espafia dejaba de ser enemigo prioritario para
ciertas ideologias —sustituida por el capitalismo o los EE. UU.—,y
los asuntos nacionales quedaban eclipsados por la situacion en Cuba,
Praga oVietnam, aunque también hubiera en Espafia revueltas estu-
diantiles y se produjeran los primeros asesinatos de ETA (Prieto de
Paula, 1996a: 23; Lanz, 2014: 16-17; Kurlansky, 2005; Galceran, 2008).

Son momentos, por tanto, de aperturismo, de liberalizacién y
mayor prosperidad econémica, pero también afios de expansion del
capitalismo, del desarrollismo, los medios de comunicacion de masas,
la publicidad o la preocupacion por las cuestiones mundiales. Anibal
Nufiez no abandona la temitica sobre la dictadura franquista, pero es
consciente no solo de que esta no habia terminado, sino también de
que esa modernizacién y esa prosperidad que traia consigo el capita-
lismo y sus hipostasis no eran mas que un modo mayor de represion
y de alienacion de la persona, que distraia la conciencia critica y la
contentaba con ese aparente bienestar general’. Esa conciencia se
materializa en primer lugar en la seleccién de los temas. Qué mejor
muestra del compromiso de un autor que la censura de algunos de
sus poemas, en este caso «Triptico de la infancia», «Sobre la oscura
taz de la madera» y «Reflexiones morales ante una foto de una nifia
vestida de primera comunién» ®.

Prueba de la importancia con la que Anibal Ntilez mira las fechas simbolicas y
de proyeccién internacional es su intento de hacer creer que habia nacido un
afio después de la fecha real, para hacer coincidir su nacimiento con el apocalip-
tico afio 1945.

Véase la nota introductoria de Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali a
Fabulas domésticas en Nufez, 1995, 1: 41. Dira el censor en una primera lectura:
«Estas fabulas son imbéciles, pero nada mas».Y algo después, al cambiar los poe-
mas censurados por otros: «Las nuevas Fabulas que envia para sustituir a las de-
negadas, son tan estipidas como las anteriores, pero al menos no se ve intencién
politica» (Rodriguez de la Flor, 2012: 225).
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EL SIGNO DE LA CENSURA

«Triptico de la infancia» (47-49) esta formado por tres poemas
independientes y numerados. El primero de ellos evoca aparentemente
con nostalgia un momento de la nifez: el yo poético autobiografico,
en primera persona,comiendo dulces en las ferias. El poeta no conocid
ya la guerra civil («ya bajo las banderas que ganaron el mapa»), pero
lo que parecia recuerdo nostalgico se descubre artificio manipulador
para enterrar el pasado: la dulcificacion o el exceso de «dulzor» junto
con los elementos que atin recuerdan a la guerra lo dan a entender
asi, de ahi la hipalage con «pegajosos», que produce una traslacion
desveladora del ardid lingtiistico que suponen los versos como revision
historica nostalgica: «los tiros de la guerra aunque nosotros / chupando
un piruli / pegajosos de espuma azucarada / éramos mientras tanto la
dicha de la casa».Y los dos tltimos versos lo certifican, entre paréntesis
y utilizando una figura que es aparentemente positiva e inocente,
pero que aqui se vuelve instrumento encubridor (queriendo hacer
olvidar el cercano conflicto) y producto de consumo (de ahi la no
utilizacion de las mayusculas: no es un personaje con identidad, es
un producto mas): «(mickey mouse en las ferias juraria: / “aqui no
pas6 nada”)». Las partes 2 y 3 nos hablan del ambiente escolar de la
posguerra, de toda la «mise en scene / del colegio de pago», utilizando
irbnicamente los términos extranjeros, fruto de la educaciéon en
esos colegios. El recuerdo es critico con la imposicion religiosa y
toda la ritualizacidn, introduciendo elementos del imaginario y el
rito cristiano («aprendimos / a ser buenos cristianos por la gracia
/ de dios [...] tanto cuento / de ninos ejemplares y de martires /
precoces [...] a punto de surgir refugium pecatorum / la refulgente
virgeny; la cita previa a «3», del Evangelio de Mateo [7, 13]: «porque
ancha es la puerta y / espaciosa la senda que lleva a la perdicion»; o «la sarta
dolorosagloriosa del rosario / la visita al santisimo»); pero también
con todo un sistema educativo represor, de hombres de «buenas
conciencias» y «costumbres decentes», que mediante la disciplina («la
interminable tabla / del siete»), la amenaza y el miedo («las calderas
sulfurosas de aquel pedro botero»), el adoctrinamiento («os himnos
nacionales en columnas de a dos») y la obligacion religiosa criaban
—y creaban— hombres fieles al régimen. Como estamos observando,
la supresion de las mayusculas, la aglutinacion de palabras, la ausencia
de signos de puntuacion, los encabalgamientos abruptos y la sintaxis
espasmodica, plagada de paréntesis, apartes e hipérbatos, e incluso
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con arritmicas paradas’, son recursos que ayudan al poeta a marcar
el significado buscado. El Gnico recuerdo que se salva es el de dos
anocheceres estivales / jugando al escondite conteniendo el aliento
/ para no delatar nuestra presencia / (nos estaban buscando)», pero
al final del poema el juego se torna realidad peligrosa, resemanti-
zando los versos anteriores, y ni siquiera ahi puede permanecer el
recuerdo positivo: «la misma / amenaza que hoy ya no es un juego
/ (nos habian descubierto)».

«Sobre la oscura faz de la madera» (57-58) cuenta la historia de
un nifio que de mayor vuelve a casa y convierte el juego infantil de
la diana en asesinato: «<un muchacho con tiza / marca la puerta de su
casa / cierra el ltimo anillo / de la diana» [...] pero hoy no distingue
la diana / (lostiemposhancambiado) / ni ain menos la cabeza del
patrén / en su preciso centro / saltando de un disparo». Muy similar
en la tematica es «Muchacho a la caza de p3jaros» (59-60), donde un
muchacho, después de haber pasado su nifiez con armas de juguete
(«su viejo colt de plasticon), «<se comprd una escopeta» con la que
mata a los pajaros. El final sugiere que el juego infantil dej6 de serlo
cuando creci6: «tuvo ocasion de comprobarlo / en mas sensibles
blancos». El tercer poema censurado, <R eflexiones morales ante una
foto de una nina vestida de primera comunién» (62), es una critica a
un régimen y una sociedad que se presenta ridicula e hipdcrita por el
exagerado ornamento para un rito como el de la primera comunién
para el que las familias han de sacrificarse. La reflexion llega a partir
del almidén, que relaciona el vestido y toda la parafernalia con el
trabajo del agricultor que siembra patata, de la que se obtiene este
material. La primera comunién y el motivo del almidon aparecian
también en la parte «3» de «Triptico de la infancia»: «y ante el pan
celestial no desvelamos / —los zapatos lustrosos mordiéndonos los
pies / cercados los pasteles por encajes— / el misterio anunciado:
almidonada fecha» (48). Estos temas comparten la critica a todo un
sistema, el tardofranquista, que se hace presente en todas las esferas de
la sociedad y de la persona:la policia en «Fibula del perro policia»',

Fernandez Gonzalo (2010) escribe a este respecto: «Ya no se trata de encabal-
gamientos o de juegos ritmicos de imprevisible factura, sino de discordancia, de
diferencia, de inadecuacién ritmico-semantica entre la musica y el lenguaje».Y
destaca «la defectuosa utilizacion de las pausas, quiza el rasgo mas caracteristico
de la poesia de Anibal Nuiiez».

Véase también el «Soneto grisiceo», donde critica a los «grises» (Nanez, 1995, I1:

63).
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la pasividad del ciudadano o el trabajador que cierra los ojos ante la
realidad o deja comprar su rebeldia en «Fabula del tigre que fue re-
belde» o «Fabula del espectador», la asuncion por parte de las mujeres
de la funcidén de sumisién y objeto de deseo en «Fumando espero al
hombre que yo quiero», «Bella en el secador» (Ponce,2016:241-243)
y «Otro final para el cuento de la lechera», la irrupcion violenta de la
publicidad en «Donde su yunta deja», la represion sexual en «Diana
cazadorar, la mercantilizacidon de la literatura en «Aviso a Gustavo
Adolfo Bécquer» o la guerra de Vietnam en «La distincién de un
cigarrillo largo».

PUBLICIDAD Y AMBIGUEDAD

Y de esa misma conciencia critica por la que escoge determinados
temas nace un libro que no es un producto panfletario, sino una
obra con intencidn artistica y la mayor seguridad de que estamos
hechos de lenguaje. Decia Anibal Nufez: dlas fabulas nacieron de
una necesidad, que en mi menda medraba, de totemizar las voces de
las sirenas publicitarias, de domar (no sin ser domado al tiempo) una
fauna, una flora y una mitologia que mis ojos han visto corporeizarse
y hacerse omnipresentes» (en Chao, 1972:45). Se mezclan por tanto
en su poesia la tematica sobre el régimen dictatorial y sus modos de
represion, los elementos de la fabula infantil, el mito clasico o los
nuevos mitos de la modernidad, las imagenes cotidianas y la publi-
cidad. Sin embargo, la moraleja no surge de la fabula, ni de la critica
directa; la utilizacién conjunta de unos y otros elementos rompe la
posibilidad de la moralina, haciendo que los poemas adquieran un
nuevo sentido, produciendo la ambigiiedad. Anibal Nufez muestra
su obra como «sustancia provocadora» (ibid.) y a si mismo como
poeta de astucia, de ambigliedad voluntaria, como nos lo desvela José
Miguel Ullan en el «Galeato» a la obra, en una imagen muy acorde
con las fabulas, como el lobo' que es alarma verdadera trayendo las
«tabulas feroces» que serian esta obra: «Hopkins, alla en sus afios
mozos, ya advertia: “Toda época tiene sus falsas alarmas”. [...] Hasta
que, jy va de veras!, un dia asome el lobo. [...] Toda época tiene sus

La figura del lobo como amenaza estd también en el tltimo verso de «Fabula del
perro policia»: «que viene el lobo» (52).
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falsas alarmas. Anibal Nufez, sin embargo, es una alarma verdadera.
Pasen y lean...» (en Nunez, 1995, I: 44). Pasemos y leamos, pues. ..

El poema con que se abre la obra es «Prélogo a las fabulas
domeésticas»:

Hay cosas que saltan a la vista,
cabronadas urdida-s-utilmente,
multiforme [sic] injusticias con modelos
de todos los tamafios y con precios
asequibles a todos los bolsillos,

...cosas que saltan a la vista

como el aceite hirviendo.

Y gafas protectoras, al alcance de todo
bicho viviente, en

nuestra seccidn menaje del hogar (45).

En el primer verso hace ya referencia al lenguaje visual de la
publicidad, un lenguaje hecho de imagenes bombardeadas desde los
medios de comunicaciéon de masas, el medio hecho mensaje que
explicaba Marshall McLuhan'. Pero no se limita a la afirmacién
(«hay...»); poco después retoma el verso, insistiendo en su expresi-
vidad, y hace de €l una imagen, un simil como imagen visual en el
poema: «...cosas que saltan a la vista / como el aceite hirviendo».
Anibal Nuanez no solo nos habla de la publicidad, asume su lenguaje
haciéndolo lenguaje poético para explotarlo desde el poema. El se-
gundo verso introduce un juego de lenguaje que crea un calambur
por medio de la separacion del plural -s de urdidas mediante un
guion que la une a utilmente (ademas de la falta de acentuacion de
utilmente) y hace que podamos leer igualmente «cabronadas urdidas
atilmente» o «cabronadas urdidas sutilmente», haciendo alusién a su
finalidad injusta (el enriquecimiento de quienes las crean) y a la apa-
riencia naif de todo su montaje, que nos hace caer en la ingenuidad.
Frente a esto el poema contintia diciéndonos que también hay «gafas
protectoras», como estas mismas fibulas que cambian la visién'’, que

«El medio es el mensaje» es una de sus sentencias mas célebres. También Anibal
Nuifiez en el trabajo «Amarga nada da anagrama» (Nufez, 1995, I1: 146) dice que
«[e]n el idiolecto de un poeta, el cddigo en que escribe y, atin mas, en el cddigo
que constituye cada poema,lo nombrado no puede transferirse [...] por llevar el
mensaje adherido a su forma, por ser la forma el mensaje». (La cursiva es nuestra).

Puppo relacionar estos versos con «el problema de la visién», muy presente en
Anibal Nuiiez, sobre todo a través de la transparencia del cristal. Asi, «[1]a parodia
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también estan al alcance de todos en «nuestra seccién menaje del
hogar» (que remite, por cierto, a esa domesticidad de las Fabulas). Por
un lado, Anibal Nufiez vuelve a absorber el lenguaje publicitario
con esta doble metafora, creando la paradoja por medio de la uti-
lizaci6on de las mismas «armas» —cargadas de futuro, por cuanto se
adelanta a esta técnica en la poesia'*— contra las que protesta.Y, por
otro lado, afirma que su poesia es para todo «bicho viviente» (quizas
oponiéndola a la poesia mas culturalista de su tiempo, la novisima),
aunque sea consciente de que no puede convertirse en producto
de consumo ni siquiera utilizando el lenguaje publicitario, pues al
hacerlo subvierte su sentido alienador. El mismo lo manifiesta en la
entrevista con Ramén Chao: «Soy, por otra parte, consciente de que
la poesia [...] no puede devenir en articulo de consumo. Esto no
quita que el lenguaje poético pueda ser utilizado para fines publici-
tarios. Yo, creo, hice lo contrario» (1972: 45), es decir, introducir el
lenguaje publicitario en la poesia para parodiarlo, y parodiar lo que
este representa, con ironia critica y mordaz («una cinica parodia»,

dira Vicente Vives [2008: 93]).

El poema nos expone una realidad: la publicidad, consecuencia
de un sistema capitalista, estd invadiendo nuestra cotidianidad, lo
que nos hace victimas de un sistema de consumo injusto. Anibal
Nuez se da cuenta de que «[e]l consumo y su heraldo, la publicidad,

del discurso de la publicidad y el tono irbénico presentes en este texto inicial
apuntan tanto a una dura critica al consumismo como al rechazo de la mirada
culturalmente codificada» (2006: 207).

En la poesia posterior podemos mencionar como practicantes de esta técnica a
Fanny Rubio, Ana Rossetti, Aurora Luque, Vicente Gallego, Agustin Fernandez
Mallo, Pablo Garcia Casado, Javier Moreno o David Refoyo (Moran, 2015). En
cuanto a la estrategia, prefigura la de un tipo de poesia de compromiso que se
va a dar ya en el siglo xx1. Luis Bagué (2010: 54) explicard que «[e]l compro-
miso con el discurso genera una poesia-palimpsesto basada en el reciclaje de las
ideologias y las formas de la cultura popular. La presencia de nuevos referentes
y la incorporaciéon de elementos mediiticos en el poema podrian confundirse
con una vuelta a la cultura pop. Las nociones de lo camp y lo kitsch definidas
por Susan Sontag tienen especial rendimiento en una lirica que muestra una
compleja asimilacién de los discursos artisticos: la sintaxis del cine, la puesta en
escena dramatica, la accidn plastica o las tecnologias de la informacién. No obs-
tante, si bien esta poesia es anuente con los artificios posmodernos, no comulga
con su corolario moral. Al contrario, las alusiones a lo pop esconden a menudo
el deseo de desvelar las paradojas que subyacen tras una realidad donde fondo y
forma son conceptos solidarios y engafiosos. La exploracion en la superficie del
consumo y en las mitologias ptblicas y privadas —musica rock, cine, tebeos—
deriva de una actitud critica y autocritican.
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invaden con un bombardeo permanente de mensajes todas las facetas
de la vida humana, incluido el lenguaje» (Moran, 2015: 455). Pero
nos ofrece solucidn: subvertir el lenguaje del consumo, protegernos
de su alienacién creando una conciencia critica, sea mediante su
poesia o de otra manera.Y consigue ambas cosas haciendo suyo el
lenguaje de la publicidad, tanto por su vocabulario («precios asequi-
bles a todos los bolsillos», «seccidon menaje del hogar») como por su
«visualidad» a través del simil o las metaforas; introduciendo juegos
de lenguaje que crean polisemia y por tanto ambigiiedad; utilizando
un lenguaje mas coloquial de lo que cabria esperar para un lenguaje
poético («cabronadas», «bicho viviente»); o dando énfasis a los versos
que le interesan mediante la reiteracién o el encabalgamiento.

Los juegos de lenguaje, no solo como recurso ladico, sino en su
sentido wittgensteiniano, y la provocacion de la ironia y la busqueda
de la contradiccidn, base de la ambigiliedad, son claves en una poesia
que, no llegando todavia al nivel de su obra posterior, se construye
en el decir de su imposibilidad, en la negacidn de la representatividad
del lenguaje en una poesia de corte realista y politico, con lo que
eso supone de paradoja. Como explicaba Miguel Casado, «[1]a ironia
de Anibal Naifiez [...] muestra que, cuando se busca una realidad,
solo se encuentran juegos de lenguaje» (1999: 52), y esto supone un
problema filosoéfico, el de «la inconmensurabilidad de los juegos
del lenguaje» (ibid.: 56), que solo se resuelve a través de una logica
poética, de un «pensamiento poéticor,aquella clase de pensamiento
que solo en la poesia tiene lenguaje, porque su ntcleo y su logica es
la contradiccion (ibid.: 79). Asi, el espacio indeterminado de la radical
ambigiiedad de su poética (Rodriguez de la Flor,2012: 11) es tanto
vital como textual, desde su planteamiento y desde la recepcion,
donde se producirian también lugares de indeterminacion, como dirfa
Iser, pues sus poemas necesitan ser construidos en parte por el lector.

La misma apropiaciéon del lenguaje publicitario y «el ambiguo
uso de la semantica de la publicidad» (Vives, 2008: 111) que hemos
visto en el poema anterior se observan también en otros. En «Todos
los desperdicios» (63-64) es constante el uso de este lenguaje, pre-
sentandose todo el poema como un anuncio («toda una extensa
gama / un producto estudiado para cada / situacidn», o «el mas
moderno y facil / procedimiento para / la estética y la higiene de
la casa / rapida instalacidn / siga nuestro consejo nuestra marca / es
simbolo en el mundo / libre de garantia», y al final «[véase nuestro
catalogo]»), donde los productos que se venden son para acabar con

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 229-258. ISSN: 2386-9461

243

;«Estas fabulas son imbéciles, pero nada mas»? Ironia y ambigiiedad en Fabulas domésticas, de Anibal Nuiiez

| Prosemas 3



244

‘ Prosemas 3 ‘ Cristina Gutiérrez Valencia

cualquier modo de discrepancia respecto al sistema, creando por
tanto la ironia. En «Ya lo sabes, amada» (64-65) el yo poético ofrece
a su amada dos alternativas de vida: evadirse y aceptar el sistema
buscando el mayor placer y felicidad personal posibles, o «quedarse
aqui junto a la brecha / al lado de la lucha que atin hay tiempo / de
jugarse el pellejo para algo». Ante la necesidad de elegir, la segunda
opcidn, la comprometida, solo se expone entre paréntesis, mientras
que la primera se nos muestra con una serie de imagenes tentadoras
(«cielo exdticor, «vistas al mar», «crepusculos / intimosy, «silencios
romanticosy, «islas privilegiadas») pero invadidas por el lenguaje de
la publicidad («duna de miel», «viaje todo incluido», «creptisculos /
intimos revisados por expertos», «con el nuevo sistema de comodos
/ pagos a plazos»). «Buenas noches» (66) también esta impregnado
por la publicidad: «(servimos / angelitos también para las cuatro /
esquinas de la cuna de sus hijos)»; a la ironia de convertirse el propio
poema en anuncio, se suma la del producto que se nos ofrece, con
diminutivo incluido. «Este precioso dormitorio» (71) nos muestra
otra técnica publicitaria: «segiin el reglamento / vigente / que dis-
pone: a), dos puntos, / fidelidad [...] b), / esa posible imagen». «Si
su actual oficio no le llena» (72) ofrece cursos para «un porvenir
mejor,y en «Recomendamos dulcemente» (74) el lector pasa a ser
«nuestra distinguida / clientela» o «nuestros fieles parroquianos».Y,
del mismo modo que lo hace con el lenguaje de la publicidad, lo
hace con el lenguaje cientifico, que parece querer apropiarse del
mundo y de la naturaleza desde su artificiosidad: en los tres poemas
de «Ciencias naturales» (77-80) podemos ver ese uso irdnico, sub-
versivo, del lenguaje cientifico: «el aparato digestivo consta / cada
dia de mas visceras / secretoras de jugos contra la mala leche».

La subversion de otros modelos de discurso destapa la utilizacion
del lenguaje como elemento manipulador, y puede interpretarse
como una modalidad de metapoesia, un subtipo de metapoesia social
en la tradicidon de los poetas del 50 (Sanchez Torre, 1993: 179-
260), muy distante al que practicara en sus poemarios posteriores,
de un hermetismo metalingiiistico, porque mas alld de los temas
elegidos su esencia fundamental es un lenguaje que se significa por
si mismo y deviene en tema central y origen de la Gnica moraleja
posible aqui. Como dice Vicente Vives sobre estos mismos poemas,
la «capacidad critica se dirige contra el logocentrismo del lenguaje
mediante una sutil alegorizacién nihilista de lo poético, pues sus
textos plantean una reflexion basada en su enfrentamiento con el
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simbolo y los valores convencionales del codigo» (2008: 157). Esta
poesia se podria considerar mas ain como metalenguaje atendiendo
alo que dice Carlos Bousofio: «el planteamiento de la poesia como
metalenguaje lleva implicita una voluntad de rechazo de los meca-
nismos uniformadores, deshumanizadores y represores del poder
(1979:28). Bajo esta perspectiva, el metalenguaje estaria mas cerca de
esta poesia de Anibal Nunez que de aquella que habla de si misma
como medio de evasion de una realidad ante la que se sabe inutil.
Es una metapoesia que podemos decir que tiene que ver con lo que
Alberto Santamaria llama la «presién de la realidad», caracteristica
de una nueva modalidad de compromiso poético. Esta presion de
la realidad «provoca que el poema termine por desconectar el sen-
tido presente del lenguaje, es decir, el sentido cerrado y univoco
de la palabra como mercancia lingiiistica, para reconectarlo con el
devenir de los sucesos del mundo» (2009: 28), de ahi la ironia y la
ambigliedad propias de estos poemas.

FABULAS Y MITOS

Otro elemento que se podria considerar didactico es el uso de
la fabula y el mito, como he dicho antes. Pero en una época de
mistificaciéon Anibal Nunez tiende a presentarnos fabulas que solo
muestran ambigiiedad, donde la moraleja (si es que la hay) no esta
en el uso de la fabula, sino en el uso irénico que se hace de ella, la
burla de la fabula y la desmitificaciéon del mito. Comenzaré, para
explicarme, trayendo el tltimo poema de Definicién de savia, escrito
por Nufez pocos anos después que la obra que nos ocupa, en 1974:

INUTILIDAD DEL POETA DIDACTICO

LA rosaleda del chalé mantiene
relaciones cordiales con la baja
maleza del camino

Esto bastaba
para hacer una fabula, un cuento edificante
sobre la abolicion de las barreras
sociales por amor. Ahadiriamos
que una abeja dorada es la correveidile
y que sin que lo sepa el jardinero
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ha brotado un rosal al otro lado

La sola exposicion de estos detalles
de por si moraliza: de su mera
contemplacién surgid la moraleja,
la urgencia de escribirla

y un precoz sentimiento de sonrojo
intentando variar sin conseguirlo

el vuelo de la musa moralista

Esperemos...

que el lastre de verdad que la corona
la haga precipitarse y vuele libre
cuando haya perdido la cabeza
...sentados (176).

Desde el titulo nos ofrece ya su punto de vista: no es lo suyo
la fibula moralista ni la moraleja, sino mas bien, como en este
poema, el desentranar, destapar la materia moralizadora, hacien-
do asi que pierda su eficacia y se desactive, invirtiendo su senti-
do. Como dice Jests Munoz Morcillo, «[d]e esta contradiccidon
deliberada surge el verdadero talante didactico de la poesia de A.
N.» (2009).Y es que, como Munoz Morcillo explica con claridad,
Anibal Nunez «utiliza» los poetas didacticos de la antigiiedad no
solo como una intertextualidad con pretensiones de homenaje, sino
que «hace uso de los mensajes de estos poetas, les deja hablar a través
de su sintaxis mediante una diccién entrecortada y retroactiva con
tendencia al encabalgamiento estructural, de tal suerte que el poema,
pertrechado de figuras hibridas generadas por la distribucion del
material lingiiistico, reduce el contenido original a una negacién
paradodjicar (ibid.).

Si Castellet decia en el prologo a Nueve novisimos que

[1]a cultura de los medios de informacién de masas presupone,
en una sociedad alienada —y todas lo son, las del Este y las del
Oeste, mientras no se demuestre lo contrario—, la creacién
constante de mitos, no solo por su poder de alcanzar a millo-
nes de personas de una manera practicamente simultanea a la
eclosidn de los sucesos objeto de informacidn, sino porque
el impacto sugestivo del mito sigue siendo un eficaz ins-
trumento de paralizacién de la imaginacién creadora de los
individuos y las colectividades y esto es utilizado siempre por

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 229-258. ISSN: 2386-9461



los detentadores del poder. [...] Nos encontramos, pues, en
una época esencialmente mitica, mitificadora (1970: 29-30),

Anibal Nuafiez va a contracorriente, pero aparentando ir a la
cabeza, aunque ya lo advertia él mismo:

un servidor asume el lenguaje de la mistificacion; pero no
me quedo tan oreao [sic|] como el ideal fabulista que larga
la moraleja y ya. Si asumo ese lenguaje debe ser por eso de
que un clavo saca a otro clavo; y todo eso, llamado libro de
las fabulas domésticas, no es solo una denuncia, sino todo
lo contrario: es una interjeccioén endecasilabica, un ay quiza
menos comprensible que el «ay» de los que detentan las
tirdnicas honradeces (en Chao, 1972: 45).

Veamos qué maneras tiene de romper o dar la vuelta a fabulas
y mitos, en esa constante subversion de las fabulas tradicionales que
deviene en «fabula ir6nica» (Pardellas, 2009: 151) o en antifabula,
puesto que destila una ironia aguda y carece de moraleja (Puppo,
2007: 200).

Fabulas domésticas o de animales

La primera de ellas es la «Fabula del tigre que fue rebelde» (50). El
poema esta encabezado con un epigrafe que advierte: «(para uso
personal)». Desde aqui comienza a romper la fabula que crea: si hace
que la fabula sea de uso personal, en vez de para su expansion al
publico, su finalidad se pierde, se desvirttia. En el primer verso nos
encontramos con la siguiente ruptura: «Un tigre de escayola todo
un simbolo / de tu paralizada trayectoria». Por un lado, el tigre no
es un animal que adquiere peculiaridades humanas, que es quien
protagoniza las fabulas tradicionales, sino una figura de escayola,
inmovil, incapaz de moralizar a no ser por su simbolismo, no por
su accion. Pero enseguida el autor nos desvela de qué es simbolo,
inutilizandolo. El protagonista de la fabula, el «tt» es solo una persona
vulgar, aduladora y servil a cambio de su bienestar personal, incapaz,
por tanto, de moralizar, y el tigre es solo la metafora que constata esa
inutilidad. En «Fabula del perro policia» (52) hace algo parecido: el
policia es en la fabula el perro, pero no como la figura de «el mejor
amigo del hombre», sino por sus connotaciones de negatividad y
de servilismo al poder. La metafora del perro deviene en alegoria, al
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extenderse a lo largo de todo el poema, creando una construccion
alegdrica muy caracteristica de la poesia de Anibal Nuafez (Puppo,
2007): «sabueso desdentado», «tu masticar de cada dia las protesis
/ caninas oficiales», «un guardian celoso / del orden prepotente»,
«ve a lamerle el asiento dignatario», «ejercita tu rabo entre las pier-
nas», «fiel mastin». Y si el perro es el policia, al final se introduce
la amenaza del lobo: la rebelidn, ya sea el poeta, los movimientos
estudiantiles, etc. En «Fabula del espectador» (53) no encontramos
el animal hasta el final: «oh cordero pascual para la mesa / de los
omnipresentes empresarios». El simbolo sagrado es desmitificado en
su recontextualizacion.Y tras la desacralizacion, ;de qué puede ser
ejemplo un animal que en la accién se caracteriza por la pasividad
y en el caracter por la resignacion? El espectador, el cordero, solo
serviria en la fabula como ejemplo negativo.

Fabulas-cuentos infantiles

El juego con el cuento tradicional o infantil es constante en su
obra, tanto en las Fabulas como en el resto, como veremos. En
«Caperucita roja» (58-59) nos dice que el lobo no se hubiera co-
mido a Caperucita si hubiera hecho caso a «todas las radios de la
vecindad», que tenia «hasta el olor a bosque que tanto le gustaba
/ en la pasta dental» y, haciendo un ejercicio de realismo, que «el
final (y eso es lo malo) / de todas formas fue feliz». En este caso la
hiperabundancia de diminutivos delata el caracter irénico del cuen-
to: «tarrito de miel», «abuelitar, «quietecita en casita», «golpecitos».
En «Aqui os quisiera ver astuto gato» (61) opone los personajes del
cuento clasico («gato / con botas», «pulgarcito», Hansel'®: «cuantas
migas dejaste en el camino»), que representan la astucia y la inte-
ligencia, a los nuevos héroes importados («batman», «<superman,
«ames bond»), caracterizados por la fuerza y la tecnologia: «alas
supersonicasy, «radaresy, «i.b.emes», «expertos en karate, adiestrados
en lucha submarina». Aunque al final, a pesar de la desigualdad en
la comparacidén entre mitos, en la que los nuevos héroes del capita-
lismo de EE. UU. parecen tan superiores, deja lugar a la esperanza:
«hay rumores / de que en un pais remoto del oriente / ocurre
exactamente lo contrario», refiriéndose posiblemente al Vietnam

Dentro de los «Poemas inéditos sueltos», hay uno titulado «Hansel y Gretel»
(Nnez, 1995, 11: 82-83) en la linea de Fabulas domésticas.
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comunista que no se deja vencer por los EE. UU. En «Buenas no-
ches» (66) aparecen la Bella durmiente y el Principe azul, pero solo
como imagenes convencionales, edulcoradas dentro del lenguaje
publicitario. En «Otro final para el cuento de la lechera» (69-70)
hace de la lechera una chica del presente: sus aspiraciones son casarse
con un hombre que le resuelva la vida, y, a pesar de que el cantaro
se rompe, la moraleja se trunca porque «te tiene sin cuidado [...]
sabes / que hay muchos hombres en el mundo / para una buena
chica como ta: bonitar. «Suefia —las manos al volante—» (73) es la
historia de un hombre (el caballero) que suena con una mujer (la
princesa) y que, por efecto de unas malas hierbas (posible alusion a
ciertas drogas), piensa que su coche deportivo es su princesa, hasta
que acaba estrellandolo contra un arbol y muriendo, «como hoy
podemos ver en los diarios de la corte». La figura del Principe azul
aparece también en «Tatuajes efimeros» (234), de Taller del hechicero:
«Hubo un principe azul que nunca quiso / —otras crénicas dicen
que no pudo— / reconocerlo que se tatuaba / con tinta transitoria
las mufiecas / con niimeros exactos de teléfonos / nombres de cam-
pesinas y senales». En la misma obra encontramos el poema «Liliput»
(233), que juega con la historia de Los viajes de Gulliver. En 29 poemas
encontramos a «Alicia en el pais / del pan y chocolate» en la pieza
que comienza con «<LA PRIMAVERA DAMAS CABALLEROS»
(35) y un poema que comienza <ERASE QUE SE ER A» (38) y que
intercala un relato en primera persona con versos en mayusculas que
contintian el cuento: «yo frente a la ventana / mordiéndole las unas
a la tarde /Y UNA PRINCESA TRISTE». En Casa sin terminar,
de 1974, se incluye un poema titulado «La hormiga y la cigarra»
(182), y otro, «4» (188), donde una «Descalza Cenicienta» aparece
probandose zapatos con «un afanoso calzador en vano / sucedaneo
de la varita magica».

Mitos clasicos y modernos

Cuando aparece el mito clasico en Fabulas domésticas no tiene un
afan didactico ni culturalista. El mito se trae a un lugar y un tiempo
concretos y cercanos, con lo que abandona su esencia mitica. El mito
clasico se convierte en producto de consumo o reclamo publicitario,
por su exuberancia, en «Oh, nayade, nereida, ninfa, sirena, tia» (70-
71) o en metafora de la mujer que se quiere caracterizar en «Diana
cazadora» (76) o en «Fumando espero al hombre que yo quiero»
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(51): «como tejia Penélope / la ausencia de su hombre». Introduce
también Anibal Nunez los nuevos iconos, hechos mitos gracias a los
media, con intencion desmitificadora, y como instrumento de critica
de la realidad, como vemos también en «Fumando espero al hombre
que yo quiero», donde la gran musa es «nifla emancipada», harta de
fumar esperando y de la represion sexual que es esa espera, y donde
se introduce en mayusculas parte de la letra de la famosa cancidn:
«SINTIENDO ESE PLACER / DEL HUMO EMBRIAGADOR
/ QUE ACABA POR PRENDER LA LLAMA ARDIENTE /
DEL AMOR». Es consciente Anibal Nufiez de que esto no supo-
ne una novedad: «Yo no inventé la polvora. Por aquel entonces, el
poligrafo M.V. M. andaria con lo mismo. [...] Y no olviden aquel
poema de J.A. Goytisolo,“The publicity”, que ya apuntaba el tema.
Y en las “Iluminaciones”, del amigo Rimbaud'® hay un “Saldo” que
inaugura (7) laracha.Y en Parray en...» (en Chao, 1972:45). Quizas
algunos temas o procedimientos no fueran originales, ni buscaran
serlo, pero (y hago mias las palabras de César Nicolas)

y si con el humor, si con la transgresiéon y subversion del
texto parodiado, el discurso parddico crea un signo doble;
si seglin Bajtin entrana un hibrido intencional de caracter
dialégico, en el cual dos estilos, dos lenguajes, se cruzan e
iluminan mutuamente, recuerdo de paso que estamos ante
una estrategia historicamente decisiva para el surgimiento
de nuevos géneros y formas (1997: 11).

LA FORMA ES EL MENSAJE

16

Formalmente, las técnicas expresivas y de creacién de ambigiiedad
quizas no sean tan rupturistas como algunas de las que utilizaron sus
companeros de generacion, pero crean el estilo personal que hace
que el lector lea un poema y sepa reconocer la marca de Anibal
Nunez en la profusion de técnicas mezcladas con una fuerte po-
tencialidad de las imagenes, cercana a veces al surrealismo. Las mas

«M.V. M» es Manuel Vazquez Montalban, que escribiria «Conchita Piquer».
Respecto a las Iluminaciones, el propio Anibal Nufiez las habia traducido cuando
realizd esta entrevista, y es curioso que en la «Pequena introduccion» (Nufez,
1995, I1: 389-391) a esta obra utilice los mismos términos, «tiranicas honrade-
ces», que utiliza en esta entrevista poco antes.
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frecuentes son: las yuxtaposiciones'” («En la cocina en un jarrdn se
quema / en olor para hacerse / oh ceniza marchita / directamente al
cubo de la basura / un manojo de flores / cogidas en el campo por
mi hermana» [77]); la elipsis de elementos oracionales o de signos
de puntuaciéon («Suefia —las manos al volante— / con la princesa
el caballero / suefa librarla de las garras / del dragén sabatino tan
aburrido en casa // cruza raudo entre nubes de monoéxido / de
carbono el abismo / del paso de peatones salva ileso / arremetiendo
audaz contra los ojos rojos / de los semaforos malignos» [ibid.]);
el hipérbaton («tu arpa bécquer gustavo adolfo el arpa» [ibid.])'%;
el encabalgamiento abrupto que ademas de subrayar los términos
encabalgados crea en muchas ocasiones dobles lecturas («es simbolo
en el mundo / libre de garantia» [63], lo que permite leer que es
simbolo de garantia en el mundo libre o que es simbolo —no sa-
bemos de qué— en el mundo, libre de garantia; o: «es abatida rapida
y sencilla / mente con el producto adecuado y preciso» [64]); el
caso contrario lo vemos en «de la boca completa- / mente abierta
veremos» [79]"); la sintaxis compleja mediante las oraciones entre
paréntesis y las aclaraciones con guiones («para acabar volviendo
/ con una arruga mas en el anzuelo / a tu tiniebla intima / —te
agarras a la almohada— / superpoblada de hojas amarillas / (nadie
viene a quemarlas a incendiar / el cuarto de los trastes abrumado /
de irremediables juanas / de arco a edulcorar / tus ganas / de salirte
de madre / de que te salten las lunas del asediante armario)» [51]);
los juegos de palabras («cabronadas urdida-s-utilmente» [45] o «cris-
taleria sutil de los a (ca) paradores» [50]*); el uso de mayusculas en

«Otro de los recursos del poema es la yuxtaposiciéon de materiales que la norma
mantiene separados, la macedonia bien aderezada de elementos extrafios unos a
otros» (Nunez, 1995, 11: 116).

La utilizacion precisamente del arpa de Bécquer para componer este hipérbaton
es un guino intertextual irdnico en si mismo.

El encabalgamiento en -mente, ya presente en fray Luis, se puede observar en
la poesia de Juan Ramoén Jiménez, en cuyas peculiaridades pudo fijarse Anibal
Nufez.

Acerca de este tltimo ejemplo, Anibal Nafez comenta en su trabajo «La errata
considerada como figura retéricar: «propone una doble lectura a partir de la
inclusion de la silaba entre paréntesis: la segunda lectura no es ritmica, anade
una silaba al alejandrino. El paréntesis afiade un componente semantico, permi-
tiendo una simultaneidad de dos significados cuyos significantes difieren en la
posesién o no de una silaba. El ritmo alejandrino solo existe en una de las dos
lecturas. La no ritmica, al no serlo se convierte en la segunda: es la marcada. Todo
el poema es métrico: la ametria es una marca. Existe una relacién metonimica
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determinados versos (¢ANTES DEL MAQUILLAJE / A FONDO
vigilar / la natural desecacién del cutis / QUE DE EL TOQUE
FINAL SOBRE SU NUEVO / ROSTRO ADORABLE» [65]);
la creacién de notas al pie que forman parte del poema («[recién
llegados de los eeuu]' / el especial sabor que los distingue ['just im-
ported from the USA]» [68]); el uso irdnico del diminutivo («cogidita
del gancho varonil / tan segura te sientes en tu papel de mujercita»
[69]);1a unidén de varias palabras en un mismo significante («doloro-
sagloriosa» [49], «(lostiemposhancambiado)» [58], «parisdelafrancia»
[78], «grisverdosas» [ibid.], «escamoteocirugia» [79]); la utilizacidén
de frases hechas o citas hechas topicos®' («[los Gltimos seran... las
mujeres primero]» [54]);la repeticiéon de palabras («puesta a punto /
a punto caramelo tu adolescencia agria» [50], «del amor del amor...
y cada curva» [73]); la aliteracién® y la paronomasia («su acarreo
previsor de provisiones» [80]), o la introduccion de elementos que
pretenden ser sonoros tanto por su significante como por su signi-
ficado («—ya es hora de dejar / de hacer [aplausos] tonterias» [50],
o «tranquilamente el agresor. / [aplausos]» [55]).

Vista su defensa del socialrealismo y la tematica de sus poemas
desde esa conciencia critica, que encontrd su espacio un par de
décadas después (con la poesia de la conciencia critica de colectivos
como Alicia Bajo Cero o los ligados a Voces del Extremo y otra
serie de destacados poetas como Jorge Riechmann o Juan Carlos
Sunén [Garcia-Teresa, 2013]), y por otro lado una expresién que es
ambigua, sigue quedando el sabor final de la anfibologia. ;Cémo
verlo de otra forma si los mensajes son deliberadamente equivocos?
Podemos encontrar en su obra un poema como «Irresistibles ganas
de escribir un poema social» (209) que, con ese titulo, es en reali-
dad mas un metapoema que un poema social, o leer toda una obra

(entre mobiliario y clase social, 0 mas bien una relacién simbdlica: el mueble
es propio de la burguesia acaparadora) resuelta por la paranomasia existente
entre los denotadores. Podia haberse no puesto el paréntesis: la cristaleria esta
en los aparadores que estan incluidos como el significante en otro, pero el pa-
réntesis remacha la relacion, la fija, incita al lector a que la tenga en cuenta»
(1995, 11I: 154-155).

«Hasta el material de derribo lingiiistico, el topico mas triste puede ser emplea-
do, si se sabe engastar lo desgastado» (Ntilez, 1995, I1: 116).

En «Es que quiere quedar (Aliteracién II)», Anibal Nufiez escribe: «[L]a alitera-
cion existe fuera de esa funcidon de mimesis: basta con que anada belleza al texto
y/o facilite su memoria» (1995, I1: 123).

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 229-258. ISSN: 2386-9461



como Fabulas domésticas convencidos del compromiso del poeta y
encontrarnos con este poema que cierra la obra:

SOBRE LA EFIMERA EXISTENCIA
(epilogo)

Sobre la efimera existencia
de la amapola roja ha sido dicho
todo, de las hormigas
doctas palabras se han escrito
describiendo su vida laboriosa
su acarreo previsor de provisiones
para el amargo invierno

mil tratados
de geologia y botinica registran
los nombres de las piedras y las inflorescencias
(la mas pequefia hierba estd clasificada)
nada, pues, tengo que decir
de todo lo que veo, aunque me es facil
levantar la cabeza, erguirme, distinguir
al fondo del paisaje —abandonando
mi siesta pastoril— el desolado y alto
muro de la prisién
y no escribir en él y sobre €él
una palabra sola: libertad (80-81).

«Sobre la efimera existencia / de la amapola roja ha sido dicho /
todo», «<nada, pues, tengo que decir / de todo lo que veo»: este parece
ser el ntcleo de la primera parte.Y ;no es esta una constatacion
del agotamiento de los temas poéticos que se venian tratando y un
rechazo de la referencialidad externa en el poema? Sorpresa. ;Donde
esta aqui el poeta comprometido? Pero sigamos leyendo: el poema
acaba con «una palabra sola: libertad». Parece que las cosas vuelven
a la normalidad. Sin embargo, si no nos perdemos en la sintaxis
interrupta, elongada y compleja, lo que dice es: «me es facil [...] no
escribir en €l y sobre €l [el muro de la prisidon] / una palabra sola:
libertad.» De nuevo la ambigliedad, que viene no solo de la sintaxis,
sino de unas palabras que se contradicen a si mismas: le es facil no
escribir libertad, pero lo cierto es que el poema acaba con libertad
estampada en el lugar mas importante y mas visible. Estas palabras
que se contradicen a si mismas recuerdan lo que dice un poema
de Definicién de savia, con reminiscencias de Angel Gonzélez: «si
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gritamos / {Silencio!: no comprende / que el silencio sea un grito»
(163).Y es que el lenguaje y la realidad son asi, ambiguos, contra-
dictorios, y asi lo entiende Anibal Nunez. En la entrevista que le
hace Ramén Chao, dice sobre este tltimo verso:

Si, mi libro termina con la palabra libertad. Pero no en una
invocacion, sino, como creo que esta claro en el poema, no
escrita en y sobre el muro de la prisién. No hay palabra que
mas odie que la susodicha. Que su utilizacién por los eter-
namente esclavos. Duele vivir en una ciudad de proverbial
habitabilidad que se estd convirtiendo en un lacerante carci-
noma urbano. Duele vivir en una ciudad universitaria donde
tiene un enorme sentido politico, en los mas preocupados
ambientes, el discutir un texto de, o el hacer una ficha sobre
ciertos eventos medievales, y ninguno el planteamiento de la
inmediatez inhabitable (no hay dénde ir, sino de bar en bar),
o la reclamacién de un entorno, de un biotopo que permi-
ta que, al menos, mientras vamos muriendo, no se cercene
cada dia el retozo del celo juvenil con sucedaneos progres.
Y estos sefloritos-as que forman la parte combativa de la
Universidad corean colegiales: LI-BER-TAD! Para luego
esconderse en sus miméticas comunas, en sus pisos donde
la basura y la desidia compiten con la fosilizada bibliografia
revolucionaria (1972: 45).

Si tiramos del hilo de la pequefa poética que supone este Gltimo
poema de Fabulas domésticas, nos encontramos con que a lo largo de
la obra completa de Anibal Nunez el discurso metapoético cobra
gran importancia. Por un lado, las dos poéticas (1995, 11: 115-116)
que podemos encontrar en sus «Escritos sobre poética»; por otro,
una cantidad muy importante de poemas de contenido metalin-
giiistico. De todo esto se puede deducir de nuevo la independencia
del poema respecto al poeta y respecto al mensaje (al mundo, a la
realidad) vy, por lo tanto, respecto al sentido. El poema esta hecho
sobre todo de lenguaje, y el lenguaje (y el poema) siempre fracasa
en su intento de ser realidad, no puede ser porque su inica materia
es el lenguaje y «podras saber los nombres pero nunca / hacer de
ellos un ramo» (158). El lenguaje y la realidad son elementos anta-
gbnicos, y el poeta cae del lado del lenguaje (Casado, 1999:27-47).
Como dicen Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali en su
«Introduccién» a la Obra poética, Anibal Nufez
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tuvo la conciencia mas aguda de estar hecho de lenguaje, es
decir, de la vida de toda su comunidad lingtiistica; y con esta
conciencia, entnciase su corolario: la implicacidon de que no
hay naturaleza, individuo humano o el pez del que él nos
habla, desde que existen los lenguajes, tecnologias de instru-
mentalizacién de todo lo nombrado (en Nanez, 1995,1: 10).

Teniendo esto en cuenta, no es de extrafiar que dé una im-
portancia extrema a todo lo que implica al lenguaje del poema,
desde el propio mensaje metalingiiistico, la sonoridad, el ritmo, la
expresividad de los significantes, etc. Su segunda poética terminaba:
«Y, finalmente, el ritmo conceptual y fénico caracterizan al poema,
como no todo el mundo sabe» (Nunez, 1995, 11: 116).
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