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LA MATERIA DEL CANTO: 
POESÍA Y CANCIÓN EN JOSÉ 
AGUSTÍN GOYTISOLO

THE MATTER OF SINGING: POETRY AND 
SONG IN JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

María Payeras Grau
Universitat de les Illes Balears

Resumen: Este artículo estudia la estrecha relación entre la poesía de José Agustín 
Goytisolo y la canción, lo que conduce a la identi"cación práctica de ambos con-
ceptos en su obra. Por otra parte, se enfoca la atención en los aspectos intertex-
tuales que se aprecian entre la obra goytisoliana y la canción tradicional y popular.
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intertextualidad.

Abstract: This article studies the close relationship between the poetry of José 
Agustín Goytisolo and the song, which leads to the practical identi"cation of both 
concepts in his work. It also explores the intertextual aspects of Goytisolo’s work 
with the traditional and popular song.
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La temática enunciada en el título de este trabajo puede abordarse 
desde dos líneas fundamentales. Una de ellas, del todo pertinente, 
consiste en estudiar la difusión musicada de los poemas del autor. 
La otra línea consiste en explorar los aspectos musicales de la poesía 
goytisoliana, que son muchos y pueden ser revisados desde múlti-
ples perspectivas.

En relación a la primera línea, quiero señalar el encomiable tra-
bajo de José C. Cárdenas en el blog «Música y poesía», que, desde el 
28 de enero de 2017, ha sistematizado en seis entradas la relación de 
Goytisolo con la música, recogiendo los poemas que tiene registrados 
en el repertorio de la SGAE y las grabaciones musicales de sus poe-
mas, empezando por los que divulgó el grupo turinés Cantacronache 
con el título Canción de paz, que Goytisolo incluiría en su colec-
ción Del tiempo y del olvido (1977) con el título «Soldado sí». De 
acuerdo con la información suministrada por Cárdenas, los poemas 
de este autor han sido musicados o cantados, entre otros, por Jesús 
Munárriz, Patxi Andión, Paco Ibáñez, Massiel, José Manuel Herraiz, 
Ángel Parra, Rosa León, Veneno, Mercedes Sosa, Liliana Herrero,  
etc. (Cárdenas, 2017a, 2017b, 2017c, 2017d, 2017e, 2017f: en línea). 
Es obvio, por lo tanto, que la poesía goytisoliana ha llamado la aten-
ción de músicos reconocidos de distintos países y, por ello, la música 
ha sido para ella un mecanismo de difusión nada desdeñable.

En relación a la segunda línea antes apuntada, es un hecho que  
la poesía, como género literario, posee una evidente correlación con la 
música. Étienne Souriau, en La correspondance des arts, habla de la 
casi-complementariedad de las artes literarias y musicales. Ambas 
disciplinas comparten una base rítmica, lo que les proporciona un 
origen común. Pero Souriau insiste en que los paralelismos no su-
peditan una de estas artes a la otra. Contrariamente, su parecer es 
que «la musique et le poème ici se correspondent, non par calque 
de l’un sur l’autre, mais comme faisant écho à un même univers 
que l’une et l’autre posent» (Souriau, 1969: 165). Esta correlación 
innegable ha sido la base de innumerables estudios literarios, par-
ticularmente de aquellos que se ocupan de aspectos rítmicos, que 
son el engarce natural entre ambas disciplinas artísticas. En palabras 
de Eustaquio Barjau, 

[e]n el verso el lenguaje «cursa» de un modo cíclico; el oyente, 
o el lector, que es algo así como un autooyente silencioso, 
va oyendo lo que ya esperaba oír: acentos que se esperan y 
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llegan, unidades silábicas que se van presentando en los mo-
mentos en los que se las esperaba. La distinción tradicional 
entre ritmo y rima, herencia tal vez de las curiosas «precep-
tivas literarias» —el nombre ya lo dice todo— es una dis-
tinción carente de sentido: ambos recursos, los acentos y la 
repetición de unidades silábicas, pertenecen al ritmo, porque 
ritmo es recurrencia (2009: 46).

En el caso de José Agustín Goytisolo, las correspondencias musi-
cales abarcan un amplio espectro, siendo esencial su correspondencia 
con la canción, tanto en el sentido antes mencionado —es decir, la 
difusión masiva de sus poemas musicados por cantautores—, como 
en el sentido de las fuentes musicales que el poeta absorbe y traslada 
a su obra. Además, y de forma relevante, la teoría metapoética del 
autor incide continuamente en asociar los conceptos de poema y 
canción, binomio que, en la tradición hispánica, se vincula tanto a 
tradiciones cultas como populares, siendo las segundas las que arrai-
gan más en su pensamiento.

Cuando José Agustín Goytisolo se interroga acerca de la natura-
leza de la poesía, se deslizan sobre sus versos conceptos que resaltan 
su a"nidad con la música, presentándola como palabra cantada. En 
este sentido, es revelador su «O"cio de poeta» (2009: 145)1, de Algo 
sucede (1968). En relación a este poema quiero llamar la atención 
sobre tres elementos en los que, de forma recurrente, Goytisolo hace 
descansar su idea de la poesía: la artesanía, la memoria y el canto. El 
quehacer artesano se asocia al o"cio poético por dos motivos fun-
damentales: de una parte, establece un patrón igualitario entre autor 
y lector que se contrapone a la idea del artista como ser superior; 
de otra, insiste en la capacidad de crear poesía como un dominio 
adquirido mediante la práctica y el esfuerzo, alejándolo igualmen-
te de la idea tradicional de la inspiración, como rapto reservado al 
genio: «Contemplar las palabras / sobre el papel escritas: / medir-
las, sopesar / su cuerpo en el conjunto /del poema. / Y después /  
—igual que un artesano— / separarse a mirar /cómo la luz emerge 
/ de la sutil textura».

En lo que respecta a la memoria, es, de forma innegable, uno 
de los elementos esenciales de la poética goytisoliana, en las dos 

1 Aunque aparezca la mención del poemario donde se incluyen los poemas cita-
dos en este artículo, las menciones de página corresponden siempre a la Poesía 
completa editada por Carme Riera y Ramón García Mateos (2009).
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vertientes que él mismo apunta en la segunda secuencia estró"ca: la 
memoria individual y la memoria colectiva. Ambas vertientes están 
muy presentes en su obra y en las de otros poetas de su generación, 
convirtiéndose en el venero principal de la corriente elegíaca que 
alimenta, desde el origen, su poética. En este punto, vale la pena 
recalar en una de las principales variantes que ofrece el poema en 
su versión de 1996 respecto a la de 1968. En su primera versión, el 
poema hablaba de desempolvar «la historia, los deseos, / las pasiones 
del hombre», mientras que en la segunda menciona «la historia y 
los deseos / de mujeres y hombres». Goytisolo corrige así su propia 
visión androcéntrica de la realidad, revelando una adquirida con-
ciencia de la realidad social de las mujeres, que ellas mismas, con la 
fuerza de una movilización que fue intensi"cándose desde el inicio 
de la Transición, habían ido visibilizando.

Finalmente, la tercera estrofa es la que vincula la poesía al canto, 
y también aquí son muy signi"cativos los cambios que se producen 
en la segunda versión del poema. Veamos las dos versiones:

La materia del canto
nos la ha ofrecido el pueblo
con su voz. Devolvamos
las palabras reunidas
a su auténtico dueño. 
La materia del canto
nos la ofrecen las hablas
con su voz. Devolvamos
las palabras reunidas
a sus dueños auténticos2.

En 1968, la situación española, todavía bajo el yugo de la dic-
tadura, lleva a Goytisolo a poner el acento en el colectivo de la 
ciudadanía —elusivamente mencionada como «pueblo» cuando los 
derechos ciudadanos son sistemáticamente vulnerados—, asimilando 
la voz del poeta a la de ese colectivo. En el fondo, subyace todavía la 
idea del poeta como altavoz de los anhelos de una ciudadanía que 
no sabe o no puede expresarse por sí misma. En la versión posterior, 
desaparecen las reminiscencias de la voz popular como unidad para 
re/ejar una imagen de colectividad plural, donde cada ciudadano se 
expresa con una voz individual. En este sentido, el poeta se re"ere 

2 Los subrayados son míos.
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a las «hablas», un concepto con obvias reminiscencias de la lingüís-
tica saussureana, que contempla la «lengua» como una abstracción 
y el «habla» como la concreción individual de la lengua. Las hablas 
re/ejan, pues, la pluralidad de las voces, sentimientos, ideas, etc., que 
el autor recoge en su obra.

Estos tres aspectos se agrupan en torno a un elemento central 
en el pensamiento del autor, que consiste en vincular su ars poética 
al colectivo humano y sus necesidades. En su concepto, la poesía no 
puede ni debe ser un arte solipsista, de ahí que sea tan importante la 
transmisibilidad de la misma y su asimilación por parte de un público 
extenso, entendiendo que las capas populares de la población son el 
alfa y el omega de la poesía: su origen y su destino.

Pero lo que «La materia del canto» evidencia desde el propio 
título es la cercanía entre poema y canción que existe en el pen-
samiento metapoético goytisoliano. No por azar, uno de los re-
copilatorios de su poesía lleva por título Palabras para Julia y otras 
canciones (1980). Hasta tal punto se produce la simbiosis conceptual 
entre ambos términos, que estos se utilizan frecuentemente como 
sinónimos a lo largo de toda su obra.

Este principio rector hará ineludible la consideración de las rela-
ciones entre la poesía de Goytisolo y distintas formas de canción que 
están presentes en su obra: entre otras, la lírica tradicional, que no 
solo se aprecia en el plano de la intertextualidad, sino que se inscribe 
de lleno en el plano metapoético. En este sentido sería interesante 
reparar en «El poema, no yo» (Goytisolo, 2009: 737): «Hay quien 
lee y quien canta poemas que yo hice / y quien piensa que soy un 
escritor notable. / Pre"ero que recuerden algunos de mis versos / 
y que olviden mi nombre. Los poemas son mi orgullo».

Como elemento asociado a la lírica tradicional, se advierte aquí 
un eco del sistema literario medieval en lo que respecta a la auto-
ría de la obra y su difusión. Me re"ero al binomio formado por el 
trovador y el juglar, del que advertimos un paralelo en el binomio 
poeta-cantante (o, en algunos casos, cantautor), característico del 
sistema musical popular español más o menos desde la década de 
los 60. Este binomio está implícito en «El poema: no yo», de 1995, 
y en «Una revelación», de Como los trenes de la noche (1994). En el 
primero es muy claro el reconocimiento del autor hacia aquellos que 
han musicado y difundido su obra a través de la canción, porque le 
facilitan el privilegio de convertirse en «poeta anónimo». El hecho 
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de que sus palabras tengan la fuerza su"ciente como para mantenerse 
vivas en la memoria y las emociones del colectivo al que van des-
tinadas, por encima del recuerdo de quien las compuso, representa 
para Goytisolo el mayor honor imaginable. La paradójica vanidad 
de diluir su identidad para que se absorba en la memoria colectiva 
dice mucho acerca de la subordinación del ego y la vanidad propia 
del creador a principios y valores que ponen en alza las necesida-
des colectivas a las que se han de supeditar las individuales. En este 
sentido, «Una revelación» (Goytisolo, 2009: 723) explora justamente 
la relación entre el creador y el colectivo al que su obra se destina, 
desarrollando un sentido comunitario de la poesía que menospre-
cia la expresión de experiencias personales elogiando, en cambio, la 
capacidad de re/ejar los sentimientos y las emociones donde otros 
puedan identi"carse. La escritura no tiene sentido como desahogo 
personal, sino únicamente como comunicación privilegiada entre 
autor y lector, incluso si el autor permanece en el anonimato. En 
alguna medida este pensamiento arraiga en la ideología del poeta y 
se asocia al sentido revolucionario de su obra, ya que, tal como dice 
en Como los trenes de la noche (1994), «cantar alto» frente al oponente 
ideológico «será siempre una rebelión» (Goytisolo, 2009: 719). No 
hace falta decir que la rebelión de Goytisolo, su insumisión frente 
al poder, es un hecho histórico y no una entelequia. Asimismo cabe 
recordar que sus poemas no solo fueron publicados en forma de 
libro, sino también divulgados en recitales más o menos clandesti-
nos, en fábricas y universidades, contribuyendo a la difusión de una 
ideología contraria a la dictadura:

cuando José Agustín recitaba en las aulas de las universidades 
lo hacía casi a escondidas, introducido por las puertas tra-
seras, rodeado del recelo de bedeles y decanos digitarios y 
simplemente respaldado por la minoría de estudiantes que 
en los años cincuenta y sesenta creían, "rmemente creíamos 
que la poesía era un arma de combate (Vázquez Montalbán, 
1980: 6).

La subordinación del poeta a su obra y de esta al colectivo a 
quien va destinada tiene también su re/ejo en el homenaje realizado 
a otros autores, como León Felipe y Catulo. 

«La voz y el viento de León Felipe» (Goytisolo, 2009: 667), de 
El ángel verde y otros poemas, es un homenaje al poeta exiliado donde 
salen a relucir temas centrales de la poética goytisoliana como la 
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legitimación de la escritura en su propio carácter reivindicativo, la 
vinculación de la palabra del poeta a la voz colectiva de la ciudada-
nía, la relación de la poesía culta con el venero lírico popular y el 
meollo elegíaco que sustenta la voz del poeta.

La apoyatura bíblica que hay en la poesía de León Felipe tiene 
su réplica en los Salmos al viento de Goytisolo y ambos cuajan en una 
obra reivindicativa. Pero el elemento que quiero resaltar de forma 
especial en este poema es el que se desprende de los siguientes ver-
sos: «ya que todo lo tuyo te lo habían robado / pero no la canción». 
Obviamente, hay una alusión a los conocidos versos de León Felipe 
en su «Canción del poeta vagabundo», de Ganarás la luz (León  
Felipe, 2006 [1943]: 112): el poema, de todos conocido, en el que 
habla de dos Españas irreconciliables, la cainita y la del desarraigo 
forzoso. Injustamente, como el propio León Felipe reconocería años 
después en carta a Ángela Figuera3, el poema pretende que, en el 
desigual reparto patrimonial que les ha correspondido a las Españas 
en liza, la España desterrada se ha quedado con la canción, lo que 
también para el poeta de Tábara se asimila a la palabra poética.

Goytisolo y León Felipe coinciden en la idea de que el patri-
monio del poeta es inmaterial, reside en su voz y en la capacidad 
de propagación de la misma. Para el primero, su máxima riqueza 
es, paradójicamente, la desposesión de todo lo suyo, incluida su 
obra. Esta misma idea la desarrolla nuevamente —ahora con inten-
ción satírica— en «Sobre un poema de Catulo» (Goytisolo, 2009: 
669), un texto que ridiculiza a sus adversarios artísticos, utilizando 
nombres en clave y situándolos en un parnaso vicario y sucedáneo, 
rea"rmándose en la prevalencia de la obra por encima del creador.

Una vez establecida la asunción de la anonimia como destino 
de la obra y su asimilación como cosa propia en el venero popular, 
la lógica interna de la poesía goytisoliana conduce al diálogo con la 
lírica tradicional, poniendo en evidencia un arraigo que ha sido 
destacado por la crítica especializada y que se desarrolla en distintas 
direcciones. La frecuentación del cancionero tradicional y popu-
lar deriva, como ya se ha dicho, en la asimilación del poema a la 
canción, que adquiere diversos matices en su obra y que facilita el 

3 En 1958, León Felipe publicó, como prólogo a Belleza cruel (Figuera, 1958), un 
texto en el que ofrecía su reconocimiento a los poetas del interior de España, no 
solo a Ángela Figuera sino, a través de ella, también a otros como Celaya, Hierro, 
Crémer, etc.
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desarrollo de poemas inspirados en las formas musicadas de la lírica 
tradicional y popular, siempre considerando y teniendo en cuen-
ta los matices que operan en estos dos conceptos. Me valdré de la 
síntesis de Maryse Bertrand de Muñoz para traerlas aquí de forma 
tan sucinta como clara (2009: 16):

Ya en 1927, Eduardo López Chavarri había de"nido el ver-
dadero sentido de la canción popular: «Cuando la emoción 
nos domina el alma, se vuelve canto, se vuelve música, y es 
por esa música por lo que llegamos a comprender el verda-
dero sentir de las cosas». Y más tarde Ramón Menéndez Pidal 
establecía claramente la diferencia entre la poesía «popular» y 
la «tradicional»: la primera la «que tiene méritos para agradar 
a todos en general, para ser repetida por muchos y perdurar 
en el gusto del público bastante tiempo» y la segunda es la 
«que se refunde en cada una de sus variantes» y concluye 
Menéndez Pidal que «la esencia de lo tradicional está, pues, 
más allá de la mera recepción o aceptación de una poesía 
por el pueblo […] está en la reelaboración de la poesía por 
medio de las variantes». 

DIÁLOGO CON LA CANCIÓN 
TRADICIONAL Y POPULAR

La distinción entre poesía tradicional y popular me da pie para re-
currir a la exposición de dos líneas fundamentales que se asientan 
en la temática poética de José Agustín Goytisolo y que funden, en 
torno al concepto de canción, la tradición y la actualidad, derivando 
por momentos hacia el cancionero tradicional o hacia el cancionero 
popular contemporáneo. Empezaré, propiamente, por la canción 
tradicional, que, siendo una fuente primaria esencial en la obra del 
autor, ha sido minuciosamente atendida por sus principales estu-
diosos, como es el caso de Carme Riera, Ramón García Mateos y 
Jordi Virallonga.

El trabajo de García Mateos (2005) considera la relación de 
Goytisolo con la poesía popular —no solo con el cancionero, aun-
que sí preferentemente— estableciendo algunos puntos esenciales al 
respecto, que son: 1) que el acceso de Goytisolo a la poesía popular 
tuvo un origen experiencial y no libresco; 2) que su vinculación con 
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la poesía popular es temprana —él lo cifra en Claridad (1961)— y se 
asocia a la identi"cación del poeta con el pueblo llano; 3) que son 
sus partidas de caza por tierras extremeñas lo que le proporciona un 
contacto directo con las fuentes populares de algunos de sus poe-
mas, estudiando minuciosamente dichas fuentes en un conjunto de 
poemas pertenecientes, casi en su totalidad, a Los pasos del cazador.

Por su parte, Jordi Virallonga (1992: 31 y ss.) explora, entre otras 
cosas, los muchos motivos de la lírica popular que comparecen en  
la poesía de Goytisolo, tales como la caza de amor, la malmaridada, la  
mujer morena, etc.

En cuanto a Carme Riera, inserta el estudio de esta cuestión 
en la recuperación de la lírica tradicional por parte de los poetas 
contemporáneos. Es muy atinada la distinción que hace en su aná-
lisis entre popularismo y neopopularismo, catalogando a Goytisolo 
bajo el primer marbete, en tanto que adopta los rasgos líricos de la 
canción tradicional, no solo recreando sus motivos o mediante el 
diálogo intertextual. Para Riera, Goytisolo estaría en la tradición del 
popularismo —como Machado— en tanto que adopta los rasgos 
líricos de la canción tradicional, desdeñando las /orituras estilísticas 
añadidas a esta en «las reelaboraciones de los poetas del Siglo de Oro». 
Un apunte de Riera que considero esencial es el que nos advierte 
de que «[l]os rasgos estilísticos que caracterizan a la canción lírica 
tradicional más genuina, simplicidad máxima y máxima intensidad, 
conseguidos casi siempre a base de la reiteración de unos elementos 
mínimos, estaban en consonancia, además, con la voluntad de los 
poetas comprometidos de desdeñar la retórica y acudir a la repeti-
ción como rasgo con"gurador del estilo» (1991: 98-99).

Como muestra representativa de la simbiosis intertextual entre 
la obra de Goytisolo y el cancionero popular, podría mencionarse la 
«Canción del no se va», basada en una obra del cancionero asturleo-
nés titulada «No se va la paloma». Es, fundamentalmente, una can-
ción de despedida, un texto de apego a las raíces e interiorización 
de los afectos, cuyo estribillo reproduce el poema de Goytisolo, en 
un entorno semántico que apunta especí"camente a la temática 
amorosa. El amor se expresa en términos de entrega del conjunto 
de bienes inmateriales que los amantes se ofrecen en exclusiva y en 
términos de posesión, en tanto que es esa exclusividad de la entrega 
lo que se asume como instrumento para retener a la otra persona.
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De este poema, siguiendo la edición de la poesía goytisoliana 
hecha por Carme Riera y Ramón García Mateos (2009), existen 
tres versiones en las que se percibe la evolución de la temática ge-
neral antes expuesta. En la versión primera, la de 1968, se incide 
en la exclusividad de la comunicación, la entrega a la otra persona 
de un conocimiento de lo más privado de la identidad personal. Se 
habla también de una entrega sin contrapartida material —«le diré 
lo que a otras / no digo por dinero»— y se pone de mani"esto el 
vértigo de una entrega absoluta. La última versión, de 1996, matiza 
algunas cosas: concreta los bienes inmateriales transmisibles —gozo, 
sombras, sueños— y enuncia con más claridad el vértigo de la en-
trega, re"riéndose expresamente al amor: «A quien yo bien conozco 
/ le haré ver lo terrible / que es el amor más hondo» (Goytisolo, 
2009: 153). Ha señalado Riera que el motivo de la paloma enlaza 
este poema tanto con la tradición popular como con la tradición 
culta. Respecto a la tradición culta, recoge el motivo de la paloma 
de Alberti en el conocido poema «Se equivocó la paloma» (Riera, 
1991: 105). La paloma sería en un caso la emisaria y en otro la re-
presentación del amor. En cuanto a la tradición popular, recuerda, 
además de la canción tradicional, el título de una canción popular 
cantada por tonadilleras como Marifé de Triana o Concha Piquer, 
titulada «No se va la paloma», cuya letra re"ere la historia de una 
adúltera que se arrepiente para volver al nido y a la crianza de sus 
polluelos. Las reminiscencias, pues, se entrecruzan en el poema desde 
distintos ámbitos.

Siendo mucha la presencia de los motivos propios del cancionero 
tradicional en la obra poética de Goytisolo, coincido con Carme 
Riera en que la huella principal y más persistente es la de sus rasgos 
formales, una y otra vez reelaborados en distintas composiciones, 
tratando de vincularse a la voz del pueblo, dando arraigo en su poesía 
a las requisitorias de la colectividad. Es justamente esta intersección 
uno de los aspectos más relevantes del tema. Valga, también como 
muestra, el poema IX de Los pasos del cazador, donde la simplicidad, 
la reiteración estructural y la economía de medios apuntan clara-
mente a la in/uencia popular (Goytisolo, 2009: 381):

Yo canto
entre los racimos
porque me gusta
ese sitio.
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Y canto
porque me escuchen
los que vendimian
conmigo.

Nadie canta
en Almadén
solo yo
y sé bien por qué. 

Este poema es, además, una muestra del modo en que Goytisolo 
asocia la fusión del poeta con la voz de un colectivo que reivindica 
sus derechos y ambas cosas, a su vez, con la lírica tradicional. Aunque 
el poema se exprese en primera persona y hable de la realización 
personal del cantor, la última estrofa tiene claramente una intención 
política. Almadén, la localidad mencionada, es un municipio de la 
provincia de Ciudad Real mundialmente conocido por sus minas 
de mercurio. Aunque sin duda Goytisolo conocería el lugar con 
ocasión de alguna montería a la que asistiera —la caza es una de las 
tradiciones locales más arraigadas—, la situación socioeconómica 
de la minería y las constantes transformaciones en la extracción 
del mercurio para adaptarse al mercado internacional están en el 
fondo del poema. 

LAS NANAS

No quisiera pasar por alto en este recorrido la canción de cuna, 
una sección de la canción popular con personalidad propia y cuya 
presencia en la poesía de este autor es más que ocasional.

En su modalidad más convencional, las nanas expresan la ínti-
ma comunicación entre madre e hijo, para calmar su llanto, tran-
quilizarle y adormecerle. Es en esta línea donde tendría cabida la 
de"nición de Gabriela Mistral, quien considera la canción de cuna 
como «un coloquio diurno y nocturno de la madre con su alma, con 
su hijo y con la Gea visible de día y audible de noche» (Mistral en 
Villamuza, 2004: 106). No deja de ser curioso que, como creación 
primordialmente femenina, las nanas tradicionales hayan tenido es-
peciales problemas de conservación a lo largo del tiempo. Así lo ha 
visto Riera: «No cabe duda de que las nanas o canciones de cuna 
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son una forma poética ligada a la tradición lírica que se transmite 
de manera oral, relacionadas con las llamadas canciones de los tra-
bajos y los días, de las que tenemos muestras más antiguas que de 
las nanas. Tal vez porque, hasta que los poetas cultos se deciden a 
componerlas, son las mujeres quienes las crean y como creaciones 
femeninas difícilmente abandonan el ámbito doméstico» (Riera en 
León y Riera, 2010: X).

Goytisolo se sitúa, precisamente, en ese ámbito del poeta culto 
que recrea los motivos y el espíritu de las nanas, en el que han par-
ticipado autores como Lorca, Alberti, Mistral, Fuertes, etc., y, al igual 
que han hecho otros, modi"ca sustancialmente el modelo tradicional.

Quizá la más cercana al patrón convencional es «La nana de 
Julia». Se trata de un poema que tiene por "nalidad adormecer a 
una niña de corta edad. La inducción al sueño representa la temática 
esencial del poema. El sistema estró"co alterna secuencias de tres 
versos y secuencias de dos. Las secuencias de tres versos evocan la 
copla de pie quebrado, aunque di"eren de la manriqueña en que 
el tercer verso no es tetrasílabo sino hexasílabo. Hexasílabos son 
también los pareados con los que se alternan los tercetos. Como 
rasgos asociados a la poesía popular se observan, por supuesto, el arte 
menor en la extensión del verso y las distintas formas de repetición 
verbal en que se soporta la estructura del poema, que vuelca, en un 
ritmo suave y repetitivo, el arrullo de la criatura que se pretende 
adormecer. A diferencia de la nana tradicional, sin embargo, cuya 
emisión se atribuye habitualmente a una voz femenina, aquí es la 
voz del padre la que acuna a la criatura. En el poema, la /uencia de 
los elementos acuático y aéreo —«[l]os niños van por la tierra / y 
las niñas por el aire; [l]os niños van por la orilla / y las niñas por el 
agua» (Goytisolo, 2009: 114)— aporta una idea de continuidad que, 
como el sueño, arropa y conduce a la criatura al descanso. Pero la 
lógica del discurso se supedita al ritmo y a los recursos iterativos. Se 
adivina una mediavoz induciendo el sueño de la niña.

Distinto es el poema X de Los pasos del cazador, de 1980, que 
no tiene tanto la intención de adormecer a la criatura como la de 
ofrecerle consuelo en un momento de disgusto: «El pelele mi niño 
/ se ha peleado / por una rebanada / de pan pringado» (Goytisolo, 
2009:382). Este poema corresponde a una tipología diferente, puesto 
que, como se ha escrito,



La
 m

at
er

ia
 d

el
 c

an
to

: p
oe

sí
a 

y 
ca

nc
ió

n 
en

 jo
sé

 A
gu

st
ín

 G
oy

tis
ol

o
Pr

os
em

as
  5

65

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 5 (2020), pp. 53-73. ISSN: 2386-9461

conviene diferenciar entre la nana que se canta al niño recién 
nacido y la que se canta al niño que ya anda y que empieza a 
hablar: con la primera se entretiene al infante con el esbozo 
melódico de la canción, dicha entre dientes y dándole más 
importancia al ritmo físico del balanceo que a la propia letra 
de la nana; con la segunda, cuyo destinatario es un niño un 
poco mayor que el anterior, lo que dice la nana tiene más 
importancia, pues el chico ya puede conocer el signi"cado de 
muchas palabras y puede, por tanto, entender la exhortación 
o, incluso, la amenaza que, en ocasiones, se le transmite con 
el canto de la nana (Cerrillo, 2010: en línea).

Otras nanas constituyen, claramente, una reescritura del género, 
como es frecuente en la poesía culta. Las de Goytisolo tienen en 
común el hecho de tener "guras centrales femeninas. En su mayor 
parte, por lo demás, se dirigen a mujeres adultas. Así, «Non non» 
(2009: 364) ofrece consejos a una mujer para derrotar al insomnio. 
El poema relaciona la falta de sueño con la angustia vital, con la 
carga de la propia existencia, que hay que aprender a relativizar para 
dominarla. 

Reseñable es también la «Nana de la adúltera», que entronca 
desde distintas perspectivas con la canción tradicional, tanto por el 
tema mismo de la mujer adúltera, como por la referencia al perso-
naje fantástico del «papón», como por la reescritura de una canción 
de cuna asturiana, la que dice: «El que está en la puerta / que non 
entre agora, / que está el padre en casa / del ñeñu que llora. / Ea, 
mi neñín, agora non, / ea, mi neñín que está el papón».

En este poema es la mujer quien habla, suplicando al amante 
que aplace su visita hasta que el marido salga de casa, recordándole 
al amante la amenaza del «papón». Este personaje, como el coco, el 
sacamantecas, el hombre del saco, etc., es un personaje imaginario 
al que se invoca para asustar a los niños, se trata de una de esos en-
gendros que suelen aparecer en las nanas tradicionales; pero la "gura 
del «papón» tiene también, tanto en el poema de Goytisolo como 
en la nana que lo inspira, el valor adicional de su similitud fonética 
con «papá», lo que asocia la "gura del progenitor a la del personaje 
asustador. El miedo de la mujer a ser descubierta en su in"delidad 
sube de grado con la adición de una tercera estrofa, situada en el 
medio del poema, donde el marido se describe como militar: «El 
padre se viste / para ir al cuartel. / Padre amante y niño / me matáis 
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los tres. / Ahora no / ahora no / ahora no amor mío / ahora no» 
(Goytisolo, 2009: 365). Como se ve en la estrofa anterior, la mujer 
se muestra debilitada por las exigencias simultáneas de tres varones, 
uno de los cuales satiriza a un militar que encarna los valores de la 
etapa dictatorial ya clausurada.

Muy tierno es el poema XXXV de Los pasos del cazador, una 
nana a su perra de caza a la que imagina soñando con zorros, igual 
que el sueño plácido de los niños se representa como «soñar con los 
angelitos»: «Dormida está mi perra / junto al rescoldo / dormida 
y calentita / soñando en zorros. // Ea ea ea / mi perra no es fea». 
Celaya primero (1975) y después León y Riera (2010) recogen en 
sus respectivas selecciones antológicas una nana que inspira el estri-
billo de esta: «Ea, ea, ea / que la niña no es tan fea / y si lo es, que 
lo sea, / ea, ea, ea».

Quiero también referirme, para acabar este apartado, a «Tu luz 
sea leve» (Goytisolo, 2009: 463), una canción de cuna dedicada a una 
niña —no importa de qué edad— cuyo sueño, arropado por la luz 
de la luna, se quiere preservar. Su delicado lirismo contrasta con el 
desenfado y la sátira de las anteriores: «Noche que tan clara esplendes 
/ tu luz sea leve. // No despiertes a la niña / que está dormida. // 
Haz que tu fulgor ya cese / noche que esplendes». 

CANCIONES POPULARES 
CONTEMPORÁNEAS 

Las fuentes cancioneriles no se agotan en el venero tradicional, 
siendo necesario reconocer que la canción popular contemporánea, 
abarcando muy diversos géneros, es también un semillero fecundo 
para la poesía de José Agustín Goytisolo. Me centraré únicamente 
en un breve conjunto de muestras para re/ejarlo.

El primer poema al que quiero referirme se titula «Bárbara» y 
tiene como hipotexto un poema homónimo de Jacques Prévert que 
fue musicado por Joseph Kosma en 1947. El texto apela a una joven 
desconocida a la que un día vio corriendo, feliz, en un día lluvioso, 
hacia los brazos de un hombre. Sobre esta escena feliz se superponen 
los días posteriores de guerra, su lluvia de fuego y metralla, que en-
cierran la felicidad en un lejano recuerdo. La ciudad de Brest, sobre 
la que cae, primero, la lluvia climática y luego, la lluvia incesante de 
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bombas, es el escenario de los acontecimientos que Prévert quiere 
"jar en su poema. Brest, situada al oeste en la Bretaña francesa, fue 
un enclave estratégico durante la segunda guerra mundial. Ocupada 
por los nazis, que la utilizaron como base submarina, quedó comple-
tamente arrasada tras la guerra. Los aliados bombardearon la ciudad 
en 165 ocasiones, para expulsar a los nazis, entre 1940 y 1944. El 
poema, obviamente escrito en el entorno moral y político de ese 
con/icto, deja implícita la separación de"nitiva de los amantes, in-
dicando que la destrucción de la guerra alcanza a todos los rincones 
de la ciudad y también al espíritu y la memoria de sus habitantes.

La Bárbara de Goytisolo aparece fuera de contexto, aunque 
este sobrevuela los inequívocos guiños a la canción: «Acuérdate», 
«Rappelle-toi», «Bárbara».

BÁRBARA

Acuérdate
cuenta las piedras una a una
dobla la esquina
entra al silencio de la calle
sigue derecho hasta tu casa
acuérdate
es poco antes de llegar
a la plazuela de la Iglesia
detente ahí
saca la llave del bolsillo
acuérdate
busca con tino el agujero
dale dos vueltas
empuja dentro sin temor
ponte a soñar
et rappelle toi (Goytisolo, 2009: 340).

El poema aparece en un libro titulado Del tiempo y del olvido 
(1977) que gira en torno al transcurso del tiempo y a la memoria 
que permite reconstruir, verbalizándola, una realidad que ya no 
existe. De hecho, en el poema solo queda la memoria: ni la llu-
via, ni el hombre que abrazaba a Bárbara, ni la felicidad. Queda la 
mujer solitaria, abocada al recuerdo. Y queda también la voz que 
interpela —un rasgo común a la canción— y que empatiza con la 
mujer. Elidido queda el contexto histórico que el poema de Prévert, 
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luego convertido en canción, aporta: no es necesario. El poema de 
Goytisolo se presenta como apéndice a una historia fragmentaria, 
quizás inconclusa. 

En una línea similar, incidiendo en la interpretación de la Historia 
contemporánea, mencionaré asimismo el poema «Abril en Portugal» 
(Goytisolo, 2009: 362). El poema hace referencia en su título a un 
conocido fado portugués, popularizado por Amália Rodrigues, cuyo 
título original es «Coimbra». En traducción a otras lenguas la canción 
se divulgó como «Abril en Portugal» —o su equivalente— y su letra 
consistía, esencialmente, en una exaltación saudosa de la tierra lusa. 
La intención de Goytisolo, como decía, avanza en otra dirección: 
«En Lisboa yo vi un clavel / cuyo nombre es el de Isabel / por las 
calles anda esa /or / y allí la llaman Revolución».

Con base en la canción mundialmente conocida, Goytisolo pone 
en primer plano los acontecimientos del 25 de abril de 1974 en 
Portugal, cuando varios o"ciales del ejército, al mando del mayor 
Otelo Saraiva de Carvalho, se levantaron contra el régimen dicta-
torial de Marcelo Caetano —sucesor de Salazar— con el apoyo 
de numerosos civiles. En apenas veinticuatro horas y sin provocar 
derramamiento de sangre, el movimiento revolucionario se hizo 
con el control completo del país. Desde España, los sucesos del 
abril portugués de 1974 se vivieron con contenida emoción por 
parte de la ciudadanía, que deseaba fervientemente la llegada de la 
democracia a este país.

Goytisolo feminiza la revolución como una mujer seductora y 
deseada, pero también frágil y vulnerable, como lo era la revolución 
portuguesa. Hay indudablemente un correlato objetivo en el poe-
ma, de evidente intención política. La codiciada mujer del texto, 
escrito en la atmósfera política promovida por el caso portugués, 
simboliza el deseo de la llegada de la democracia a España, por una 
vía igualmente pací"ca.

Y, junto a los ejemplos anteriores, que destacan el compromiso 
político goytisoliano, podrían citarse igualmente poemas de conte-
nido más personal. «Como tango» (Goytisolo, 2009: 470), incluido 
primero en Claridad (1961) y, luego, en A veces gran amor (1981), 
sería un ejemplo.

Los sones del tango tienen reverberaciones en la literatura es-
pañola. Ramón Gómez de la Serna lo conoció intensamente en 
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su exilio argentino y escribió sobre él (1949). También a Federico 
García Lorca, que visitó Argentina en 1933, le interesó mucho el 
tango. En esa visita conoció a Gardel y, posteriormente, llegó a 
acompañar al matrimonio Discépolo en su viaje por España. Quizá 
este antecedente in/uyó en el interés por el tango que manifestaron 
en su etapa inicial los poetas de «la otra sentimentalidad». En el bar 
La tertulia, regentado por el argentino Horacio Rébora, tuvieron su 
cuartel general los fundadores de este grupo poético y allí conocie-
ron y disfrutaron en profundidad del tango (Valverde, 2010: en línea).

Goytisolo escribió este poema mucho antes de asistir a La tertu-
lia en compañía de los jóvenes poetas granadinos, mucho antes que 
se fundara ese bar, antes incluso de que Gil de Biedma publicara 
aquellas de"nitivas palabras de «El juego de hacer versos»: «la mejor 
poesía / es el Verbo hecho tango» (Gil de Biedma, 1985: 76).

Sin duda el tono de Gil de Biedma y el de Goytisolo di"eren. 
Gil de Biedma utiliza su característica sorna para de"nir la poesía 
como una simbiosis entre la palabra sagrada y un género arrabalero, 
urbano y marginal por excelencia, que canta la tragedia de la vida. 
Goytisolo, en cambio, escribe, en verdad, un tango de esos que re-
/ejan el dolor de la experiencia.

«Se ha dicho que todos los tangos son el mismo tango —escribe 
Antoni Pau—. Que cada pieza es un fragmento de una misma queja. 
Que el hombre abandonado sigue apoyado en la misma esquina, 
y sigue doliéndose de los mismos agravios y de la misma herida. Y 
es verdad. Ese personaje del tango, que habla siempre en primera 
persona, no canta para desahogarse y olvidar, sino para enconarse y 
revivir» (Pau Pedrón, 2001: 23). En el caso de Goytisolo, la herida 
de la que habla Pau tiene los mismos nombres que en «Llegó con 
tres heridas», el famoso poema de Hernández: vida, amor y muerte 
(1992: 694). Tiene los bordes de la experiencia cotidiana, su lumi-
nosidad y su desgarro. El cantor habla consigo mismo, con su co-
razón desbocado por los golpes de la vida, pidiendo una tregua en 
la batalla constante.

Por último, para cerrar esta sección, quiero referirme a «Bolero 
para Jaime Gil de Biedma» (Goytisolo, 2009: 230), de Bajo tolerancia. 
Como es sabido, el bolero es un género sentimental y melancólico 
y, aunque sus letras suelen ser de temática amorosa, el poema de 
Goytisolo se ciñe al carácter taciturno de este tipo de composiciones 
para enviarle a su amigo un mensaje de comprensión y solidaridad 
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ante el sentimiento de pérdida que se trasluce en determinados 
poemas biedmianos evocadores de una arcadia anterior al despertar 
de la conciencia crítica que ha desarrollado de adulto. Esa concien-
cia es la protagonista de la segunda estrofa, y se presenta como una 
carga para la persona que, en circunstancias adversas, desarrolla un 
pensamiento libre e independiente.

COLOFÓN

Los aspectos que he desarrollado entre poesía y canción en la obra 
de José Agustín Goytisolo, así como los ejemplos con los que he 
representado lo que a todas luces es una fuerte simbiosis, pretenden 
ser, únicamente, una aproximación al tema. Una lectura sistemática 
de esta obra pone de mani"esto que el asunto se expande en todas 
direcciones a lo largo de la misma. Entre sus muchas rami"cacio-
nes, la canción aparece conceptuada como representación del alma 
humana individual, como espíritu coral del mundo, como armonía 
o amor —en un plano individual o colectivo—, como liberadora 
del espíritu. Todo ello debe, también, entenderse en un sentido me-
tapoético. Así lo pone de relieve el autor en numerosas ocasiones. 
Por ejemplo, en el poema «En tiempos de ignominia» (Goytisolo, 
2009: 841):

En tiempos de ignominia como ahora
a escala planetaria,
y cuando la crueldad
se extiende por doquier fría y robotizada,
aún queda buena gente en este mundo
que escucha una canción o lee un poema:
es el canto la voz y la palabra: única patria
que no pueden robarnos ni aun poniéndonos
de espaldas contra el muro.

Sobre la conocida pregunta de Hölderlin —«¿Para qué poetas 
en tiempos de miseria?»— Goytisolo desgrana su personal respues-
ta: la poesía representa la defensa de un patrimonio inmaterial que 
fomenta la resistencia contra las agresiones del presente histórico. 
El canto goytisoliano conserva su sesgo testimonial a través de los 
años, incluso pasado su período de vigencia frente a la dictadura 
franquista, como escribe en el poema-epílogo a su obra completa: 
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«Tú tomaste partido por la vida / que se les niega a los deshereda-
dos. / Comprendo que te hiera este dolor / pero no llores: canta. 
Tu mejor testimonio / es una voz al aire y no el gran ruido / que 
no permite hablar» (Goytisolo, 2009: 842). Llega un día en que la 
protesta se adapta a un modelo de tono mesurado, que descarta  
la ira y abraza la ternura, pero no baja la guardia. Y no lo hace por-
que Goytisolo ha vinculado su identidad personal a esa voz que el 
aire dispersa, sin la que no sería capaz de entender el mundo, ni si-
quiera de entenderse a sí mismo. Un poema de Cuaderno del Escorial 
—«La alegría se llama canción» (Goytisolo, 2009: 759)— dice así: 
«En todos los lugares que escuché tu tonada / recobré la alegría; la 
pasión de vivir. / Canción que yo esperaba salieras de mi pluma / 
resultó que tú fuiste la que se adentró en mí». Esta interiorización 
de la poesía, como rasgo identitario profundo, es el fragmento más 
signi"cativo de un poema donde música y poesía se equiparan en 
la capacidad para generar emociones. El poeta es "el a su línea de 
colocar en un segundo plano el virtuosismo literario y la memoria 
misma del autor. Lo que importa de la poesía, en última instancia, 
es su capacidad para transformar la experiencia del ser humano, 
de quien la recibe, por supuesto, pero también de quien la escribe, 
convertido él mismo en materia del canto.
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