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Se retinen en este dossier seis trabajos dedicados a Francisco Brines
(1932-2021), indiscutible clasico contemporaneo cuya obra queda
cerrada con su reciente fallecimiento. La publicacién pdstuma de
Donde muere la muerte (2021) con posterioridad a la elaboracién de
estos textos no ha permitido incluir un tratamiento detallado del
libro, si bien el articulo de Marcela Romano, «Desde la barca: versos
ultimos de Francisco Brines», analiza la totalidad de los poemas fi-
nales incluidos por el poeta en distintos cuadernillos y antologias y
que componen la mayor parte de dicho volumen.

Francisco Brines, que vio galardonada su obra en multiples oca-
siones hasta la concesion en los altimos afios de los premios Reina
Sofia (2010) y Cervantes (2020), ha sido objeto de una amplisima
bibliografia y ha ejercido un intenso magisterio sobre las genera-
ciones poéticas posteriores. El propoésito de este dossier es el de tes-
timoniar el homenaje de Prosemas y sus editores. Han sido invitados
a participar en él seis criticos y poetas que, de una forma o de otra,
han dedicado trabajos destacados a su figura y cuyas aportaciones
se detallan a continuacion.

Antonio Jiménez Millan centra su articulo en los primeros li-
bros de Francisco Brines, desde Las brasas (1960) hasta Palabras a la
oscuridad (1966), asi como en el poema El Santo Inocente, publicado
en Madrid en 1965 e incluido luego en Materia narrativa inexacta.
Acompana a estas reflexiones el anilisis del articulo del poeta sobre
Luis Cernuda titulado «Ante unas poesias completas», contempo-
raneo de los libros de este periodo y publicado en el homenaje de
la revista La Caiia Gris de 1962.

En un primer apartado, «Las brasas (1960). Construccion de un
personaje fantasmal», Jiménez Millan destaca, a partir del concepto
que da titulo al libro, la doble cara de la elegia que se instala desde
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el principio en la escritura del poeta valenciano: los rescoldos del
fuego de la vida y la conciencia del tiempo que nos desgasta. Para
Jiménez Millan, la reflexién de Brines sobre la propia existencia
busca su validez en la consecucién de una emocién transmisible
consistente, en palabras del poeta, en «un nuevo entendimiento,
una inédita comprensién de la vida», en un «dificultoso rescate de la
existencia», una reflexion ética en tono menor sin excesos retoricos.
En medio de la polémica de los afios sesenta entre comunicacién y
conocimiento en poesia, es este tltimo el que en distintas vias ex-
plora Francisco Brines ya en su primer libro, incluso cuando aborda
un concepto tan ambiguo como el de misterio.

A partir de la autoexégesis «La certidumbre de la poesia», con la
que Brines abria su Seleccién propia en 1984, Jiménez Millan destaca
coémo la presencia en Las brasas, distanciada por el uso de la terce-
ra persona, de un personaje fantasmal es la que pone en marcha la
indagacién sobre la temporalidad, clave en toda la obra de Brines.
El sentimiento de la vida como pérdida intensifica la pasiéon de la
existencia y, al mismo tiempo, el deterioro que dicho personaje
protagoniza. La narracion alegérica de «El barranco de los pajaros»,
parte central del libro, y que supone, segiin Carlos Bousofio, una
novedad en la poesia espanola, da paso coherentemente a la intro-
duccidn de una conciencia de desamparo existencial contrastada con
los poemas en que Elca —el mundo de la naturaleza intensamente
experimentado— y Madrid —la soledad de la vida urbana— su-
ponen otros dos polos de la indagacién.

Tras una breve reflexion sobre el sentido filosofico y critico de
los poemas contenidos en Materia narrativa inexacta, Jiménez Millan
analiza en la segunda parte de su trabajo, «Francisco Brines ante la
obra de Luis Cernuda: el homenaje de La Caia Gris», la posicidon
de Brines ante la edici6n de La realidad y el deseo publicada en 1958.
Cernuda es, junto a Juan Ramoén Jiménez, uno de los maestros
privilegiados de Francisco Brines. En su extenso homenaje, Brines
destacaba en 1962 el caricter unitario de la obra del poeta sevillano,
asi como su esencial relaciéon con la realidad. También lo distinti-
vamente renovador de su obra madura en conexién con los poetas
de su generacidn y de la del propio Brines, quien muchos afios mas
tarde, en 2006, volveria sobre el influjo en su discurso de ingreso
en la Real Academia Espanola, «Unidad y cercania personal en la
poesia de Luis Cernuda».
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Por tltimo, en «Memoria del amor y de los viajes: Palabras a la
oscuridad», Jiménez Millan parte de la imposibilidad de retorno a la
arcadia infantil planteada al principio para desarrollar, en estrecha
relacion, la recreacion de los escenarios diversos de la experiencia,
la consideracién del amor nuevamente a la doble luz de la escri-
tura elegiaca. Junto a los poemas extensos de corte mas alegdrico,
«La piedra del Navazo» y «El caballero dice su muerte», los grandes
poemas «Evocacién en presencia», «Ceniza en Oxford», «Palacio
del otono» o, diversamente, «Mere R oad» vuelven, desde la idea del
peregrinaje, sobre el deseo, la soledad y la memoria, mientras que
«Otonio inglés» «refuerza la idea vitalista de la belleza del mundo y
a la vez el sentimiento de pérdida», una dualidad constante sobre la
que el propio Brines reflexionaria en «La certidumbre de la poesia».
Siendo el libro mas ampliamente erético, en Palabras a la oscuridad,
concluye Jiménez Millan, se intensifica la dialéctica luz/oscuridad
y la esencial visualidad de las imagenes, que son una constante a
partir de aqui en la poesia de Francisco Brines con la creacion de
una voz poética «que apenas va a experimentar variaciones en los
siguientes libros, hasta La déltima costar.

En torno también a Palabras a la oscuridad, José Andajar Almansa,
uno de los mas destacados especialistas en la obra de Brines, estudia
en «Brines: luminosas palabras oscuras» el caracter definitivo de la
construccion de una voz y de un mundo poético propios. Esto es
asi, seflala Anddjar en el primero de los siete puntos de que consta
su trabajo, porque el libro adopta un tono de ficcién biografica que
crea una intimidad con el lector, y porque da cuenta de una serie
de experiencias, situaciones y lugares sobre los que el poeta volvera
reiteradamente en sus libros posteriores: la casa y el paisaje de Elca,
su vision de lo mediterraneo —que lo convierte en un poeta de
raices clasicas y humanistas—, su estancia en Oxford, sus viajes por
[talia y Grecia —en los que vida y arte, tiempo y espacio se mez-
clan y confunden deliberadamente— vy, por tltimo, el trascendental
episodio amoroso que marcara toda su vida sentimental. Pero el
estilo de Brines, aparentemente sereno y elegiaco, resulta a la vez
complejo cuando se adentra en laberintos temporales, que arrojan
sombras sobre la identidad y la existencia del poeta y sobre las de sus
lectores. Entonces el poeta elegiaco se convierte en poeta metafisico.

Esencialidad elegiaca y talante ético van estableciendo un sentido
de «reparacion humanista que sirve de contrapeso a los hostigamien-
tos de la realidad contra cualquier alternativa vislumbrada por el arte
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y la culturan, tal como la critica ha establecido, pero también, indica
Anddjar, sin ser contradictoria, la voz «se adentra, por pura necesidad
interior, en intrincadas galerias temporales y confusas tramas sub-
jetivasy, como ya sucedia en el anciano protagonista de Las brasas y
sigue sucediendo en los poemas del reciente Donde muerte la muerte.
Gravedad y gracia, dificil y elemental sencillez crecen desde Palabras
a la oscuridad, que Andajar considera el libro mas céntrico de Brines,
y «nos interpelan a la busqueda de un juicio, tal vez una verdad».

En los siguientes puntos de este trabajo se analiza la composi-
ci6n estructural de este libro construido, en cierto modo, como el
relato que se ird desarrollando y desgranando en todos los libros
posteriores de Brines. Destaca Andujar el contraste y el sentido de
los espacios naturales —FElca, decisivo en la percepcion simbélica
del poeta— confrontados con la soledad y las sombras del mundo
urbano —Oxford y Madrid— y con los espacios de cultura que
dinamizan la expresion del mundo interior del protagonista: el ha-
llazgo de la cultura clasica a partir de sus ruinas mediterraneas. El
simbolismo del viaje lleva la anécdota concreta a la conciencia del
aprendizaje necesario de un homo viator cuya mirada indagatoria se
tine de un sentimiento de fugacidad e irrealidad en poemas como
«Mere Road». Senala Andajar que en Brines «los viajes por una
mediterraneidad fractal sirven de escenario a una relacién amorosa
vivida por el autor en los anos de Palabras a la oscuridad pero cuyo
testimonio [...] ird adquiriendo una significacién perdurable en
su posterior mundo poéticor. El ambito de la cultura, en poemas
como «SS. Annunziata» o «Muros de Arezzo», se convierte en un
paradigma por su modo de conjugar una verdad personal con una
«percepcidn culturalista sin exhibicionismosy.

Maria Payeras Grau enfoca la singularidad de Insistencias en Luzbel
a partir de tres nucleos, simbélico, mitologico y musical, en torno a
los cuales se vertebran los conceptos fundamentales en su configu-
racion: la construccidén como estructura binaria con dos apartados
de desigual extension y dos series de poemas igualmente con carac-
teristicas formales diferentes. En la complejidad del tratamiento de
la figura de Luzbel como mito —el rebelde, el tentador, el angel del
pecado— se evidencia la superposicion de la figura del protagonista
poematico, que es, también en otros poemas de Brines, el desterrado,
el desenganado que en «Variacidn final» «contrapone la transparencia
del Angel a la opacidad de Luzbel e introduce un elemento insdlito
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en el entorno originario del mito, la escritura, que es, no obstante,
la marca por antonomasia del poetar.

En el nivel simbolico, Payeras se centra en uno de los ntcleos
esenciales de la poética de Brines, las condiciones de las oposiciones
luz/oscuridad y dia/noche en los poemas, particularmente en los
de la primera parte, que unen a su vez la pregunta existencial y la
pregunta metafisica como caras de la misma moneda en las que el
protagonismo es el de la oscuridad y la noche, «altima estacion de
la conciencia».

Maria Payeras subraya en el siguiente nivel el caracter musical de
esas «insistencias» que dan titulo al libro y que, en el primer movi-
miento, se abre como un «poemario conceptual» conformado luego
como una larga elegia vital. Asi, «insistencia y variacion, repeticion
y modulacién definen la arquitectura de la poesia, su ritmo externo
e interno». Todo ello da lugar en el trabajo de Payeras a una detalla-
da elaboracidén en torno al «oficio de poeta» en la obra, planteado
también en su transitividad al lector del conflicto elegiaco basico. Al
respecto, el poema «Salvacion en la oscuridad» «ofrece un interesante
desarrollo a los interrogantes abiertos por la experiencia poética y
su relacion con la experiencia vital». «Poesia y arte de vivir, Gltimo
apartado de este trabajo, centra finalmente la reflexion sobre el ero-
tismo y la pérdida de la inocencia, tal y como se observa en poemas
como «Insistencias en el engano». «Por todo ello», concluye Payeras,
«aunque son innegables la frustracion existencial, la negaciéon meta-
fisica y hasta el escepticismo poético, la escritura logra trascender la
tragedia vital mediante una consciente sabiduria de vivir.

En su trabajo, Francisco Diaz de Castro considera El otofio de
las rosas (1986) como la culminacién de una trayectoria de absoluta
coherencia que posteriormente La #iltima costa (1995) y el poéstumo
Donde muere la muerte rubrican de manera definitiva. De acuerdo
con esto, sostiene que El oforio de las rosas amplia, clarifica y ahonda
la poética sobre el juego de opuestos de toda la poesia de Francisco
Brines. Analiza la organizacién estructural de este libro que, sin di-
vision en secciones, muestra una dialéctica esencial entre opuestos.
Lucidez y fervor, desengaiio y empeno vitalista, soledad metafisica y
erotismo se abordan desde una aguda reflexion sobre la temporali-
dad que culmina en unos poemas de honda y dramatica conclusiéon
metafisica sobre el desamparo Gltimo del ser humano, la muerte y
la conciencia de la nada.
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A partir del programaitico poema «El otono de las rosas», que
abre y da titulo a este extenso libro, Diaz de Castro estudia los varios
nucleos significativos que se ordenan en una estructura que recuerda
la de Palabras a la oscuridad. Ahora, una mas amplia sensualidad, los
contrastes entre los dias y las noches, la renovada evocacién de Elca
y los mas explicitos poemas erdticos son los aspectos mas destacados
de un conjunto muy claramente organizado. En primer lugar, una
serie de dieciocho poemas instala desbordantes imagenes sensoriales
en la percepcion de la naturaleza y el espacio doméstico clave de
Elca, seguidos de varios poemas que renuevan el erotismo de los
mas delicados de Insistencias en Luzbel, asi como escenas urbanas de
sexo ocasional o mercenario que contraponen dos dimensiones de
un mismo instinto. Nuevamente la evocaciéon de la infancia, por
otra parte, lleva aparejado el descubrimiento de la temporalidad que
suscita la expresion elegiaca, si bien en los momentos iniciales del
libro asistimos a la expresion dinamica de la afirmacidn del instante,
contrastada con la conciencia de la fugacidad.

Un segundo bloque intercala en la zona central del volumen los
poemas mas oscuros de la expresion elegiaca y culmina con varios
textos en torno a la presencia amenazante de la muerte, tanto en un
tratamiento alegdrico y abstracto como con la referencia concreta
a la muerte del padre. Predomina, a partir de estos tltimos, un tipo
de reflexion simbdlica sobre el sentimiento de soledad, el tiempo y
el vacio, con sentidos existencial y metafisico. En un tercer grupo
de poemas aflora nuevamente la celebracion de los sentidos y del
erotismo, siempre sobre un trasfondo elegiaco —«La rosa de las no-
ches», «El pacto que te queda»— y en conexidn con la recreacion de
los escenarios mediterraneos que restablecen el ambiente luminoso
adecuado «para que el vitalismo voluntarista del poeta recupere su
parte tras la oscuridad de los anteriores». Los tltimos once poemas,
en fuerte contraste, instalan definitivamente la reflexion metafisica
y los tonos mas dramaticos, sarcasticos y oscuros del libro. Por su
parte, el poema final «El oscuro oye cantar la luz» sintetiza en un
cierre de luctuosa y visionaria belleza el sentido altimo del balance
que El otofio de las rosas significa.

En «Un mar de simbolos. Poética de la declinacién y crisis de la
realidad en La d#ltima costa», Luis Bagué Quilez aborda la codifica-
c16n simbolica del libro, asi como su vinculacién con la nocién de
desengano y con la idea de la declinacidn vital. El autor considera
La ultima costa como «testamento vital y destilacién de un estilo», y
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epitome del «singular talante elegiaco» que recorre toda la produc-
ci6n de Francisco Brines. La tension entre la gravedad y el lamento
elegiaco se contrapone a una deslumbrante energia plastica de las
imagenes de la naturaleza, en particular la del espacio mitico de Elca,
y genera en este libro una reflexion de senectute de alcance universal.

En el apartado «Autorretrato en espejo vacio», Bagué estudia
el papel del espejo en la obra sucesiva del poeta, y se centra en los
desdoblamientos especulares de varios poemas de La #ltima costa
que introducen el tema de la alteridad y el doble. En el siguiente
apartado, «Imagenes a contraluz», analiza la forma en que se plantea
la «poética del claroscuro» que domina practicamente toda la poesia
de Brines, con «dmagenes tenebristas que contribuyen a crear un
efecto de claroscuro casi pictdricor, y destaca el papel significativo
del breve poema «El azul» en el contexto de la oposicién luz/oscu-
ridad. También, como una forma de «viaje al fin de la noche», enfoca
Bagué el poema que cierra el libro, «La Gltima costa», destacando su
caracter funerario entre alucinacioén visionaria y ensueio premoni-
torio. Sefiala que no se trata de una vifieta culturalista que remita a
numerosas resonancias pictoricas y literarias, sino que sacrifica los
codigos culturales para ofrecer «la esencia de la fibula humanay.

Finalmente, en «El eco del poema» se estudian las peculiarida-
des del sentido metapoético de algunos textos que, en la linea de
otros anteriores, apelan al lector y reivindican el «papel genesiaco»
de la palabra poética, con pinceladas metafisicas que, no obstante,
remiten a la reflexion sobre la traslacidon al poema de la experiencia
particular. Como concluye el critico, «las distorsiones especulares,
los juegos de luces y sombras o la virtualidad de la creacién lirica
ejemplifican algunos de los caminos por los que discurre la inclasi-
ficable propuesta de un clasico contemporaneo en quien confluyen
la poética de la declinacién y la crisis de la realidady.

Marcela Romano, en «Desde la barca: los versos Gltimos de
Francisco Brines», analiza los poemas posteriores a La #ltima cos-
ta publicados en distintas antologias y en un cuadernillo exento y
que con varios textos sueltos han integrado el libro péstumo Donde
muere la muerte. En primer lugar, las cinco elegias inéditas que Brines
dedico a su madre con el titulo de Elegias a M. B. se analizan deta-
lladamente en su vinculacién con la anterior escritura elegiaca del
poetay en su caracter de elegias finebres que, algunas de ellas,son a
la vez autoelegias. La tension entre las dos fuerzas que fundamentan
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desde siempre la elegia de Francisco Brines se vuelve en estos textos
particularmente mas dramatica y ejemplar. La figura de la madre
cobra un protagonismo que complementa y matiza su presencia en
el poema final de La diltima costa. Es un homenaje en el que la con-
ciencia de la cercania de la propia muerte propicia la invocacién en
segunda persona. La reflexién metafisica y la experiencia sensorial
que implica la evocacion de Elca se atinan en estas emocionadas y
emocionantes elegias.

En los restantes poemas sefiala Romano que asistimos, como en
las elegias a la madre, a la «contraccién de un estilo que en los otros
libros impulsaba el poema de largo aliento». Brines insiste en los
temas de siempre, pero llevados al minimo de su resolucion
formal y grafica, una autodepuracidon cuya austeridad «prevé la
despedida, el silencio final». En su pormenorizado comentario
de cada uno de estos textos, Marcela Romano destaca sus
distintos aspectos y concluye que «no son sino otra sostenida
variacion de la melodia esencial que atraviesa desde el principio el
proyecto creador brinea-no: la despedida una y otra vez ensayada,
iluminada por ramalazos de empecinado vitalismo».
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