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RESUMEN: En este trabajo se analizan los nicleos significativos de El otofio de las
rosas, el libro con el que Francisco Brines alcanza en 1986 el estadio superior
de su poesia. Como culminacién de una trayectoria de absoluta coherencia que
posteriormente La tiltima costa (1995) y el poéstumo Donde muere la muerte (2021)
rubrican de manera definitiva, El ofofio de las rosas amplia, clarifica y ahonda la
poética sobre el juego de opuestos de toda su poesia. Se analiza la organizacién
estructural de este extenso libro que, sin division en secciones, muestra una dia-
léctica esencial: lucidez y fervor, desengafio y empetio vitalista, soledad metafisica
y erotismo se abordan desde una profunda reflexién sobre la temporalidad que
culmina en unos poemas de honda y dramatica indagacién metafisica sobre el
desamparo altimo del ser humano, la muerte y la conciencia de la nada.

ParaBras cLAVE: Francisco Brines; El ofofio de las rosas; erotismo; naturaleza; tiempo;
metafisica; poesia espafiola contemporinea; poesia de los cincuenta.

AsstrACT: This piece of research analyses the essential aspects of El ofofio de las
rosas, the work with which Francisco Brines reaches the highest level of his poetry
in 1986. As the culmination of a trajectory of absolute coherence that La #ltima
costa (1995) and the posthumous Donde muere la muerte (2021) subsequently con-
firm, El otofio de las rosas expands, clarifies and deepens the interaction between
the opposites found in his poetry. Additionally, this paper deals with the structural
organization of an extensive book that, without division in parts, shows essential
dialectics: lucidity and fervor, disillusion and vitalism, metaphysical loneliness and
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erotism, all approached from a deep reflection on temporality that result in some
poems of deep and dramatic metaphysical reflection on the latest abandonment of
the human being, death and the awareness of the nothingness.

Key worps: Francisco Brines; El otofio de las rosas; erotism; nature; temporality;
metaphysics; contemporary Spanish poetry; poetry of the 50s.

Con El otofio de las rosas Francisco Brines alcanza el estadio supe-
rior de su poesia, cuando el proceso de su escritura desde Las brasas
—donde ya se nos daba un poeta hecho, con gran dominio de su
técnica y con una cosmovision poética definida— hubo acendrado
y ampliado su indagacién por diversas vias: la exploraciéon narrati-
va y la ironia histérica en Materia narrativa inexacta, la amplitud de
riqueza tematica y el decidido y ya decisivo intento de esclarecer y
situarse frente a los enigmas Gltimos de la conciencia del existir en
Palabras a la oscuridad y en Auin no.

La intensa reflexion de la primera parte de Insistencias en Luzbel
abre, en su brevedad, un nuevo modo de indagacion metafisica en la
realidad del ser humano y sus formulaciones religiosas: Dios, la Nada,
el Tiempo. Son poemas de alta abstraccidon y de corte alegérico que
dan mayor y renovada densidad a la tension entre elegia y celebra-
ci6n planteada desde Las brasas'y Palabras a la oscuridad (Brines, 1984:
40). Pero, desde ese preludio, la extensa segunda parte, «Insistencias
en el engafio», ya nos abre desde su mismo titulo lo que podriamos
ver como el desarrollo mas circunstanciado y en claroscuro de lo
subyacente en la primera: la realidad vivida del amor y del erotis-
mo, la afirmacion de los sentidos y también los poemas de oscuras
experiencias urbanas, la (in)utilidad Gltima de la poesia, etc.

Para alcanzar la madurez de El otofio de las rosas Francisco Brines
necesitaba todo el proceso de su escritura anterior, dando mutua
dimension al sentido unitario y a la continuidad de su obra poética,
y lo realizd mediante una «elaboracion personal de la perspectiva
clasica de senectute que alcanza su rotundidad en La #iltima costa» (Diaz
de Castro (2011: 48). Dice Dionisio Cafas que Brines,

a pesar de ser fiel a sus interpretaciones nihilistas de la vida, no
deja de afirmar que lo real vuelve con esa posibilidad de ali-
mentar de nuevo su mundo poético, su renacer en la palabra
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[...]. En este libro Brines recupera su mejor yo lirico, el del
abatimiento deslumbrante pero también el de la no menos
alentadora alegria de vivir [...]. Su conciencia de pertene-
cer a un todo que estd en movimiento y cambio constante
es ya una certeza asumida en EI otofio de las rosas (2007: 22).

Como solucién de continuidad a todo este proceso de escritu-
ra, El otofio de las rosas —un libro de «maximo fulgor crepuscular»,
como lo califica Prieto de Paula (2013)— amplia, clarifica y ahon-
da decisivamente en todos los ingredientes del complejo mundo
poético del autor sobre el juego de opuestos que mantiene en vilo
toda su poesia: lucidez y fervor, desengafio y empeno vitalista, so-
ledad metafisica y erotismo de alta intensidad operan en la elegia
basica de Brines para mantener en el punto mas alto el «nihilismo
vitalista», del que habl6 José Olivio Jiménez (2001). Porque, como
sefiald José Andajar Almansa (2003: 20),1o que hay en la indagacion
de Brines es mas biografismo que autobiografismo, por las implica-
ciones generales sobre el existir que van mas alld de lo puramente
personal, siendo esto la base de la que parte toda su poesia. Una base
que sigue siendo la indagacidn, ahora desde el explicito otono de
la vida, en la conciencia del tiempo que erosiona la alegria, el goce
de los sentidos y de la corporeidad y que, no obstante, no impide la
celebracién y el agradecimiento a la vida con «el secreto entusias-
mo de haber sido» y con el esfuerzo por «sellar la vida en lo mejor
que tuvor, como leemos, respectivamente, en «Dias de invierno en
la casa de verano» y en «Collige, virgo, rosas».Y es que, de acuerdo
con Francisco José Martin, «Brines levanta un imperativo ético para
habitar el terreno infértil: el amor. jAmal, pues es el solo don que
otorga el engano» (1997:101).

La composicion del libro, en muchos aspectos semejante a la de
Palabras a la oscuridad (1966), muestra con claridad el designio global
del poeta al ordenar los poemas desde la intensa sensorialidad con
que describe al comienzo los escenarios naturales hasta la reflexion
metafisica y las tonalidades mas oscuras de los poemas que se sitian
al final. Tras la dedicatoria a Juan Ramén Jiménez y Luis Cernuda,
dos maestros decisivos de Brines, El otofio de las rosas se abre con
un texto que dirige la lectura desde el principio, en segunda per-
sona y enunciando en prosa el programa vitalista en vilo sobre las
evidencias del engafo: «Quiero solo advertirte que nada hay que
entender de la infertilidad. N1 aun eso que es tu vida.Y puesto que
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nunca podras dejar de ser el que eres, secreto y jubiloso, ama. No
hay otro don en el engafio».

En el primer poema, que da titulo al libro, cuatro versos reite-
ran el programa del conjunto, un programa que a lo largo del libro
muestra en su estructura la complejidad de una dialéctica insoluble
entre la afirmacion y la queja, entre la celebracion y la elegia tra-
gica. En palabras de José Olivio Jiménez (1986: 20), «El otofio de las
rosas representa la conciencia del apagamiento y el esplendor de la
realidad, indisolubles, como clave Gltima de la existencia». En esta
dialéctica se afirma de entrada, mediante el sencillo juego con los
sentidos —olfato, tacto, oido vista—, una exhortacién al goce apasio-
nado del instante, en cuya entidad ya se inscribe la propia caducidad:

EL OTONO DE LAS ROSAS

Vives ya la estacién del tiempo rezagado:

la has llamado el otono de las rosas.

Aspiralas y enciéndete.Y escucha,

cuando el cielo se apague, el silencio del mundo.

En la secuencia unitaria, sin divisidon en secciones, de los sesenta
y cinco poemas del libro, Brines organiza el conjunto modulando
varios nucleos significativos. Un primer grupo de dieciocho poemas
instala desbordantes imagenes sensoriales en la percepcion del paisaje
natural, del espacio doméstico de Elca, o del de Marrakech, asi como
varios poemas que renuevan el erotismo de los mas delicados de
Insistencias en Luzbel,y también las escenas urbanas de sexo ocasional
o mercenario, con su complejo peso en la experiencia del erotismo.

La evocacion de la infancia y el conocimiento pormenorizado
de la belleza del mundo natural mediterraneo, en los primeros, lleva
aparejados, inevitablemente, el descubrimiento de la temporalidad
que nubla la evocacién de «La fabulosa eternidad» y la subsiguiente
nota elegiaca de los finales de poema —«Y todo pudo ser, pues fue
vivido, / y este rumor de tiempo que yo soy / recuerda, como un
sueno, que fue eterno»—. Dicho descubrimiento deja espacio a la
queja, en «Madrigal y autoimproperio», y a una cierta consolacion:
«Y hay con todo, un calor de vida ya gastada, / un secreto entusiasmo
de haber sido» («Dias de invierno en la casa de verano”).

A mi modo de ver predomina en estos momentos iniciales,
sin embargo, la expresion dinamica de afirmacién del instante en
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«Collige, virgo, rosas» o en el breve «Magreb», con su asonancia re-
currente. En los segundos, los propiamente centrados en el senti-
miento erdtico, su analisis fija delicadamente el descubrimiento de
la sexualidad —(«Dias de invierno en la casa de verano», «Un olor
de azahar»)— morosa y deleitosamente definida en «Huerto en
Marrakech» o en «Eroética secreta de los iguales», aunque, como cie-
rre de la secuencia erdtica de estos poemas, «Antes de apagar la luz»
culmine con un cierto sarcasmo: «Me buscas, y no sabes, a Quién
agradecerle / hoy como ayer, la cena:la sopa boba / de estos fieles
pecados solitarios».

Un segundo bloque intercala en la zona central del libro los
aspectos mas oscuros de la expresién elegiaca y culmina con varios
poemas en torno a la presencia de la muerte, tanto en tratamiento
alegorico y abstracto como con la referencia concreta a la muerte
del padre en «In memoriam J. B.» y «Con un ramo de rosas», inten-
samente emocionados ambos:

CON UN RAMO DE ROSAS

Te he traido estas rosas y no he podido verte

mis alla de la piedra. Ha sido un viaje vano.

En ningln sitio estas. ;Acaso te buscaba,

0 era a mi a quien buscaba? Si estds en las cenizas
es igual que en la nada, o no tener origen,

y sblo en las cenizas yo puedo hallar mi vida,

pero no en esas tuyas, las de mi infiel memoria.

Y alguien soplara en ellas para que al fin me pierda,
y borraré conmigo también la vida tuya.

Pero predomina aqui, a partir de «Los espejos vacios», un tipo
de reflexiébn mas abstracta, mas simbolica, sobre el sentimiento de
soledad, el tiempo y el vacio, que alcanza dimensidn a la vez exis-
tencial y metafisica en poemas como «Cancion de la luz que cae»,
«La despedida, «Sitiado por la divinidad» o «Ante el jardin nublado»,
con las correspondientes referencias sarcasticas a un Dios imposi-
ble o ausente que, por escasas en El otofio de las rosas, no dejan de
ser importantes:

Si Dios fuese posible
no era posible el hombre,
y en el jardin nublado, que miro desde el cuarto,
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cantan tristes los pajaros, con vida,
y hay un olor extendido de rosas,
como si s6lo un hombre aqui existiera,
y porque existe él transcurre todo,
y la belleza
honda se ofrece ante su muerte,
con sdlo el fin de darle un pensamiento.

También, en «Un hueco de intensidad», la desolacién y la tristeza
de la conciencia revelada en y por la escritura alcanza nuevamente
altura metafisica, que recuerda los poemas iniciales de Insistencias
en Luzbel:

Me duelo de mi vida, triste veo

la consistencia viva de la mano que escribe,
este docil papel, un inocente dia de verano.
Y dirijo mi rostro hacia los cielos, nadie mira
a quien nada ve alli,

y para nadie soy, ni soy siquiera,

esa imagen danada

que ha venido a ofrecerme,

en su escasez vencida,

el amado y vacio sabor de la existencia.

Las referencias a los encuentros erdticos se vuelven mas contras-
tadas o incluso violentas en «Reflexion sobre las emociones», aunque
en otros poemas, como «Reencuentro en un Viernes Santo» o «El
triunfo de la carne», otra ligereza irénica y otra intensidad amorosa
recuperan la luminosidad del erotismo de los primeros del libro.
En este grupo sitGa Brines, en meditada composicion, numerosos
poemas memorables y decisivos: el duro «Discurso del agravio», «El
triunfo de la carne» o el emblematico «La rosa de las noches», en
el centro del conjunto, con su matizado y metatérico balance vital.
José Olivio Jiménez comenta este poema:

En «La rosa de las noches» se traza un repaso nada literal,
nada realista, de estas rosas del autor, que este emprende para
conocer y comunicarnos lo que su vivir ha sido. La matizadi-
sima adjetivacién que va acompafiando al sustantivo simbo-
lizante (la rosa) nos va dando, de modo respectivo y siempre
por mecanismo correlativamente simbolico, los matices de
su vida, que ahora recuenta por via poética. Pareceria que el
poema se va inclinando hacia la negatividad, pero al final se
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borra un tanto la negrura de la rosa inicial y se da entrada
a la ternura, a la piedad, al calor, a la esperanza. Del desvali-
miento salimos entonces levantados, sostenidos por ese poco
de fe y teson que las manos del ciego dejaron en las nuestras
(1998: 130-140).

A partir de «El triunfo de la carne», en un tercer bloque, aflora
nuevamente la celebracién de los sentidos y del erotismo, siempre
sobre el trasfondo de la queja elegiaca por su deterioro y su pérdida.
Aqui se sittan los mas celebrativos y los mas ardientes e intensos
poemas eroticos. Estableciendo «El pacto que te quedar, «acogete a
unos 0jos, solo jovenes, / y descubre con ellos el mundo que per-
diste. /Y que te miren luego, para ser atin del mundo». Un pacto
tan coherente con el pensamiento de Francisco Brines que justifica
la secuencia de los grandes poemas del libro en este momento. Los
escenarios mediterraneos —Elca, Grecia, Marruecos— restablecen
el ambiente luminoso adecuado para que el voluntarismo vitalista
del poeta recupere su parte tras la oscuridad de los poemas anterio-
res y antes de los que cierran el libro. El espléndido y emblematico
«Los veranos», junto a «Madrigal y elegia», «Existencia en Trafaut»
y «Desde Bassai y el mar de Olivay, despliegan la expansion del re-
cuento de la plenitud vivida (Goémez Toré, 2013: 158-184) desde la
certidumbre de la pérdida, que, para Brines, pese a todo, es la que
da valor a esos momentos. «El triunfo de la carne» y «El mas her-
moso territorio» retoman la demorada descripcion erdtica, la mis
explicita y degustada, el punto culminante de la celebracion del
sexo en la obra de Brines.

Los tltimos once poemas, sin embargo, después de la alta tension
celebrativa de los anteriores, instalan definitivamente la reflexion
metafisica y los tonos mas dramaticos, sarcasticos y oscuros del li-
bro. En «Peticiéon de la mayor certeza», «Fisica de la muerte», «El
encuentro» o «Las Gltimas preguntas», la nada, la soledad altima del
ser, la muerte y el vacio cierran el balance. El poema final, «El os-
curo oye cantar la luzy, sintetiza en un cierre negativo de luctuosa
y visionaria belleza el sentido Gltimo del balance:

Un péjaro sin voz, sin luz, estd cantando

su canto perdurable.

Pues no tuvo principio, no tendra acabamiento.
Atiendo en mi su transito.

Me golpean sus alas desde la inexistencia
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y es, por ello, que nada significo.
Y llega, sorda y fria, la ausente luz final,
la hueca luz final de su negro aletazo.

Entre la celebracion y la elegia que, como tanto se ha dicho, son
la base de toda la poesia de Francisco Brines, El ofofio de las rosas
muestra la tensién mas acusada hasta entonces. Pero la contradic-
cién entre el poeta que celebra la existencia en una naturaleza pro-
digiosa y el que expresa intensamente su pérdida es solo aparente:
el discurso en tltima instancia moral de Brines exige precisamente
esa complejidad, que extendera sus tonos mas oscuros en La #iltima
costa, a pesar de poemas de intensa sensualidad como «Asilah». Pero
incluso en el desarrollo de este, la reflexion sobre la propia existen-
cia alcanza dimensiones metafisicas: «Yo soy el expulsado / que ha
encontrado su aliento en estas rocas / y como late el mar late mi
vida / en el nivel mas alto de los astros / y ahora respiran juntos /
el firmamento, el mar y el expulsado».

Como ya la critica sobre la poesia de Francisco Brines ha plan-
teado ampliamente desde Las brasas, el impulso que la genera es
hondamente elegiaco, y esta evidencia conforma todos sus libros y,
en particular, la estructura significativa de El otofio de las rosas: «La
quemadura del vivir, con su fulgor» («La rosa de las noches»). Brines
instala cada vez mas claramente su escritura en esta aparente para-
doja, que no lo es sencillamente porque es la afirmacion del goce
de estar vivo la que provoca la queja por la condicion efimera de la
existencia, que es, al mismo tiempo, la que otorga su valor a esta. La
cara y la cruz de la misma moneda para todos los seres. El propio
autor lo ha explicado en numerosas ocasiones y vale la pena citar
estas declaraciones de una entrevista de 1994 en EI Pais:

Mi vision global es de indole negativa, ya que la vida es per-
cibida como una gran frustracidn, aunque tal consideracién
viene dada paraddjicamente por el amor que siento por
ella. La vida esta vista desde su anulacion altima, como si la
perspectiva tomada fuese desde mas alla del tiempo que me
concreta [...].Ahora que me estd abandonando con prisas no
pedidas el epictreo, creo que el estoico estd condicionado por
unas grandes dosis de escepticismo. Hay que despreciar bas-
tantes cosas y sentir indiferencia por muchas de las restantes.
Aunque es necesario creer en unas pocas, pero creer mucho
en ellas, en cosas que son siempre muy sencillas y que la vida
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nos da con suficiente generosidad: el amor en su vastedad, la
amistad, una vocacidn modesta, capacidad de contemplacién
agradecida de la naturaleza.Y estimarlas por encima de todo
lo demas y saber que, si no nos las dejamos arrebatar, la vida
puede otorgarnos alguna felicidad también.Y desde luego
sufrir las frustraciones con sobria comprension, ya que la
vida no esta lo que se dice bien hecha. No caer nunca en la
soberbia de creer por ello que somos moralmente superiores
a ningan desastroso dios (Brines, 1994).

De manera diferente en El ofoio de las rosas a como se presentan
los temas metafisicos en Insistencias en Luzbel, ahora se proponen
insertos en una extrema sensorialidad verbal y con abundancia de
simbolos e imagenes visionarias, diciéndonos, como destacaba José
Olivio Jiménez al respecto,

lo que siempre nos ha dicho, con el afiadido de este mayor
fervor por la vida, el poeta modula su diccién con un acen-
to mas secreto y misterioso |...]. La precisiéon ha cedido un
tanto para dar paso a la ambigiiedad y a la sugerencia, que
permiten calas mas hondas y multivocas (1998: 140-141).

Y a lo largo del libro se disponen varios poemas centrados en
estos planteamientos mas abstractos, mas misteriosos, desde «Ante
el jardin nublado» o «Sitiado por la divinidad» hasta «El confin
perpetuo» o «El oscuro oye cantar la luz», que cierra el conjunto
con la enigmitica contraposicidon entre luz y oscuridad en la que
desemboca toda la sensorialidad volcada en los primeros versos, ese
deslumbramiento del mundo, esa busqueda de un espejo «en don-
de luminoso conocerme» que da solo como resultado la renovada
constatacion de la nada Gltima: «Y llega, sorda y fria, la ausente luz
final, / la hueca luz final de su negro aletazo».

En muy pocas ocasiones la celebracion domina completamente
el texto, y ello sucede excepcionalmente en varios poemas eroticos
como «Los ocios ganados», «Extasis de las lagrimas», «Musa jovenn,
«Huerto en Marrakech», «Magreb» o «El mas hermoso territorio,
por mas que, incluso en este, tras la gozosa descripcion metaforica
de un cuerpo, el poeta lleva la contemplacién hacia la expresion de
un conocimiento que intensifica la expresion amorosa mediante
el contraste entre vida y muerte: «Conocemos entonces que solo
tiene muerte / la quemada hermosura de la vida», una imagen que

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 93-115. ISSN: 2386-9461.

101

| Prosemas 6 | «Sellar la vida en lo mejor que tuvo»: El otofo de las rosas, de Francisco Brines



102

‘ Prosemas 6 ‘ Francisco Diaz de Castro

enlaza una vez mas con la incitacion al goce lacido en los versos
del poema inicial, que vale la pena mencionar de nuevo: «Vives ya
en la estacion del tiempo rezagado: / lo has llamado el otofio de
las rosas. / Aspiralas y enciéndete.Y escucha, / cuando el cielo se
apague, el silencio del mundo».

Lo que es preciso destacar también es que lo propiamente ele-
glaco en esta poesia, para lograr eficacia moral, esta despojado lo
mas posible de desbordamientos y efectismos patéticos, y por eso
logra tener el poder de emocionar al lector en lo mas hondo, gra-
cias al distanciamiento que producen recursos variados, como los
desdoblamientos en un td, o en varios personajes como los jovenes
alos que se dirige con frecuencia, o como las figuras del huésped o
del mendigo, no nuevas en la poesia de Brines, o en otros referen-
tes objetivos como en el magnifico «Objeto doméstico en museo»,
donde la reflexion ante un espejo egipcio —ilos espejos de Brines
y su riqueza simbolical— materializa la conclusion oscura del poeta:
«Frustrada posesion del cuerpo misterioso. / El espejo o el mundo,
y nada nos reflejar. A estos efectos de distanciamiento contribuyen,
ademais, los recursos de la velada ironia o del franco sarcasmo, poco
frecuente en el libro, que se distribuyen por toda la obra en poemas
como «Antes de apagar la luz», «Ante el jardin nublado», «Versos
hostiles», «Metamorfosis del angel» o, en las postrimerias del volu-
men, «El encuentro», por solo citar algunos:

Al fin nos presentaron. Aqui la nada. Este, es el que es.
Yo me acerqué. Alguien tendié la mano.Yo la esquivé.
La nada era el espejo en el que me miré.

Por todo ello, cuanto mayor es la intensidad del himno, de la
celebracidén del cuerpo y de los sentidos, mas se ahonda la palabra
elegiaca, mas amplio es el valor de la leccién moral para el lector.
Como dicen los versos finales de «Lamento en Elca»: «Nutridos
de ese ardor nazcan los hombres, / y ante la indiferencia extrana /
de cuanto les acoge, / mientan felicidad / y afirmen su inocencia,
pues que en su amor / no hay culpa y no hay destino». Brines ha
depurado su diccidén en estos versos escogiendo, como vemos, pa-
labras fuertes de preciso sentido en su poética: ardor, indiferencia,
felicidad, inocencia, culpa, destino. No estan muy lejos estos versos
de los poemas mas hondos de Aiin no, mostrando asi la continuidad
de un impulso reflexivo que se ha ido generando a través de toda la
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escritura de Brines; valgan por ejemplo los tltimos versos del poema
final, «Cuando yo atn soy la vida»:

¢Cudl sera la esperanza? Vivir atn;

y amar, mientras se agota el corazén,

un mundo fiel, aunque perecedero.
Amar el sueno roto de la vida

y, aunque no pudo ser, no maldecir
aquel antiguo engaifio de lo eterno.

Y el pecho se consuela, porque sabe

que el mundo pudo ser una bella verdad.

«Lamento en Elca», por otra parte, situado en los comienzos
del libro, establece, una vez mas, y mas que nunca antes, el escena-
rio arcadico para el himno y para la elegia. Simbolo mediterraneo,
Elca, ese lugar mitico en el campo de Oliva, es un elemento clave,
el espacio privilegiado de la poesia de Francisco Brines, desde Las
brasas hasta La uiltima costa, y asi lo podemos entender con el autor:

En Elca transcurrié lo mejor de mi infancia, pues desde ese
lugar me dispuse a contemplar con sosiego y temblor el
mundo: el exterior y el de mi cuerpo y mi espiritu. Para mi
ha llegado a simbolizar el espacio del mundo. Alli lo descubri
deslumbrante y eterno, y cuando la vida me dio una visién
nueva, inesperada, de mortalidad, segui amandolo desde su
pérdida, y anorando en ¢él su antiguo e imposible engafo
divino (Brines, 1984: 50).

Elca es el espacio de la casa y de la naturaleza en las que se sittia
la intimidad mas profunda, el espacio del descubrimiento del pro-
pio cuerpo y del primer erotismo —«Dias de invierno en la casa
de verano»—, el espacio del deseo cosmico?, de la meditacidn, de
la soledad, de la melancolia. Pero ademas Elca, «que surge con

Marcela Romano lleva el sentido del deseo en muchos poemas de Brines a un
nivel superior al del puro desear de la mirada ante los cuerpos: «La actividad
deseante de este fisgoneo es reemplazada por una dimensién mas rotundamente
metafisica en el “mirar / contemplar” de otros poemas cuyo destinatario es, pre-
dominantemente, el mundo natural, pero también la propia humanidad, puesta
bajo el ojo de un difuso dios borracho y sofiado, como en Borges. Asi, en “Viaje
por el Nilo”, de El otofio de las rosas, donde luego de una larga tirada descriptiva,
al cabo de la cual “no existe accién”, se concluye que “los hombres solo existen
para ser contemplados por la mirada blanca de la luz, / y si mi oscuro y Gnico
0jo ahora les contempla es también contemplado”» (Romano, 2013: 73).
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intensidad cada vez mas marcada como el lugar definitivo» (Bautista,
2010:33), establece el punto de contraste permanente con los espa-
cios de la cultura y la naturaleza mediterraneas, ajenos y propios a
la vez: Italia, Grecia, Marruecos, etc. Incluso en estos, como sucede
en «La ciudad ajena», de Palabras a la oscuridad, cuando el espacio
puede volverse hostil, el protagonista necesita el recurso de evocar
el paisaje mas intimo: «Se acord6 de su casa, / la vieja residencia del
amor, / y sintié el corazén necesitado».

José Andajar Almansa sefialaba que «en Brines, casi toda geogra-
fia deviene en mitologia personal, es decir, en un tiempo esencial
y en una imagen de lo arcaico» (2013: 437).Y, asi, Elca representa
simbodlicamente toda la naturaleza elemental y su vivencia frente a
un espacio urbano que introduce, entre otras cosas, los tonos mas
oscuros del erotismo, por ejemplo en «Solo de trompeta», de Palabras
a la oscuridad, en algunas de las satiras de la seccién «Composiciones
de lugar», de Aiin no, o en los encuentros sexuales dificiles o irdnicos
de Insistencias en Luzbel («Sibado», «Noche de la desposesion») que
tanto contrastan con algiin poema de intenso erotismo en el mismo
libro, como «Cancidén de los cuerposy.

En EI otofio de las rosas hay una presencia constante de Elca
(mencionada o aludida) como el espacio recurrente de las intensas
descripciones sensoriales de los elementos naturales, flora y fauna, y
también de la mirada extensa hacia el mar y hacia las alturas que pro-
picia la ensofacion aérea y la reflexion metafisica. También el espacio
idéneo para la introspeccion, como sucede en «Los ocios ganados»,
segundo poema del libro, y que nos presenta ya el escenario basico
en el que Brines va a disponer la diversidad de los poemas siguien-
tes. «Los ocios ganados», por ejemplo, establece una escenografia
detallada intensamente sensorial y al tiempo simbolica, integrada
por una serie de elementos caracteristicos para distanciar, mediante
la deleitosa descripcion y el uso preciso de contrastes de luz, cuanto
de pérdida esconde para el humano el espacio mas hermoso.

Asi también en la mayoria de los poemas mas celebrativos, ya se
trate de la belleza juvenil observada o evocada, de los instantes de
plenitud que la memoria recupera frente a las asechanzas del tiempo
o de las reflexiones nocturnas del observador solitario enfrentado
al vértigo o a la conciencia del vacio, la casa de Elca es el reducto
de la intimidad en el que sucede la imaginacién del poema. En «La
fabulosa eternidad» la casa esplende bajo el sol tardio, el tiempo es
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«una luz ya muy cansada» y el poeta contrapone con mirada ele-
glaca la perspectiva infantil del tiempo a la conciencia del engafio:

Aqui, en este lugar, supo mi infancia

que era eterna la vida, y el engafio

dio a mis ojos amor. Hoy miro el mundo
como el amante sabe, abandonado,

que quien le desdend le merecia.

Pero Elca no es solo espacio metaférico de la intimidad en el
que el poeta se reconoce en el espejo de los tiempos vividos, aunque
nunca deje de cumplir este papel. Identificamos Elca en la «ardiente
soledad» deseante de «Nocturno» —«Yo respiro / la oscuridad tan
mia, mi vida no esta cerca / del agua ni del cielo, / ni tampoco de
aquello que deseo»—, y también en la casa olvidada a la que llega
un misterioso extrano que reconocemos en «El huésped»’.

Por momentos, en «Lamento en Elca», la tensidén entre la be-
lleza intensa de una realidad que no caduca y la conciencia del
acabamiento producen el extrafiamiento al verse desdoblado el yo
en «el hombre extrano que ahora escribe».Y a pesar de expresar el
sentimiento del propio vacio en la densidad de la creciente oscuri-
dad nocturna, se reafirma precariamente la resistencia crepuscular:
«Y miro el mundo desde esta soledad, / le ofrezco fuego, amor, /
y nada me refleja». Mas intensa atin es la conciencia de la soledad
y del acabamiento en la emocionante elegia «In memoriam J. B.»,
donde todas las imagenes sensoriales acenttian el dolor por la figura
del padre muerto: «Yo sé que en esta pausa pura de la tarde / esta
mi cuerpo aun vivo / cenido por la luz del sol y en aire desatado,
/ ta, descenido en sombras de Sol negro. //Y a tu destierro iré, y
no sabré encontrarte».

Espacio de la felicidad infantil, espacio de la elegia, Elca es,
como ya se ha dicho, el espacio de la inquietud metafisica, de la
introspeccion trascendente. «Interior del paisaje» o «El oscuro oye
cantar la luz» exponen con la retorica de la pregunta el hondo con-
vencimiento del fracaso mas alla de las experiencias de la plenitud,

Dice Carlos Marzal: «Poesia y vida, pues, forman un todo indisociable en la
conciencia de nuestro autor. Por esa razén Brines es, antes que nada, un poeta de
la intimidad. Una intimidad que no debe entenderse como solipsista, como en-
simismamiento complaciente en la propia persona, sino como materia narrativa
mas cercana, como ejemplo mis a mano de la humanidad entera» (2013: 99).
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como la emblematica imagen de ese misterioso pajaro altimo del
libro —de resonancias juanramonianas— que, ya sin voz ni luz, «esta
cantando su canto perdurable». Pero, de lo uno a lo otro, tampoco
cabe olvidar, en fin, que Elca constituye esencialmente el punto cla-
ve de referencia espacial de la experiencia de la belleza del mundo,
de la evocacion solitaria del amor y el erotismo, y también de una
intensidad que extiende a todo el ambito mediterraneo, como en
«De geografiar:

Un muro rosa, y un geranio mece,

bajo el azul, su roja flor sedienta,

y trepa una morada buganvilia.

Un vuelo abierto de palomas blancas

lleva la luz del aire a las palmeras.

Si estoy en Marrakech, me suefo en Elca.
Si en Denia estoy, me alejo hasta Essaouira.

Conviene distinguir entre los poemas eroticos de Brines aquellos
que son propiamente amorosos, que no son muchos, de aquellos
mas abundantes de celebracion de los cuerpos, de exaltacion de la
carne, del deseo y del placer, asi como también de aquellos otros
en los que la experiencia sexual se sitGia en circunstancias oscuras,
cuando no resulta abiertamente satirica o decepcionante. Dentro
del asunto erdtico, David Pujante (2013) ha distinguido eficazmen-
te entre ambos tipos de poemas. Los primeros, los amorosos, estan
mayoritariamente ocupados por los dedicados a D. K., sobre todo
en Palabras a la oscuridad y en un poema como «Causa del amor,
uno de los mas hermosos de toda la obra. Pero en El otofio de las
rosas evocacion erdtica y actividad sexual alcanzan tal intensidad y
protagonismo que se constituyen como la precaria alternativa him-
nica a la constatacion del desengafio y a la inminencia del naufragio
definitivo al concluir el conjunto.

En algunos poemas, ya lo he aludido, ciertamente un matiz de
realismo sucio pone un contradictorio toque excitante y soérdido
en algunos poemas de sexo callejero, por asi decirlo, como en los
citados «Reflexion sobre las emociones» o «Versos hostiles». El sexo
seco, mercenario, resulta a veces, como dice uno de los versos, de
«emocion intensa y muy vulgar, como lo eran las evocaciones de
la misma indole en «Los placeres inferiores», de Insistencias en Luzbel.
Pero nunca hasta ahora en la poesia de Brines hallamos en presente
tan demorada descripcidn del cuerpo masculino joven, del goce de la

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 93-115. ISSN: 2386-9461



carne, de la expresion del deseo realizandose. Y ello con tal desplie-
gue de imagenes y metaforas sensoriales que hace de estos poemas
unos de los mas intensos de la poesia erética de nuestros tiempos.

El arranque de El otofio de las rosas sorprende al lector por la alta
tension erdtica de algunos de los poemas iniciales. En esa constante
interrelacion entre el maduro protagonista y los jovenes, en poemas
como «Un olor de azahar», en la delicada sentimentalidad que se
expresa en «Extasis de las ligrimas», o en las evocaciones de «Musa
joven», «Envio del recién llegado», «<Huerto en Marrakech», y las
descripciones del erotismo homosexual de «Erdtica secreta de los
iguales», embellecidas por el uso constante de metaforas, se despliega
una obertura luminosa, entusiasta y arrebatada que el desarrollo del
libro ira relativizando hasta la oscuridad de los finales:

La mano tane fiebre delicada,

y poderosa y dura suavidad

se aposenta en la cueva humedecida,

casa escondida y rosa,

en el final del mundo [...].

Y alli una carne obsequia, como una ola pequefia,
a otra carne inocente, y mas desnuda.

Ya la mafana eterna de la infancia

del mundo nos reviste

y nada existe fuera de nuestro propio ser.

Estoy dentro de mi, de ambas maneras,

en la accién que yo soy,

y creo el mar,y el p3jaro, y la estrella,

y en esa fuga inmensa y demorada

en que el goce se enciende,

y llega un oleaje, y el canto, y el espacio.

Y todo es realizado

como quien sorbe luz o ha robado el secreto de la vida.

En un tercer momento, como hemos visto, son también los
poemas eroticos los que vuelven a poner el contrapunto a los poe-
mas mas abstractos y oscuros en los que la conciencia de la edad,
en un poema como «En mi cincuenta y dos aniversario» —que
cuenta con un excelente anilisis de Duque Amusco (2021: 154-
ss.)—, la reflexion metafisica o las escenas nocturnas desazonadoras
han dejado en suspenso el despliegue de la primera serie erdtica. A
partir de «Un hueco de intensidad» nos volvemos a encontrar con
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otros textos erdticos explicitos, como «El triunfo de la carne» y «El
mas hermoso territorio», y otros de evocacion sentimental, como
la hermosa y triste «Canciéon de amor con la ventana abiertar: «y
quedan huellas / hiimedas en las sdbanas, / y es la vida que bella
rueda, / se aboca asi a la nada, / pues todo es noche, huellas secas, /
olvido en la manana». Es el turno fugaz de lo que Brines llama «el
triunfo de la carne», en el que alcanzan su mis honda expresion los
valores afirmativos de erotismo y de sensualidad, de deseo y de ansia
renovada, de la plenitud de los dias y las noches en una naturaleza
acogedora, todo ello siempre contrastado por la constancia de lo
perdido y de lo por perder.

«El mas hermoso territorio» —que, por cierto, es un verso de
Palabras a la oscuridad— emblematiza en el ambito de lo especifi-
camente carnal la tensién entre posesiéon y pérdida, entre queja y
gratitud a la vida, y es la ausencia de ese ta que el poema describe
la que provoca la ardiente evocacion: «Y porque esta ausente eres
hoy el deseo / de la tierra que falta al desterrado, / de la vida que
el olvidado pierde, / y solo por engano la vida estd en mi cuerpo,
/ pues yo sé que mi vida la sepulté en el tuyo». El cuerpo es ma-
teria, tierra, paisaje.Y la sensualidad en accion es quien domina la
aventura simbdlicamente anatomica de este poema, uno de los mas
sugerentes y originales de El ofofio de las rosas.

Otro aspecto que en El ofofio de las rosas cobra gran importancia
es el papel que juega el movimiento continuo del dia a la noche, de
la luz a la oscuridad. La sucesion de los escenarios diurno y noc-
turno coopera en el movimiento interno, en la organizacion del
libro con valores ambivalentes. Ciertamente, en algunos poemas, la
llegada de la luz del alba se relaciona con el momento de la pérdida,
como en «Noche de la desposesiony, de Insistencias en Luzbel: «La
noche se transforma en luz innoble / con el amanecer». De mane-
ra significativa en «Collige, virgo, rosas», la llegada del dia propicia el
abocamiento de la alegria a su disolucién en nada: «La noche, larga,
ha de acabar al alba, / y vendran escuadrones de espias con la luz,
/ se borraran los astros, y también el recuerdo, y la alegria acabara
en su nada». Pero con mayor frecuencia nos encontramos con los
dias luminosos en sus momentos de mayor intensidad himnica o
afirmativa, por mas que en algin momento muestren su reverso, el
de una «luz ausente», el de una duz negra». A lo largo del libro las
sucesivas descripciones diurnas van compensando del mayor peso
de la queja y el desengafio o de las reflexiones mas oscuras de otros
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poemas.Y en algunos de los poemas erdticos, como en «Madrigal y
elegia» o «Tiempo y espacio del amor, el dia y la noche son igual-
mente propicios a la realizaciéon del deseo amoroso en el encuentro.

Son frecuentes las escenas en que es la luz del dia la que prota-
goniza y aporta intensidad a la descripcién de los espacios, como
en «Magreb», en «De geografia» o, sobre todo, en «Sitiado por la
divinidad», de manera mucho mas relevante por el valor simbodlico
de su extenso desarrollo; la plena luz de la infancia que desde el
presente se evoca con un cromatismo recurrente —oro, azul— es
ahora pérdida, inttil espera, imposible retorno. Desde el principio
del poema se plantean ambos tiempos en la descripcién de esa at-
mostera de luz intensa:

Hoy vuelves frente al mar,

con el cuerpo desnudo como en la juventud,

y todo el peso de oro cayendo sobre el hombro

como un interminable p3jaro halcén que, azul, resbala extenso
y se tensa en el brazo, sin emitir sonidos, y respira.

Gracias a la oposicion entre la luminosidad del pasado y la os-
curidad del presente, se concentra en este poema el peso de una
meditacién abarcadora del sentido global de la elegia de Francisco
Brines. Frente a la luz desbordante del escenario natural que se con-
templa, que es el mismo espacio de la infancia —«El oro se poso e
hizo cantico el hombro, / y todo fue unidad, ya lo recuerdo aho-
ra»—, el contraste entre aquella inocencia elemental y la experiencia
dolorosa del tiempo vivido, del amor y del desamor, permite que
se materialice en imagenes el sentimiento elegiaco esencial de toda
esta poesia. Frente al enganio de las sensaciones inmediatas —vista,
tacto, oido, olfato—, Brines contrasta los dos tiempos, el de la na-
turaleza y el del individuo:

Con falsedad la carne resucita, y en ese tacto indemne
de la piel con el aire bajo del sol azul

de nuevo advierte el hombre que, en el tiempo,

todo es atin verdad: el mar y su sonido,

los aromas que bajan de los montes,

el cuerpo en soledad.

Mas junto al tiempo lento hay otro breve,

y el que anida en la frente de los hombres,

en las dos madrigueras del amor, es raudo [...].
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Otra perspectiva distinta y definitiva impone el acto de la es-
critura que también protagoniza el poema y que, tras la reflexion
generalizadora sobre el tiempo de los hombres?, vuelve sobre esa
escena contemplada y la transforma en las palabras:

Con destino de sombra las palabras

apresuran la noche vy el silencio:

ojos, mirad; ain podéis ver el mar

tras de ese muro negro que lo oculta.

Su presencia fue hermosa por constante

y atin llega sordamente su sonido o recuerdo,
antes de que el silencio en su ser nos consuma.
Después esperaras eternamente

las luces ya imposibles de los astros.

En el tratamiento de la secuencia dia-noche la tarde opera de
manera ambivalente. En unas ocasiones se evoca como el momen-
to idoéneo para iniciar el encuentro erdtico, como en «Cancién de
amor con la ventana abierta» o «Un olor de azahar» —«Y ahora
los dos estamos en el lecho / apresurando el tiempo, en la tarde /
que no es ya luz ni sombra todavia amandonos»—. Frente a estos
momentos de inminente realizaciéon del amor, en los poemas mas
especificamente elegiacos, como en «Lamento en Elca», la llegada
de la oscuridad propicia la renovada expresion del vacio metafisico
mediante la personalizaciéon de la noche que da lugar, junto al apa-
gamiento de los sentidos, al comienzo de la reflexiéon desenganiada:
«Llega la noche a pasos, muy cansada, / arrastrando las sombras /
desde el origen de la luz / y asi se apaga el mundo momentaneo, /
se enciende mi conciencia. /Y miro el mundo, desde esta soledad,
/ le ofrezco fuego, amor, / y nada me reflejar.

«Yo sé que oli un jazmin en la infancia una tarde, y no existi6 la
tarde»: entre tantos versos memorables de Francisco Brines, este que
cierra «Desde Bassai y el mar de Olivar, uno de los mejores poemas
del autor, viene a cifrar lo esencial del sentido de toda su poesia. Lo

A este respecto dice Carlos Marzal: «<El tiempo en Brines es una magnitud com-
pleja, la sustancia misma de la vida individual y colectiva. Un tiempo que es, por
un lado, en sus palabras, su cuerpo y su enigma, y que propicia a la vez el amor,
que constituye la insercion en el tiempo. Por consiguiente, la temporalidad sig-
nifica el marco que encuadra lo pintado y la misteriosa realidad de la pintura,
ejecutada con vocacidn amorosa y en donde la representacién pertenece siem-
pre al género del autorretrato, por decirlo con una alegoria» (2013: 94).
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tan intensamente vivido y sentido parece no haber sido cuando el
poeta lo considera desde el presente «como si nada hubiera sucedi-
do», otra de sus acufiaciones decisivas. La felicidad infantil evocada
parece solo un engano al hombre maduro que la contempla desde
un presente desolado.Y no podemos olvidar que este verso cierra
un poema repleto de matices sensoriales percibidos como desde la
inexistencia: «y en los espejos busco, y arafo, y no lo encuentro / a
ese que fui, y muri6é de mi, y es ya mi inexistenciar.

De manera recurrente se sitta en el atardecer el esfuerzo del
sujeto poético por retener y salvar la belleza que a la luz del dia los
sentidos han ofrecido, antes de naufragar en la oscuridad que es la
conciencia de la finitud. Asi, en «Interior del paisajer: «;Cémo de-
cir este momento rosa de la tarde cayendo / detras del alto monte
que oscurece? // ;Y para qué decirlo? ;Para salvar mis ojos?» La
respuesta, versos mas tarde, es rotunda —«No salvas nada ta, ni ellos
te salvan»— y desemboca en una reflexion trascendente que es,a la
vez, expresion de la ignorancia de la divinidad:

La luz de all3, desde tu solitaria habitacidn, es otra habitacidon
que aloja al mundo en sombras

y su Duefio, el que ignoro, ha cerrado la puerta

y ha entornado el balcén,

y ya todo eljardin,y el campo que lo cerca, es un rincon espeso,

y han callado los p3jaros.

Mira como se encienden, una aqui y otra all3, las velas en
la noche.

Nunca crei que el tltimo naufragio fuese un lugar tan cierto,
y tan a tientas.

En este complejo vaivén de voluntarismo afirmativo y conciencia
del fracaso existencial, es el régimen nocturno el que permite ma-
yor amplitud en la elaboracion del pensamiento poético de Brines,
porque es en la noche donde se exploran mas a fondo experien-
cias y razonamientos. El mejor ejemplo es el emblemitico «La rosa
de las noches», con su recuento simbdlico mediante el cual, como
afirmo José Olivio Jiménez, «el hombre ciego puede tender hacia
el misterio, ardientes, sus manos, sus saplicas». Pero dejando al mar-
gen este poema ya tan comentado, y ademas de la recurrencia en
El otofio de las rosas de las anecdoticas noches urbanas de sexo con
experiencias diversas, placenteras o sérdidas —«Historias de una sola
noche», «Aullidos y sirenas»—, destacan los momentos nocturnos
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de intensidad en la mayoria de los poemas eréticos del conjunto,
como, por ejemplo, la incitacidn al joven en «Collige, virgo, rosas»:
«Enciéndete en la noche que ahora empieza, / y entre tantos amigos
(y conmigo) / abre los grandes ojos a la vida / con la avidez preciosa
de tus anos». El sujeto, sin embargo, no puede dejar de oponer aqui
su propia perspectiva, a otra luz: «cuando la noche humana se acabe
ya del todo, / y venga esa otra luz, rencorosa y extrafa, / que antes
que ta conozcas, yo ya habré conocido». O también la intensa emo-
ci6n de la evocacion de «Los veranos», que Villena (2013) considera
como uno de los mas luminosos poemas del libro.

Y es que, en este sentido afirmativo de la existencia temporal,
compensando tantos momentos de desengano y creciente nihilismo
como se acumulan en el final del libro, cunden a lo largo de su or-
ganizacion estructural esos otros momentos de plenitud que ponen
la nota mas celebrativa en poemas como «Musa joven», «<Envio del
recién llegado» o, de manera destacable, el ya citado «El triunfo de
la carne»: «Luchamos hasta el alba de aquel siglo / y al penetrar tu
carne con mi fuego / el pecho se partia cada vez».

Sin embargo, en el precario equilibrio de los opuestos, no cabe
olvidar que otras noches, como hemos visto, propician la indaga-
cién en la conciencia de la soledad y de la caducidad: poemas como
«Nocturno» y «Cancién del desvelado» son buenos ejemplos de
ello. Este tltimo, ademas, con la machacona reiteracion de «gallo» y
«noche» al final de cada endecasilabo®:

Todavia es de noche y canta el gallo.
Y asi lo hace una noche y otra noche.
Y yo aguardo su canto cada noche.
Tenebrosa es la voz que lanza el gallo.
Agria es la luz, y el gallo rompe noche.
Tiento la oscuridad, y escucho al gallo.
Has perdido otra noche, dice el gallo.
Hasta que no haya gallo ni haya noche.

En su detallado anilisis, Duque Amusco (2021: 168-ss.) cuenta el nacimiento
de este poema «del desvelado», de acuerdo con los detalles de una conversacion
con el propio Brines, que hablaba de que se trataba de un poema reencontrado
con sorpresa tiempo después, escrito de madrugada en Madrid al escuchar el
canto de un gallo, que le pareci6 desolador y le llevo, «casi como un autématay,
a escribir los versos.
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Termina El otofio de las rosas con una serie de poemas en que
la nocturna reflexién metafisica deriva hacia su desolado final en
medio de la intemperie simbdlica. Como afirman tanto Dionisio
Canas como José Olivio Jiménez y José Luis Gomez Tor¢, «en el
mundo de Brines, la consolacién es siempre menos poderosa que
el lamento» (Gomez Toré, 2002: 46).Y, efectivamente, en las postri-
merias del libro se acumulan los diversos matices de un desengafo
y un nihilismo que inclinan la balanza hacia una queja de alcance
metafisico: «En los espejos de los astrosy, «Las Gltimas preguntas», «El
ojo solitario de la noche», «Cancidon de la luz que cae» y «Peticion
de la mayor certeza», donde, desde una tonalidad de despedida, el
sujeto enfrenta a todo lo vivido, y no sin violencia verbal, la mas
rotunda evidencia de la nada:

Frente a todas las noches que vinieron

y las escasas que me quedan,

llegue la Noche yerta,

la bolsa seca y vana,

en donde suena nada.

O entremos en el Huevo hecho de luz,

en donde Dios reposa

dirigiendo el azar y en silla rota,

Yy unamos nuestro ser a quien es Semejanza
y démosle el hedor con que nos marca.

Esta acumulacién de improperios y evidencias de la nada cul-
mina una escritura elegiaca sin solucién de continuidad, que el
poeta volvera a plantear en La #ltima costa. En El otoio de las rosas
desembocan los momentos principales de la obra brinesiana desde
el eje basico de la temporalidad: la luminosidad del escenario de la
infancia, la reflexion sobre la dicha y el amor desde su pérdida, la
indagacion metafisica, todo lo que conforma el «nihilismo vitalis-
ta» de su personaje. Sobre una base de lucidez, el protagonismo del
cuerpo, el placer de un discurso deseante, la energia de lo vivo aun
en ausencia terminan por convertirse en una verdadera ensenanza
moral. Son al mismo tiempo «el triunfo de la carne» y la «desdicha
de la carne». Todo en el libro, en fin, es pensamiento activo y balance
de «la vida ya gastada» y nos propone una desolada perspectiva de
presente y futuro que en La #iltima costa encontrara sus matices mas
sombrios entre los fulgores de la vida pasada.
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