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ELOY SÁNCHEZ ROSILLO A LA 
LUZ DE LEOPARDI: UNA VIEJA 
COSTUMBRE, UN CAMINO DISTINTO

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO IN THE 
LIGHT OF LEOPARDI: AN OLD 
HABIT, A DIFFERENT PATH

Pablo Núñez Díaz
Universidad de Valladolid

Resumen: Eloy Sánchez Rosillo encontró en Giacomo Leopardi un referente 
esencial para su formación poética, desde que lo leyó con detenimiento en el 
verano que pasó en Italia en 1973. De hecho, Sánchez Rosillo publicó en 1998 
su personal antología de los Cantos, con introducción, traducción y notas pro-
pias, que resulta ciertamente valiosa para comprender la relación que se establece 
entre las obras de ambos escritores. El objetivo de este trabajo es profundizar en 
1) las características comunes (la claridad, el contenido elegíaco, la desesperanza, 
el amor, la presencia de la naturaleza y de elementos como la luna), 2) la lectura 
que Sánchez Rosillo hace del desengaño vital de los Cantos y 3) el modo en que 
asume parte sustancial del magisterio de Leopardi, pero aporta, al mismo tiempo, 
un camino nuevo.

Palabras clave: Eloy Sánchez Rosillo; Giacomo Leopardi; Cantos; claridad; 
tempus fugit.

Abstract: Eloy Sánchez Rosillo found in Giacomo Leopardi an essential reference 
for his poetic training since he read it thoroughly in the summer he spent in Italy 
in 1973. In fact, Sánchez Rosillo published his anthology of the Cantos in 1998, 
with his own introduction, translation and notes, which is certainly valuable for 
understanding the relationship established between the works of both writers. The 
aim of this work is to deepen into 1) the common characteristics (clarity, elegiac 
content, hopelessness, love, the presence of nature and elements such as the moon), 
2) Sánchez Rosillo’s reading of vital disappointment in the Cantos and 3) the way 
in which he assumes a substantial part of Leopardi’s teaching, but contributes, at 
the same time, with a new path.

Key words: Eloy Sánchez Rosillo; Giacomo Leopardi; Cantos; clarity; tempus fugit.
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Los Cantos (1831) de Giacomo Leopardi resultaron fundamentales 
en la formación poética de Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 1948) 
desde que los leyó en profundidad durante un verano en Italia en 
1973, que pasó estudiando italiano en la Università per Stranieri di 
Perugia y viajando por toda la península (Sánchez Rosillo, 2004a: 
9-10). El autor español señala que la poesía de los Cantos, «tan 
emocionada, tan directa, tan cristalina», se convirtió para él en «una 
especie de antídoto contra la poesía ininteligible, intelectualoide 
y fría que muchos de los poetas más tempranos de mi generación 
estaban haciendo por entonces», en referencia a la primera nómina 
de poetas de la generación de 1968 o novísimos, que se caracteriza-
ba por el hermetismo y por un culturalismo extremo (sobre dicha 
generación, vid. Prieto de Paula, 1996; Lanz, 2011; Iravedra, 2016: 
61-68). La poesía de Leopardi fue tan importante en su desarrollo 
como escritor que, según indica, «en momentos de desaliento, me 
animaba a seguir el camino distinto que yo había empezado a re-
correr» (Sánchez Rosillo, 2004a: 10).

En sus más de cuarenta años de trayectoria poética, Sánchez 
Rosillo ha sido fiel a esa idea de emoción sincera y de claridad, 
pero, en aspectos como el modo de enfrentarse al paso del tiempo, 
su planteamiento se ha visto cuando menos matizado, en conso-
nancia con su maduración vital y literaria. En este sentido, el propio 
Sánchez Rosillo (2018: 10) apunta a su libro La certeza (2005, Premio 
Nacional de la Crítica) como la obra de transición que marca el 
cambio de una poesía mayoritariamente elegíaca —de Maneras de 
estar solo (1978) a La vida (1996)— a otra en que lo celebrativo ter-
mina imponiéndose —de Oír la luz (2008) a Quién lo diría (2015), 
y en la misma línea ha de leerse el libro publicado posteriormente, 
La rama verde (2020, Premio Nacional de Literatura)—.

Sánchez Rosillo (1999: 8-9) ha reconocido ser «un admirador 
muy antiguo, muy fiel y muy ferviente» de Leopardi. Sin embargo, 
a pesar de que el poeta de Recanati llegó a convertirse para él en 
«una vieja costumbre» (Sánchez Rosillo, 2004a: 9), supo desarrollar 
una poética propia. En este artículo se abordará la importancia que el 
magisterio de los Cantos leopardianos ha tenido en su obra y cómo 
evoluciona ese vínculo conforme cambia su modo de entender el 
paso del tiempo.

Como fuentes principales tomaré la obra completa del poeta 
que nos ocupa, Las cosas como fueron, en su edición de 2018, y el 
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mencionado La rama verde (2020); la Antología poética (Leopardi, 
2004 [1998]) que Sánchez Rosillo editó y tradujo con poemas de 
los Cantos1, con una introducción y unas notas muy esclarecedoras, 
así como escritos y entrevistas en los que reflexiona sobre Leopardi. 
En lo que se refiere al autor italiano, manejaré también las ediciones 
de los Cantos de Sergio Solmi (1956) y de Andrea Campana (2014), 
así como las traducciones de Diego Navarro (1994) y Antonio 
Colinas2 (2006).

1. ALGUNOS ECOS LEOPARDIANOS

Sánchez Rosillo (1999: 8-9) afirma que le gusta pensar que algo 
habrá aprendido de Leopardi, «de la precisión y de la transparen-
cia de su palabra concisa, de su manera de entender el tiempo, de 
su emocionada meditación elegíaca sobre las cosas del mundo». 
También señala que Leopardi «me reveló el tono adecuado para la 
expresión de la intimidad verdadera» (en López-Vega, 2016: 49). 
Estos elementos han sido sustanciales a su poética. Así, la claridad y 
la naturalidad de la poesía del escritor español, en la que se sustenta, 
en buena medida, su personal voz, ha sido bien señalada por distintos 
estudiosos: por ejemplo, García Martín (1992: 88, 95) ha hablado 

1 Jaime Siles (2001: 86) defiende que esta obra es «una traducción hecha con vo-
luntad, rigor y estética de orfebre […]; que ofrece la mejor versión de “Il passero 
solitario” que conozco; que conserva la cohesión e intensidad de “L’Infinito”; 
que mantiene la relación entre ritmo y sintaxis; que resuelve con acierto la difícil 
interpunción leopardiana; que, como en el verso último del “Canto Notturno 
di un pastore errante dell’Asia”, no solo transfiere sino que lo mejora; que no 
“recrea” sino que reproduce; que es fiel al orden de palabras y a la unidad de 
frase; y que ofrece una imagen de Leopardi, que supone un adentrarse por sus 
galerías y un navegar por su interioridad».

2 Para Antonio Colinas y para Andrés Trapiello, poetas de la misma generación 
que Sánchez Rosillo, Leopardi también ha sido una referencia fundamental 
(Ladrón de Guevara, 2000; 2005). La nómina de escritores españoles de pe-
ríodos anteriores que ya habían dejado constancia de su interés por Leopardi, 
mediante estudios y traducciones de poemas o mediante la presencia del italiano 
en sus propias obras, es muy relevante. Puede mencionarse, por ejemplo, a Juan 
Valera, Ramón de Campoamor, Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, 
Jorge Guillén o Luis Cernuda, entre otros. Para una panorámica al respecto, 
centrada en la poesía, vid. Ladrón de Guevara (2000; 2005), que menciona las 
traducciones de Sánchez Rosillo de los Cantos y su poema «Recanati, agosto de 
1829 (Homenaje a Giacomo Leopardi)», en el que nos detendremos más adelan-
te (Ladrón de Guevara, 2005: 49-50).
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de «la emoción, la sobriedad y la intensidad de sus versos» y lo ha 
situado «en las antípodas del poeta hermético»; Díez de Revenga 
(1992: 191) se refiere al «personalísimo sentido de la claridad como 
forma de expresión poética», mientras que García de la Concha 
(1993: 8) ha destacado que Sánchez Rosillo logra «la voz medida» 
soñada por Antonio Machado:

una voz y tono de conversación consigo mismo, que nada 
tiene que ver, por su rica, aunque contenida musicalidad, 
con las voces desvitalizadas de quienes se refugian en el tono 
menor porque el aliento no les da para más.

El propio Sánchez Rosillo se ha referido a su objetivo de escri-
bir una poesía «transparente o cristalina» (en Eire, 2005: 160). Esta 
voluntad atraviesa toda la obra del escritor con idéntica relevancia, 
y puede, ciertamente, relacionarse con las cualidades que a Sánchez 
Rosillo (2004a: 177) le atraen de Leopardi. En concreto, de lo que 
denomina primera época de la poesía de Leopardi, que para él 
es «la mejor, sin duda, por la límpida concisión, el equilibrio y la 
plasticidad de su lenguaje, y por la naturalidad del mundo que las 
composiciones nos revelan». En cambio, la que considera segunda y 
última etapa le resulta «más abstracta, filosófica y discursiva, a pesar 
de sus altos logros ocasionales». Para Sánchez Rosillo (2004a: 177), 
el poema de transición entre ambas etapas sería «Canto nocturno 
de un pastor errante de Asia», compuesto entre el 22 de octubre 
de 1829 y el 9 de abril de 1830 (las fechas coinciden con las que 
indica Andrea Campana, 2014: 41). El poema sería posterior a «La 
calma después de la tormenta» y a «El sábado en la aldea», como 
señala Sánchez Rosillo (2004a: 176), que pertenecerían, por tanto, 
a dicha primera etapa.

De ahí que resulte de tanto interés recurrir a la edición que el au-
tor llevó a cabo con diecinueve de los cuarenta y un Cantos3, porque 

3 Se trata de «Il passero solitario», «L’infinito», «La sera del dì di festa», «Alla luna», 
«La vita solitaria», «A Silvia», «Le ricordanze», «Canto notturno di un pasto-
re errante dell’Asia», «La quiete dopo la tempesta», «Il sabato del Villaggio», «Il 
pensiero dominante», «Amore e morte», «A se stesso», «Aspasia», «Sopra un bas-
so rilievo antico sepolcrale», «Il tramonto della luna», «La ginestra o il fiore 
del deserto», «Imitazione» y «Scherzo». Como broche de su antología, Sánchez 
Rosillo incluye un esbozo de poema que no forma parte de los Cantos, «Il canto 
della fanciulla», porque, «aun inconcluso, me ha parecido siempre maravilloso» 
(Sánchez Rosillo, 2004a: 197). En sus notas a la obra completa de Leopardi 
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reúne poemas de las dos etapas mencionadas y desvela en sus notas 
tanto lo que le interesa como lo que le distancia de ellos, revelando 
de ese modo una poética propia. El escritor llega a afirmar que los 
poemas que dejó fuera «poco pueden decirle hoy al simple y buen 
lector de poesía. No son más que materia muerta, de esa que hace 
las delicias de eruditos y filólogos» (Sánchez Rosillo, 2004a: 13). Así 
pues, estamos ante una antología marcadamente personal. El poeta 
no llevó a cabo versiones de los Cantos, sino que trató de «ser fiel 
en todo momento al espíritu y a la letra» de los textos, evitando al 
mismo tiempo «un exceso de literalidad» (Sánchez Rosillo, 2004a: 
14). Por otro lado, mantiene en su traducción la métrica de los poe-
mas, pero descarta la rima, lo que no considera una pérdida sensible, 
dado que «bastantes poemas» de Leopardi no la tienen, y, en los que 
sí aparece, suele hacer «un uso muy moderado de la misma» (Sánchez 
Rosillo, 2004a: 15). De hecho, Sánchez Rosillo tiende a prescindir 
de la rima en sus poemas, en los que, por otro lado, son mayorita-
rios los versos endecasílabos y los heptasílabos, como en Leopardi.

Debido a que la poética de Sánchez Rosillo (2004a: 191) busca 
un lenguaje «natural» y evita «lastre retórico, frases largas, intrinca-
dos hipérbatos», no se identifica con el poema «La retama o la flor 
del desierto» («La ginestra o il fiore del deserto»). Si bien reconoce 
que surgen «espléndidos pasajes» a lo largo de su desarrollo, le pa-
rece «digresivo» y que «hay en sus versos un exceso de abstracta y 
seca filosofía en un inoportuno primer plano; el lenguaje es poco 
natural y pesa en él cierto lastre retórico». Asimismo, «las larguísimas 
frases, complicadas por intrincados hipérbatos, desdibujan un tanto 
la línea del poema».

Por el contrario, al igual que ocurre con buena parte de los 
Cantos que antologó, Sánchez Rosillo (2004a: 172) persigue «la me-
ditación sobre el tiempo y la muerte a través del ejemplo concreto 
de su vida», y para lograrlo no confía en el intelectualismo sino en 
la creación de un poema «vívido, palpitante», señala en referencia 
a uno de los que prefiere, «Los recuerdos». De esta composición, 
Sánchez Rosillo ofrece una anotación que bien podría acompañar, 
mutatis mutandis, a muchos de sus poemas (si bien existe una dife-
rencia evidente en cuanto a la extensión, ya que el poeta español 
rara vez excede el centenar de versos –en «La acacia» y «Casta diva» 

(1956: 93 y 324, n. I), Sergio Solmi indica que este fragmento se suele considerar 
un paso inicial del canto «A Silvia».
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lo hace por muy poco, y en «Los pinares de Potsdam» se acerca a los 
140–, mientras que el poema de Leopardi alcanza los 173 versos):

El lenguaje de «Los recuerdos» —como sucede siempre en la 
gran poesía— es extremadamente sencillo, desnudo y con-
ciso; ni una sola palabra sobra en estos versos, a pesar de la 
considerable extensión del poema.

Resulta significativo que Sánchez Rosillo no solamente hable de 
preferencia por los poemas que se construyen con ese tipo de len-
guaje, sino que lo considere necesario para la gran poesía. Al margen 
del posible carácter hiperbólico de la afirmación, es indudable que 
el escritor asume su poética con verdadero convencimiento. Citaré, 
a continuación, una de las estrofas de este poema, tan significativo 
en relación con la claridad de los versos del poeta italiano, que la 
poesía de Sánchez Rosillo comparte indudablemente:

Chi rimembrar vi può senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,
Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor l’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
se giovanezza, ahi giovanezza! è spenta?

(Leopardi, 2004: 54).

¿Quién recordaros puede sin suspiros,
Oh despuntar de juventud, oh días
Inenarrables, deliciosos, cuando 
Al absorto mortal por vez primera 
Sonríen las doncellas y a su lado 
Toda cosa sonríe; envidia calla, 
Aún no despierta o bien benigna; y casi
—¡Inusitada maravilla!— el mundo 
La diestra protectora le concede, 
Excusa sus errores, su llegada 
A la vida festeja y, doblegándose, 
Lo acepta por señor y así lo llama? 
¡Fugaces días! Tal como el relámpago
Desvaneciéronse. ¿Quién ignorante 
De desdicha será si ya ha vivido 
Esa hermosa estación, si su edad bella, 
Si juventud, ay, juventud apagose?

(Leopardi, 2004: 55).

Además de la claridad, ha de tenerse muy presente el autobio-
grafismo del poema. «“Los recuerdos” es un poema por completo 
autobiográfico (como autobiográficas son la mayoría de las páginas 
leopardianas que hoy más nos interesan)», asegura Sánchez Rosillo 
(2004a: 172), cuya poesía también se construye a partir de lo vivi-
do y que descree de las separaciones rotundas entre el poeta y un 
supuesto sujeto poemático totalmente ficcional (Sánchez Rosillo, 
2005: 31). En este sentido, Prieto de Paula (1989: 23), con motivo 
de la publicación de Autorretratos, afirmó que «todos los libros de 
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poemas de Eloy Sánchez Rosillo [...] son retratos de interior –del 
interior del poeta–», y se refirió a ellos, además, como «confesiones 
personales, autobiografía apenas simulada». De igual modo, Leopoldo 
Sánchez Torre (1993: 13), al reseñar la primera edición de Las cosas 
como fueron (1992), que reúne Maneras de estar solo, Páginas de un diario, 
Elegías y Autorretratos, puso de relieve este carácter autobiográfico:

Los poemas de Sánchez Rosillo se van sucediendo como 
páginas de un diario que elaboran el autorretrato de un 
personaje que en esta poesía, como en la de Juan Ramón 
Jiménez, trata de identificarse al máximo con la persona real 
que está tras el poema (hasta el punto de que en dos poemas 
del último libro el interlocutor en que se desdobla el yo se 
llama Eloy).

El tono elegíaco del poema «La tarde» está presente en Sánchez 
Rosillo desde su primer libro, Maneras de estar solo (1978), a pesar 
de que lo publicó antes de cumplir los treinta años, con poemas 
escritos entre 1974 y 1977, mostrando una precoz conciencia de la 
fugacidad de la vida. Así, el escritor se convirtió pronto en el poeta 
elegíaco por excelencia de la generación de 1968. Puede afirmarse 
que esta característica, irremisiblemente unida al tópico del tempus 
fugit, forma parte del corazón mismo de su palabra poética –con 
los matices que se verán, relativos a la evolución de su idea del paso 
del tiempo–. Sirva, como muestra, «Todo lo que ha perdido», del 
mencionado libro Maneras de estar solo4:

Hace ya tanto tiempo de todo aquello, que apenas
si le es posible al hombre recuperar por un instante  
     algún vestigio
del fulgor en que ardieron los años de la inocente plenitud:
años que transcurrían lentamente
en la inicial claridad de un mundo al que se abrían
confiados sus ojos.

A veces puede ver a un niño solitario
que mira cómo acuden los pájaros del atardecer a la arboleda
en la que con frecuencia tienen lugar sus juegos. 
Otras veces regresan las imágenes del adolescente

4 Salvo que se indique lo contrario, los versos de Sánchez Rosillo estarán tomados 
de Las cosas como fueron, en su edición de 2018, a excepción, lógicamente, de los 
poemas de su último libro, La rama verde (2020), del que sigo la primera edición.
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que, encerrado en su cuarto, toma un libro en las manos
o escribe en un cuaderno arrebatadamente
y se siente por esto distinto de los otros.

Pero todo es confuso. Y el hombre que hoy con emoción recuerda
lo que no le fue dado retener, todo lo que ha perdido,
sabe el dolor que cuesta volver a los lugares del pasado,
y sabe que es inútil intentar revivir en el poema
una sonrisa, un nombre, unas palabras dichas
en una mañana lejanísima, en una tarde irrecobrable.

Esta composición lamenta que no puedan recuperarse tanto unos 
momentos vividos en la niñez como otros que tuvieron lugar en la 
adolescencia, cuando nace en el protagonista poemático la voluntad 
de escribir, y se siente por ello diferente a otros adolescentes. Estos 
recuerdos le provocan una emoción por el pasado irrecuperable, en 
este caso haciendo explícito su escepticismo hacia cualquier modo 
de aprehender los momentos felices mediante el regreso o a través de 
la creación poética.

Otro poema de particular relevancia en lo que atañe al dolor por 
el tiempo que se fue, porque une a Sánchez Rosillo y a Leopardi 
de singular manera, es el monólogo dramático «Recanati, agosto de 
1829 (Homenaje a Leopardi)», de La vida, en el que Sánchez Rosillo 
pone en boca del poeta italiano un angustioso lamento por el tiem-
po que se ha ido y por el destino que ha tomado su vida, con 
un final implacable: «El recuerdo me depara / la extraña flor de 
la melancolía».

Junto con la claridad, el autobiografismo y el lamento por el 
paso del tiempo, que entrelazan las poéticas de ambos escritores, 
existen otros elementos concretos que cobran importancia en sus 
versos y que no pueden obviarse, como la naturaleza, los pájaros o la 
luna. Respecto a la naturaleza, que Sánchez Rosillo reconoce haber 
aprendido a mirar de manera directa en Leopardi (en López-Vega, 
2016: 49), pueden mencionarse poemas como «La acacia» y «Lilas 
blancas en un jardín nocturno», de Páginas de un diario (1981), el 
primero vinculado a los tópicos de beatus ille y alabanza de aldea y 
el segundo al collige, virgo, rosas; «De las cosas del campo», de Elegías 
(1984), en el que el autor recuerda que de niño sabía «ser libre y ser 
feliz, estar de acuerdo / con la verdad sencilla y misteriosa / de la 
naturaleza»; o, por añadir algunos ejemplos de La rama verde (2020), 
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su último libro publicado hasta la fecha, los poemas «Contrastes» y 
«Un huerto claro», en los que conviven la tragedia del vivir con el 
canto a la naturaleza. Sirva como ejemplo «Un huerto claro», en  
el que la voz poemática se refugia en un recuerdo de la infancia:

Da igual que sea enero y estés solo,
que el viento silbe y haga tanto frío;
poco importa también que llueva a cántaros.
Tú estás a salvo en tu memoria. Mira
el huerto aquel de tu niñez. Es mayo
y te ampara este sol risueño y joven
que desciende del cielo y que se posa
confiado, curioso, complacido,
en los naranjos y los limoneros.
Y en tu propia cabeza, que arde pura,
llena de bendición. Trascurre frágil,
en su cristal eterno, la mañana.
Tienes cinco o seis años a lo sumo.
Dentro de tu pequeño corazón,
o entre las ramas de esos grandes pinos,
oyes cantar un pájaro —¿un jilguero?—
del que tú ignoras todavía el nombre.

Al final del poema aparece otro de los elementos mencionados, 
los pájaros, que están presentes a lo largo de toda la obra de Sánchez 
Rosillo. Recuérdese que el primero de los Cantos que antologa es 
precisamente «Un pájaro solitario» (Leopardi, 2004: 19-23), en el que 
Leopardi ve la semejanza entre sí mismo y un pájaro por su soledad 
y porque opta por no volar, evitar diversiones y pasar el tiempo 
más bello de su vida cantando (escribiendo), lo que tal vez le lleve 
a mirar atrás con desconsuelo llegada la vejez.  Y en el quinto de 
los Cantos seleccionados por Sánchez Rosillo, «La vida solitaria», la 
primera estrofa evoca un optimismo del que participa «el murmu-
llo / Primero de los pájaros» (Leopardi, 2004: 33), mientras que la 
soledad de la segunda estrofa se reafirma en un entorno en el que 
«No canta ni sus plumas bate el pájaro» (Leopardi, 2004: 35).

En Sánchez Rosillo, los pájaros formarán parte esencial tanto 
de la evocación de un pasado perdido («El Malecón», de Elegías; 
«Volver», de La vida; «Acerca del jilguero», de La certeza) como del 
entorno que se celebra, con un optimismo que sería impensable 
en la obra de Leopardi. Así, «Golondrinas en septiembre», de Sueño 
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del origen (2011), en el cual, en una «[m]añana de oro limpio y bien 
pulido», el poeta ve volar las golondrinas «por la mañana de oro / 
y por la luz que hay dentro de mi pecho».

No menos importante resulta la presencia de la luna en las obras 
de ambos poetas. En los Cantos de Leopardi, el astro es objeto de 
contemplación («La noche del día de fiesta») y de entrañables inter-
pelaciones («A la luna», «La vida solitaria», «Canto nocturno de un 
pastor errante de Asia»). En la poesía de Sánchez Rosillo también 
es, por supuesto, contemplada («El naranjo de la plaza alegre», de 
Páginas de un diario; «Reincidencias», de Elegías). Y, en Autorretratos, la 
luna devuelve al protagonista poemático a su infancia («Nocturno 
del mar Menor»), lo acompaña en un viaje al futuro que le hace ser 
consciente de la perdurabilidad de los momentos de plenitud («Ubi 
sunt?») y hasta provoca en él una experiencia cercana a lo místico 
(«Casta diva»). Un poema relacionado con estos es «Luna llena», de 
Elegías, plegaria en la que el protagonista llama a la luna «madre» y 
pone «bajo tu dulce protección los cantos / que este libro reúne,  
y te suplico / que los acojas y que no les niegues / el don supre-
mo de tu luz divina». Precisamente «Luna llena» y «Casta diva» han 
sido puestos como ejemplos de poemas en los que Sánchez Rosillo 
«consigue una seca intensidad solo comparable a la de Leopardi» 
(García Martín, 1996: 237).

2. UNA EXÉGESIS INTEGRADORA

La obra poética de Leopardi no podría entenderse sin su angustia y 
su profundo desengaño vital, relacionados con el complejo ambiente 
en el que creció y con sus padecimientos físicos (vid., por ejem-
plo, Solmi, 1956: xi-ss.; Solmi, 1966: xxxix-xliii; Navarro, 1994: 
xvii-xxviii). Sergio Solmi (1956: xxix) relaciona el desarraigo vital 
de Leopardi con «un approfondimento della concienza di esistere» 
que repercutirá en la significación de su obra:

Ed è la presenza di un tale approfondimento che, persegui-
to lungo le scoscese pareti del male, della negatività e della 
morte, dimostrò per pura via intuitiva la finale irreducibilità 
ad essi della vitalità e del sentimento, a conferire all’opera 
di Leopardi quel carattere di attualità che, mentre lo costi-
tuisce fra i grandi classici della poesia d’ogni tempo, fa della 
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sua esperienza umana e poética una sorta di modello per la 
nostra operosa disperazione di moderni.

Por su parte, Diego Navarro (1994: xxviii) señala que Leopardi 
«fue un hombre profundamente infeliz» y «trató de demostrar a 
los hombres que sus aspiraciones y sus anhelos solo son ilusiones y 
vanas esperanzas».

Sánchez Rosillo, a pesar de que reconoce haber aprendido lec-
ciones importantes como poeta gracias a Leopardi, y de que existen 
ecos del autor italiano que se perciben en su obra, asegura que no 
puede acompañarlo en el «radicalismo nihilista de algunos de sus 
poemas». Pero, al mismo tiempo, propone una lectura distinta de 
dicha tendencia de Leopardi:

En la cabeza del poeta, ciertamente, habitaba un filósofo ni-
hilista —lo que sin duda es sumamente dañino para la poesía, 
que ha de ser siempre, de uno u otro modo, un canto de afir-
mación, una declaración de amor a la vida—; en su cuerpo, 
por otra parte, yacía desde el arranque mismo de la juventud 
un hombre muy enfermo y a punto de morir —circunstancia 
que puede también perjudicar la labor creadora—, pero, no 
obstante, en el espíritu del Leopardi mejor, como en el de 
todo poeta verdadero, alentaba un ser confiado que a pesar 
de sus negras ideas y de sus insufribles desdichas cantaba la 
hermosura del mundo y el privilegio de estar vivo (Sánchez 
Rosillo, 1999: 9).

Como muestra, el escritor cita el poema de Leopardi «El sába-
do en la aldea» («Il sabato del villaggio»), que le parece imposible 
que pudiera ser escrito por alguien «que no creyera en la vida ni se 
sintiera atraído por lo vivo» (Sánchez Rosillo, 1999: 9). Un ejemplo 
de ello es la descripción de la joven con la que se abre el poema:

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.

(Leopardi, 2004: 76).

La jovencita vuelve de los campos,
Cuando el sol ya se oculta,
Con su haz de hierba, y en la mano trae
Un manojo de rosas y violetas 
Con el que, como suele,
Mañana, día de fiesta,
Piensa adornarse el pecho y el cabello.

(Leopardi, 2004: 77).
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La cercanía de la fiesta reconforta y hace que este día de víspera 
sea el más grato, «Esperanzado, alegre», mientras que la jornada de la 
fiesta traerá «pena y tedio» y la cercanía de la vuelta al trabajo en 
la mente de cada uno. De ahí la exhortación final:

Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
È come un giorno d’allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa
Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

(Leopardi, 2004: 78).

Gracioso muchachillo,
Esta tu edad lozana 
Es como un día lleno de alegría, 
Día claro, sereno, 
Que precede a la fiesta de tu vida. 
Goza, muchacho mío; dulce estado,
Bellos tiempos son estos.
Nada quiero añadir; mas que tu fiesta
Tarde aún en llegar y no te pese.

(Leopardi, 2004: 79).

Por otro lado, sin llegar al nihilismo, la poesía rosillana, sobre 
todo de sus primeros libros, da cabida ampliamente a la tragedia 
del vivir. Por ejemplo, pueden mencionarse poemas como «De la 
tristeza del regreso», «El jinete», «Dejadme aquí», «El viajero» y «Las 
sombras anteriores», de Maneras de estar solo; «La espera (Homenaje a 
Ramón Gaya)», «Canción», «Dice adiós a su juventud» y «Sonata para 
piano y violonchelo», de Páginas de un diario; o, para no mencionar 
solo ejemplos de sus primeros libros, «Melancolía» y «Envejecer», 
de La vida.

3. UN CAMINO PROPIO

La relación entre la obra poética de Eloy Sánchez Rosillo y la de 
Giacomo Leopardi resulta, como se ha visto, indudable. Sin em-
bargo, como todo verdadero poeta, el autor español siguió un ca-
mino distinto, incluso en una cuestión tan central en su diálogo 
con Leopardi como es la reflexión sobre el paso del tiempo. Así, la 
distancia entre ambos comienza a percibirse en la primera etapa de 
Sánchez Rosillo, ya señalada, que abarca hasta 1996, porque, aun 
siendo mayormente elegíaca, da cabida a la celebración del pasado 
irrecuperable. Un ejemplo lo constituyen estos versos del poema 
«Volver a aquella plaza», de Maneras de estar solo:

Pero es posible regresar, volver mil veces
a los lugares del deseo, a los sitios que la pasión eligiera.
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Basta con que miremos hacia atrás, con que aprendamos
que el tiempo pasa, pero permanece.

Y es que, para el escritor, las diferencias entre poesía elegíaca y 
poesía celebrativa «no son tan sustanciales como parece, y a menudo 
ambas modalidades poéticas pueden darse de manera entremezcla-
da en un mismo poema» (Sánchez Rosillo, 2005: 32-33). El autor 
reflexiona así sobre este personal enfoque:

La poesía hímnica celebra la alegría de vivir y la hermosura 
del mundo en presente, mientras que la elegíaca efectúa si-
milar celebración retardadamente, es decir, cuando lo que se 
pretende celebrar se encuentra ya concluido y en el pasado, 
en un más o menos remoto pretérito, y de ahí se deriva por 
cierto su lamento y su tono melancólico (Sánchez Rosillo, 
2005: 33).

Araceli Iravedra (2016: 358) se ha referido a un «verdadero punto 
de inflexión» en la obra de Sánchez Rosillo con la publicación del 
mencionado libro La certeza (2005), y ha sintetizado bien el cambio 
que se produce en su poesía:

Hasta entonces, la experiencia del mundo habitaba en la me-
moria; desde ahora, el registro melancólico y la conciencia de 
los límites aparecen mitigados por una nueva emoción 
de plenitud, un estadio en el que el yo ha conquistado la 
estoica conformidad con el presente, cediendo el testigo a 
la rendida celebración de existir.

El nuevo planteamiento hizo que cambiara el ámbito fundamen-
tal en el que se despliegan los momentos luminosos, que de ceñirse 
casi siempre a la memoria pasaron a ocurrir en el presente. Así, la 
distancia con Leopardi se ha hecho más evidente según ha ido im-
poniéndose en su obra lo celebrativo (sobre el cambio producido en 
esta segunda etapa, vid. Eire, 2005: 157-158; Pozuelo Yvancos, 2007: 
48-50; Prieto de Paula, 2007; Morante, 2014: 62-ss; Iravedra, 2016: 
358). De esta forma, su poesía ha pasado a mostrar «la simultanei-
dad y la perennidad en la que todo se nos ofrece cuando dejamos 
de percibir el tiempo de manera lineal y fragmentada» (Sánchez 
Rosillo, 2018: 10).

A este respecto, resulta muy significativo el poema «En la ma-
ñana inmensa», de La rama verde, que, como apunta García Martín 
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(2020), hace referencia a un poema de la etapa elegíaca de Sánchez 
Rosillo, «La playa», de Autorretratos —libro de 1989—, pero con un 
final en el que se observa claramente el cambio. En «La playa», la 
ilusión de estar con el hijo se hace «añicos» al escuchar «de pronto, 
/ el ruido terrible y oscuro y velocísimo / que hace el tiempo al 
pasar», y el niño crece y se aleja, se hace un hombre, y ese día feliz 
no existió, y busca a su padre, que acaso ha muerto (para un análisis 
de este poema, vid. Díez de Revenga, 2007: 75-82). En cambio, en 
el poema «En la mañana inmensa», «el amor no transcurre: / ocurre. 
Su obstinado latir insiste oculto, / a salvo para siempre en nuestro 
pecho», y padre e hijo permanecen «desde el principio, / en el mar 
del verano, bajo el sol, / dentro de este diamante que fulgura, / de 
esta mañana inmensa que es la vida».

Por último, citaré el poema «Este día tan único», de Quién lo diría 
(2015), que se sustenta en la celebración del presente:

Qué raro ser yo hoy
el que escucha y distingue,
el que mira las cosas y las une,
quien está en el secreto
de este día tan único.
Oigo crecer la hierba,
oigo rodar la tierra por el cielo.
¿Por qué yo?, me pregunto. Qué extrañeza.
No sé cómo ha ocurrido.
Caminaba deprisa. Me detuve
y comprendí. Y este saber me excede.

De este modo, en su segunda etapa, el yo lírico de los poemas 
de Sánchez Rosillo ve con más nitidez que la felicidad no está solo 
en el recuerdo del pasado, sino también en un presente que no ha 
de doler por su perdurabilidad, un presente del que hay que apre-
hender lo que tiene de inmortal, celebrándolo mientras se vive, sin 
esperar a la melancolía del recuerdo.

CONCLUSIÓN

La relación de Eloy Sánchez Rosillo con la poesía de Giacomo 
Leopardi puede comprenderse en profundidad gracias, en buena 
parte, a la antología que realizó de los Cantos, en la que no solo da 
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su punto de vista sobre el magisterio que la obra de Leopardi ejerció 
sobre él, sino que además explica en valiosas notas con qué aspectos 
de su poesía se identifica y con cuáles no. Tanto dichas notas como 
otras fuentes mencionadas en este trabajo ponen de manifiesto  
la preferencia de Sánchez Rosillo por la claridad, la naturalidad y la 
precisión, el alejamiento del intelectualismo y la búsqueda de un 
poema «vívido, palpitante». Todo ello lo aprendió en los poemas de 
Leopardi, hasta el punto de que considera que el escritor italiano 
«me reveló el tono adecuado para la expresión de la intimidad ver-
dadera». A estas cualidades hay que sumar el autobiografismo y el 
tono elegíaco, que también resultan esenciales en la poesía de ambos 
autores, o la presencia de elementos como la naturaleza, los pájaros 
o la luna (la frecuente contemplación de esta última en los poemas 
de ambos escritores y las entrañables interpelaciones al astro podrían 
ser objeto de un futuro estudio).

Sin embargo, la idea de que en el recuerdo se pueden unir me-
lancolía y celebración diferenció pronto las obras de Sánchez Rosillo 
y de Leopardi, aunque el español supiera entrever un delicadísimo 
amor a la vida incluso en poemas de notoria desolación del poeta 
italiano, llevando a cabo una exégesis integradora. Pero no puede 
obviarse que el poeta español ha seguido un camino propio, que 
se ha afianzado con la mencionada celebración melancólica de sus 
poemas elegíacos, y que ha evolucionado hasta la centralidad de la 
celebración del presente. Sánchez Rosillo ha llegado a la conclusión 
de que la felicidad también se encuentra en aprehender lo que el 
presente tiene de inmortal, celebrándolo sin esperar a la melancolía 
del recuerdo. Este cambio se ha producido paulatinamente. La pu-
blicación de La certeza, en 2005, marca la transición, pero no parece 
que haya una frontera excesivamente rígida entre ambos periodos, 
una cuestión que podrá analizarse, asimismo, en un futuro trabajo.

Así pues, la singularidad de la poesía de Sánchez Rosillo frente 
a Leopardi radica, en buena parte, en sus dos personales formas de 
afrontar el tempus fugit. Cada una de ellas, a su modo, diferencia su 
poesía de la de Leopardi y enriquece su diálogo con ella. En los 
últimos libros de Sánchez Rosillo, lo celebrativo se ha desplega-
do con tal fuerza que ha hecho más profunda la diferencia entre 
ambas poéticas.
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