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Resumen: En el presente trabajo nos proponemos sistematizar todas las variantes de 
autor introducidas por Jon Juaristi en la edición en prensa de sus poesías reunidas, 
titulada Derrotero. Antes de ello, examinamos los distintos ejemplos de reescritura 
de catorce poemas de Juaristi desde su inicial publicación en revista hasta que, con 
las oportunas modificaciones, pasaron a formar parte de alguno de sus libros. En 
concreto, se analizan los cambios introducidos por el poeta en dos poemas de Arte 
de marear, dos de Los paisajes domésticos, dos de Tiempo desapacible, tres de Prosas (en 
verso) y cinco de Renta antigua. Tanto las variantes insertas en estos textos como 
en la nueva edición de la poesía reunida del poeta nos permiten concluir que Jon 
Juaristi solo modifica, en la inmensa mayoría de los casos, cuestiones de detalle 
con objeto de mejorar el cómputo silábico, hacer más preciso el sentido de algún 
pasaje, allanar alguna referencia cultural levemente remota o suavizar un esguince 
conceptista de interpretación costosa.

Palabras clave: Jon Juaristi; crítica textual; variantes de autor; métrica.

Abstract: In the present work we propose to systematize all the author’s variants 
introduced by Jon Juaristi in the new edition of his collected poems, entitled 
Derrotero. Before doing so, we examined the different examples of the rewriting 
of fourteen poems by Juaristi from their initial publication in a magazine until 
becoming part of one of his books. Specifically, the changes introduced by the poet 
in fourteen poems are analysed: two of Arte de marear, two of Los paisajes domésticos, 
two of Tiempo desapacible, three of Prosas (en verso) and five of Renta antigua. Both 
the variants inserted in these texts and in the new edition of his collected poetry 
allow us to conclude that Jon Juaristi only modifies, in most cases, questions of 
detail in order to improve syllabic computation, make sense more precise in some 
passage, to smooth over some slightly remote cultural reference, or to smooth out 
a conceptual sprain of difficult interpretation.

Key words: Jon Juaristi; textual criticism; author’s variants; metrics.
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Hace ahora aproximadamente un año, a principios del confinamiento, 
Jon Juaristi me envió por correo electrónico un documento Word 
con su poesía completa, que inicialmente iba a titularse Imán y derro-
tero. El rótulo procede del lema que, en referencia a Juan Sebastián 
Elcano, el joven Shanti Andía memorizó por mandato de su tía en 
la inmortal novela de Baroja: «Por tierra y por mar profundo, / con 
imán y derrotero, / un vascongado, el primero, / dio la vuelta a todo 
el mundo» (Baroja, 1963: 27), bien entendido que imán vale por ‘brú-
jula’ y derrotero por ‘mapa de ruta marina’1. A última hora, el poeta 
prefirió simplificar el encabezamiento y dejarlo en Derrotero, lo que, 
difuminando la referencia cultural, acaso un tanto recóndita, acierta a 
darle al sintético y contundente rótulo adoptado el doble sentido de 
‘camino’, ‘rumbo’ y, especialmente, por similitud fonética, de ‘derrota’. 
Abelardo Linares lo publicará en Renacimiento de manera inminente 
—el libro lleva ya meses entregado (Juaristi, en prensa)— e incluso es 
posible que aparezca antes de que lo hagan estas páginas.

Lo más novedoso y llamativo de este aún inédito Derrotero son 
—por encima de los treinta poemas inéditos que incluye, escritos a 
lo largo de los últimos años y reunidos en la sección final de Restos de 
fin de temporada (2012-2021)— las correcciones y variaciones insertas 
por el poeta en sus poemas ya publicados. De hecho, la sistematización 
de todas esas nuevas variantes de autor —esto es, de correcciones en 
la obra propia (Lluch-Prats, 2009; Tanganelli, 2014)— será el colofón 
de este trabajo, que se cerrará con un aparato de variantes que, fruto 
de los cotejos realizados, registre todos los cambios operados en los 
textos clásicos del poeta.

Conviene comenzar por recordar que el bilbaíno coleccionó sus 
versos por vez primera hace más de un cuarto de siglo. Entonces, 
«Andrés Trapiello me ofreció publicar en La Veleta […] mi poesía 

1	 Para más detalles al respecto, véase Juaristi (2019): «Como es sabido, Elcano pudo 
ostentar desde entonces en su blasón la leyenda latina Primus circumdedisti me (‘me 
circundaste el primero, o me diste la vuelta el primero’). Sobre este motivo se 
escribieron posteriormente unos versos que Baroja atribuía a un tal Concha que 
los habría hecho imprimir al frente de un Arte de Navegar por él compuesto y del 
que no encuentro otra noticia. Los versos en cuestión, según don Pío, rezaban 
así: «Por tierra y por mar profundo, / con imán y derrotero, / un vascongado, 
el primero, / dio la vuelta a todo el mundo». Se los hacía aprender de memoria 
al futuro e intrépido capitán Shanti Andía su tía Úrsula de Aguirre, durante la 
infancia del protagonista de la gran novela barojiana», etc.  Véanse también las ob-
servaciones al respecto del poeta en su opúsculo barojiano Los pequeños mundos 
(Juaristi, 2018a: 64).
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reunida. Esta apareció en 1994 bajo un título que quería ser despedida 
[…]: Mediodía (1985-1993)» (Juaristi, 2006: 382). Seis años después, 
Visor imprimía aumentada su Poesía reunida (1985-1999) (Juaristi, 
2000). Hoy por hoy, como hemos advertido, el bilbaíno tiene en 
prensa el ya citado Derrotero (Poesía reunida 1969-2021), en el que 
incorpora, como liminar, dos poemas de juventud, precisamente de 
19692, y, como colofón, la ya mencionada treintena de poemas inéditos 
—anticipados algunos en Anáfora (n.os 15, 17, 19, 21, 23)— escritos 
desde la publicación de su último libro en 2012, lo que hace destacar 
este compendio sobre los precedentes, en los que apenas se incluían 
ocho poemas inéditos (1994: 169-181) y uno solo (2000: 193-194), 
respectivamente.

Hay que decir, ante todo, que en Juaristi no son insólitas las re-
escrituras que aquí atenderemos, pero sí inhabituales. De hecho, el 
poeta bilbaíno nunca había modificado el texto de sus poemas cuan-
do los hizo pasar desde sus libros exentos a los compendios de 1994 
y 2000. Los cambios se concentraban hasta ahora en su caso un salto 
más atrás: esto es, en el trasvase de los poemas adelantados en revistas y 
luego incluidos en sus libros. Ahí sí que nos cumple advertir diferentes 
ejemplos de reescritura, como de inmediato pasaremos a ejemplificar 
con una serie de muestras significativas.

Sea como fuere, hay otro ejercicio no infrecuente en Juaristi que 
también hemos de considerar y que se concentra en los primeros com-
pases de su trayectoria; me refiero a la autotraducción de un original 
vascuence a un nuevo poema castellano, tal como venimos de notar 
en nuestra nota 2. Es más, muchos de los poemas que conforman su 
primer libro, Diario del poeta recién cansado, consisten en realidad en 
traducciones castellanas de originales euskéricos. Por ejemplo, en el 
monográfico 3 de la revista Los Cuadernos del Norte, titulado El estado 
de las poesías (1986) y en que se recogen las actas de los Encuentros 

2	 Se trata de dos composiciones originalmente euskéricas publicadas en traduc-
ción castellana por Juaristi en 1969 en la revista Poesía Española (Juaristi, 1969: 
26-27). Acerca de ambos textos ha contado el poeta, con la causticidad que lo 
caracteriza: «Me planté allí [en casa de Vicente Aleixandre] en una tertulia, el año 
sesenta y ocho, recomendado por [Blas de] Otero y por [Gabriel] Aresti. Con 
unos cuantos poemas en el bolsillo. José Luis Cano me propuso publicar alguno 
de ellos en Ínsula. Se los quedó, pero luego aparecieron en Poesía Española. No 
sé por qué. Eran dos poemas muy raros, muy simbolistas. Hicieron tales elogios 
de los mismos (Aleixandre, Cano y creo recordar que también [Rafael] Morales) 
que sospeché enseguida que debían de ser muy malos, y pasé varios años sin 
escribir poesía» (Juaristi en Olay Valdés, 2017: 28).
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de Verines del año anterior, aparecen precisamente cinco poemas vas-
cuences de Juaristi (1986: 143-144) que en el momento del encuen-
tro eran inéditos, pero que cuando aparece la revista ya habían sido 
publicados en castellano en Diario del poeta… Se trata, en detalle, de 
«Poética», de tres de los eliotianos «Trenos de Vinogrado» —en par-
ticular, los titulados «I», «III» y «VIII» según la numeración definitiva 
(Juaristi, 2000: 14-17)— y de «Sermón de la atalaya de Lequeitio». 
Los originales éuskaros se acompañan de una pequeña indicación pa-
rentética, «Versión del propio autor» (Juaristi, 1986: 143), que parece 
ratificar la preeminencia o anterioridad de los textos en vasco —lo 
que confirma que Juaristi aparezca en ese monográfico junto con otros 
poetas euskéricos, como Atxaga o Urkizu, cuyos poemas se ofrecen 
en su lengua original, acompañados de traducciones castellanas, en su 
caso mayormente instrumentales—. Este sustrato vasco de la poesía 
de Juaristi, relevante hasta el punto de que, como vemos, algunos de 
sus poemas castellanos en realidad son autotraducciones de originales 
vascuences desconocidos, debe hacerse extensivo a otras muestras de 
su primer libro y ejemplifica a la perfección que la reescritura a la 
que Juaristi ha sometido sus textos no consiste solo en afinar algunas 
de sus lecturas dentro de una sola lengua.

No obstante, dejemos a un lado esta peculiaridad y volvamos a 
nuestro planteamiento inicial. Como observábamos, Juaristi no ha 
variado hasta la fecha sus poemas al configurar sus dos primeras com-
pilaciones poéticas (Juaristi, 1994 y 2000) —dejando al margen pe-
queños cambios en ciertas dedicatorias, como en el poema «Ser antes», 
dirigido «A Igone» en Tiempo desapacible (1996a: 36) y sin dedicataria 
en la Poesía reunida (2000: 78)—, pero sí ha solido hacerlo al reunir 
en sus libros exentos poemas previamente adelantados en revistas; o, 
dicho de otro modo, Juaristi ha entendido la publicación de poemas 
en revistas como una prueba todavía modificable que adquiere carácter 
definitivo al pasar tales poemas a configurar uno de sus libros. Solo 
en sus obras completas en prensa, decimos, podemos advertir por vez 
primera cambios con respecto a los poemas anteriormente publicados 
en libro. A este último aspecto dedicaremos los últimos compases de 
nuestro trabajo; a renglón seguido nos centraremos en identificar los 
distintos tipos de cambios que Juaristi ha introducido en sus poemas 
anticipados en revista hasta el momento de confeccionar sus libros.

En primer lugar, hemos de indicar que en algunos casos no he-
mos encontrado ninguna variante entre el texto dado a conocer en 
revista y la versión después publicada en libro; por ejemplo, entre «Il 



Va
ri

an
te

s 
de

 a
ut

or
 e

n 
la

 p
oe

sí
a 

de
 J

on
 J

ua
ri

st
i 

P
ro

se
m

as
  6

177

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 173-202. ISSN: 2386-9461.

compagno» (Juaristi, 1995: 41-42; 1996: 23-24). En segundo lugar, que 
no trabajamos con un corpus exhaustivo, que sería difícil de reunir 
y que excede las posibilidades y objetivos de este artículo. Hemos 
hecho una serie de calas significativas revisando aquellas revistas de 
poesía en las que Juaristi colabora o ha colaborado con mayor asi-
duidad: Renacimiento, Hélice o Clarín, sin perder de vista otros poemas 
aparecidos puntualmente en publicaciones como Revista de Occidente o 
Calle Mayor. En concreto, trabajamos con un total de catorce poemas: 
dos que después pasaron a formar parte de Arte de marear («Mox nox» 
y «Palinodia», inicialmente titulados «Baladas del fin de la juventud 
I» y «II»), dos de Los paisajes domésticos («Deber de podredumbre» e 
«Intento formular mi experiencia de la poesía civil»), otros dos de 
Tiempo desapacible («Comentario de texto» y «Dos ciudades»), tres 
de Prosas (en verso) («Maestu», «Dama de Elche» y «Veinticinco 
pluvioso») y cinco de su último libro hasta la fecha, Renta antigua 
(«Restaurante chino», «Ligero de equipaje», «Afasia», «Tomás Bilbao, 
ministro de la Segunda República española, desembarca en Veracruz, 
el 22 de mayo de 1942» y «Contra John Ford»).

Y bien, hemos de apresurarnos a aclarar que la mayor parte de los 
cambios suelen consistir en correcciones de detalle, en la sustitución 
de palabras por otras equivalentes o muy similares, guiado el poeta 
por diversos motivos concretos que atañen a las características de cada 
texto. Podemos poner diversos ejemplos de esto, porque, como deci-
mos, rara vez los poemas de Juaristi experimentan una transformación 
mayor que la descrita en el paso de revista a libro.

Procediendo por orden cronológico, podemos ver, en primer lugar, 
que la revista logroñesa Calle Mayor adelantó en 1987 los dos poemas que 
al año siguiente abrirían Arte de marear, a saber: «Palinodia» y «Mox 
nox». Originalmente, llevaban por título conjunto el de «Baladas del 
fin de la juventud», sin otro rótulo particular que «I» y «II». En su paso 
al libro, Juaristi decidió titularlos separadamente y también se resolvió 
a invertir su orden —abre Arte de marear el poema «Palinodia», que 
originalmente era la «Balada» «II»; al que sigue «Mox nox», la «Balada» 
«I»—; con todo, la continuidad entre ambos textos nunca llegó a ser 
disuelta del todo, pues, al fin y a la postre, se trata de poemas que 
siempre han aparecido juntos —no en vano, uno habla de la condi-
ción del yo poético como padre; y el otro, del paso del tiempo y del 
acercamiento físico del locutor poético a su propio padre, fruto 
del envejecimiento—.
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BALADAS DEL FIN DE LA JUVENTUD

I

«Turn the key and bolt the door, 
sweet is death forevermore». 
Ralph Waldo Emerson 

[…]

Solo tornan a la memoria 
remordimientos lacerantes, 
y ecos de pasos que se pierden 
hacia ninguna parte. 

Y detrás de la puerta son 
las risas de las estudiantes 
como el piafar de potros uncidos 
al carro aquel que oyera Marvell. 

Fuera oscurece. Cierro el libro. 
Veo después, al levantarme, 
en el cristal sombrío reflejado 
el rostro de mi padre.

(Juaristi, 1987: 89).

MOX NOX

«But at my back I always hear
time’s winged chariot hurrying near».
Andrew Marvell

«Turn the key and bolt the door, 
sweet is death forevermore». 
Ralph Waldo Emerson 

[…]

Solo tornan a la memoria 
remordimientos lacerantes, 
ecos de malos pasos dados 
hacia ninguna parte. 

Y detrás de la puerta son 
las risas de las estudiantes 
como el piafar de yeguas uncidas 
al carro aquel que oyera Marvell. 

Fuera oscurece. Cierro el libro. 
Veo después, al levantarme, 
en el cristal sombrío reflejado 
un rostro. El rostro de mi padre.

(Juaristi, 1988: 16-17).

En el primero de estos poemas —siguiendo la disposición de Calle 
Mayor— los cambios se concentran al principio y al final. Ya hemos 
comentado el cambio de título, que de «I» pasa a la locución latina 
que vale por ‘noche cercana’, pero también hemos de mencionar en 
su encabezado la incorporación de una nueva cita, en este caso del 
poeta inglés Andrew Marvell, lo que resulta plenamente lógico dado 
que este autor satírico es explícitamente citado en la penúltima estrofa 
de la composición. Es ahí, en el v. 24, donde se alude al «carro aquel 
que oyera Marvell», precisamente mencionado en la nueva cita. Se 
trata, en efecto, del «winged chariot», el ‘alado carro’ del tiempo que 
el británico evoca en su poema «A su recatada amante»: «Pero a mi 
espalda no dejo de oír / cómo va persiguiéndome el alado carro del 
tiempo» (Marvell, 2006: 102), según la traducción de Carlos Pujol. 
Parece un ejemplo de cortesía con el lector añadir esta cita para así 
aclarar una alusión relativamente oscura, pues de Andrew Marvell 
(1621-1678), por más que esté traducido al castellano, no puede de-
cirse que sea un poeta muy conocido en España.

Los otros tres cambios, circunscritos a los vv. 27, 31 y 36, suponen 
pequeñas modificaciones que ayudan a perfilar algo el sentido del 
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poema. Así, los más inconcretos «pasos que se pierden» se corrigen y 
clarifican en «malos pasos dados» (v. 27); los «potros» se tornan «ye-
guas», buscando una mayor precisión léxica; y, por fin, el más abrupto 
verso final de la versión primigenia, de siete y no nueve sílabas como 
el resto del romance, se uniformiza en eneasílabo buscando un efecto 
sorpresivo similar ya no mediante el cambio de metro por otro más 
breve, sino a través de la repetición de la palabra «rostro».

BALADAS DEL FIN DE LA JUVENTUD

II

PALINODIA

A Martín

No te roce siquiera la nostalgia 
si, al hojear el álbum de guardas desvaídas, 
un colegial de floja cazadora, 
cuyos ojos presagian el alcohol 
de los años inhóspitos que estaban al acecho, 
te mira desde el fondo del retrato 
como si nunca hubiera roto un plato. 

Te engañarás si adviertes sutileza de espíritu 
en su expresión. No había nada de eso. 
Yo lo conocí bien. Poseía tan solo 
una rara panoplia de estrategias mezquinas 
para salvar el tipo. Suponía el cuitado 
que la de la inocencia 
no es tan mala apariencia. 

Pero la prematura madurez pesa pronto 
y además no amortiza el esfuerzo invertido. 
Los réditos que rinde son paja dada al viento. 
Vas listo si pretendes sacarle otro provecho 
que la fama de santo (lo que no es para tanto). 
Escapó como pudo, abriendo una tronera, 
hacia donde sentía bullir la primavera. 

Y, para su desgracia, se dio cuenta a deshora 
que los aromas fuertes le sentaban fatal,
sobre todo el de ciertas florecillas del mal. 
Anduvo dando tumbos de jardín en jardín, 
reprimiendo la náusea, mas sucedió que, al fin, 
no tuvo más remedio, dada su edad ya crítica, 
que meterse en política. 

Pero tampoco en esto le lució mucho el pelo, 
pues arreglar el mundo no está nunca al alcance 
de quien tiene su casa en permanente ruina. 
Pure perte, sa vie. No sacaría ni 
un rescoldo de amor de aquellos tiempos 
de ilusiones y dulce desvarío. 
No te roce siquiera la piedad, hijo mío.

(Juaristi, 1987: 90).

PALINODIA

A Martín

No te roce siquiera la piedad 
si, al hojear el álbum de guardas desvaídas, 
un colegial de floja cazadora, 
cuyos ojos presagian el alcohol 
de los años inhóspitos que estaban al acecho, 
te mira desde el fondo del retrato 
como si nunca hubiera roto un plato. 

Te engañarás si tomas por finura de espíritu 
tal expresión, pues nada había de eso. 
Yo lo conocí bien. Poseía tan solo 
una rara panoplia de estrategias mezquinas 
para salvar el tipo. Pensaba el muy estúpido 
que la de la inocencia 
no era mala apariencia. 

Pero la prematura rigidez pesa pronto 
y además no amortiza el esfuerzo invertido. 
Los réditos que rinde son paja dada al viento. 
Vas listo si pretendes sacarle otro provecho 
que la fama de santo (lo que no es para tanto). 
Escapó como pudo, abriendo una tronera, 
hacia donde sentía bullir la primavera. 

Y, para su desgracia, se dio cuenta a deshora 
de que algunos aromas le sentaban fatal 
(sobre todo el de ciertas florecillas del mal). 
Anduvo dando tumbos de jardín en jardín, 
reprimiendo la náusea, hasta que un día, al fin, 
no tuvo más remedio, dada su edad ya crítica, 
que meterse en política. 

Pero tampoco en esta le lució mucho el pelo, 
pues arreglar el mundo no es tarea al alcance 
de quien tiene su casa en permanente ruina. 
Pure perte, sa vie. No guardaría ni 
un rescoldo de amor de aquellos tiempos 
de ilusiones y dulce desvarío. 
No te roce siquiera la piedad, hijo mío.

(Juaristi, 1988: 14-15).
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En este segundo poema, los cambios, todos o casi todos de ca-
rácter microtextual, se reparten a lo largo de toda la composición. 
Obviando el reemplazo de título, en el primer verso ya asistimos a 
la sustitución de «nostalgia» por el más preciso «piedad» (v. 1), que 
es en efecto de lo que el poema habla —la que su hijo no debe 
tenerle, aunque el hecho de que se trata de un poema dirigido al 
hijo no nos es revelado hasta el vocativo con que la composición se 
cierra—; parecido a este cambio del verso inicial es el que más tarde 
lleva a sustituir «madurez» por «rigidez» (v. 15), otra vez afinando 
algo el sentido, o de «sacaría» por «guardaría» (v. 32), con el mismo 
resultado. Con todo, los pentimenti de este poema suelen procurar 
mayor naturalidad expresiva, lo que lleva a cambiar «adviertes suti-
leza» por «tomas por finura» (v. 8) o «suponía el cuitado» por «pen-
saba el muy estúpido» (v. 12), que, a fuer de más natural, también es 
más expresivo; a la misma línea pertenece la modificación del más 
afectado «mas sucedió que» en el casi coloquial «hasta que un día» 
(v. 26). Dicho todo esto, no queda claro por qué se corrige «no ha-
bía nada» en «pues nada había» (v. 9), si no es que, con la alteración 
del orden de la secuencia se gana una sílaba mediante una sinalefa 
—«expresión. No había nada de eso» / «expresión, pues nada‿había 
de eso»—, lo que permite introducir la conjunción causal «pues», 
que dulcifica la articulación lógica del verso.

DEBER DE PODREDUMBRE
(IN MEMORIAM GABRIEL 
MORAL ZABALA)

[…] 

(Viejo San Nicolás de los Franceses, 
sillar desmoronándose a los pies 
de colinas de verde podredumbre, 
vuelve los años del revés). 

De poco te llevaste la certeza, 
maestro que perdí: 
una mala milonga es el amor; 
la vida, una balada baladí 

(retablo dieciochesco de los mártires 
Santos Justo y Pastor, 
concededle la palma, pues logramos 
saciarle de dolor). 

[…]

(Juaristi, 1989: 11).

DEBER DE PODREDUMBRE
(IN MEMORIAM GABRIEL 
MORAL ZABALA)

[…]

(San Nicolás de los Franceses, 
sillar desmoronándose a los pies 
de colinas de verde podredumbre, 
vuelve mis años del revés). 

De poco te llevaste la certeza, 
maestro que perdí: 
una mala milonga es el amor; 
la vida, una balada baladí 

(retablo dieciochesco de los mártires 
Santos Justo y Pastor, 
devolvedle la palma, pues logramos 
saciarlo de dolor). 

[…]

(Juaristi, 1992b: 25-26).
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Siguiendo con el orden cronológico, y pasando al siguiente 
libro de Juaristi, podemos ver aquí en primer lugar cómo la pri-
mera publicación del poema «Deber de podredumbre» en la revista 
Renacimiento presentaba un endecasílabo en su v. 4, convertido en 
eneasílabo en la versión definitiva de Los paisajes domésticos (1992) 
mediante la supresión del adjetivo «Viejo»; del mismo modo, en el 
v. 7 un algo más genérico «los años» se ve transformado en «mis 
años», de modo que la implicación emocional del yo lírico se vea 
enfatizada. En fin, los vv. 14 y 15 también presentan sendas varian-
tes, pues «concededle» se corrige en «devolvedle»; y «saciarle», en 
«saciarlo»: si la segunda variación mira a evitar un leísmo —por más 
que, al ser el de 3.ª persona del singular, sea el único admitido por 
la RAE—, la primera introduce un pequeño matiz de significado 
que quizá haga el poema una pizca más evocador, por cuanto añade 
información sobre el pasado de quien se predica, a quien se devuelve 
algo que ya había tenido, pues, y no solo se le concede. Más allá de 
estas finezas, no hay más cambios que registrar.

INTENTO FORMULAR MI 
EXPERIENCIA DE LA POESÍA CIVIL

¡Oh, Capitán, mi Capitán, Dios mío!
¡A por ellos, que son de regadío!
Walt Whitman y Ramón Cabrera

Según algún amigo sevillano, 
cerró hace un siglo aquella librería 
de Sierpes, donde un día 
compré su Colección particular. 

Mediaba un largo y tórrido verano, 
pero yo celebré la epifanía.
Dieciocho años tenía 
y empezaba a sentir el malestar 

[…]

(Juaristi, 1992a: 4).

INTENTO FORMULAR MI EXPERIENCIA 
DE LA POESÍA CIVIL

¡Oh, Capitán, mi Capitán, Dios mío!
¡A por ellos, que son de regadío!
Walt Whitman y Ramón Cabrera

Según algún amigo sevillano, 
cerró hace siglos aquella librería 
de Sierpes, donde un día 
compré su Colección particular. 

Mediaba un largo y tórrido verano, 
pero yo celebré la epifanía.
Dieciocho años tenía 
y empezaba a sufrir el malestar 

[…]

(Juaristi, 1992b: 27).

Otro poema emblemático de Los paisajes domésticos fue tam-
bién adelantado por la revista Renacimiento, órgano periódico de la 
editorial que acabaría publicando el libro. Nos referimos ahora al 
conocido «Intento formular mi experiencia de la poesía civil» (Olay 
Valdés, 2019: 29-31; López-Pasarín, 2018): nuevamente, los cambios 
atañen únicamente a la sustitución léxica de unidades muy próximas 
en fondo y forma, cercanas en lo fonético y lo significativo. Si el 
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original «un siglo» (v. 2) se ve incrementado en el definitivo «siglos», 
otro tanto sucede con el inicial «sentir» (v. 8), corregido finalmente 
en el más marcado «sufrir».

COMENTARIO DE TEXTO

En la tarde de enero, 
casi vacía el aula, 
mientras la lluvia roe 
el frágil pavimento 
del campus, en voz alta 
más alta por la falta 
de auditorio, declamas 
poemas de Aire Nuestro. 

¿Qué les dirás después a estas frentes estólidas, 
flor de fin de milenio, 
que por algún milagro han consentido 
en venir hoy a clase o que, sencillamente, 
permanecen aquí desde hace una semana 
para evitar mojarse o porque nada 
mejor tienen que hacer hasta el año que viene?
¿Apreciarán la tersa palabra, el verso escueto, 
conciso, exacto, austero, el lenguaje hecho  
     médula, 
la precisión soberbia con que plasmó la vida 
en secos fogonazos?
                           De otra tarde te acuerdas: 
Clamor, leído en grupo a la orilla del Cares, 
y de aquel profesor de tu bachillerato
—Agustín— que decía: «Todo está bien. Dejadlo 
como está». Ha pasado más de un cuarto de  
     siglo. 

Déjalo como está. Que el bedel vespertino
te libre del delirio de intentar lo imposible. 
Un poema a sí mismo se comenta.
Lo demás solo es ruido:
«Aprender, enseñar, lecciones, aulas».

(Juaristi, 1993a: 93-94).

COMENTARIO DE TEXTO

A Agustín Arquer

En la tarde de enero, 
el aula a media entrada, 
mientras la lluvia roe 
el frágil pavimento 
del campus, en voz alta 
más alta por la falta 
de auditorio, declamas 
poemas de Aire Nuestro. 

¿Qué les dirás después a estas frentes estólidas, 
flor de fin de milenio, 
que por algún milagro han consentido 
en venir hoy a clase o que, sencillamente, 
permanecen aquí desde hace una semana 
para evitar mojarse o porque nada 
mejor tienen que hacer hasta el año que viene?
¿Apreciarán la tersa palabra, el verso claro, 
conciso, exacto, austero, el lenguaje hecho  
     médula, 
la precisión soberbia con que plasmó la vida 
en secos fogonazos?
                           De otra tarde te acuerdas: 
Clamor, leído en grupo a la orilla del Cares, 
y de aquel profesor de tu bachillerato
—Agustín— que decía: «Así está bien. Dejadlo 
como está». Ya ha pasado más de un cuarto de  
     siglo. 

Déjalo como está. Que el bedel vespertino
te libre del delirio de intentar lo imposible. 
El poema despliega su propio comentario,
y lo demás es ruido: 
«Aprender, enseñar, lecciones, aulas».

(Juaristi, 1996a: 34-35).

Más enjundia revisten las modificaciones insertas por Juaristi 
en el poema «Comentario de texto», publicado primero en 1993 
en Revista de Occidente y más tarde reunido en la colección Tiempo 
desapacible. En la emblemática publicación periódica falta, en primer 
lugar, la dedicatoria definitiva a Agustín Arquer, que hubiera resul-
tado extraña en el número de la revista, consagrado al homenaje de 
Jorge Guillén y aparecido con motivo del centenario del poeta. Por 
lo demás, Arquer es aludido en el poema, no solo por su nombre 
propio (v. 23), sino en lo referido a sus lecciones. Arquer, por cierto, 
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es un personaje clave para Juaristi, quien lo alude en sus memorias 
repetidamente (Juaristi, 2006: 191-194, 206) y quien le brindó un 
sentido obituario (Juaristi, 2007: 16). De hecho, en un poema ade-
lantado por la revista Anáfora, titulado «2017» (Juaristi, 2018b: 5), 
Arquer recibe nuevo homenaje. Sea como fuere, tanta insistencia 
en este viejo maestro del poeta bilbaíno está justificada porque, más 
allá de la sustitución de «casi vacía el aula» por el menos automático 
«el aula a media entrada» (v. 2), y más allá del reemplazo del adjetivo 
«escueto» (v. 16) por «claro», lo que parece un acierto cuenta habida 
de que la lección original parece redundar a la luz de otros adjetivos 
inmediatos como «conciso» o «austero» (v. 17), los principales cam-
bios entre ambas versiones se concentran en resumir las palabras de 
Arquer. Según Juaristi, «la aportación más valiosa de Agustín Arquer 
consistió en revelarnos la condición de artefacto del texto literario», 
pues «un poema no es un milagro, sino una construcción verbal». 
Así, «la insistencia en el comentario de los textos […] nos resultó al 
principio árida, pero pronto comprendimos su utilidad» —repárese 
en el título del poema—. Finalmente, Arquer «buscó familiarizarnos 
con una poesía seca, intelectual, difícil», especialmente con «Salinas y 
Guillén» (Juaristi, 2006: 193). Queda clara, de esta forma, la vincula-
ción entre Arquer y Guillén que el poema explota; más allá de ello, 
la expresión «Todo está bien» (v. 23), puesta en palabras de Arquer, 
se redondea con el definitivo «Así está bien», más natural y exacto 
si de coloquialidad hablamos. El prístino «Ha pasado» (v. 24) se ve 
acertadamente enfatizado con el «Ya ha pasado» publicado en libro. 
Por último, en los vv. 27-28, la paráfrasis es completa, de suerte que 
el más sintético y ambiguo «Un poema a sí mismo se comenta» ini-
cial (v. 27) se aclara en «Un poema despliega su propio comentario», 
otra vez más fácilmente imaginable en labios del personaje; por fin, 
la variación del verso siguiente ya es solo sintáctica, sin otras impli-
caciones. En resumen, los cambios pretenden hacer más verosímiles 
las palabras del personaje poemático de Arquer —al tiempo que 
deshacen ciertas redundancias— o extraer las necesarias notas de 
extrañamiento de ciertas expresiones.
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DOS CIUDADES

A Inmaculada

La ciudad donde vivo, como España, 
limita al norte con el mar Cantábrico. 
La tuya está enclavada en un terrón brumoso. 
Pone el frío a sus puertas un lobo estremecido. 
La despueblan los tristes cristales del invierno. 

Mi ciudad ya no es mía. 
Cortaron mis raíces, si alguna vez las tuve. 
No sabría decir por qué no la abandono, 
por qué retorno al cabo de errancias sin sosiego, 
sabiendo –eso lo sé– que nadie aquí me espera. 

Yo viajo a tu ciudad dos veces por semana. 
Al trasponer el puerto, 
cuando a mi espalda quedan los ríos moribundos, 
las parroquias que albergan camadas de asesinos, 
una canción estalla entre mis dientes. 

Tu ciudad ya es un hábito. 
La ciudad en que habito me será siempre ajena 
como un amor anónimo de noche enloquecida. 
Suena a bolero amargo la calle en que nací. 
Cada esquina acuchilla mi memoria. 

En tu ciudad hasta la nieve abriga. 
Paseo por sus plazas contigo de la mano. 
Sin prudencia te beso frente a su catedral. 
Mi ciudad me lacera infatigable. 
No sé por qué regreso dos veces por semana.

(Juaristi, 1993b: 33).

DOS CIUDADES

La ciudad donde vivo, como España, 
limita al norte con el mar Cantábrico. 
La tuya está enclavada en un terrón brumoso. 
Pone el frío a sus puertas un lobo estremecido. 
La despueblan los tristes cristales del invierno. 

Mi ciudad ya no es mía. 
Cortaron mis raíces, si alguna vez las tuve. 
No sabría decirte por qué no la abandono, 
por qué regreso al cabo de errancias sin sosiego, 
sabiendo, como sé, que nadie aquí me espera. 

Yo viajo a tu ciudad dos veces por semana. 
Al trasponer el puerto, 
cuando a mi espalda quedan los ríos moribundos, 
las parroquias que albergan camadas de asesinos, 
una canción estalla entre mis dientes. 

Tu ciudad ya es un hábito. 
La ciudad que yo habito me será siempre ajena 
como un amor anónimo de noche enloquecida. 
Suena a bolero amargo la calle en que nací. 
Cada esquina acuchilla mi memoria. 

En tu ciudad hasta la nieve abriga. 
Paseo por sus plazas contigo de la mano. 
Sin prudencia te beso frente a su catedral. 
Mi ciudad me lacera infatigable. 
No sé por qué regreso dos veces por semana.

     		  (Juaristi, 1996a: 38-39).

En este poema, asistimos una vez más a un caso parecido. Los 
mínimos ajustes léxicos, de nuevo entre unidades fonética y semán-
ticamente muy próximas, consisten en la sustitución consecutiva de 
«decir» por «decirte» (v. 8), «retorno» por «regreso» (v. 9) y «—eso lo 
sé—» por «como sé» (v. 10); solo unos versos más abajo, también de 
«ciudad en que habito» por «ciudad que yo habito» (v. 16). El primer 
y último cambios tratan de conseguir una mayor implicación del 
locutor con su discurso; los otros tres, decantar la lengua del poema 
en pos de una mayor naturalidad. Al margen queda la dedicatoria 
de la versión publicada en revista, después desaparecida; por su ca-
rácter paratextual, es un cambio extraliterario que, a diferencia de 
lo que sucedía en la dedicatoria anterior a Agustín Arquer, ya no 
nos compete ni sabríamos estudiar.

Pasando ahora a los poemas incluidos en Prosas (en verso), la de-
licada canción «Maestu» fue originalmente adelantada en la revista 
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Clarín, sin que nos quepa observar ningún cambio más allá de que 
la versión definitiva lee «sombra de garza» (Juaristi, 2002: 17) donde 
el original decía «sombras de garza» (v. 14) (Juaristi, 1996b: 34). La 
sustitución, de tan leve, apenas merece comentario, aunque es cierto 
que la lección definitiva subraya la simetría con el inmediatamente 
anterior v. 13, «sobre las ondas», ya que, en singular, el sustantivo 
«sombra» se asemeja más a la preposición «sobre».

DAMA DE ELCHE

A Luis Alberto de Cuenca

Radiotelefonista con legañas, 
mutilada de guerra que, al descuido, 
por la silla de ruedas se ha escurrido 
o Fallera Mayor de las Españas,

como sé que la fe traga montañas, 
que el amor al solar —si desmedido— 
al más dulce varón nubla el sentido, 
y se forjan las patrias con patrañas,

como toda prudencia siempre es poca 
y aún diría que nada en lo que toca 
al honor de este pueblo suspicaz,

íngrima dama ibérica, me obstino 
en comulgar tus muelas de molino, 
prendas de una precaria España en paz.

(Juaristi, 1997: 46).

DAMA DE ELCHE

A Luis Alberto de Cuenca

Radiotelefonista con legañas, 
mutilada de guerra que, al descuido, 
por la silla de ruedas se ha escurrido 
o Fallera Mayor de las Españas,

como sé que la fe mueve montañas, 
que el amor al solar, si desmedido, 
al más dulce varón turba el sentido, 
y que se forjan patrias con patrañas,

como toda prudencia siempre es poca 
y aún diría que nada en lo que toca 
al honor de este pueblo suspicaz,

íngrima dama ibérica, me obstino 
en comulgar tus ruedas de molino, 
prendas de una precaria fiesta en paz.

(Juaristi, 2002: 39).

El soneto «Dama de Elche» es otro de los casos de estudio más 
interesante, siempre dentro de este tipo de cambio fundamental-
mente epidérmico que caracteriza el taller de Juaristi. El poema, 
vuelta de tuerca del autor sobre el tema de España (Iravedra, 2014), 
concentra sus variantes en el segundo cuarteto y el segundo terceto. 
En el primer caso, el más extrañado «traga montañas» (v. 5) se re-
suelve en el más natural «mueve montañas» de la versión publicada 
en libro, en tanto que lo contrario sucede con «nubla el sentido» (v. 
7), que se reemplaza por el menos previsible «turba el sentido». El 
cambio de sintaxis del v. 8, que pasa de «y se forjan las patrias con 
patrañas» a «y que se forjan patrias con patrañas», busca ubicar todos 
los predicados del cuarteto al mismo nivel sintáctico, como sucesivas 
completivas del verso principal «sé» (v. 5): «sé que la fe traga…», «que 
el amor al solar…» y «que se forjan patrias…», lo que resultaba más 
confuso en la primera redacción. Por su lado, en el segundo terceto, 
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la aliterativa secuencia «en comulgar tus muelas de molino» (v. 13), 
de evidente recurrencia nasal, pasa al menos perfecto «en comulgar 
tus ruedas de molino», donde sin embargo la locución comulgar con 
ruedas de molino (‘creer lo más inverosímil o los mayores disparates’) 
aparece claramente enunciada y no in absentia. En fin, la también 
aliterativa «precaria España en paz» (v. 14) de la versión primera 
se disuelve en «precaria fiesta en paz», elidiendo el nombre propio 
clave (ya presente en el v. 4) y haciendo visible otra vez la locu-
ción «fiesta en paz», anteriormente solo insinuada. Como se ve, los 
cambios de este soneto tienden a salvar traslaciones significativas o 
esguinces conceptistas que cumple definir como violentos en aras 
de una mayor sencillez, aunque ello haga resentirse determinados 
juegos paronomásicos.

RESTAURANTE CHINO

Por favor, no te vayas. 
Espera a que acabemos la Familia Feliz. 
Come un poco de Pato Lacado y de Chop Suey.
No me pongas, amor, en evidencia 
ante la concurrencia. 

Pero, si quieres, huye, 
déjame. 
Daré cuenta yo solo de esta cena agridulce. 

Cuando tú te hayas ido, 
me envolverán las sobras.

(Juaristi, 2008b: 3).

RESTAURANTE CHINO

Por favor, no te vayas. 
Espera a que agotemos la Familia Feliz. 
No me pongas, amor, en evidencia 
ante la concurrencia. 

Pero, si quieres, huye, 
déjame. 
Daré cuenta yo solo de esta cena agridulce. 

Cuando tú te hayas ido, 
me envolverán las sobras.

(Juaristi, 2012: 25).

Muchos más, hasta media docena, fueron los textos adelantados 
por Juaristi del que más tarde sería el último de sus libros, Renta 
antigua. En «Restaurante chino» se decide a eliminar un verso com-
pleto, el tercero, seguramente porque su inclusión difuminaba, con 
la mención de otros platos típicos orientales («pato lacado», «chop 
suey»), la alusión a esa anfibológica «Familia Feliz» (v. 2), que no solo 
es la del yo poético, sino también la receta compuesta por ‘ternera 
y pollo, frutos del mar, vegetales como zanahoria y tallos de bambú 
y salsa de soja’. Por encima de esta supresión, el verbo del v. 2 pasa 
de «acabemos» a «agotemos»; si la opción original se relaciona más 
claramente con el sentido culinario de «Familia Feliz», la segunda 
mira a su otra interpretación, de cariz sentimental. En definitiva, 
los dos cambios operados pretenden insistir en la carga sentimental 
del texto. Por lo demás, ya al margen de estas variantes de autor, el 
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último verso del poema modifica un pasaje de una conocida can-
ción de Alberto Cortez, pero donde el argentino cantaba «Cuando 
tú te hayas ido, / me envolverán las sombras» (de la canción Cuando 
tú te hayas ido) —para este tipo de recursos juarísteos, véase Leuci 
(2016)—, Juaristi reemplaza «sombras» por «sobras» de acuerdo con 
la isotopía gastronómica del poema.

LIGERO DE EQUIPAJE 

Mi boina azul de Elósegui. Acuarelas, pinceles. 
Botas de Timberland que miman los pinreles. 
Un Barbour desgastado. La mochila de cuero 
comprada en Greenwich Village a un buen  
     talabartero: 
fiel compañera mía desde hace quince años, 
no es de marca famosa, mas no presenta daños 
después de tantos lustros de marcha, sino lustre 
de vientos, soles, lluvias y de bruma palustre. 
La bufanda Burberry. Tres cartones de Vogue. 
Un peine de carey, termómetros de azogue. 
Dos o tres diccionarios y algunos moleskines. 
Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines. 
Rocalla y espejuelos en cantidad discreta 
para cambiar por pieles de nutria o de poeta. 
Una Höhner cromática, una balsa neumática, 
un puño americano, mi navaja automática. 
Una guía de Estonia, prismáticos y lentes, 
mi panda de peluche, mi cepillo de dientes, 
Cuando parta la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo (si logro facturar).

(Juaristi, 2008b: 3).

LIGERO DE EQUIPAJE 

Mi boina azul de Elósegui. Acuarelas, pinceles. 
Botas de Timberland que miman los pinreles. 
Un Barbour desgastado. La mochila de cuero 
comprada en Greenwich Village a un buen  
     talabartero: 
fiel compañera mía desde hace veinte años, 
no es de marca famosa, mas no presenta daños 
después de tantos lustros de marcha, sino lustre 
de vientos, soles, lluvias y de bruma palustre. 
La bufanda Burberry. Los cartones de Vogue. 
Un peine de carey, termómetros de azogue. 
Dos o tres diccionarios y algunos moleskines. 
Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines. 
Rocalla y espejuelos en cantidad discreta 
para cambiar por pieles de nutria o de poeta. 
Una Höhner cromática, una balsa neumática, 
un puño americano, mi navaja automática. 
Una guía de Estonia, prismáticos y lentes, 
mi hiena de peluche, mi cepillo de dientes, 
y así que parta el AVE que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo después de facturar.

(Juaristi, 2012: 17).

Algún cambio más se advierte en «Ligero de equipaje», poe-
ma de título machadiano en el que acaso no todas correcciones 
mejoren el texto. Los «quince» años del v. 5 cuando el poema se 
publica en revista en 2008 se convierten en «veinte» cuando el 
texto aparece definitivamente en libro en 2012, lo que tiene toda 
la coherencia cronológica. A su vez, los «tres cartones» de Vogue (v. 
9) originales, se convierten más genéricamente en «los cartones», 
quizá por la arbitrariedad del numeral, por buscar una mayor in-
determinación o por evitar la repetición de la palabra, pues «tres» 
ya son los «Diccionarios» del v. 11, y sucede que el resto de los 
objetos citados en plural siempre se aluden en número indetermi-
nado: «acuarelas, pinceles» (v. 1), «termómetros de azogue» (v. 10), 
«algunos moleskines. / Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines» 
(vv. 11-12), etc. Se entiende también el cambio del v. 18, donde el 
más átono «panda de peluche» inicial se convierte en una «hiena 
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de peluche», mucho más consecuente con el personaje poético que 
protagoniza los poemas de Juaristi, al que sus enemigos caracterizan 
como traidor o desertor (Díaz de Castro, 2002; Juaristi, 2008a: 45; 
y, especialmente, Leuci, 2017); y lo mismo ocurre con ese macha-
diano «Cuando parta la nave que nunca ha de tornar» de la versión 
publicada en revista (v. 19), trasformado paronomásticamente, con 
un uso sintáctico arcaizante, en «y así que parta el AVE que nunca 
ha de tornar». No es de hecho esta la única ocasión en que los tre-
nes españoles de alta velocidad sirven a Juaristi para urdir un juego 
conceptista (véase «Mar de Castilla», v. 36 [Juaristi, 2002: 16]). Sin 
embargo, la versión definitiva del verso final, «después de facturar» 
(v. 20), arruina el chiste original, «si logro facturar», en referencia a 
que la enorme cantidad de objetos listados hacen al sujeto de todo 
menos lo que el título del poema proclama, y aun compromete el 
hecho de que el viajero sea admitido a bordo de la «nave» —o del 
«AVE»—, dadas las restricciones de equipaje que hoy caracterizan 
casi todos los medios públicos de locomoción.

APHASIA

Con creciente frecuencia, 
la maldita memoria se encasquilla 
y busco en vano nombres 
para rostros que surgen 
de la marisma pétrea del sueño. 

Esas sombras anónimas regresan al olvido, 
no sin antes dejarme 
un rastro de ceniza en la mirada. 

Así será mi muerte, lo presiento: 
no encontraré partidas de bautismo, 
diplomas escolares, 
cartas que me demuestren que fui amado. 

Cuando ni una palabra me convenga, 
vendrá y tendrá tus ojos 
o los de otra.

(Juaristi, 2008b: 5).

AFASIA

Con creciente frecuencia, 
la maldita memoria se encasquilla 
y busco en vano nombres 
para rostros que surgen 
de la marisma pétrea del sueño. 

Esas sombras anónimas regresan al olvido, 
no sin antes dejarme 
un rastro de ceniza en la mirada. 

Así será mi muerte, lo presiento: 
no encontraré partidas de bautismo, 
diplomas escolares, 
cartas que me demuestren que te importé algún día. 

Cuando ni una palabra me convenga, 
vendrá y tendrá tus ojos 
o los de otra cualquiera.

(Juaristi, 2012: 19).

En este nuevo caso, los cambios, muy menores, se centran en los 
compases finales del poema, además de en su título, que abandona 
la transcripción latina del original griego para simplificarse en el 
más connatural español. El endecasílabo que en origen es el v. 12, 
«cartas que me demuestren que fui amado», se expande en el más 
coloquial y modesto alejandrino «cartas que me demuestren que te 
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importé algún día», al mismo tiempo que el también endecasílabo 
escindido «vendrá y tendrá tus ojos / o los de otra» (vv. 14-15), se 
traspone en el alejandrino o suma de heptasílabos «vendrá y tendrá 
tus ojos / o los de otra cualquiera». Esta segunda lectura es más na-
tural, porque la versión de once sílabas «vendrá y tendrá tus ojos o 
los de otra» fuerza una sinalefa impropia (Balbín, 1968: 75-76) en el 
axis rítmico, esto es, entre las sílabas 10.ª y 11.ª, «los de‿otra». Esta 
sinalefa se mantiene en el alejandrino, pero ya no en una posición tan 
crucial, de modo que ya no resulta cacofónica o, siquiera, violenta. 
En suma, los cambios propuestos, pese a su levedad, tienden a rebajar 
el tono del poema y a hacerlo discursivamente más conversacional, 
en consonancia con lo observado en otros poemas.

TOMÁS BILBAO HOSPITALET, MINISTRO 
DE LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 
DESEMBARCA EN VERACRUZ (22 DE 
MAYO DE 1942)

A Marina Pino

El sueño del exilio produce fantasías 
aflictivas y lúgubres. La tierra 
que te has dejado arrebatar 
no volverá a ser tuya (quizá nunca lo fue, 
y el destierro confirme una carencia 
que equivocadamente tomaste por arraigo). 

Es cierto que los tuyos 
a ella pertenecían, y les pertenecía 
un trozo del país del que es metáfora 
un sepulcro atestado, 
pero tú, 
el apóstol escéptico que partió hacia poniente, 
Quetzalcóatl, cuyo rastro se ha borrado 
hasta de los archivos del odio inextinguible, 
nunca reposarás entre los huesos 
de gentes de tu nombre. 

En extranjera playa vas soltando 
las piedras blancas que te indicarían 
la más segura ruta de retorno 
en un cuento cualquiera de brujas alemanas, 
pero que, en este caso, por desgracia
tan poco literario, 
solo llevan al mar, 
que es el morir. 

Fantasmas de humo las banderas tristes, 
y el inconcluso amor, 
un trampantojo.

(Juaristi, 2010: 86-87).

TOMÁS BILBAO, MINISTRO DE LA 
SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 
DESEMBARCA EN VERACRUZ, EL 22 
DE MAYO DE 1942 

A Marina Pino

El sueño del exilio produce fantasías 
inútiles. La tierra 
que te has dejado arrebatar 
no volverá a ser tuya (quizá nunca lo fue, 
y el destierro confirme una carencia 
que equivocadamente tomaste por arraigo). 

Es cierto que los tuyos 
a ella pertenecían, y les pertenecía 
un trozo del país del que es metáfora 
un sepulcro atestado, 
pero tú, 
el apóstol escéptico que partió hacia poniente, 
Quetzalcóatl, cuyo rastro se ha borrado 
hasta de los archivos del odio inextinguible, 
nunca reposarás entre los huesos 
de gentes de tu nombre. 

En extranjera playa vas soltando 
las piedras blancas que te indicarían 
la más segura ruta de regreso 
en un cuento cualquiera de brujas alemanas, 
pero que, en este caso, por desgracia
tan poco literario, 
solo llevan al mar, 
que es el morir. 

Fantasmas de humo las banderas tristes, 
y el inconcluso amor, 
un trampantojo.

(Juaristi, 2012: 29-30).
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Algo parecido se observa en el poema situado sobre estas líneas, 
en el que todos los cambios tienden a rebajar el tono, disolviendo 
nudos de alto coturno en pos de soluciones más coloquiales. Primero, 
en el título, se suprime el segundo apellido del personaje protagó-
nico y se añade al periodo oracional la fecha en que los aconteci-
mientos suceden, aislada parentéticamente en la versión publicada 
en revista. La bimembración «aflictivas y lúgubres» (v. 2), en verso 
endecasílabo, pasa a «inútiles» y a la mayor sencillez del heptasílabo, 
del mismo modo que «retorno» (v. 19) se atenúa en «regreso». No 
hay más cambios en este poema, que versifica una de las páginas 
de las memorias familiares de Juaristi, A cambio del olvido, escrito al 
alimón con María Pino (Juaristi y Pino, 2010: 442).

CONTRA JOHN FORD

… and go to Innisfree…
W. B. Yeats

¿Regresar a Innisfree, pueblo querido, 
con un borracho en cada puerta, el IRA 
mandando en las tabernas y la tira 
de cabrones que llevan tu apellido?

¿Unirte a tal rebaño resentido? 
¿Procurar que te manden a la pira? 
¿Es eso a lo que aspira 
tu cerebro irlandés o reducido?

Séan Thornton: el mundo 
está lleno de dulces pelirrojas 
lejos de aquel rincón nauseabundo,

¿por qué, entonces, te amargas y acongojas, 
y en la añoranza pierdes un segundo 
de verdes valles y colinas rojas?

(Juaristi, 2008b: 4).

CONTRA JOHN FORD

… and go to Innisfree…
W. B. Yeats

¿Regresar a Innisfree, rincón querido, 
con cien borrachos por familia, el IRA 
mandando en las tabernas y la tira 
de cabrones que llevan tu apellido?

¿Unirte a tal rebaño resentido? 
¿Procurar que te manden a la pira? 
¿Es eso a lo que aspira 
tu cerebro irlandés o reducido?

Si abundan en el mundo 
las solteronas tiernas, dulces, flojas, 
de natural pacífico y jocundo,

¿por qué, entonces, te afliges y acongojas, 
y en la añoranza pierdes un segundo 
de verdes valles y colinas rojas?

(Juaristi, 2012: 27).

Más modificaciones notamos en «Contra John Ford», subversión 
de la película El hombre tranquilo, dirigida por este. De hecho, cabe 
incluso hablar de reescritura, al menos en el primer terceto. Un chato 
«pueblo querido» (v. 1) pasa a ser «rincón querido», sintagma sin duda 
menos automatizado, si bien el también inicial «con un borracho 
en cada puerta» resulta más visualizable y concreto que el definitivo 
«con cien borrachos por familia», al que afea el ripioso numeral cien 
que, por monosílabo y cuantioso, tan socorrido resulta en manos de 
los poetas. Sí parece acertada la aliterada solución «afliges y acongo-
jas» (v. 12) donde el original leía «amargas y acongojas». Con todo, 



Va
ri

an
te

s 
de

 a
ut

or
 e

n 
la

 p
oe

sí
a 

de
 J

on
 J

ua
ri

st
i 

P
ro

se
m

as
  6

191

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 173-202. ISSN: 2386-9461.

la reescritura es total en el primer terceto. El v. 9 original, «Séan 
Thornton: el mundo», suena trunco en cuanto al número, pues tiene 
seis sílabas en lugar de las siete necesarias para combinarse con los 
endecasílabos en un soneto polimétrico. Una lectura castiza y cómica 
que haga «Séan» palabra bisílaba, pronunciada a la española, parece 
disonar del tono del poema, de modo que al menos métricamente 
este verso original parece peor que el definitivo «Si abundan en el 
mundo». Ahora bien, el directo vocativo «Séan Thornton» también 
hacía más claro y comprensible el destinatario del poema —Thornton 
es el boxeador retirado que, interpretado por John Wayne, protagoniza 
la película que sirve como marco referencial del poema—, del mismo 
modo en que lo hace el v. 11 de la primera versión del soneto, «lejos 
de aquel rincón nauseabundo». La idea está clara: Séan Thornton sería 
una proyección del yo poético a quien, sin embargo, este se dirige 
con objeto de recomendarle que no regrese a Innisfree, topónimo 
irlandés encumbrado por W. B. Yeats que aquí actúa como evidente 
transposición literaria del País Vasco, pues, no en vano, el poema habla 
de la imposibilidad del locutor poemático de regresar a su Euskadi 
natal —los vv. 3-4, en esta línea, podrían estar aludiendo a personas 
como Josu Juaristi, eurodiputado del partido abertzale EH Bildu—. 
Al fin y a la postre, la imposibilidad del regreso es uno de los temas 
principales de la poesía de Juaristi desde Prosas (en verso) en adelante, 
esto es, desde que trasladase su residencia a Madrid —léanse, por caso, 
los poemas «Zortziko para Mikel Azurmendi» (Juaristi, 2002: 43-44) 
o «Póntica» (Juaristi, 2008a: 7)—. Volviendo por donde íbamos, la 
supresión del vocativo del v. 9 y de la formulación directa del tema 
del poema en el v. 11 hacen la versión definitiva más inconcreta, 
pero, a la vez, mejor rítmicamente, pues ya hemos dicho que el v. 
9 original cojea en cuanto a su cómputo silábico y algo parecido 
sucede en el v 11, en que es necesario leer «nauseabundo» como 
pentasílabo en lugar de como tetrasílabo, lo que resulta levemente 
antinatural. Por fin, el inicial v. 10, «está lleno de dulces pelirrojas», 
en transparente alusión ahora a Maureen O’Hara, que interpreta el 
papel de la pelirroja Mary Kate Danaher —esposa de Thornton al 
final de El hombre tranquilo— se ve reemplazado por el endecasílabo 
«las solteronas tiernas, dulces, flojas», en que una vez más se diluye la 
referencia cultural que se ve que ha armado el poema y en que apare-
ce esa trimembración adjetiva acaso levemente redundante. En suma, 
otra vez los cambios buscan simplificar tenuemente el contenido 
del poema haciendo desaparecer ahora ciertas referencias culturales.
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VEINTICINCO PLUVIOSO

A la memoria de mi amigo Francisco Tomás y 
Valiente, tras su muerte republicana.

De la vida en común desconocemos 
el fundamento último. Teorías 
más o menos vienesas lo sitúan 
en la viril parranda que siguió 
a un parricidio arcaico. Sin embargo,

nadie ha logrado aún fijar el texto
del pacto que arrancó, según las antedichas,
a una banda de monos aterrados
del torpe estado de naturaleza
ni definir los términos exactos 
—para ser más exactos, presemióticos—
del convenio en que arraiga la lengua quebradiza 
con que nos esforzamos 
en cubrir el silencio fragoroso del mundo.

Tan durable ignorancia no permite 
alimentar piadosas ilusiones. 
Apenas nos separan dos palmos de mantillo 
del hacha solutrense 
y erguidas permanecen murallas que exigieron 
cimentación de huesos y sangre en la argamasa. 
Piedad, lo que se dice piedad, 
nunca la hubo 
para los que caían 
bajo la glauca bóveda del bosque originario. 

Esto solo sabemos: que las generaciones 
marchan hacia la noche ungidas por la pólvora.
Que a todas horas zarpan navíos sin retorno. 
Que cualquier estación es tiempo de asesinos. 

Pero en los días sucios del terror 
a visitarnos vuelve la memoria de alguno 
que escogió resistir, a trueque de la vida. 
Percibimos un brillo lejano y tembloroso, 
y se va abriendo paso la certeza 
de un destino posible 
a través de este tiempo de antiguo encabritado.
Como el del torbellino fugaz en la tormenta, 
un destino mortal y, con todo, un destino 
más querido, más libre, más alto, más valiente.

(Juaristi, 1996b: 35).

VEINTICINCO PLUVIOSO

A la memoria de Francisco Tomás y Valiente 

De la vida en común desconocemos 
el fundamento último. Teorías 
más o menos vienesas lo sitúan 
en la viril parranda que siguió 
a un parricidio arcaico, celebrado 
en estricta y cordial intimidad. 
Nadie, con todo, supo entonces 
ni ha sabido después fijar la fecha 
del linchamiento de Papá, 
único plato del menú del día 
en que algunos monitos aterrados 
emergieron de golpe a la conciencia, 
al rito y a la ley y a los deleites 
del vicio y la virtud. Nadie tampoco 
ha descrito los términos exactos 
(para ser más exactos, presemióticos) 
del contrato en que arraigan las lenguas tornadizas 
con que nos esforzamos 
en cubrir el silencio fragoroso del Ser.

Tan tenaz ignorancia no permite 
alimentar piadosas ilusiones: 
apenas nos separan dos palmos de mantillo 
del Hacha Solutrense 
y erguidas permanecen murallas que exigieron 
cimentación de huesos y sangre en la argamasa. 
Piedad, lo que se dice piedad, nunca la hubo 
para los que cayeron 
bajo la glauca bóveda del bosque originario. 

Esto solo sabemos: que las generaciones 
marchan hacia la noche ungidas por la pólvora, 
que en el alba agonizan rebaños de inocentes, 
que a todas horas zarpan navíos sin retorno, 
que cualquier estación es tiempo de asesinos. 

Pero, en los días sucios del Terror, 
a visitarnos viene la memoria de alguno 
que escogió resistir a trueque de la vida. 
Atisbamos un brillo de estrellas temblorosas, 
y se va abriendo paso la certeza 
de un destino posible 
a través de este tiempo de antiguo encabritado: 
un destino mortal y, no obstante, un destino 
más querido, más libre, más alto, más valiente.

(Juaristi, 2002: 19-20).
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En último lugar ubicamos un poema al que no le correspondería 
esta posición en términos cronológicos, pero que hemos dejado para 
el final por ser aquel en que más cambios se han operado entre la 
versión aparecida en revista, en este caso en Clarín, y su definitiva 
inclusión en Prosas (en verso). Como es sabido, Francisco Tomás y 
Valiente fue asesinado por la banda terrorista ETA el 14 de febrero 
de 1996; el poema de Juaristi se publicó por vez primera en el nú-
mero de noviembre-diciembre de ese mismo año de la citada revista 
ovetense, solo unos meses después, por tanto, del terrible aconteci-
miento. Eso, unido a la densidad conceptual del poema, explica, en 
fin, que esta fuese solo una primera tentativa provisional y que, en 
el momento de su publicación en libro, seis años después, en verano 
de 2002 según el colofón de Prosas (en verso) (Juaristi, 2002: 93), los 
cambios fuesen notables.

Primeramente, observamos cómo la dedicatoria se simplifica, 
pues la alusión a «mi amigo» y a su «muerte republicana» desaparecen 
—Tomás y Valiente fue asesinado en su despacho de la Universidad 
Autónoma de Madrid— (Juaristi, 2006: 385). A renglón seguido, hay 
diferentes cambios de puntuación, ortografía y disposición versal en 
este poema-ensayo: véanse el cambio de paréntesis por guiones largos 
en el original v. 11, la proliferación de mayúsculas en lo que primero 
fueron vv. 18 o 29, o la alteración versal de un texto por lo demás 
idéntico en los vv. 21-22. También hay, claro está, pequeños ajustes 
de detalle: por ejemplo, la sustitución léxica de «convenio» (v. 12) 
por «contrato» (v. 17), y de singular por plural en esos mismos versos; 
de «mundo» (v. 14) por «Ser» (v. 19); o de tiempo verbal en «caían» 
(v. 23) por «cayeron» (v. 27). Asimismo, el original «Percibimos un 
brillo lejano y tembloroso» (v. 32) se parafrasea en el más concreto 
«Atisbamos un brillo de estrellas temblorosas» (v. 37) en la versión 
incluida en libro. Por encima de estos ajustes, la redacción defini-
tiva añade cinco versos nuevos en la primera estrofa («en estricta y 
cordial intimidad. / Nadie, con todo, supo entonces / ni ha sabido 
después fijar la fecha / del linchamiento de Papá, / único plato del 
menú del día», vv. 6-10) y uno más, de enorme fuerza, en la tercera 
(«que en el alba agonizan rebaños de inocentes», v. 31), pero tam-
bién suprime otro en la cuarta («Como el del torbellino fugaz en 
la tormenta», v. 36).

El caso que acabamos de examinar es extraordinario en la medi-
da en que, tal como hemos venido viendo, los cambios que Juaristi 
suele introducir en sus textos son menores y atañen casi siempre a 
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pequeños ajustes que no modifican la índole profunda del poema. 
Precisamente de este tipo son las modificaciones que podemos ob-
servar en Derrotero con respecto de sus compilaciones precedentes. 
Y es que, como adelantábamos, hasta el momento el texto ofrecido 
en las dos poesías reunidas publicadas por Juaristi (1994 y 2000) 
coincidía con el de sus libros exentos —no tengo en cuenta de 
ahora en adelante los anticipos de poemas sueltos en revistas—. Sin 
embargo, en su poesía reunida en prensa el poeta ha introducido 
los siguientes cambios. Bajo el título de cada poema, reproduzco la 
lección que Juaristi da ahora por buena (en prensa) y, tras un cor-
chete de cierre, la que venían ofreciendo sus libros y poesías reuni-
das. Sigo con ello el modelo más usual de aparato crítico positivo 
(Blecua, 1983: 147-148).

Variantes de autor en Derrotero (Poesía reunida, 1969-2019)

Diario del poeta recién cansado

«Trenos de Vinogrado, II»
v. 1 Ha enrojecido la uvayema] Ha enrojecido la yedra

«New Year’s Eve (a balance)»
v. 2 and smoked two packs of Winston (Churchill)] and 
smoked two boxes of Winston (Churchill)

Suma de varia intención

«Tonton Macoute»
v. 10 Más que vosotras] Más que las otras

«Upanishad» aparece ahora tras «Vinogrado revisited»; en las 
ediciones anteriores, tras «Versos sencillos»

«El gas de mi mechero»
v. 23 porque yo entonces me creía honrado] porque yo en-
tonces me creía bueno

«Campos de Oaxaca»
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v. 7 de pechos hermosísimos] de pechos hermosísimos, 
en cuclillas,
«Lauretta»
v. 2 ya perdieron su flor los jacarandas] ya perdieron su flor 
los jacarandáes

Arte de marear

«Última soledad»
v. 4 miró sobre los días borrascas y aluviones] miró sobre los 
días nevascas y aluviones

«Los tristes campos de Troya»
v. 110 (y es suponerle mucho), subteniente] —y es concederle 
mucho— subteniente

Los paisajes domésticos

«Poética freudiana»
v. 4 desparrama tu voz en otras voces] desparrama tu voz en 
muchas voces

v. 12 No hay extensión que pueda con tu herida] No hay 
cicatriz que pueda con tu herida

«Baztán»
v. 10 como el ávido neblí] como un ávido neblí

Tiempo desapacible

 «Romanza con sordina»
v. 13 Ya de regreso a casa, si evocaba] Ya de camino a casa, 
si evocaba

Prosas (en verso)

«Elogio del Ferrón»
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vv. 13-14 No cantará mejor la flor del agua / que la flor del 
martillo de su fragua] No cantará mejor la voz del agua / 
que la voz del martillo de su fragua

Viento sobre las lóbregas colinas

«Estos días azules»
vv. 11-12 Estos días azules, / este sol de la infancia] Este sol 
de la infancia, / estos días azules 

«Para nunca volver»
v. 9 ni aun pujando los dos, hombro con hombro] aun pu-
jando los dos, hombro con hombro

«Adiós, muchachos»
v. 48 aleixandres inconcretos] aleixandres inconexos

«Luis Alberto de Cuenca»
vv. 6-7 de que siempre admiré tu inteligencia, / mas me fal-
taron dotes y paciencia] de que siempre plagié tu inteligencia, 
/ pero no tuve dotes ni paciencia

v. 13 y ya que no Milú —que más quisiera—] y ya que no 
Milú —qué más quisiera—

«Décimas de fiebre»
v. 4 sus penas y sus desgarros] sus fobias y sus desgarros

«Juzgado de Familia»
vv. 5-8 Declálese implocedente. / Allá en el Extlemo Oliente, 
/ donde no hay chinito bobo, / la plopiedad es un lobo] 
Declárese improcedente. / Allá en el Extremo Oliente, / 
donde no hay un chino bobo, / la propiedad es un lobo

«Canción»
v. 3 por entre los panes que junio madura] cruzando los 
campos que junio madura

Renta antigua

«Eppure…» aparece ahora tras «Afasia»; en las ediciones an-
teriores, tras «No es como lo temías»



Va
ri

an
te

s 
de

 a
ut

or
 e

n 
la

 p
oe

sí
a 

de
 J

on
 J

ua
ri

st
i 

P
ro

se
m

as
  6

197

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 173-202. ISSN: 2386-9461.

«Entre canes entrecanos»
v. 6 ni consiento que me den lecciones] ni tolero que me 
den lecciones
«Oración chamánica»
vv. 19-24 Luis Alberto de Cuenca / y Prado. // Pero, ha-
blando de prados, / si acaso a parar fuera a tus praderas / 
rebosantes de búfalos celestes, / por mí, ni te molestes] Luis 
Alberto de Cuenca. // Pero, si acaso caigo a tus praderas / 
cruzadas por los búfalos celestes, / por mí, no te molestes

«Dos de mayo»
v. 8 con un gato asomado a una terraza] con el gato asoma-
do a la terraza

v. 35 Recuerdo que pensé: «¡Menudo susto!] Recuerdo que 
exclamé: «¡Menudo susto!

v. 83 a tus egregias plantas se aproxima»] a tus plantas egre-
gias se aproxima»

v. 102 de menudos, medianos y magnates] de humildes y 
medianos y magnates

v. 114 y el héroe que con Hércules se mide] el héroe que 
con Hércules se mide

v. 163 Un Mal Poema es un poema bueno] El Mal Poema 
es un poema bueno

«Amor y pedagogía»
v. 39 en no cruzarlas con los miserables] en no cruzarlas con 
los soplapollas

«Canto de frontera»
v. 31 & más Finas] ni más finas

v. 83 por la Alfombra] en la Alfombra

v. 169 como Todo sea Patente] si fuera también Patente

v. 219 & no sabes a qué Puerta] & no sabes por qué Puerta
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vv. 234-236 nada de Fuego ni Hielo. / Para nada me intere-
sa / una Sauna Finlandesa] nada de Fuego ni Hielo / ni de 
Cierzo ni Bochorno. / No interesa / una Sauna Finlandesa,

v. 241 ¡Cuánto mejor un Chantaje] Pero mejor un Chantaje

v. 276 hacia el Olvido Rotundo] hacia el Vacío Rotundo

Como se puede observar, los cambios se concentran en sus últimos 
libros, lo que resulta lógico, pues los textos más antiguos y alejados 
del autor son también de más difícil intervención, o, dicho metafó-
ricamente, su tinta está ya seca; resumiendo esto con un dato, se pro-
ponen diecisiete modificaciones solo en Renta antigua, último libro 
de Juaristi, y solo alguna más, veintidós, en todos sus demás 
libros juntos. Se advierte que muchos cambios buscan redondear el 
cómputo de algún verso: «Ha enrojecido la uvayema» es eneasílabo, 
lo que encaja mejor en la silva libre impar del poema en «I» de los 
«Trenos de Vinogrado» que el octosílabo precedente «Ha enrojecido 
la yedra» (Juaristi, 2000: 14), además, el verso que sigue al modifica-
do, «en las paredes de Mallona», es también eneasílabo y el cambio 
introduce la recurrencia fónica uvayema ~ Mallona; «and smoked two 
packs of Winston (Churchill)» es un endecasílabo perfecto —según 
el patrón rítmico español—, mientras que el previo «and smoked 
two boxes of Winston (Churchill)» era amétrico (2000: 27); «de pe-
chos hermosísimos» es un heptasílabo que otra vez encaja como un 
guante en la silva del poema «Campos de Oaxaca», mientras que el 
original «de pechos hermosísimos, en cuclillas» no puede reducirse 
a patrón claro (2000: 80); no distinto es el caso del impecable verso 
de once sílabas «ya perdieron su flor los jacarandas», que corrige el 
más libre «ya perdieron su flor los jacarandáes» (2000: 87).

Pero, sobre todo, como se advirtió, el grueso de correcciones 
mira a la precisión léxica. El poeta prefiere el más cercano «vosotras» 
a «las otras» (2000: 65); «honrado», lo que parece más exacto, antes 
que «bueno» (2000: 75); «borrascas» en vez de «nevascas» (2000: 
109); «suponerle» en lugar de «concederle» (2000: 125); «otras» por 
«muchas» y «extensión» por «cicatriz» (2000: 133) —en este caso 
creo que sin fortuna, porque se echa a perder el hermoso verso «no 
hay cicatriz que pueda con tu herida», convertido en el más átono 
«no hay extensión que pueda con tu herida»—; «regreso» por «ca-
mino» (2000: 181); «voz» por «flor» (2002: 41); «inconcretos» por 
«inconexos» (2008a: 30), lo que arruina la malévola recurrencia 
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fónica Aleixandre ~ inconexo; «admiré» por «plagié» y «que» por 
«qué» (2008a: 39); «penas» por «fobias» (2008a: 41); «panes»  
por «campos» (2008a: 55); «consiento» por «tolero» (2012: 41); «pen-
sé» por «exclamé» (2012: 52); «egregias plantas» por «plantas egregias» 
(2012: 54); «menudos» por «humildes» (2012: 55), redondeando la 
aliteración de menudos ~ medianos ~ mangantes; «miserables» por «so-
plapollas» (2012: 66); «como Todo sea» por «si fuera también» (2012: 
75); o «vacío» por «olvido» (2012: 78).

Los ejemplos de reescritura más allá de estos pormenores son 
mínimos: en los vv. 11-12 de «Estos días azules», se altera el orden de 
dos versos, que ahora leen «Estos días azules, / este sol de la infan-
cia» donde antes «Este sol de la infancia, / estos días azules» (2008a: 
9), esto es, recuperando el orden del evidente y casi literal modelo 
machadiano; asimismo, en los vv. 5-8 de «Juzgado de Familia» se 
exagera un juego retórico antes solo insinuado, pues la versión de-
finitiva reza «Declálese implocedente. / Allá en el Extlemo Oliente, 
/ donde no hay chinito bobo, / la plopiedad es un lobo», mientras 
que en el original decía, más normalmente, «Declárese improcedente. 
/ Allá en el Extremo Oliente, / donde no hay un chino bobo, / la 
propiedad es un lobo» (2008a: 47); además, Juaristi injiere dos líneas 
en el poema «Oración chamánica», pues la transición de sus vv. 19-
24 lee en Derrotero, con conceptismo también algo chocarrero, «Luis 
Alberto de Cuenca / y Prado. // Pero, hablando de prados, / si acaso 
a parar fuera a tus praderas / rebosantes de búfalos celestes, / por 
mí, ni te molestes», si bien el original, más escuetamente, decía «Luis 
Alberto de Cuenca. // Pero, si acaso caigo a tus praderas / cruzadas 
por los búfalos celestes, / por mí, no te molestes» (2012: 49); por fin, 
Juaristi suprime otro verso en el extenso «Canto de frontera», pues 
la versión definitiva prefiere «nada de Fuego ni Hielo. / Para nada 
me interesa / una Sauna Finlandesa» allí donde el original cantaba 
«nada de Fuego ni Hielo / ni de Cierzo ni Bochorno. / No inte-
resa / una Sauna Finlandesa» (vv. 234-236; 2012: 77), eliminando 
cierzos y bochornos. Incluso en estos casos de mayor variación, la 
intervención es de poco calado y en ningún caso afecta al sentido 
general del texto.

Todo ello, en fin, por obviar otro tipo de cambios de incluso 
menor entidad, como la leve alteración del orden de ciertos poemas 
dentro de la secuencia de cada libro (así en Suma de varia intención y 
Renta antigua), o la sustitución de artículos («el ávido» donde antes 
«un ávido», 2000: 140; «el gato» donde antes «un gato», 2012: 51; e, 
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inversamente, «un mal» en vez de «el mal», 2012: 57) o la introduc-
ción y supresión de conjunciones («ni aun» en vez de «aun», 2008a: 
11; «mas» en vez de «pero», 2008a: 39; «y el Héroe» en vez de «el 
Héroe», 2012: 55; «por» en vez de «en», 2012: 72, etc.). Como se 
echa de ver, no hemos parafraseado todos y cada uno de los casos 
recogidos en nuestro aparato crítico positivo, pero sí los principales 
y, sea como fuere, toda la tipología que observamos.

En conclusión, en estas páginas hemos revisado las modifica-
ciones introducidas por Juaristi en el trasvase de revista a libro de 
catorce de sus poemas, así como los nuevos cambios insertos por el 
autor en la edición en prensa de sus poesías completas. Como se ha 
podido ver, los cambios nunca implican modificaciones sustanciales 
en la índole de los textos y casi siempre atienden a pequeños matices 
léxicos, métricos, y, en las raras ocasiones en que el sentido se ve 
afectado, se hace con miras a que los poemas resulten más accesibles.
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