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RESUMEN: En el presente trabajo nos proponemos sistematizar todas las variantes de
autor introducidas por Jon Juaristi en la edicién en prensa de sus poesias reunidas,
titulada Derrotero. Antes de ello, examinamos los distintos ejemplos de reescritura
de catorce poemas de Juaristi desde su inicial publicacidn en revista hasta que, con
las oportunas modificaciones, pasaron a formar parte de alguno de sus libros. En
concreto, se analizan los cambios introducidos por el poeta en dos poemas de Arte
de marear, dos de Los paisajes domésticos, dos de Tiempo desapacible, tres de Prosas (en
verso) y cinco de Renta antigua. Tanto las variantes insertas en estos textos como
en la nueva edicién de la poesia reunida del poeta nos permiten concluir que Jon
Juaristi solo modifica, en la inmensa mayoria de los casos, cuestiones de detalle
con objeto de mejorar el computo sildbico, hacer mas preciso el sentido de algin
pasaje, allanar alguna referencia cultural levemente remota o suavizar un esguince
conceptista de interpretaciéon costosa.
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ABSTRACT: In the present work we propose to systematize all the author’s variants
introduced by Jon Juaristi in the new edition of his collected poems, entitled
Derrotero. Before doing so, we examined the different examples of the rewriting
of fourteen poems by Juaristi from their initial publication in a magazine until
becoming part of one of his books. Specifically, the changes introduced by the poet
in fourteen poems are analysed: two of Arte de marear, two of Los paisajes domésticos,
two of Tiempo desapacible, three of Prosas (en verso) and five of Renta antigua. Both
the variants inserted in these texts and in the new edition of his collected poetry
allow us to conclude that Jon Juaristi only modifies, in most cases, questions of
detail in order to improve syllabic computation, make sense more precise in some
passage, to smooth over some slightly remote cultural reference, or to smooth out
a conceptual sprain of difficult interpretation.
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—_

Hace ahora aproximadamente un ano, a principios del confinamiento,
Jon Juaristi me envid por correo electronico un documento Word
con su poesia completa, que inicialmente iba a titularse Iman y derro-
tero. El rotulo procede del lema que, en referencia a Juan Sebastian
Elcano, el joven Shanti Andia memoriz6 por mandato de su tia en
la inmortal novela de Baroja: «Por tierra y por mar profundo, / con
iman y derrotero, / un vascongado, el primero, / dio la vuelta a todo
el mundo» (Baroja, 1963:27), bien entendido que iman vale por ‘bra-
jula’ y derrotero por ‘mapa de ruta marina’’. A Gltima hora, el poeta
prefirié simplificar el encabezamiento y dejarlo en Derrotero, lo que,
difuminando la referencia cultural, acaso un tanto recondita, acierta a
darle al sintético y contundente rétulo adoptado el doble sentido de
‘camino’,‘rumbo’y, especialmente, por similitud fonética, de ‘derrota’.
Abelardo Linares lo publicara en Renacimiento de manera inminente
—el libro lleva ya meses entregado (Juaristi, en prensa)— e incluso es
posible que aparezca antes de que lo hagan estas paginas.

Lo mas novedoso y llamativo de este atn inédito Derrotero son
—por encima de los treinta poemas inéditos que incluye, escritos a
lo largo de los Gltimos afios y reunidos en la seccién final de Restos de
fin de temporada (2012-2021)— las correcciones y variaciones insertas
por el poeta en sus poemas ya publicados. De hecho, la sistematizacion
de todas esas nuevas variantes de autor —esto es, de correcciones en
la obra propia (Lluch-Prats, 2009; Tanganelli, 2014)— sera el colofén
de este trabajo, que se cerrara con un aparato de variantes que, fruto
de los cotejos realizados, registre todos los cambios operados en los
textos clasicos del poeta.

Conviene comenzar por recordar que el bilbaino coleccioné sus
versos por vez primera hace mis de un cuarto de siglo. Entonces,
«Andrés Trapiello me ofrecid publicar en La Veleta [...] mi poesia

Para mas detalles al respecto, véase Juaristi (2019): «Como es sabido, Elcano pudo
ostentar desde entonces en su blason la leyenda latina Primus circumdedisti me (‘me
circundaste el primero, o me diste la vuelta el primero’). Sobre este motivo se
escribieron posteriormente unos versos que Baroja atribuia a un tal Concha que
los habria hecho imprimir al frente de un Arfe de Navegar por él compuesto y del
que no encuentro otra noticia. Los versos en cuestién, segiin don Pio, rezaban
asi: «Por tierra y por mar profundo, / con iman y derrotero, / un vascongado,
el primero, / dio la vuelta a todo el mundo». Se los hacia aprender de memoria
al futuro e intrépido capitin Shanti Andfa su tia Ursula de Aguirre, durante la
infancia del protagonista de la gran novela barojiana», etc. Véanse también las ob-

servaciones al respecto del poeta en su optsculo barojiano Los pequerios mundos
(Juaristi, 2018a: 64).
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reunida. Esta aparecio en 1994 bajo un titulo que queria ser despedida
[...]: Mediodia (1985-1993)» (Juaristi, 2006: 382). Seis anos después,
Visor imprimia aumentada su Poesia reunida (1985-1999) (Juaristi,
2000). Hoy por hoy, como hemos advertido, el bilbaino tiene en
prensa el ya citado Derrotero (Poesia reunida 1969-2021), en el que
incorpora, como liminar, dos poemas de juventud, precisamente de
1969°,y, como colofon, la ya mencionada treintena de poemas inéditos
—anticipados algunos en Andfora (n.* 15, 17,19, 21, 23)— escritos
desde la publicacién de su tltimo libro en 2012, 1o que hace destacar
este compendio sobre los precedentes, en los que apenas se incluian
ocho poemas inéditos (1994: 169-181) y uno solo (2000: 193-194),
respectivamente.

Hay que decir, ante todo, que en Juaristi no son insdlitas las re-
escrituras que aqui atenderemos, pero si inhabituales. De hecho, el
poeta bilbaino nunca habia modificado el texto de sus poemas cuan-
do los hizo pasar desde sus libros exentos a los compendios de 1994
y 2000. Los cambios se concentraban hasta ahora en su caso un salto
mas atras: esto es, en el trasvase de los poemas adelantados en revistas y
luego incluidos en sus libros. Ahi si que nos cumple advertir diferentes
ejemplos de reescritura, como de inmediato pasaremos a ejemplificar
con una serie de muestras significativas.

Sea como fuere, hay otro ejercicio no infrecuente en Juaristi que
también hemos de considerar y que se concentra en los primeros com-
pases de su trayectoria; me refiero a la autotraduccién de un original
vascuence a un nuevo poema castellano, tal como venimos de notar
en nuestra nota 2. Es mas, muchos de los poemas que conforman su
primer libro, Diario del poeta recién cansado, consisten en realidad en
traducciones castellanas de originales euskéricos. Por ejemplo, en el
monografico 3 de la revista Los Cuadernos del Norte, titulado El estado
de las poesias (1986) y en que se recogen las actas de los Encuentros

Se trata de dos composiciones originalmente euskéricas publicadas en traduc-
cién castellana por Juaristi en 1969 en la revista Poesia Espaiiola (Juaristi, 1969:
26-27). Acerca de ambos textos ha contado el poeta, con la causticidad que lo
caracteriza: «Me planté alli [en casa deVicente Aleixandre| en una tertulia, el ano
sesenta y ocho, recomendado por [Blas de] Otero y por [Gabriel] Aresti. Con
unos cuantos poemas en el bolsillo. José Luis Cano me propuso publicar alguno
de ellos en Insula. Se los quedd, pero luego aparecieron en Poesta Espaiiola. No
sé por qué. Eran dos poemas muy raros, muy simbolistas. Hicieron tales elogios
de los mismos (Aleixandre, Cano y creo recordar que también [Rafael] Morales)
que sospeché enseguida que debian de ser muy malos, y pasé varios afios sin
escribir poesia» (Juaristi en Olay Valdés, 2017: 28).
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de Verines del afo anterior, aparecen precisamente cinco poemas vas-
cuences de Juaristi (1986: 143-144) que en el momento del encuen-
tro eran inéditos, pero que cuando aparece la revista ya habian sido
publicados en castellano en Diario del poeta. .. Se trata, en detalle, de
«Poéticar, de tres de los eliotianos «Trenos de Vinogrado» —en par-
ticular, los titulados «I», «III» y «VIII» segiin la numeracioén definitiva
(Juaristi, 2000: 14-17)— y de «Sermoén de la atalaya de Lequeition.
Los originales éuskaros se acompafian de una pequena indicacion pa-
rentética, «Version del propio autor» (Juaristi, 1986: 143), que parece
ratificar la preeminencia o anterioridad de los textos en vasco —lo
que confirma que Juaristi aparezca en ese monografico junto con otros
poetas euskéricos, como Atxaga o Urkizu, cuyos poemas se ofrecen
en su lengua original, acompanados de traducciones castellanas, en su
caso mayormente instrumentales—. Este sustrato vasco de la poesia
de Juaristi, relevante hasta el punto de que, como vemos, algunos de
sus poemas castellanos en realidad son autotraducciones de originales
vascuences desconocidos, debe hacerse extensivo a otras muestras de
su primer libro y ejemplifica a la perfeccion que la reescritura a la
que Juaristi ha sometido sus textos no consiste solo en afinar algunas
de sus lecturas dentro de una sola lengua.

No obstante, dejemos a un lado esta peculiaridad y volvamos a
nuestro planteamiento inicial. Como observabamos, Juaristi no ha
variado hasta la fecha sus poemas al configurar sus dos primeras com-
pilaciones poéticas (Juaristi, 1994 y 2000) —dejando al margen pe-
quefios cambios en ciertas dedicatorias, como en el poema «Ser antesy,
dirigido «A Igone» en Tiempo desapacible (1996a: 36) y sin dedicataria
en la Poesia reunida (2000: 78)—, pero si ha solido hacerlo al reunir
en sus libros exentos poemas previamente adelantados en revistas; o,
dicho de otro modo, Juaristi ha entendido la publicacién de poemas
en revistas como una prueba todavia modificable que adquiere caracter
definitivo al pasar tales poemas a configurar uno de sus libros. Solo
en sus obras completas en prensa, decimos, podemos advertir por vez
primera cambios con respecto a los poemas anteriormente publicados
en libro. A este tltimo aspecto dedicaremos los Gltimos compases de
nuestro trabajo; a renglon seguido nos centraremos en identificar los
distintos tipos de cambios que Juaristi ha introducido en sus poemas
anticipados en revista hasta el momento de confeccionar sus libros.

En primer lugar, hemos de indicar que en algunos casos no he-
mos encontrado ninguna variante entre el texto dado a conocer en
revista y la version después publicada en libro; por ejemplo, entre «Il
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compagno» (Juaristi, 1995: 41-42; 1996: 23-24). En segundo lugar, que
no trabajamos con un corpus exhaustivo, que seria dificil de reunir
y que excede las posibilidades y objetivos de este articulo. Hemos
hecho una serie de calas significativas revisando aquellas revistas de
poesia en las que Juaristi colabora o ha colaborado con mayor asi-
duidad: Renacimiento, Hélice o Clarin, sin perder de vista otros poemas
aparecidos puntualmente en publicaciones como Revista de Occidente o
Calle Mayor. En concreto, trabajamos con un total de catorce poemas:
dos que después pasaron a formar parte de Arte de marear («Mox nox»
y «Palinodia», inicialmente titulados «Baladas del fin de la juventud
D> y «Il»), dos de Los paisajes domésticos («<Deber de podredumbre» e
«Intento formular mi experiencia de la poesia civily), otros dos de
Tiempo desapacible («Comentario de texto» y «Dos ciudades»), tres
de Prosas (en verso) («Maestu», «Dama de Elche» y «Veinticinco
pluvioso») y cinco de su tltimo libro hasta la fecha, Renta antigua
(«Restaurante chinoy, «Ligero de equipaje», «Afasia», «Tomas Bilbao,
ministro de la Segunda Reptblica espafiola, desembarca enVeracruz,
el 22 de mayo de 1942» y «Contra John Ford»).

Y bien, hemos de apresurarnos a aclarar que la mayor parte de los
cambios suelen consistir en correcciones de detalle, en la sustitucion
de palabras por otras equivalentes o muy similares, guiado el poeta
por diversos motivos concretos que atafien a las caracteristicas de cada
texto. Podemos poner diversos ejemplos de esto, porque, como deci-
mos, rara vez los poemas de Juaristi experimentan una transformacion
mayor que la descrita en el paso de revista a libro.

Procediendo por orden cronoldgico, podemos ver, en primer lugar,
que larevista logronesa Calle Mayoradelantd en 1987 los dos poemas que
al afio siguiente abririan Arte de marear, a saber: «Palinodia» y «Mox
nox». Originalmente, llevaban por titulo conjunto el de «Baladas del
fin de la juventud», sin otro rotulo particular que «I» y «II». En su paso
al libro, Juaristi decidié titularlos separadamente y también se resolvio
a invertir su orden —abre Arte de marear €l poema «Palinodia», que
originalmente era la «Balada» «II»; al que sigue «Mox nox», la «Balada»
«I»—; con todo, la continuidad entre ambos textos nunca llego a ser
disuelta del todo, pues, al fin y a la postre, se trata de poemas que
siempre han aparecido juntos —no en vano, uno habla de la condi-
cibén del yo poético como padre; y el otro, del paso del tiempo y del
acercamiento fisico del locutor poético a su propio padre, fruto
del envejecimiento—.
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BALADAS DEL FIN DE LA JUVENTUD

I

«Turn the key and bolt the door,
sweet is death forevermore».
Ralph Waldo Emerson

[

Solo tornan a la memoria
remordimientos lacerantes,
y ecos de pasos que se pierden
hacia ninguna parte.

Y detras de la puerta son

las risas de las estudiantes

como el piafar de potros uncidos
al carro aquel que oyera Marvell.

Fuera oscurece. Cierro el libro.
Veo después, al levantarme,

en el cristal sombrio reflejado
el rostro de mi padre.

MOX NOX

«But at my back I always hear
time’s winged chariot hurrying near».
Andrew Marvell

«Turn the key and bolt the door,
sweet is death forevermore».
Ralph Waldo Emerson

[

Solo tornan a la memoria
remordimientos lacerantes,
ecos de malos pasos dados
hacia ninguna parte.

Y detras de la puerta son

las risas de las estudiantes

como el piafar de yeguas uncidas
al carro aquel que oyera Marvell.

Fuera oscurece. Cierro el libro.
Veo después, al levantarme,

en el cristal sombrio reflejado
un rostro. El rostro de mi padre.

(Juaristi, 1987: 89). (Juaristi, 1988: 16-17).

En el primero de estos poemas —siguiendo la disposicion de Calle
Mayor— los cambios se concentran al principio y al final.Ya hemos
comentado el cambio de titulo, que de «I» pasa a la locucién latina
que vale por ‘noche cercana’, pero también hemos de mencionar en
su encabezado la incorporacién de una nueva cita, en este caso del
poeta inglés Andrew Marvell, lo que resulta plenamente l6gico dado
que este autor satirico es explicitamente citado en la pendltima estrofa
de la composicion. Es ahi, en el v. 24, donde se alude al «carro aquel
que oyera Marvell», precisamente mencionado en la nueva cita. Se
trata, en efecto, del «<winged chariot», el ‘alado carro’ del tiempo que
el britanico evoca en su poema «A su recatada amante»: «Pero a mi
espalda no dejo de oir / como va persiguiéndome el alado carro del
tiempo» (Marvell, 2006: 102), segin la traducciéon de Carlos Pujol.
Parece un ejemplo de cortesia con el lector anadir esta cita para asi
aclarar una alusién relativamente oscura, pues de Andrew Marvell
(1621-1678), por mas que esté traducido al castellano, no puede de-
cirse que sea un poeta muy conocido en Espana.

Los otros tres cambios, circunscritos a los vv. 27,31 y 36, suponen
pequenas modificaciones que ayudan a perfilar algo el sentido del
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poema. Asi, los mas inconcretos «pasos que se pierden» se corrigen y
clarifican en «malos pasos dados» (v. 27); los «potros» se tornan «ye-
guas», buscando una mayor precision 1éxica;y, por fin, el mas abrupto
verso final de la version primigenia, de siete y no nueve silabas como
el resto del romance, se uniformiza en eneasilabo buscando un efecto
sorpresivo similar ya no mediante el cambio de metro por otro mas
breve, sino a través de la repeticién de la palabra «rostro».

BALADAS DEL FIN DE LA JUVENTUD
11
PALINODIA

A Martin

No te roce siquiera la nostalgia

si, al hojear el album de guardas desvaidas,
un colegial de floja cazadora,

cuyos ojos presagian el alcohol

de los aflos inhéspitos que estaban al acecho,
te mira desde el fondo del retrato

como si nunca hubiera roto un plato.

Te enganiaras si adviertes sutileza de espiritu
en su expresion. No habia nada de eso.

Yo lo conoci bien. Poseia tan solo

una rara panoplia de estrategias mezquinas
para salvar el tipo. Suponia el cuitado

que la de la inocencia

no es tan mala apariencia.

Pero la prematura madurez pesa pronto

y ademis no amortiza el esfuerzo invertido.
Los réditos que rinde son paja dada al viento.
Vas listo si pretendes sacarle otro provecho
que la fama de santo (lo que no es para tanto).
Escap6 como pudo, abriendo una tronera,
hacia donde sentia bullir la primavera.

Y, para su desgracia, se dio cuenta a deshora
que los aromas fuertes le sentaban fatal,

sobre todo el de ciertas florecillas del mal.
Anduvo dando tumbos de jardin en jardin,
reprimiendo la nusea, mas sucedié que, al fin,
no tuvo mas remedio, dada su edad ya critica,
que meterse en politica.

Pero tampoco en esto le lucié mucho el pelo,
pues arreglar el mundo no estd nunca al alcance
de quien tiene su casa en permanente ruina.
Pure perte, sa vie. No sacaria ni

un rescoldo de amor de aquellos tiempos

de ilusiones y dulce desvario.

No te roce siquiera la piedad, hijo mio.

(Juaristi, 1987: 90).

PALINODIA
A Martin

No te roce siquiera la piedad

si, al hojear el album de guardas desvaidas,
un colegial de floja cazadora,

cuyos ojos presagian el alcohol

de los anos inhospitos que estaban al acecho,
te mira desde el fondo del retrato

como si nunca hubiera roto un plato.

Te enganiaras si fomas por finura de espiritu

tal expresion, pues nada habia de eso.

Yo lo conoci bien. Poseia tan solo

una rara panoplia de estrategias mezquinas
para salvar el tipo. Pensaba el muy estiipido

que la de la inocencia

no era mala apariencia.

Pero la prematura rigidez pesa pronto

y ademads no amortiza el esfuerzo invertido.
Los réditos que rinde son paja dada al viento.
Vas listo si pretendes sacarle otro provecho
que la fama de santo (lo que no es para tanto).
Escap6 como pudo, abriendo una tronera,
hacia donde sentia bullir la primavera.

Y, para su desgracia, se dio cuenta a deshora
de que algunos aromas le sentaban fatal

(sobre todo el de ciertas florecillas del mal).
Anduvo dando tumbos de jardin en jardin,
reprimiendo la niusea, hasta que un dia, al fin,
no tuvo mas remedio, dada su edad ya critica,
que meterse en politica.

Pero tampoco en esta le lucié mucho el pelo,
pues arreglar el mundo no es tarea al alcance

de quien tiene su casa en permanente ruina.

Pure perte, sa vie. No guardaria ni

un rescoldo de amor de aquellos tiempos

de ilusiones y dulce desvario.

No te roce siquiera la piedad, hijo mio.

(Juaristi, 1988: 14-15).
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En este segundo poema, los cambios, todos o casi todos de ca-
racter microtextual, se reparten a lo largo de toda la composicion.
Obviando el reemplazo de titulo, en el primer verso ya asistimos a
la sustitucion de «nostalgia» por el mas preciso «piedad» (v. 1), que
es en efecto de lo que el poema habla —la que su hijo no debe
tenerle, aunque el hecho de que se trata de un poema dirigido al
hijo no nos es revelado hasta el vocativo con que la composicion se
cierra—; parecido a este cambio del verso inicial es el que mas tarde
lleva a sustituir «madurez» por «rigidez» (v. 15), otra vez afinando
algo el sentido, o de «sacaria» por «guardaria» (v. 32), con el mismo
resultado. Con todo, los pentimenti de este poema suelen procurar
mayor naturalidad expresiva, lo que lleva a cambiar «adviertes suti-
leza» por «tomas por finura» (v. 8) o «suponia el cuitado» por «pen-
saba el muy estapido» (v. 12), que, a fuer de mas natural, también es
mas expresivo; a la misma linea pertenece la modificacion del mas
afectado «mas sucedié que» en el casi coloquial «hasta que un dia»
(v. 26). Dicho todo esto, no queda claro por qué se corrige «no ha-
bia nada» en «pues nada habia» (v. 9),si no es que, con la alteracion
del orden de la secuencia se gana una silaba mediante una sinalefa
—«expresion. No habia nada de eso» / «expresidn, pues nada_habia
de eso»—, lo que permite introducir la conjuncién causal «puesy,
que dulcifica la articulacion logica del verso.

DEBER DE PODREDUMBRE DEBER DE PODREDUMBRE
(IN MEMORIAM GABRIEL (IN MEMORIAM GABRIEL
MORAL ZABALA) MORAL ZABALA)
o] [
(Viejo San Nicolis de los Franceses, (San Nicolas de los Franceses,
sillar desmoronindose a los pies sillar desmoronandose a los pies
de colinas de verde podredumbre, de colinas de verde podredumbre,
vuelve los afios del revés). vuelve mis anos del revés).
De poco te llevaste la certeza, De poco te llevaste la certeza,
maestro que perdi: maestro que perdi:
una mala milonga es el amor; una mala milonga es el amor;
la vida, una balada baladi la vida, una balada baladi
(retablo dieciochesco de los martires (retablo dieciochesco de los martires
Santos Justo y Pastor, Santos Justo y Pastor,
concededle la palma, pues logramos devolvedle la palma, pues logramos
saciarle de dolor). saciarlo de dolor).
[ [

(Juaristi, 1989: 11). (Juaristi, 1992b: 25-26).
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Siguiendo con el orden cronolégico, y pasando al siguiente
libro de Juaristi, podemos ver aqui en primer lugar como la pri-
mera publicacion del poema «Deber de podredumbre» en la revista
Renacimiento presentaba un endecasilabo en su v. 4, convertido en
eneasilabo en la version definitiva de Los paisajes domésticos (1992)
mediante la supresién del adjetivo «Viejo»; del mismo modo, en el
v. 7 un algo mis genérico «los aflos» se ve transformado en «mis
aflos», de modo que la implicacién emocional del yo lirico se vea
enfatizada. En fin, los vv. 14 y 15 también presentan sendas varian-
tes, pues «concededle» se corrige en «devolvedle»; y «saciarler, en
«saciarlo»:si la segunda variacion mira a evitar un leismo —por mas
que, al ser el de 3.* persona del singular, sea el Gnico admitido por
la RAE—, la primera introduce un pequefio matiz de significado
que quiza haga el poema una pizca mas evocador, por cuanto anade
informacién sobre el pasado de quien se predica,a quien se devuelve
algo que ya habia tenido, pues, y no solo se le concede. Mas alla de
estas finezas, no hay mas cambios que registrar.

INTENTO FORMULAR MI INTENTO FORMULAR MI EXPERIENCIA
EXPERIENCIA DE LA POESIA CIVIL DE LA POESIA CIVIL

iOh, Capitan, mi Capitan, Dios mio!
iA por ellos, que son de regadio!
‘Walt WHITMAN y Ramén CABRERA

iOh, Capitan, mi Capitan, Dios mio!
iA por ellos, que son de regadio!
‘Walt WHITMAN y Ramén CABRERA

Segtin algiin amigo sevillano, Segtin alghn amigo sevillano,

cerrd hace un siglo aquella libreria cerrd hace siglos aquella libreria
de Sierpes, donde un dia de Sierpes, donde un dia
compré su Coleccion particular. compré su Coleccion particular.
Mediaba un largo y térrido verano, Mediaba un largo y térrido verano,
pero yo celebré la epifania. pero yo celebré la epifania.
Dieciocho afios tenia Dieciocho afios tenia
y empezaba a sentir el malestar y empezaba a sufrir el malestar

[-] [...]

(Juaristi, 1992a: 4). (Juaristi, 1992b: 27).

Otro poema emblematico de Los paisajes domésticos fue tam-
bién adelantado por la revista Renacimiento, drgano periddico de la
editorial que acabaria publicando el libro. Nos referimos ahora al
conocido «Intento formular mi experiencia de la poesia civil» (Olay
Valdés, 2019:29-31; Lopez-Pasarin, 2018): nuevamente, los cambios
atafien Gnicamente a la sustitucién léxica de unidades muy proximas
en fondo y forma, cercanas en lo fonético y lo significativo. Si el
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original «un siglo» (v.2) se ve incrementado en el definitivo «siglos»,
otro tanto sucede con el inicial «sentir (v. 8), corregido finalmente

en el mas marcado «sufrir.

COMENTARIO DE TEXTO

En la tarde de enero,
casi vacia el aula,
mientras la lluvia roe

el fragil pavimento

del campus, en voz alta
mas alta por la falta

de auditorio, declamas
poemas de Aire Nuestro.

:Qué les diras después a estas frentes estolidas,
flor de fin de milenio,
que por algin milagro han consentido
en venir hoy a clase o que, sencillamente,
permanecen aqui desde hace una semana
para evitar mojarse o porque nada
mejor tienen que hacer hasta el afio que viene?
sApreciaran la tersa palabra, el verso escueto,
conciso, exacto, austero, el lenguaje hecho
médula,
la precisiéon soberbia con que plasmé la vida
en secos fogonazos?
De otra tarde te acuerdas:
Clamor, leido en grupo a la orilla del Cares,
y de aquel profesor de tu bachillerato
—Agustin— que decia: «Todo esta bien. Dejadlo
como esta». Ha pasado mas de un cuarto de
siglo.

Déjalo como esta. Que el bedel vespertino
te libre del delirio de intentar lo imposible.
Un poema a si mismo se comenta.

Lo demas solo es ruido:

«Aprender, ensenar, lecciones, aulas».

(Juaristi, 1993a: 93-94).

COMENTARIO DE TEXTO
A Agustin Arquer

En la tarde de enero,

el aula a media entrada,
mientras la lluvia roe

el fragil pavimento

del campus, en voz alta
mas alta por la falta

de auditorio, declamas
poemas de Aire Nuestro.

sQué les diras después a estas frentes estdlidas,
flor de fin de milenio,
que por algin milagro han consentido
en venir hoy a clase o que, sencillamente,
permanecen aqui desde hace una semana
para evitar mojarse o porque nada
mejor tienen que hacer hasta el ano que viene?
sApreciaran la tersa palabra, el verso claro,
conciso, exacto, austero, el lenguaje hecho
médula,
la precision soberbia con que plasmé la vida
en secos fogonazos?
De otra tarde te acuerdas:
Clamor, leido en grupo a la orilla del Cares,
y de aquel profesor de tu bachillerato
—Agustin— que decia: «Asf esta bien. Dejadlo
como esta». Ya ha pasado mas de un cuarto de
siglo.

Déjalo como estd. Que el bedel vespertino
te libre del delirio de intentar lo imposible.
El poema despliega su propio comentario,

y lo demas es ruido:

«Aprender, ensenar, lecciones, aulasy.

(Juaristi, 1996a: 34-35).

Mas enjundia revisten las modificaciones insertas por Juaristi

en el poema «Comentario de texto», publicado primero en 1993
en Revista de Occidente y mas tarde reunido en la coleccidon Tiempo
desapacible. En la emblematica publicacion periddica falta, en primer
lugar, la dedicatoria definitiva a Agustin Arquer, que hubiera resul-
tado extrana en el nimero de la revista, consagrado al homenaje de
Jorge Guillén y aparecido con motivo del centenario del poeta. Por
lo demis, Arquer es aludido en el poema, no solo por su nombre
propio (v.23), sino en lo referido a sus lecciones. Arquer, por cierto,
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es un personaje clave para Juaristi, quien lo alude en sus memorias
repetidamente (Juaristi, 2006: 191-194, 206) y quien le brind6 un
sentido obituario (Juaristi, 2007: 16). De hecho, en un poema ade-
lantado por la revista Andfora, titulado «2017» (Juaristi, 2018b: 5),
Arquer recibe nuevo homenaje. Sea como fuere, tanta insistencia
en este viejo maestro del poeta bilbaino esta justificada porque, mas
alla de la sustitucion de «casi vacia el aula» por el menos automatico
«el aula a media entrada» (v.2),y mas alla del reemplazo del adjetivo
«escueto» (v. 16) por «claro», lo que parece un acierto cuenta habida
de que la leccién original parece redundar a la luz de otros adjetivos
inmediatos como «conciso» o «austero» (v. 17), los principales cam-
bios entre ambas versiones se concentran en resumir las palabras de
Arquer. Segtin Juaristi, «la aportacién mas valiosa de Agustin Arquer
consistid en revelarnos la condicion de artefacto del texto literario»,
pues «un poema no es un milagro, sino una construccioén verbal».
Asi, «la insistencia en el comentario de los textos [...] nos resulto al
principio arida, pero pronto comprendimos su utilidad» —reparese
en el titulo del poema—. Finalmente, Arquer «buscé familiarizarnos
con una poesia seca, intelectual, dificil», especialmente con «Salinas y
Guillén» (Juaristi, 2006: 193). Queda clara, de esta forma, la vincula-
cién entre Arquer y Guillén que el poema explota; mas alla de ello,
la expresion «Todo esta bien» (v. 23), puesta en palabras de Arquer,
se redondea con el definitivo «Asi esta bien», mas natural y exacto
st de coloquialidad hablamos. El pristino «Ha pasado» (v. 24) se ve
acertadamente enfatizado con el «Ya ha pasado» publicado en libro.
Por dltimo, en los vv. 27-28, la parafrasis es completa, de suerte que
el mas sintético y ambiguo «Un poema a si mismo se comenta» ini-
cial (v.27) se aclara en «Un poema despliega su propio comentario,
otra vez mas facilmente imaginable en labios del personaje; por fin,
la variacion del verso siguiente ya es solo sintactica, sin otras impli-
caciones. En resumen, los cambios pretenden hacer mas verosimiles
las palabras del personaje poematico de Arquer —al tiempo que
deshacen ciertas redundancias— o extraer las necesarias notas de
extranamiento de ciertas expresiones.
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DOS CIUDADES
A Inmaculada

La ciudad donde vivo, como Espania,

limita al norte con el mar Cantabrico.

La tuya estd enclavada en un terrén brumoso.

Pone el frio a sus puertas un lobo estremecido.
La despueblan los tristes cristales del invierno.

Mi ciudad ya no es mia.

Cortaron mis raices, si alguna vez las tuve.

No sabria decir por qué no la abandono,

por qué reforno al cabo de errancias sin sosiego,
sabiendo —eso lo sé— que nadie aqui me espera.

Yo viajo a tu ciudad dos veces por semana.

Al trasponer el puerto,

cuando a mi espalda quedan los rios moribundos,
las parroquias que albergan camadas de asesinos,
una cancion estalla entre mis dientes.

Tu ciudad ya es un habito.

La ciudad en que habito me sera siempre ajena
como un amor an6énimo de noche enloquecida.
Suena a bolero amargo la calle en que naci.
Cada esquina acuchilla mi memoria.

En tu ciudad hasta la nieve abriga.

Paseo por sus plazas contigo de la mano.

Sin prudencia te beso frente a su catedral.
Mi ciudad me lacera infatigable.

No sé por qué regreso dos veces por semana.

(Juaristi, 1993b: 33).

DOS CIUDADES

La ciudad donde vivo, como Espania,

limita al norte con el mar Cantabrico.

La tuya estd enclavada en un terrén brumoso.

Pone el frio a sus puertas un lobo estremecido.
La despueblan los tristes cristales del invierno.

Mi ciudad ya no es mia.

Cortaron mis raices, si alguna vez las tuve.

No sabria decirte por qué no la abandono,

por qué regreso al cabo de errancias sin sosiego,
sabiendo, como sé, que nadie aqui me espera.

Yo viajo a tu ciudad dos veces por semana.

Al trasponer el puerto,

cuando a mi espalda quedan los rios moribundos,
las parroquias que albergan camadas de asesinos,
una cancion estalla entre mis dientes.

Tu ciudad ya es un habito.

La ciudad que yo habito me sera siempre ajena
como un amor an6énimo de noche enloquecida.
Suena a bolero amargo la calle en que naci.
Cada esquina acuchilla mi memoria.

En tu ciudad hasta la nieve abriga.

Paseo por sus plazas contigo de la mano.

Sin prudencia te beso frente a su catedral.
Mi ciudad me lacera infatigable.

No sé por qué regreso dos veces por semana.

(Juaristi, 1996a: 38-39).

En este poema, asistimos una vez mas a un caso parecido. Los
minimos ajustes léxicos, de nuevo entre unidades fonética y seman-
ticamente muy proximas, consisten en la sustitucidon consecutiva de
«decir» por «decirte» (v.8), «retorno» por «regreso» (v.9) y «—eso lo
sé—» por «como sé» (v. 10); solo unos versos mas abajo, también de
«ciudad en que habito» por «ciudad que yo habito» (v. 16). El primer
y ultimo cambios tratan de conseguir una mayor implicacién del
locutor con su discurso; los otros tres, decantar la lengua del poema
en pos de una mayor naturalidad. Al margen queda la dedicatoria
de la version publicada en revista, después desaparecida; por su ca-
racter paratextual, es un cambio extraliterario que, a diferencia de
lo que sucedia en la dedicatoria anterior a Agustin Arquer, ya no
nos compete ni sabriamos estudiar.

Pasando ahora a los poemas incluidos en Prosas (en verso), la de-
licada cancién «Maestu» fue originalmente adelantada en la revista
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Clarin, sin que nos quepa observar ningin cambio mas alld de que
la version definitiva lee «<sombra de garza» (Juaristi, 2002: 17) donde
el original decia «<sombras de garza» (v. 14) (Juaristi, 1996b: 34). La
sustitucion, de tan leve, apenas merece comentario, aunque es cierto
que la leccion definitiva subraya la simetria con el inmediatamente
anterior v. 13, «sobre las ondas», ya que, en singular, el sustantivo
«sombra» se asemeja mas a la preposicion «sobre».

DAMA DE ELCHE DAMA DE ELCHE
A Luis Alberto de Cuenca A Luis Alberto de Cuenca
Radiotelefonista con legafias, Radiotelefonista con legafias,
mutilada de guerra que, al descuido, mutilada de guerra que, al descuido,
por la silla de ruedas se ha escurrido por la silla de ruedas se ha escurrido
o Fallera Mayor de las Espailas, o Fallera Mayor de las Espaias,
como sé que la fe fraga montanas, como sé que la fe mueve montanas,
que el amor al solar —si desmedido— que el amor al solar, si desmedido,
al mas dulce varén nubla el sentido, al més dulce vardn turba el sentido,
y se forjan las patrias con patrafias, y que se forjan patrias con patranas,
como toda prudencia siempre es poca como toda prudencia siempre es poca
y atn diria que nada en lo que toca y atin diria que nada en lo que toca
al honor de este pueblo suspicaz, al honor de este pueblo suspicaz,
ingrima dama ibérica, me obstino ingrima dama ibérica, me obstino
en comulgar tus muelas de molino, en comulgar tus ruedas de molino,
prendas de una precaria Espaiia en paz. prendas de una precaria fiesta en paz.
(Juaristi, 1997: 46). (Juaristi, 2002: 39).

El soneto «Dama de Elche» es otro de los casos de estudio mas
interesante, siempre dentro de este tipo de cambio fundamental-
mente epidérmico que caracteriza el taller de Juaristi. El poema,
vuelta de tuerca del autor sobre el tema de Espafia (Iravedra, 2014),
concentra sus variantes en el segundo cuarteto y el segundo terceto.
En el primer caso, el mas extrafiado «traga montanas» (v. 5) se re-
suelve en el mis natural «mueve montanas» de la version publicada
en libro, en tanto que lo contrario sucede con «nubla el sentido» (v.
7), que se reemplaza por el menos previsible «turba el sentido». El
cambio de sintaxis del v. 8, que pasa de «y se forjan las patrias con
patranas» a «y que se forjan patrias con patrafas», busca ubicar todos
los predicados del cuarteto al mismo nivel sintactico, como sucesivas
completivas del verso principal «sé» (v.5): «sé que la fe traga...», «que
el amor al solar...» y «que se forjan patrias...», lo que resultaba mas
confuso en la primera redaccién. Por su lado, en el segundo terceto,
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la aliterativa secuencia «en comulgar tus muelas de molino» (v. 13),
de evidente recurrencia nasal, pasa al menos perfecto «en comulgar
tus ruedas de molino», donde sin embargo la locucidn comulgar con
ruedas de molino (‘creer lo mas inverosimil o los mayores disparates’)
aparece claramente enunciada y no in absentia. En fin, la también
aliterativa «precaria Espafia en paz» (v. 14) de la versiéon primera
se disuelve en «precaria fiesta en paz», elidiendo el nombre propio
clave (ya presente en el v. 4) y haciendo visible otra vez la locu-
cién «fiesta en paz», anteriormente solo insinuada. Como se ve, los
cambios de este soneto tienden a salvar traslaciones significativas o
esguinces conceptistas que cumple definir como violentos en aras
de una mayor sencillez, aunque ello haga resentirse determinados
juegos paronomasicos.

RESTAURANTE CHINO RESTAURANTE CHINO

Por favor, no te vayas. Por favor, no te vayas.

Espera a que acabemos la Familia Feliz. Espera a que agotemos la Familia Feliz.
Come un poco de Pato Lacado y de Chop Suey. No me pongas, amor, en evidencia
No me pongas, amor, en evidencia ante la concurrencia.

ante la concurrencia.
Pero, si quieres, huye,

Pero, si quieres, huye, déjame.

déjame. Daré cuenta yo solo de esta cena agridulce.
Daré cuenta yo solo de esta cena agridulce.
Cuando ta te hayas ido,
Cuando t te hayas ido, me envolveran las sobras.
me envolveran las sobras.

(Juaristi, 2008b: 3). (Juaristi, 2012: 25).

Muchos mais, hasta media docena, fueron los textos adelantados
por Juaristi del que mas tarde seria el Gltimo de sus libros, Renta
antigua. En «Restaurante chino» se decide a eliminar un verso com-
pleto, el tercero, seguramente porque su inclusion difuminaba, con
la mencién de otros platos tipicos orientales («pato lacado», «chop
suey»), la alusion a esa anfibologica «Familia Feliz» (v.2), que no solo
es la del yo poético, sino también la receta compuesta por ‘ternera
y pollo, frutos del mar, vegetales como zanahoria y tallos de bambu
y salsa de soja’. Por encima de esta supresion, el verbo del v. 2 pasa
de «acabemos» a «agotemosy; si la opcion original se relaciona mas
claramente con el sentido culinario de «Familia Feliz», la segunda
mira a su otra interpretaciéon, de cariz sentimental. En definitiva,
los dos cambios operados pretenden insistir en la carga sentimental
del texto. Por lo demas, ya al margen de estas variantes de autor, el
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ultimo verso del poema modifica un pasaje de una conocida can-
ci6n de Alberto Cortez, pero donde el argentino cantaba «Cuando
ta te hayas ido, / me envolveran las sombras» (de la canciéon Cuando
tih te hayas ido) —para este tipo de recursos juaristeos, véase Leuci
(2016)—, Juaristi reemplaza «sombras» por «sobras» de acuerdo con

la isotopia gastronémica del poema.

LIGERO DE EQUIPAJE

Mi boina azul de Elésegui. Acuarelas, pinceles.
Botas de Timberland que miman los pinreles.
Un Barbour desgastado. La mochila de cuero
comprada en Greenwich Village a un buen
talabartero:
fiel companera mia desde hace quince afios,
no es de marca famosa, mas no presenta danos
después de tantos lustros de marcha, sino lustre
de vientos, soles, lluvias y de bruma palustre.
La bufanda Burberry. Tres cartones de Vogue.
Un peine de carey, termémetros de azogue.
Dos o tres diccionarios y algunos moleskines.
Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines.
Rocalla y espejuelos en cantidad discreta
para cambiar por pieles de nutria o de poeta.
Una Hohner cromatica, una balsa neumatica,
un puflo americano, mi navaja automatica.
Una guia de Estonia, prismaticos y lentes,
mi panda de peluche, mi cepillo de dientes,
Cuando parta la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo (si logro facturar).

(Juaristi, 2008b: 3).

LIGERO DE EQUIPAJE

Mi boina azul de Elosegui. Acuarelas, pinceles.
Botas de Timberland que miman los pinreles.
Un Barbour desgastado. La mochila de cuero
comprada en Greenwich Village a un buen
talabartero:
fiel companera mia desde hace veinte anos,
no es de marca famosa, mas no presenta dafios
después de tantos lustros de marcha, sino lustre
de vientos, soles, lluvias y de bruma palustre.
La bufanda Burberry. Los cartones de Vogue.
Un peine de carey, termdmetros de azogue.
Dos o tres diccionarios y algunos moleskines.
Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines.
Rocalla y espejuelos en cantidad discreta
para cambiar por pieles de nutria o de poeta.
Una Hohner cromatica, una balsa neumatica,
un puflo americano, mi navaja automatica.
Una guia de Estonia, prismaticos y lentes,
mi hiena de peluche, mi cepillo de dientes,
y asi que parta el AVE que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo después de facturar.

(Juaristi, 2012: 17).

Algtin cambio mas se advierte en «Ligero de equipaje», poe-

ma de titulo machadiano en el que acaso no todas correcciones
mejoren el texto. Los «quince» afios del v. 5 cuando el poema se
publica en revista en 2008 se convierten en «veinte» cuando el
texto aparece definitivamente en libro en 2012, 1o que tiene toda
la coherencia cronoldgica. A su vez, los «tres cartones» de Vogue (v.
9) originales, se convierten mas genéricamente en «los cartones»,
quiza por la arbitrariedad del numeral, por buscar una mayor in-
determinacidn o por evitar la repeticiéon de la palabra, pues «tres»
ya son los «Diccionarios» del v. 11, y sucede que el resto de los
objetos citados en plural siempre se aluden en nimero indetermi-
nado: «acuarelas, pinceles» (v. 1), «termdmetros de azogue» (v. 10),
«algunos moleskines. / Boxers, T-shirts, pijamas, pastillas, calcetines»
(vv. 11-12), etc. Se entiende también el cambio del v. 18, donde el
mas atono «panda de peluche» inicial se convierte en una «hiena
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de peluche», mucho mas consecuente con el personaje poético que
protagoniza los poemas de Juaristi, al que sus enemigos caracterizan
como traidor o desertor (Diaz de Castro, 2002; Juaristi, 2008a: 45;
y, especialmente, Leuci, 2017); y lo mismo ocurre con ese macha-
diano «Cuando parta la nave que nunca ha de tornar» de la version
publicada en revista (v. 19), trasformado paronomasticamente, con
un uso sintactico arcaizante, en «y asi que parta el AVE que nunca
ha de tornar». No es de hecho esta la Ginica ocasion en que los tre-
nes espanoles de alta velocidad sirven a Juaristi para urdir un juego
conceptista (véase «Mar de Castilla», v. 36 [Juaristi, 2002: 16]). Sin
embargo, la versién definitiva del verso final, «después de facturar»
(v. 20), arruina el chiste original, «si logro facturar», en referencia a
que la enorme cantidad de objetos listados hacen al sujeto de todo
menos lo que el titulo del poema proclama, y aun compromete el
hecho de que el viajero sea admitido a bordo de la «nave» —o del
«AVE»—, dadas las restricciones de equipaje que hoy caracterizan
casi todos los medios ptblicos de locomocion.

APHASIA AFASIA
Con creciente frecuencia, Con creciente frecuencia,
la maldita memoria se encasquilla la maldita memoria se encasquilla
y busco en vano nombres y busco en vano nombres
para rostros que surgen para rostros que surgen
de la marisma pétrea del suefio. de la marisma pétrea del suefio.
Esas sombras anoénimas regresan al olvido, Esas sombras anoénimas regresan al olvido,
no sin antes dejarme no sin antes dejarme
un rastro de ceniza en la mirada. un rastro de ceniza en la mirada.
Asi serd mi muerte, lo presiento: Asi serd mi muerte, lo presiento:
no encontraré partidas de bautismo, no encontraré partidas de bautismo,
diplomas escolares, diplomas escolares,
cartas que me demuestren que fui amado. cartas que me demuestren que fe importé algiin dia.
Cuando ni una palabra me convenga, Cuando ni una palabra me convenga,
vendrd y tendri tus ojos vendrd y tendra tus ojos
o los de otra. o los de otra cualquiera.
(Juaristi, 2008b: 5). (Juaristi, 2012: 19).

En este nuevo caso, los cambios, muy menores, se centran en los
compases finales del poema, ademas de en su titulo, que abandona
la transcripcién latina del original griego para simplificarse en el
mas connatural espaniol. El endecasilabo que en origen es el v. 12,
«cartas que me demuestren que fui amado», se expande en el mas
coloquial y modesto alejandrino «cartas que me demuestren que te
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importé algin dia», al mismo tiempo que el también endecasilabo
escindido «vendra y tendra tus ojos / o los de otra» (vv. 14-15), se
traspone en el alejandrino o suma de heptasilabos «vendra y tendra
tus ojos / o los de otra cualquiera». Esta segunda lectura es mas na-
tural, porque la versiéon de once silabas «vendra y tendra tus ojos o
los de otra» fuerza una sinalefa impropia (Balbin, 1968: 75-76) en el
axis ritmico, esto es, entre las silabas 10.* y 11.%, «los de _ otra». Esta
sinalefa se mantiene en el alejandrino, pero ya no en una posicién tan
crucial, de modo que ya no resulta cacofénica o, siquiera, violenta.
En suma, los cambios propuestos, pese a su levedad, tienden a rebajar
el tono del poema y a hacerlo discursivamente mas conversacional,

en consonancia con lo observado en otros poemas.

TOMAS BILBAO HOSPITALET, MINISTRO
DE LA SEGUNDA REPUBLICA ESPANOLA,
DESEMBARCA ENVERACRUZ (22 DE
MAYO DE 1942)

A Marina Pino

El sueno del exilio produce fantasias
aflictivas y liigubres. La tierra

que te has dejado arrebatar

no volvera a ser tuya (quizd nunca lo fue,

y el destierro confirme una carencia

que equivocadamente tomaste por arraigo).

Es cierto que los tuyos

a ella pertenecian, y les pertenecia

un trozo del pais del que es metifora

un sepulcro atestado,

pero td,

el apostol escéptico que partié hacia poniente,
Quetzalcdatl, cuyo rastro se ha borrado

hasta de los archivos del odio inextinguible,
nunca reposaras entre los huesos

de gentes de tu nombre.

En extranjera playa vas soltando

las piedras blancas que te indicarian

la mas segura ruta de retorno

en un cuento cualquiera de brujas alemanas,
pero que, en este caso, por desgracia

tan poco literario,

solo llevan al mar,

que es el morir.

Fantasmas de humo las banderas tristes,
y el inconcluso amor,

un trampantojo.

(Juaristi, 2010: 86-87).

TOMAS BILBAO, MINISTRO DE LA
SEGUNDA REPUBLICA ESPANOLA,
DESEMBARCA ENVERACRUZ, EL 22
DE MAYO DE 1942

A Marina Pino

El suefio del exilio produce fantasias
iniitiles. La tierra

que te has dejado arrebatar

no volvera a ser tuya (quizd nunca lo fue,

y el destierro confirme una carencia

que equivocadamente tomaste por arraigo).

Es cierto que los tuyos

a ella pertenecian, y les pertenecia
un trozo del pais del que es metafora
un sepulcro atestado,

pero tq,

el apdstol escéptico que parti6 hacia poniente,

Quetzalcdatl, cuyo rastro se ha borrado
hasta de los archivos del odio inextinguible,
nunca reposaras entre los huesos

de gentes de tu nombre.

En extranjera playa vas soltando

las piedras blancas que te indicarian

la mas segura ruta de regreso

en un cuento cualquiera de brujas alemanas,
pero que, en este caso, por desgracia

tan poco literario,

solo llevan al mar,

que es el morir.

Fantasmas de humo las banderas tristes,
y el inconcluso amor,
un trampantojo.

(Juaristi, 2012: 29-30).
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Algo parecido se observa en el poema situado sobre estas lineas,
en el que todos los cambios tienden a rebajar el tono, disolviendo
nudos de alto coturno en pos de soluciones mas coloquiales. Primero,
en el titulo, se suprime el segundo apellido del personaje protagd-
nico y se anade al periodo oracional la fecha en que los aconteci-
mientos suceden, aislada parentéticamente en la version publicada
en revista. La bimembracién «aflictivas y lagubres» (v. 2), en verso
endecasilabo, pasa a «inttiles» y a la mayor sencillez del heptasilabo,
del mismo modo que «retorno» (v. 19) se atentia en «regreso». No
hay mas cambios en este poema, que versifica una de las paginas
de las memorias familiares de Juaristi, A cambio del olvido, escrito al
alimoén con Maria Pino (Juaristi y Pino, 2010: 442).

CONTRA JOHN FORD CONTRA JOHN FORD

.. and go to Innisfree. .. ... and go to Innisfree...

W. B.YEATS W. B.YEATS
sRegresar a Innisfree, pueblo querido, sRegresar a Innisfree, rincén querido,
con un borracho en cada puerta, el IRA con cien borrachos por familia, el IRA
mandando en las tabernas y la tira mandando en las tabernas y la tira
de cabrones que llevan tu apellido? de cabrones que llevan tu apellido?
:Unirte a tal rebafo resentido? :Unirte a tal rebafo resentido?
sProcurar que te manden a la pira? sProcurar que te manden a la pira?
¢Es eso a lo que aspira ¢Es eso a lo que aspira
tu cerebro irlandés o reducido? tu cerebro irlandés o reducido?
Séan Thornton: el mundo Si abundan en el mundo
estd lleno de dulces pelirrojas las solteronas tiernas, dulces, flojas,
lejos de aquel rincon nauseabundo, de natural pacifico y jocundo,
spor qué, entonces, te amargas y acongojas, spor qué, entonces, te afliges y acongojas,
y en la aforanza pierdes un segundo y en la afioranza pierdes un segundo
de verdes valles y colinas rojas? de verdes valles y colinas rojas?
(Juaristi, 2008b: 4). (Juaristi, 2012: 27).

Mais modificaciones notamos en «Contra John Fordy, subversion
de la pelicula EI hombre tranquilo, dirigida por este. De hecho, cabe
incluso hablar de reescritura, al menos en el primer terceto. Un chato
«pueblo querido» (v. 1) pasa a ser «rincén querido», sintagma sin duda
menos automatizado, si bien el también inicial «con un borracho
en cada puerta» resulta mas visualizable y concreto que el definitivo
«con cien borrachos por familia», al que afea el ripioso numeral cien
que, por monosilabo y cuantioso, tan socorrido resulta en manos de
los poetas. Si parece acertada la aliterada solucion «afliges y acongo-
jas» (v. 12) donde el original lefa «amargas y acongojas». Con todo,
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la reescritura es total en el primer terceto. El v. 9 original, «Séan
Thornton: el mundo», suena trunco en cuanto al nmero, pues tiene
seis silabas en lugar de las siete necesarias para combinarse con los
endecasilabos en un soneto polimétrico. Una lectura castiza y comica
que haga «Séan» palabra bisilaba, pronunciada a la espaiola, parece
disonar del tono del poema, de modo que al menos métricamente
este verso original parece peor que el definitivo «Si abundan en el
mundo». Ahora bien, el directo vocativo «Séan Thornton» también
hacia mas claro y comprensible el destinatario del poema —Thornton
es el boxeador retirado que, interpretado por John Wayne, protagoniza
la pelicula que sirve como marco referencial del poema—, del mismo
modo en que lo hace el v. 11 de la primera version del soneto, «lejos
de aquel rincén nauseabundo». La idea esta clara: Séan Thornton seria
una proyeccion del yo poético a quien, sin embargo, este se dirige
con objeto de recomendarle que no regrese a Innisfree, topdénimo
irlandés encumbrado por W. B.Yeats que aqui actia como evidente
transposicion literaria del PaisVasco, pues, no en vano, el poema habla
de la imposibilidad del locutor poematico de regresar a su Euskadi
natal —los vv. 3-4, en esta linea, podrian estar aludiendo a personas
como Josu Juaristi, eurodiputado del partido abertzale EH Bildu—.
Al fin y a la postre, la imposibilidad del regreso es uno de los temas
principales de la poesia de Juaristi desde Prosas (en verso) en adelante,
esto es, desde que trasladase su residencia a Madrid —léanse, por caso,
los poemas «Zortziko para Mikel Azurmendi» (Juaristi, 2002: 43-44)
o «Pontica» (Juaristi, 2008a: 7)—. Volviendo por donde ibamos, la
supresion del vocativo del v. 9 y de la formulacion directa del tema
del poema en el v. 11 hacen la versidén definitiva mas inconcreta,
pero, a la vez, mejor ritmicamente, pues ya hemos dicho que el v.
9 original cojea en cuanto a su computo silabico y algo parecido
sucede en el v 11, en que es necesario leer «nauseabundo» como
pentasilabo en lugar de como tetrasilabo, lo que resulta levemente
antinatural. Por fin, el inicial v. 10, «esta lleno de dulces pelirrojas»,
en transparente alusion ahora a Maureen O’Hara, que interpreta el
papel de la pelirroja Mary Kate Danaher —esposa de Thornton al
final de EI hombre tranquilo— se ve reemplazado por el endecasilabo
«las solteronas tiernas, dulces, flojas», en que una vez mas se diluye la
referencia cultural que se ve que ha armado el poema y en que apare-
ce esa trimembracion adjetiva acaso levemente redundante. En suma,
otra vez los cambios buscan simplificar tenuemente el contenido
del poema haciendo desaparecer ahora ciertas referencias culturales.
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VEINTICINCO PLUVIOSO

A la memoria de mi amigo Francisco Tomds y
Valiente, tras su muerte republicana.

De la vida en comn desconocemos
el fundamento Gltimo. Teorias

mds o menos vienesas lo sitdan

en la viril parranda que siguid

a un parricidio arcaico. Sin embargo,

nadie ha logrado aiin fijar el texto

del pacto que arranco, segan las antedichas,
a una banda de monos aterrados

del torpe estado de naturaleza

ni definir los términos exactos

—para ser mas exactos, presemioticos—

del convenio en que arraiga la lengua quebradiza
con que nos esforzamos

en cubrir el silencio fragoroso del mundo.

Tan durable ignorancia no permite

alimentar piadosas ilusiones.

Apenas nos separan dos palmos de mantillo
del hacha solutrense

y erguidas permanecen murallas que exigieron

cimentacién de huesos y sangre en la argamasa.

Piedad, lo que se dice piedad,

nunca la hubo

para los que cafan

bajo la glauca béveda del bosque originario.

Esto solo sabemos: que las generaciones

marchan hacia la noche ungidas por la pdlvora.

Que a todas horas zarpan navios sin retorno.
Que cualquier estacién es tiempo de asesinos.

Pero en los dias sucios del terror

a visitarnos vuelve la memoria de alguno
que escogid resistir, a trueque de la vida.
Percibimos un brillo lejano y tembloroso,

y se va abriendo paso la certeza

de un destino posible

a través de este tiempo de antiguo encabritado.

Como el del torbellino fugaz en la tormenta,
un destino mortal y, con todo, un destino
mas querido, mas libre, mas alto, mas valiente.

(Juaristi, 1996b: 35).

VEINTICINCO PLUVIOSO

A la memoria de Francisco Tomas y Valiente

De la vida en comtn desconocemos
el fundamento altimo. Teorias

mas o menos vienesas lo sitan

en la viril parranda que siguid

a un parricidio arcaico, celebrado

en estricta 'y cordial intimidad.

Nadie, con todo, supo entonces

ni ha sabido después fijar la_fecha

del linchamiento de Papd,

vinico plato del menit del dia

en que algunos monitos aterrados
emergieron de golpe a la conciencia,

al rito y a la ley y a los deleites

del vicio y la virtud. Nadie tampoco

ha descrito los términos exactos

(para ser mas exactos, presemioticos)
del contrato en que arraigan las lenguas tornadizas
con que nos esforzamos

en cubrir el silencio fragoroso del Ser.

Tan tenaz ignorancia no permite

alimentar piadosas ilusiones:

apenas nos separan dos palmos de mantillo

del Hacha Solutrense

y erguidas permanecen murallas que exigieron
cimentacién de huesos y sangre en la argamasa.
Piedad, lo que se dice piedad, nunca la hubo
para los que cayeron

bajo la glauca boveda del bosque originario.

Esto solo sabemos: que las generaciones
marchan hacia la noche ungidas por la pdlvora,
que en el alba agonizan rebaiios de inocentes,

que a todas horas zarpan navios sin retorno,
que cualquier estacién es tiempo de asesinos.

Pero, en los dias sucios del Terror,

a visitarnos viene la memoria de alguno

que escogid resistir a trueque de la vida.
Atisbamos un brillo de estrellas temblorosas,

y se va abriendo paso la certeza

de un destino posible

a través de este tiempo de antiguo encabritado:
un destino mortal y, no obstante, un destino
mas querido, mis libre, mas alto, mis valiente.

(Juaristi, 2002: 19-20).
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En tltimo lugar ubicamos un poema al que no le corresponderia
esta posicion en términos cronolégicos, pero que hemos dejado para
el final por ser aquel en que mas cambios se han operado entre la
version aparecida en revista, en este caso en Clarin, y su definitiva
inclusiéon en Prosas (en verso). Como es sabido, Francisco Tomas y
Valiente fue asesinado por la banda terrorista ETA el 14 de febrero
de 1996; el poema de Juaristi se publicd por vez primera en el na-
mero de noviembre-diciembre de ese mismo afno de la citada revista
ovetense, solo unos meses después, por tanto, del terrible aconteci-
miento. Eso, unido a la densidad conceptual del poema, explica, en
fin, que esta fuese solo una primera tentativa provisional y que, en
el momento de su publicacion en libro, seis afios después, en verano
de 2002 segtn el colofén de Prosas (en verso) (Juaristi, 2002: 93), los
cambios fuesen notables.

Primeramente, observamos como la dedicatoria se simplifica,
pues la alusion a «mi amigo» y a su «muerte republicana» desaparecen
—Tomas y Valiente fue asesinado en su despacho de la Universidad
Auténoma de Madrid— (Juaristi, 2006: 385). A renglon seguido, hay
diferentes cambios de puntuacidn, ortografia y disposicién versal en
este poema-ensayo: véanse el cambio de paréntesis por guiones largos
en el original v. 11, ]a proliferacion de mayusculas en lo que primero
fueron vv. 18 o0 29, o la alteracidn versal de un texto por lo demas
idéntico en los vv. 21-22. También hay, claro esti, pequenos ajustes
de detalle: por ejemplo, la sustitucién léxica de «convenio» (v. 12)
por «contrato» (v. 17),y de singular por plural en esos mismos versos;
de «mundo» (v. 14) por «Ser» (v. 19); o de tiempo verbal en «caian»
(v. 23) por «cayeron» (v. 27). Asimismo, el original «Percibimos un
brillo lejano y tembloroso» (v. 32) se parafrasea en el mas concreto
«Atisbamos un brillo de estrellas temblorosas» (v. 37) en la version
incluida en libro. Por encima de estos ajustes, la redaccion defini-
tiva afade cinco versos nuevos en la primera estrofa («en estricta y
cordial intimidad. / Nadie, con todo, supo entonces / ni ha sabido
después fijar la fecha / del linchamiento de Papa, / tinico plato del
ment del dia», vv. 6-10) y uno mas, de enorme fuerza, en la tercera
(«que en el alba agonizan rebafios de inocentes», v. 31), pero tam-
bién suprime otro en la cuarta («Como el del torbellino fugaz en
la tormentav, v. 36).

El caso que acabamos de examinar es extraordinario en la medi-
da en que, tal como hemos venido viendo, los cambios que Juaristi
suele introducir en sus textos son menores y ataflen casi siempre a
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pequenos ajustes que no modifican la indole profunda del poema.
Precisamente de este tipo son las modificaciones que podemos ob-
servar en Derrotero con respecto de sus compilaciones precedentes.
Y es que, como adelantabamos, hasta el momento el texto ofrecido
en las dos poesias reunidas publicadas por Juaristi (1994 y 2000)
coincidia con el de sus libros exentos —no tengo en cuenta de
ahora en adelante los anticipos de poemas sueltos en revistas—. Sin
embargo, en su poesia reunida en prensa el poeta ha introducido
los siguientes cambios. Bajo el titulo de cada poema, reproduzco la
leccioén que Juaristi da ahora por buena (en prensa) vy, tras un cor-
chete de cierre, la que venian ofreciendo sus libros y poesias reuni-
das. Sigo con ello el modelo mas usual de aparato critico positivo
(Blecua, 1983: 147-148).

VARIANTES DE AUTOR EN Derrotero (Poesia reunida, 1969-2019)

Diario del poeta recién cansado

«Trenos de Vinogrado, II»
v. 1 Ha enrojecido la uvayema] Ha enrojecido la yedra

«New Year’s Eve (a balance)»
v. 2 and smoked two packs of Winston (Churchill)] and
smoked two boxes of Winston (Churchill)

Suma de varia intencion

«Tonton Macoute»
v. 10 Mas que vosotras] Mas que las otras

«Upanishad» aparece ahora tras «Vinogrado revisited»; en las
ediciones anteriores, tras «Versos sencillos»

«El gas de mi mechero»
v. 23 porque yo entonces me creia honrado] porque yo en-

tonces me creia bueno

«Campos de Oaxaca»
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v. 7 de pechos hermosisimos] de pechos hermosisimos,
en cuclillas,

«Lauretta»

v. 2 ya perdieron su flor los jacarandas| ya perdieron su flor
los jacarandaes

Arte de marear

«Ultima soledad»

v. 4 mir6 sobre los dias borrascas y aluviones| mir6 sobre los
dias nevascas y aluviones

«Los tristes campos de Troya»

v. 110 (y es suponerle mucho), subteniente| —y es concederle
mucho— subteniente

Los paisajes domésticos

«Poética freudiana»

V.4 desparrama tu voz en otras voces| desparrama tu voz en

muchas voces

v. 12 No hay extensién que pueda con tu herida] No hay
cicatriz que pueda con tu herida

«Baztan»

v. 10 como el avido nebli] como un avido nebli

Tiempo desapacible

«Romanza con sordina»

v. 13Ya de regreso a casa, si evocaba] Ya de camino a casa,
si evocaba

Prosas (en verso)

«Elogio del Ferrén»
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vv. 13-14 No cantara mejor la flor del agua / que la flor del
martillo de su fragua] No cantard mejor la voz del agua /
que la voz del martillo de su fragua

Viento sobre las [6bregas colinas

«Estos dias azules»
vv. 11-12 Estos dias azules, / este sol de la infancia] Este sol
de la infancia, / estos dias azules

«Para nunca volver»
v. 9 ni aun pujando los dos, hombro con hombro] aun pu-
jando los dos, hombro con hombro

«Adids, muchachos»
v. 48 aleixandres inconcretos| aleixandres inconexos

«Luis Alberto de Cuenca»

vv. 6-7 de que siempre admiré tu inteligencia, / mas me fal-
taron dotes y paciencia] de que siempre plagié tu inteligencia,
/ pero no tuve dotes ni paciencia

v. 13 y ya que no Milt —que mais quisiera—] y ya que no
Milt —qué mas quisiera—

«Décimas de fiebre»
V. 4 sus penas y sus desgarros] sus fobias y sus desgarros

«Juzgado de Familia»

vv. 5-8 Declilese implocedente. / Alla en el Extlemo Oliente,
/ donde no hay chinito bobo, / la plopiedad es un lobo]
Declarese improcedente. / Alld en el Extremo Oliente, /
donde no hay un chino bobo, / la propiedad es un lobo

«Cancién»
v. 3 por entre los panes que junio madura] cruzando los
campos que junio madura

Renta antigua

«Eppure...» aparece ahora tras «Afasia»; en las ediciones an-
teriores, tras «No es como lo temias»
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«Entre canes entrecanos»

v. 6 ni consiento que me den lecciones| ni tolero que me
den lecciones

«Oracién chamanicar

vv. 19-24 Luis Alberto de Cuenca / y Prado. // Pero, ha-
blando de prados, / si acaso a parar fuera a tus praderas /
rebosantes de btfalos celestes, / por mi, ni te molestes] Luis
Alberto de Cuenca. // Pero, si acaso caigo a tus praderas /
cruzadas por los bufalos celestes, / por mi, no te molestes

«Dos de mayo»
v. 8 con un gato asomado a una terraza| con el gato asoma-

do a la terraza

v. 35 Recuerdo que pensé: «Menudo susto!] Recuerdo que
exclamé: «\Menudo susto!

v. 83 a tus egregias plantas se aproximar| a tus plantas egre-
gias se aproxima»

v. 102 de menudos, medianos y magnates] de humildes y
medianos y magnates

v. 114 y el héroe que con Hércules se mide] el héroe que
con Hércules se mide

v. 163 Un Mal Poema es un poema bueno] El Mal Poema
es un poema bueno

«Amor y pedagogia»
v.39 en no cruzarlas con los miserables] en no cruzarlas con

los soplapollas

«Canto de frontera»
v. 31 & mas Finas| ni mas finas

v. 83 por la Alfombra] en la Alfombra
v. 169 como Todo sea Patente] si fuera también Patente

v. 219 & no sabes a qué Puerta] & no sabes por qué Puerta
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vv. 234-236 nada de Fuego ni Hielo. / Para nada me intere-
sa / una Sauna Finlandesa] nada de Fuego ni Hielo / ni de
Cierzo ni Bochorno. / No interesa / una Sauna Finlandesa,

v. 241 ;Cuanto mejor un Chantaje] Pero mejor un Chantaje
v. 276 hacia el Olvido Rotundo] hacia el Vacio Rotundo

Como se puede observar,los cambios se concentran en sus Gltimos
libros, lo que resulta 16gico, pues los textos mas antiguos y alejados
del autor son también de mas dificil intervencidn, o, dicho metafo-
ricamente, su tinta esta ya seca; resumiendo esto con un dato, se pro-
ponen diecisiete modificaciones solo en Renta antigua, Gltimo libro
de Juaristi, y solo alguna mas, veintidds, en todos sus demas
libros juntos. Se advierte que muchos cambios buscan redondear el
computo de algtn verso: «<Ha enrojecido la uvayema» es eneasilabo,
lo que encaja mejor en la silva libre impar del poema en «I» de los
«Trenos deVinogrado» que el octosilabo precedente «Ha enrojecido
la yedra» (Juaristi, 2000: 14), ademas, el verso que sigue al modifica-
do, «en las paredes de Mallona», es también eneasilabo y el cambio
introduce la recurrencia fonica uvayema ~ Mallona; <and smoked two
packs of Winston (Churchill)» es un endecasilabo perfecto —segin
el patrén ritmico espafiol—, mientras que el previo «and smoked
two boxes of Winston (Churchill)» era amétrico (2000: 27); «de pe-
chos hermosisimos» es un heptasilabo que otra vez encaja como un
guante en la silva del poema «Campos de Oaxaca», mientras que el
original «de pechos hermosisimos, en cuclillas» no puede reducirse
a patrén claro (2000: 80); no distinto es el caso del impecable verso
de once silabas «ya perdieron su flor los jacarandas», que corrige el
mas libre «ya perdieron su flor los jacarandaes» (2000: 87).

Pero, sobre todo, como se advirtid, el grueso de correcciones
mira a la precision léxica. El poeta prefiere el mas cercano «vosotras»
a «las otras» (2000: 65); «<honrado», lo que parece mas exacto, antes
que «bueno» (2000: 75); «borrascas» en vez de «nevascas» (2000:
109); «suponerle» en lugar de «concederle» (2000: 125); «otras» por
«muchas» y «extensiéon» por «cicatriz» (2000: 133) —en este caso
creo que sin fortuna, porque se echa a perder el hermoso verso «no
hay cicatriz que pueda con tu herida», convertido en el mas atono
«no hay extensiéon que pueda con tu heridar—; «regreso» por «ca-
mino» (2000: 181); «voz» por «Hor» (2002: 41); «inconcretos» por
«inconexos» (2008a: 30), lo que arruina la malévola recurrencia
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tonica Aleixandre ~ inconexo; «admiré» por «plagié» y «que» por
«qué» (2008a: 39); «penas» por «fobias» (2008a: 41); «panes»
por «campos» (2008a: 55); «consiento» por «tolero» (2012: 41); «pen-
sé» por «exclamé» (2012:52); «egregias plantas» por «plantas egregias»
(2012: 54); «menudos» por «<humildes» (2012: 55), redondeando la
aliteracidon de menudos ~ medianos ~ mangantes; «<miserables» por «so-
plapollas» (2012:66); «como Todo sea» por «si fuera también» (2012:
75); o «vacio» por «olvido» (2012:78).

Los ejemplos de reescritura mas alld de estos pormenores son
minimos: en los vv. 11-12 de «Estos dias azules», se altera el orden de
dos versos, que ahora leen «Estos dias azules, / este sol de la infan-
cia» donde antes «Este sol de la infancia, / estos dias azules» (2008a:
9), esto es, recuperando el orden del evidente y casi literal modelo
machadiano; asimismo, en los vv. 5-8 de «Juzgado de Familia» se
exagera un juego retorico antes solo insinuado, pues la version de-
finitiva reza «Declalese implocedente. / Alla en el Extlemo Oliente,
/ donde no hay chinito bobo, / la plopiedad es un lobo», mientras
que en el original decia, mas normalmente, «Declarese improcedente.
/ Alla en el Extremo Oliente, / donde no hay un chino bobo, / la
propiedad es un lobo» (2008a: 47); ademas, Juaristi injiere dos lineas
en el poema «Oracidén chamanicar, pues la transicion de sus vv. 19-
24 lee en Derrotero, con conceptismo también algo chocarrero, «Luis
Alberto de Cuenca / y Prado. // Pero, hablando de prados, / st acaso
a parar fuera a tus praderas / rebosantes de bufalos celestes, / por
mi, ni te molestes», si bien el original, mas escuetamente, decia «Luis
Alberto de Cuenca. // Pero, si acaso caigo a tus praderas / cruzadas
por los bufalos celestes, / por mi, no te molestes» (2012:49); por fin,
Juaristi suprime otro verso en el extenso «Canto de frontera», pues
la version definitiva prefiere «nada de Fuego ni Hielo. / Para nada
me interesa / una Sauna Finlandesa» alli donde el original cantaba
«nada de Fuego ni Hielo / ni de Cierzo ni Bochorno. / No inte-
resa / una Sauna Finlandesa» (vv. 234-236; 2012: 77), eliminando
cierzos y bochornos. Incluso en estos casos de mayor variacion, la
intervencion es de poco calado y en ningiin caso afecta al sentido
general del texto.

Todo ello, en fin, por obviar otro tipo de cambios de incluso
menor entidad, como la leve alteracion del orden de ciertos poemas
dentro de la secuencia de cada libro (asi en Suma de varia intencion y
Renta antigua), o la sustitucion de articulos («el avido» donde antes
«un avidor, 2000: 140; «el gato» donde antes «un gato», 2012: 51; e,
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inversamente, «un mal» en vez de «el mal», 2012:57) o la introduc-
cién y supresion de conjunciones («ni aun» en vez de «aun», 2008a:
11; «mas» en vez de «pero», 2008a: 39; «y el Héroe» en vez de «el
Héroe», 2012: 55; «por en vez de «en», 2012: 72, etc.). Como se
echa de ver, no hemos parafraseado todos y cada uno de los casos
recogidos en nuestro aparato critico positivo, pero si los principales
y, sea como fuere, toda la tipologia que observamos.

En conclusion, en estas paginas hemos revisado las modifica-
ciones introducidas por Juaristi en el trasvase de revista a libro de
catorce de sus poemas, asi como los nuevos cambios insertos por el
autor en la edicion en prensa de sus poesias completas. Como se ha
podido ver,los cambios nunca implican modificaciones sustanciales
en la indole de los textos y casi siempre atienden a pequenos matices
léxicos, métricos, y, en las raras ocasiones en que el sentido se ve
afectado, se hace con miras a que los poemas resulten mas accesibles.
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