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RESEÑAS

Iravedra, Araceli y Leopoldo Sánchez Torre (eds.). Materia de re-
cuerdo y de nostalgia. Ángel González (2008-2018), Oviedo, Cátedra 
Ángel González, 2018, 509 pp.

Este libro reúne la casi totalidad de lo que se dijo en Oviedo entre los 
días 23 y 25 de mayo de 2018 en torno a la obra de Ángel González con 
motivo del décimo aniversario de su muerte. Entre conferencias plenarias 
y ponencias, veintiséis intervenciones intentaron dar cuenta de la riqueza y 
variedad de la obra del poeta ovetense. Se trataba de realizar un balance 
y valorar el interés del aporte altamente significativo de la producción 
gonzaliana en la historia de la poesía en lengua castellana, para corregir 
una visión a veces partidista de antologías que quisieron dejarlo fuera de 
selecciones panorámicas del siglo xx (cf. Las ínsulas extrañas, 2002). El li-
bro pretende abarcar todos los aspectos esenciales de un poeta que forjó 
una voz particular en la lírica española de la segunda mitad del siglo xx, 
desde sus raíces en la poesía social, con tintes personalísimos que no se 
olvidaban de abonar un lirismo de buen cuño, hasta la poesía lacónica de 
la etapa final que confirma por supuesto el apego ético y sentencioso del 
ovetense, pasando por la reflexión distanciada del autor en torno al taller 
de poesía que siempre acompañó el quehacer poético de un hombre de-
dicado tanto a la creación como a la crítica literaria. Todos estos aspectos 
fueron tratados por los participantes en el coloquio: momentos claves de 
su trayectoria, aportaciones sobre las circunstancias de producción, enfo-
ques varios sobre el contenido de la obra, sin descuidar consideraciones 
técnicas (metapoesía, lecturas del autor y proyección sobre las orienta-
ciones actuales de la lírica española). Y la revisión de todos estos aspectos 
confirma el protagonismo que desempeñó Ángel González para los poetas 
que escribieron a continuación.
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Abrió el coloquio Susana Rivera, compañera y estudiosa del poeta, 
comentando su última etapa y los avatares de Nada grave, publicado póstu-
mamente, en condiciones más que discutibles, por la editorial Visor. El poe-
mario bien puede dejar la impresión de un libro inacabado por su escuálido 
grosor, pero confirma una tendencia a lo breve que suele caracterizar la 
«poesía pensativa», que no se puede confundir con una extenuación del 
estro poético. Acaso preocupado por cierto acendramiento que acompaña 
la poesía de senectud, González quiso dejar constancia de las enseñanzas 
de la vida, desprendidas de los conflictos locales. Y si se habló a veces de 
«rebañaduras literarias» fue a costa de olvidar que lo breve fue siempre en 
González una tendencia profunda desde sus inicios poéticos. A veces, las 
publicaciones tardías acaban por lastimar la imagen cabal y cumplida que 
se forjó una personalidad en el momento de su pleno reconocimiento.

En la formación de un poeta entran los rastros de sus lecturas favori-
tas; a esto se dedica Ángel L. Prieto de Paula con buen tino y sagacidad 
probada a la hora de reconocer tal o cual préstamo. González no es un 
poeta de collage, como suelen serlo algunos contemporáneos suyos del 
medio siglo (José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral). El 
ovetense es un poeta que asimila totalmente sus lecturas y que se encuen-
tra muy alejado de cualquier mimetismo. Si se deja llevar por la voluntad 
paródica, frecuente en el autor, esta solo afecta a los géneros poéticos para 
subvertirlos, pero de ninguna manera viene en detrimento de una sin-
gularidad, sino que se desarrolla íntimamente fundida en la tesitura del 
poema como aprovechamiento de una memoria lúdica de la literatura que 
el poeta ha llevado a puntos cimeros. Prieto de Paula apunta los préstamos 
y sus reescrituras procedentes de autores de todos los periodos, desde la 
época áurea hasta las figuras que marcaron la entrada en el siglo xx (es-
pecialmente las de Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, a los cuales 
González dedicó sendas monografías), sin olvidar a sus contemporáneos, 
con los cuales comparte afinidades ideológicas e intelectuales (Aleixandre, 
Cernuda, Blas de Otero, José Hierro). Pero, como señala Prieto de Paula, 
la proximidad ideológica no condujo a ceder a los topoi de las corrientes 
dominantes, especialmente los de la poesía social. Como complemento 
de los afloramientos intertextuales, el crítico se detiene en la explicita-
ción de los títulos de poemarios como claves de lectura reveladoras de 
las intenciones del poeta a la hora de pensar la recopilación de un ciclo 
de textos. En su trabajo, Prieto de Paula sabe captar la profundidad de 
los mecanismos asimilados por Ángel González para poner de realce la 
capacidad transformadora de su discurso.

Al interesarse en el último libro publicado en vida del autor, Otoños y 
otras luces, Francisco Díaz de Castro quiere recalcar el rumbo tomado por 
un género que mantiene la lírica en su fundamental línea elegíaca; sin 
embargo, esta lección modélica sufre matizaciones, amoldándose a cierta 
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pauta personal que asienta su sabio equilibrio entre clasicismo y distan-
ciamiento irónico. Es curioso notar que, en este poemario de senectud, 
González comunica a sus versos los ecos lejanos de un miedo infantil de 
posguerra que una insuperable realidad biográfica nunca pudo acallar de-
finitivamente. El poeta logra calar en lo hondo de la sensación, dándole a 
sus versos una potente fuerza sugestiva: «No es de ahora, ese frío. / Viene 
desde muy lejos: / de otras calles vacías y lluviosas, / de remotas estancias 
en penumbra / pobladas solo por suspiros, / de sótanos sombríos / en cu-
yos muros reverbera el miedo». Díaz de Castro analiza detenidamente los 
«otoños» de Ángel González y la paleta sensorial y temporal que acarrean 
dichas evocaciones en la creación de un ambiente no solo cromático, sino 
también sentimental. Acaso sea en las «Glosas en homenaje a C[laudio] 
R[odríguez]» donde González capte con mayor clarividencia la esencia de 
lo lírico, dándole la inflexión que pide la elegía moderna, que Jean-Michel 
Maulpoix define con las siguientes palabras: «Faire chanter la subjectivité 
sans qu’elle se trahisse comme telle, en feignant de laisser parler les lieux 
mêmes et les objets qui s’y trouvent, telle est l’une des caractéristiques 
de la poésie moderne» (Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 343). Uno 
de los méritos del trabajo de Díaz de Castro es haber puesto de relieve la 
intensidad de la reflexión crítica gonzaliana desde un poemario que no 
cae en la pesadez teorizante que a veces caracteriza la metapoesía; en este 
caso, el poeta lleva a cabo una reflexión sumamente construida con todo 
el vigor de la palabra exacta y misteriosa que dibuja las constelaciones 
más admirables.

La última conferencia plenaria fue pronunciada por María Payeras 
Grau, dedicada al entorno de la publicación de Procedimientos narrativos, 
según los datos que proporciona la consulta de la correspondencia entre 
Ángel González y Manuel Arce. Está claro que la relación entre el contexto 
socioliterario y la gestación de una obra no puede ser totalmente ignora-
da —pese a la opinión defendida por la crítica textualista—, y acaba por 
entregar detalles valiosos para la interpretación de una obra, especialmente 
cuando esta coincide con un cambio de perspectivas creadoras. El traslado 
de González a Estados Unidos en 1972 anticipa el final de la larga noche 
del franquismo. El poeta viaja a Chile, a la Argentina, descubre los Estados 
Unidos en la fase final de la guerra de Vietnam. Un ambiente nuevo se 
cierne en el horizonte democratizador que se extiende en continentes 
alejados, y que abre nuevas expectativas. Tal es la lección de Procedimientos 
narrativos, que en su momento pareció contradecir el apego elegíaco de un 
poeta que por otra parte nunca dejó de sentirse atraído por los alicientes 
de las fuerzas impulsoras de democratización. En opinión de María Payeras 
Grau, la salida de Ángel González fuera de España augura una época bi-
sagra importante en busca de un nuevo comienzo.
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La sección siguiente, «Ángel González y su circunstancia», aborda as-
pectos del entorno socioliterario (Jordi Gracia, José Jurado Morales) e in-
terpretaciones de contenido (Pablo Carriedo Castro, José-Carlos Mainer). 
La ponencia de Jordi Gracia tiene el interés de arrojar luz sobre la activi-
dad crítica del ovetense, destacando en primer lugar su monografía sobre 
Antonio Machado para señalar el reduccionismo simplificador que se ex-
pandió en mengua de una complejidad dialéctica, manifiesta en los ensayos, 
que vale también como autojustificación del destino que le deparó cierta 
lectura académica al oponer las dos vertientes de la creación machadia-
na, el poeta modernista y simbolista y el poeta del pueblo. Finalmente, a 
través de la figura de Antonio Machado se perfila un alegato doméstico 
mediante el cual el propio Ángel González clama su horror a todos los 
dogmatismos. Por esa misma razón, Jordi Gracia explica el sarcasmo que 
despertó en Ángel González «la germinación publicitaria y estruendosa, 
adánica y fundacional de la nueva poesía [promocionada por José María 
Castellet]» (p. 135). Tal rechazo acaso fue motivado por el brutal descom-
promiso que suponía la ola novísima, lo que no hace más que confirmar 
la inclinación batalladora del ovetense y, en opinión de Jordi Gracia, cier-
to estrabismo crítico que impidió a González intuir la significación de la 
ruptura novísima. Quizá razones políticas debidas al desencanto provocado 
por la restauración de la democracia y sus frustraciones puedan explicar el 
error de juicio sobre la estética novísima que neutralizaba tanto el frente 
combativo del exilio interior como el de los desterrados con los que Ángel 
González se asimilaba. Jordi Gracia plantea, acaso involuntariamente, una 
cuestión no zanjada por la historiografía en torno al debate entre el exilio 
republicano del 39 y un posible exilio interior con un terrible sentimiento 
de derrota. Pero, en ambos casos, tales núcleos de resistencia no podían 
encajar con la voluntad rupturista de los novísimos. Concluye el profesor 
con la dimensión afectiva de un Ángel González combativo e intransigente 
con «el abandono del exilio» (p. 140), una dimensión tal vez no apurada 
en el debate memorialístico que aún afecta al antagonismo entre el exilio 
cultural que siguió a la victoria franquista y un exilio interior que no se 
puede confundir con una concesión al régimen imperante.

Dos ponencias entran en los vericuetos que anteceden al nacimiento 
público de los libros: la de José Jurado Morales, a partir del epistolario 
cruzado entre José Manuel Caballero Bonald y Ángel González; y el tes-
timonio de Joaquín Marco, sobre las colecciones que promovieron las 
obras del ovetense. El primero esclarece el impacto de la escritura de Ángel 
González sobre el poeta gaditano, quien, entre los autores del medio siglo, 
siempre se esforzó por cultivar una forma personalísima de compromiso 
que aprendió de González, el cual se guardó mucho, gracias al uso de la 
ironía, de no caer en la poesía edificante. Joaquín Marco, por su parte, re-
cuerda en qué circunstancias el segundo poemario de Ángel González, Sin 
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esperanza, con convencimiento, fue acogido en la colección «Colliure», que, 
sin haber conseguido una extensión prolongada de su catálogo, contribuyó 
no poco al giro iniciado por ciertos poetas sociales como J. A. Goytisolo, 
C. Barral, J. M. Caballero Bonald y J. Gil de Biedma. La breve historia de 
la colección «Colliure» resulta, sin embargo, muy representativa del nuevo 
rumbo que había de tomar en sus nuevos planteamientos cívicos el grupo 
poético del 50. Desde su propia propuesta, Joaquín Marco recuerda el papel 
desempeñado en Barcelona por las colecciones «Colliure», «El Bardo» y 
«Ocnos», preocupadas por potenciar voces que modificaron profundamen-
te la intencionalidad social, al mismo tiempo que afirmaban su relación 
con autores de antes de la guerra, especialmente Cernuda, Aleixandre y 
Juan Ramón Jiménez.

Una nueva visita a la «poesía social» encarnada por Ángel González era 
ejercicio obligatorio; y a él se somete Pablo Carriedo Castro. Después de 
una introducción más o menos convenida para destacar los méritos y de-
méritos de dicha corriente, el estudioso presenta a Ángel González como 
una figura excepcional de dicho movimiento, con la particularidad de 
que nunca renegó el asturiano de su apego a esta forma de compromiso, 
porque supo evolucionar para evitar cualquier fosilización. Y todo esto 
queda corroborado por el aluvión de citas a pie de página tomadas de las 
declaraciones de González que explican cómo se sortearon los escollos.

La ponencia de José-Carlos Mainer sigue un camino harto conocido 
sobre las condiciones en que se construyó una literatura de posguerra, 
especialmente el despertar iniciado por poetas que rompieron con el 
garcilasismo imperante. Se recuerda la irrupción de la Antología consultada 
de Ribes en 1952 y el lugar que ocupa Ángel González en ese contexto 
absolutamente deprimido. Los primeros signos de una nueva sensibilidad 
vinieron de la mano de los poetas y escritores que llegan a la vida literaria 
a partir de una niñez atropellada —aunque no para todos, si pensamos en 
lo que manifestó Jaime Gil de Biedma en su conocido poema «Intento 
formular mi experiencia de la guerra» o, desde una mirada sesgada, Carlos 
Barral en el famoso «Baño de doméstica», al contrario de otros que, por 
pertenecer al campo de los derrotados, tuvieron que padecer toda clase de 
humillaciones y privaciones, cuando no persecuciones—. Mainer saca a la 
luz el proceso de introversión que se produjo en estos «niños de la guerra» 
atrapados por la represión que aflora en la medida de lo posible en los 
versos de Valente, Gamoneda, el propio González y Vázquez Montalbán, 
que escribe desde la cárcel de Lérida los poemas que iban a integrar Una 
educación sentimental (1967). Fiel a su concepción del compromiso y artí-
fice de una poesía de resistencia, González mantuvo firme su oposición 
a la estafa moral de los llamados «Veinticinco años de paz» y la promesa 
embaucadora del desarrollismo.
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La cuarta sección trata acerca de procedimientos frecuentes en la obra 
de González: la écfrasis (Marta Ferrari), las figuras de repetición (José 
Enrique Martínez) y una aproximación al léxico gonzaliano a partir de los 
estudios de estilometría (Carmen Morán Rodríguez). El trabajo que dedica 
Marta Ferrari al «ejercicio de la mirada» en la poesía de Ángel González 
viene precedido por consideraciones teóricas sobre la écfrasis, tomada en 
este caso en el sentido más amplio de «hacer presente los hechos ante la 
vista» tal como aparece en la Retórica de Aristóteles (libro III, cap. XI), 
siendo tal principio activo la raíz misma de la imagen o de la metáfora. La 
acepción más restringida de «representación verbal de una obra de arte» 
remite a una concepción mucho más reciente, que es fruto de la estilísti-
ca de Leo Spitzer, reconsiderada posteriormente por el lingüista Michael 
Riffaterre. Hechas ya estas consideraciones, Ferrari examina en la obra 
de González los casos en que el discurso tiene como punto de partida 
la «mirada»: el marco de una ventana que naturaliza un espacio visual, el 
vínculo que se establece entre el enunciador y el objeto contemplado, 
que bien puede derivar hacia una «mirada imaginaria», e incluso admite 
casos rotundamente humorísticos, y por último un sujeto que mira hacia 
sus adentros para ver más hondo. En este caso, el recuerdo machadiano 
está muy presente y propicia una relación dialéctica entre lo contemplado 
y el sujeto contemplador, hasta tal punto que resulta afectada la relación 
entre sujeto y objeto, aunando percepción y significación. Acaso el aporte 
de Merleau-Ponty a la hora de interpretar el papel de la mirada en poesía 
hubiera dado otra perspectiva al trabajo de Marta Ferrari, como lo hizo 
en su momento al Dionisio Cañas de Poesía y percepción (1984).

José Enrique Martínez, asomándose a ejemplos muy ilustrativos, exa-
mina en su trabajo la reiteración léxica, la enumeración y la correlación, 
apoyada en los habituales procedimientos reiterativos que describe la retó-
rica y que en el caso de Ángel González dan cohesión y rigor demostrativo 
a un discurso que tiende a la máxima claridad. El principio organizativo 
fundado en las reiteraciones cuando afecta a amplias unidades, como la 
estructuración de un poema, crea también un ritmo propio que sustituye 
a los habituales esquemas de la versificación. Este proceder encuentra en 
González una elevada frecuencia por entroncar con el tema muy presente 
de la temporalidad. Martínez propone el ejemplo de «A veces, en octubre, 
es lo que pasa…» (pp. 241-243).

Con un título algo misterioso de «intento de lectura distanciada», 
Carmen Morán Rodríguez propone en realidad una interpretación esti-
lística facilitada por las herramientas informáticas, método llamado estilo-
metría, que no es una novedad, ya que la tentación de realizar inventarios 
léxicos exhaustivos para detectar tendencias estilísticas en la invención 
de un lenguaje surgió a finales de los años sesenta, con la capacidad 
de almacenamiento, cálculo y clasificación de las computadoras (véanse 
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los inventarios realizados en el Centre d’Études Lexicographiques de la 
Universidad de Besançon, dirigido a la sazón por Bernard Quemada). 
Lo interesante no era tanto la cuantificación léxica sino la posibilidad de 
observar el entorno inmediato de tal o cual ocurrencia y descubrir que 
venía adosada a preferencias adjetivales, específicas de la idiosincrasia de 
un poeta. El método de la estilometría tiene sus límites, y lo reconoce 
la autora con toda honradez, pero con la esperanza de que el futuro nos 
ofrezca programas más eficaces. Desde luego, el significado de sintagmas 
complejos, construidos sobre una base metafórica o en rupturas de tona-
lidades, no se deja reducir tan fácilmente. La opacidad semántica que es 
fundamental en muchos casos del discurso poético es una dificultad que 
la computadora todavía no ayuda a despejar. Los mejores resultados de la 
llamada «lectura distanciada» afectan a la estructura de los campos léxicos 
y de ahí se puede deducir cierta organización semántica y, por lo tanto, 
una manera de estructurar un lenguaje propio. Aduce la estudiosa algunos 
ejemplos aplicados al corpus gonzaliano. Acaso la «lectura humana», por 
su capacidad intuitiva y facultad de abstracción, tenga cierta superioridad 
a la hora de revisar planteamientos nuevos, tanto teóricos como histo-
riográficos, de modo que lo cuantitativo no es más que una herramienta 
entre otras para fundamentar con cierto rigor una estilística estructural, a 
sabiendas de que el acercamiento estilístico a un texto no agota ni mucho 
menos sus potencialidades semánticas.

Bajo el epígrafe de «Escribir un poema», se reúnen dos ponencias que 
atañen al legado cernudiano en la poesía de Ángel González (Marina 
Bianchi) y a la noción de metapoesía tal como se manifiesta en una de las 
secciones de Muestra, corregida y aumentada… (Leopoldo Sánchez Torre). 
La primera estudia la filiación desde Bécquer hasta Luis Cernuda y Gil de 
Biedma, pasando por Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. Aunque 
la autora de la ponencia se apoya esencialmente en las afinidades entre 
Cernuda y González, personalidades tan diferentes por otra parte, se pone 
de realce que el legado abarca esencialmente una línea depuradora que 
podría resumirse en la naturalidad del lenguaje adoptado por el ovetense, 
que huye de cualquier barroquismo o habla alambicada. Pero la aparente 
sencillez léxica y retórica que ignora formulaciones oscuras no impide 
un pensamiento que problematiza las relaciones con el mundo sobre la 
base del binomio «mundo áspero y acariciado», en la estela misma del 
antagonismo cernudiano de «la realidad y el deseo». Marina Bianchi ana-
liza cómo dichas posturas diseñan un discurso con el cual el intimismo 
queda trascendido en una capacidad reflexiva de alcances más generales 
en beneficio de un sólido humanismo.

De metapoesía habla Sánchez Torre, asomándose a la serie epónima 
de Muestra, corregida y aumentada… (1977). Los principios a los que finge 
ceñirse Ángel González están en la línea de su gusto por lo lúdico y su 
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tradicional antidogmatismo, de modo que las posturas avanzadas en sus 
«poéticas», si bien plantean cuestiones estéticas, no se pueden asimilar a 
preceptivas estrictas. Jugando con cierto nivel de contradicción y tona-
lidades varias, desde lo más grave al chascarrillo, el único precepto que 
admite el poeta es el relativismo en cuanto a una definición académica 
de la poesía. Desde lo lírico hasta la antipoesía, González ensaya todas 
las modalidades de un discurso en el que domina la ironía, cuando no la 
auto-irrisión. Al fin y al cabo, el poeta aboga por la idea de que la poesía 
cambia sus requisitos al filo de su historia. En opinión de Sánchez Torre, 
lo que se desprende de esta sección es la voluntad desacralizadora frente a 
los géneros literarios (p. 301). Tal vez en esto González se haya mostrado 
totalmente posmoderno.

La sección «Ángel González y la tradición» forma un conjunto bastante 
homogéneo, ya que se trata de estudiar las relaciones que mantiene Ángel 
González con la tradición cívica que se inicia con Antonio Machado y se 
prolonga con Neruda, Alberti, Celaya, Blas de Otero o Gloria Fuertes; el 
otro legado es el de Juan Ramón Jiménez, admirado por Ángel González, 
en la medida en que el poeta de Moguer fue el auténtico iniciador de la 
modernidad en la lírica española. En cuanto a la presencia de los clásicos 
latinos en la obra de Ángel González, es algo inesperado; si no fuera por 
la sagaz cultura del latinista y poeta Jaime Siles, no resultaría tan fácil para 
el lector común identificar las huellas de autores latinos en el estilo llano 
de un poeta muy alejado de alardes eruditos.

«La sencillez es un rasgo de complicidad estética», escribe con razón 
Luis García Montero (p. 311). Pero también viene a ser un rasgo estético 
con influencia decisiva en «la posterior inclusión del lenguaje coloquial 
en los estudios poéticos» (p. 312); un equilibrio poético difícil de conse-
guir sin caer en banalidades. García Montero avanza, como hipótesis de 
trabajo para explicar tal opción estética, una decepción ante la consoli-
dación económica de la dictadura franquista gracias a los ingresos que 
facilitaron el turismo y la emigración. «Su antipoesía nace de la parálisis 
de una historia que no sucede como se había esperado» (p. 314). Ahora 
bien, la antipoesía exige un dominio riguroso del lenguaje para sacar la 
dinámica de los equívocos, las bromas, los sarcasmos, dejando constancia 
de un arte que se aleja del lirismo tradicional y que al mismo tiempo sale 
a la conquista de una palabra cordial. Termina García Montero su estudio 
estableciendo puentes entre el trabajo de crítica literaria del autor y el 
traspaso de formulaciones prestadas que acaba por fundamentar una tra-
dición humanista y conversacional que era inevitable en un tiempo poco 
favorable para el esteticismo, siempre sospechoso de pecar de escapismo.

La ponencia de Almudena del Olmo Iturriarte versa otra vez sobre el 
legado de Juan Ramón Jiménez en la obra de Ángel González, explicando a 
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partir de sus trabajos de crítica «las razones de su progresivo alejamiento de 
la propuesta juanramoniana habiendo partido del fervor juvenil» (p. 338), 
y tomando en grado menor apoyo en el corpus poético gonzaliano para 
asentar una influencia «decantada por el envés» (p. 341), o sea, contrarres-
tando el ideal de pureza e intensidad defendido por el poeta de Moguer.

Muy homogénea también aparece la séptima sección del libro con tres 
ponencias dedicadas a «la estela de Ángel González». Con esto, se revela 
indiscutible el magisterio desempeñado por el ovetense, si se mide el aporte 
que significó su obra en el panorama poético de la segunda mitad del siglo 
xx. En efecto, como estudia Sara Alonso Palicio, González fue un referen-
te poético fundamental para un grupo de jóvenes escritores reunidos en 
torno a la revista langreana Luna de Abajo, que pretendía profundizar en la 
contribución de los poetas del medio siglo reforzando «las relaciones entre 
la tríada sujeto, poesía y sociedad» (p. 367). Este homenaje se prolongó en 
Guía para un encuentro con Ángel González (1985) y Ángel González en la 
generación del 50. Diálogo con los poetas de la experiencia (1997). La ponente 
también apunta lo que significó el número extraordinario de Olvidos de 
Granada dedicado a la generación del medio siglo, con un trabajo muy de-
tallado sobre la evolución de Ángel González firmado por Álvaro Salvador. 
El homenaje tributado significaba al mismo tiempo una conexión entre 
la poética gonzaliana y la preconizada por el grupo granadino de «la otra 
sentimentalidad», aunando ambas sensibilidades: «la intención de construir 
un personaje cómplice con el lector y la necesidad de comprometerse con 
el tiempo histórico y referirlo en sus poemas» (p. 374).

Con la pujanza estilística que lo caracteriza, Luis Bagué Quílez nos 
propone observar la influencia ejercida por «Ángel González en la poesía 
española reciente», esfuerzo que supone un buen conocimiento de lo que 
se escribe en España últimamente. Partiendo del ejemplo de filiación que 
forma el argumento de «Para que yo me llame Ángel González», Bagué 
considera que Carlos Pardo se aprovechó del método en su autorretrato, y 
mucho más aún en el caso de Erika Martínez con su genealogía femenina 
en «La casa encima». En cuanto a la corriente «impura» iniciada por Ángel 
González desde sus poéticas, tuvo entre sus secuaces a Jorge Riechmann 
(Muro con inscripciones), y el empaque satírico contra los «nuevos bardos» fue 
también adoptado por Miguel d’Ors. La crítica literaria no evita tampoco 
los tiros del ovetense, que arremete contra las posturas dogmáticas cuan-
do se pone a desglosar según brillantes taxonomías la creación artística. 
También se cita a Víctor Botas, tan diestro en manejar la parodia pasada 
por el criterio de su talante epigramático en muchos poemas de Historia 
antigua (1987). Hereda también el espíritu burlón y desmitificador que se 
expande a través de la subversión de los géneros tradicionales operada por el 
ovetense: la égloga en «Empleo de la nostalgia», la elegía en «Inventario de 
lugares propicios al amor» y «Lecciones de buen amor». El poeta Rodrigo 
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Olay va por los mismos caminos en «Fin de curso» (La víspera, 2014). 
Concluye Luis Bagué con la creación de una identidad textual que «no 
vacila en servirse de estrategias propias de la ficción autobiográfica o de la 
autoficción» (p. 393), acuñando acaso fórmulas que hoy se han granjeado 
el favor de jóvenes poetas que no están dispuestos a resacralizar la poesía.

El estudio de Araceli Iravedra versa sobre los trabajos de crítica lite-
raria que dedicó Ángel González a ciertos poetas de la experiencia con 
los cuales se siente en total sintonía: Alberto Vega, Álvaro Salvador y Luis 
García Montero. Pero, como apunta la profesora, a partir de la complicidad 
intelectual e ideológica con esos poetas «es lógico pensar que las reflexiones 
del poeta sobre la obra creativa de estos autores no serán sino una apología 
de sus propias opciones y convicciones» (p. 399). Ángel González saludaba 
en la obra de Alberto Vega «una poesía de la cotidianidad y el desencan-
to» (p. 400), desde una lengua que huye de los efectismos y oropeles de 
la solemnidad para adoptar un lenguaje que linda con la lengua común y 
que «coquetea con los géneros menores del tango y del bolero» (p. 401). 
Al prologar una selección antológica de Álvaro Salvador, Suena una música 
(2008), apuntaba Ángel González la textura polifónica de una poesía que 
destaca por su calidad musical, pero más aún por la trabazón que el poeta 
granadino establecía entre intimismo e historia. Todo lo que dice Ángel 
González en este prólogo es una manera de respaldar la propuesta estética 
de la poesía de la experiencia. Saliendo por otra vía, vuelta hacia la ex-
presión del sentimiento amoroso, según coordenadas más actuales, Ángel 
González tributó un homenaje sostenido al libro de Luis García Montero 
Completamente viernes. Señala Araceli Iravedra el parentesco argumentativo 
entre composiciones amatorias gonzalianas y la manera de «alegorizar» los 
días de la semana o las estaciones del año, recurso frecuente que el poeta 
granadino hilvana de manera estupenda en su poemario. La conclusión es 
un alegato a favor del realismo renovado por los poetas de la experiencia.

El título de la penúltima sección, «De otoños y otras voces», viene 
inspirado por el del último libro publicado por Ángel González en vida. 
Gabriele Morelli habla de la recepción de la poesía de González en Italia. 
José Andújar Almansa propone una lectura muy inteligente de lo que fun-
damenta el lirismo gonzaliano y su vitalidad, pese al discurso irónico domi-
nante. El crítico recuerda una verdad esencial sin la cual no existe humana 
profundidad: los poetas escriben «bajo el signo del olvido y la pérdida: el 
hecho de que uno vive siempre en la ausencia, en los extravíos vitales» (p. 
419). Aprovecha la ocasión Andújar para comentar el libro póstumo Nada 
grave, que, pese a ser inacabado, no carece de interés, dada la constancia de 
lo que significó siempre para Ángel González el laconismo: un modo de 
contrarrestar el «énfasis de las sublimaciones» (p. 421). Con razón, señala 
el crítico la rectitud del juicio gonzaliano en cuanto a los poderes de la 
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poesía: «La poesía no resuelve problemas, pero los buenos poemas están 
obligados al planteamiento impecable de lo problemático» (p. 421).

En cuanto a Bénédicte Mathios, al fijar su atención en los dos últimos 
libros de Ángel González, intenta definir el particular perfil de un poeta 
entregado contra viento y marea a defender un vitalismo pesimista que a 
mí me parece proceder de lo que nos enseñó Albert Camus. La profesora, 
como excelente conocedora de la obra de Ángel González, a la que de-
dicó una monografía importante que renueva los estudios gonzalianos, y 
como traductora al francés del poemario Otoños y otras luces, pone de realce 
toda la profundidad humana y la ejemplar cordura que siempre adoptó el 
poeta como trasfondo necesario para que la poesía tuviera cierta utilidad. 

Termina este enjundioso volumen con tres ponencias de distinta in-
tencionalidad bajo el título de «Después de haber hablado». Xelo Candel 
Vila examina los expedientes de la censura franquista sobre la poesía de 
Ángel González en un trabajo muy documentado, a partir de los fondos 
del Archivo General de la Administración, sito en Alcalá de Henares. Es 
de suma utilidad para comprender los reveses de que fueron víctimas los 
escritores durante el franquismo. Sabemos de sobra lo que les costó a poetas 
como Blas de Otero, Gabriel Celaya, Marcos Ana, Carlos Álvarez y un largo 
etcétera. Y no hablemos de los dramaturgos. Ángel González no escapó 
del escrutinio censorio y se nos cuenta por lo menudo los tijeretazos que 
le propinaron los censores. Concluye la estudiosa refiriéndose a los arti-
ficios inventados por los poetas para sortear el celo de los informadores.

El estudio de Laura Fernández Santamaría sobre la lengua coloquial 
en Ángel González nos parece muy importante, porque permite despejar 
posibles equívocos. Al acudir al registro coloquial, el poeta corre riesgos. 
Se trata de encontrar un equilibrio entre una lengua que finge la llaneza 
y el fluir de la conversación ordinaria y que al mismo tiempo respeta la 
«extrañeza» que caracteriza el discurso poético con sus hallazgos. Por eso, 
las consideraciones que abren la ponencia no son superfluas; ocupan gran 
parte del trabajo y llevan a un ejemplo tipo que se centra en el análisis 
de «Para que yo me llame Ángel González». Considera la ponente que la 
lengua coloquial funciona en la poesía gonzaliana como elemento unifi-
cador, si entendemos por esto la complicidad inmediata con el lector y la 
tendencia a universalizar las problemáticas planteadas.

La última intervención se debe a Cristina Gutiérrez Valencia, que trata 
la cuestión del ritmo en la poesía de Ángel González, más bien adicto 
al ritmo acentual tradicional, pautado por metros de extensión variable. 
Pero lo que puede modificar profundamente el ritmo tradicional es el uso 
de las pausas, los encabalgamientos y los efectos de resemantización que 
producen las rupturas (incluso gráficas, como los guiones, los paréntesis, el 
cambio de tipo de letra). Dedica la autora especial atención a los silencios, 
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equiparados al papel que estos tienen en la música. Pero también considera 
el silencio en su contexto lexemático para explicitar efectos de sentido, 
terminando con reflexiones sobre el cierre de los poemas.

El volumen de quinientas apretadas páginas reunidas por Araceli 
Iravedra y Leopoldo Sánchez Torre será un referente obligatorio para los 
futuros estudios gonzalianos. Pero el libro no tiene conclusión, y lo echa-
mos de menos. Ya es habitual oír que un balance no admite conclusiones 
porque estamos ante un porvenir creativo abierto; incluso los conferen-
ciantes y ponentes declaran en su absoluta modestia que la investigación 
nunca es definitiva. Pero, entonces, ¿para qué sirve un coloquio, si no se 
intenta decir cuál fue su aportación? Sobre todo cuando estamos ante un 
poeta con obra conclusa. Al leer las actas de un coloquio al que asistimos 
de principio a fin, podemos decir que este ha completado útilmente la ya 
copiosa bibliografía sobre Ángel González. Sin embargo, se pueden apuntar 
algunas ausencias (se me dirá que faltaron los ponentes), que a mi modo de 
ver hubieran merecido comentarios; pongamos un par de temas: la ciudad 
en la poesía de Ángel González, algo totalmente nuevo en la lírica española 
con Jaime Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo, cultivado después por 
Luis García Montero, tema que pide profundizaciones; y un tema más fi-
losófico que es el escepticismo constructivo de Ángel González, que no se 
puede separar de los altibajos que experimentó ante el poder de la palabra, 
que daría ocasión para despejar posturas paradójicas en el autor. Tampoco 
se comentó en qué medida Ángel González fue una posible figura de lo 
posmoderno en poesía. De modo que hay materia para otro encuentro.

Claude Le Bigot

Lanz, Juan José. Poesía, ideología e historia. Siglos xx y xxi, Madrid, 
Visor, 2019, 490 pp.

Juan José Lanz, profesor de Literatura Española en la Universidad del País 
Vasco, articula en Poesía, ideología e historia (Siglos xx y xxi) un extenso pa-
norama de la poesía española contemporánea y actual, ámbito en el que 
ha llegado a ser uno de los estudiosos de referencia y que en esta publica-
ción aborda desde una perspectiva compleja: no nos propone una simple 
observación de las circunstancias históricas tal y como aparecen reflejadas 
en los textos poéticos, sino que ahonda en la construcción del proceso 
ideológico a través de la poesía según los diferentes contextos e intersec-
ciones entre sistemas de creencias y poder político. El libro reúne trabajos 
escritos y publicados en los últimos diez años, oportunamente revisados y 
profundizados para esta publicación; la enriquecedora introducción (pp. 
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13-34) justifica la selección de los ensayos, en los que las producciones 
poéticas analizadas se perfilan como documentos históricos que implican 
la percepción del hecho literario como el resultado de una producción 
ideológica. Las ideologías y la cultura, aclara Lanz con la sólida funda-
mentación teórica a la que nos ha acostumbrado a lo largo de todos sus 
trabajos, se constituyen como sistemas de signos complejos, que crean 
modelos del mundo a través de diferentes lenguajes surgidos del cruce de 
discursos intertextuales, interculturales e interartísticos. El propósito de 
Lanz, pues, es configurar un marco de análisis para «la correlación entre 
las diversas series históricas, a través de un análisis crítico del texto poéti-
co que no pierda de vista su indudable dimensión histórica y cultural, su 
funcionalidad pragmática» (p. 15).

Leer la poesía como documento histórico —según la rica y compleja 
concepción de «documento histórico» que Lanz aclara en su introduc-
ción— significa así leer el texto como una práctica interpretativa, dinámica 
y dialéctica de una producción «perteneciente al tiempo que se historia» 
(p. 18) y a un sistema ideológico: el poema y el poemario son prácticas 
«significantes», son «espacio[s] donde se produce la negociación de los 
movimientos simbólicos de los grupos sociales» (p. 20).

El amplio marco temporal considerado se abre con un extenso es-
tudio (pp. 35-65) dedicado al panorama de relaciones entre alta cultura 
y cultura popular en la poesía española del primer tercio del siglo xx. 
Desde las propuestas popularistas en los primeros años del siglo hasta la 
reivindicación de una poesía revolucionaria en los prolegómenos de la 
guerra civil, la búsqueda de la fusión de la poesía culta con la tradición 
popular es una constante en la escritura poética de ese período. Ya desde 
este primer ensayo entendemos de qué manera Lanz ha profundizado 
sus estudios para Poesía, ideología e historia gracias a las múltiples y sólidas 
aclaraciones teóricas adicionales con respecto a la primera publicación de 
los trabajos aquí reunidos: en este capítulo, por ejemplo, el análisis literario 
se contextualiza ideológica e históricamente, señalando el desplazamiento 
de la cultura hacia los bienes de consumo o la profundización desde los 
estudios culturales de conceptos como «popular» o «clase trabajadora».

En el segundo capítulo (pp. 67-115), Lanz entiende la poesía como un 
modo de saber superior al de la razón filosófica y que integra al escritor 
en el pueblo. El objeto es la escritura de Miguel de Unamuno en sus seis 
años de destierro, que dieron lugar a un testimonio poético surgido de 
una escritura febril y de una intimidad que se propone como un ejemplo 
moral de resistencia contra la dictadura de Primo de Rivera, reivindicando 
la hermandad entre poesía y política. Lanz se dedica al análisis del diario 
poético en forma de sonetos De Fuerteventura a París (1925), que nace pre-
cisamente de un profundo «sentimiento histórico de la historia», explica 
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retomando las palabras del propio Unamuno (p. 82). El pasaje de una 
gramática personal a una gramática colectiva vincula el proceso creativo 
con la actividad política, proyectándolo en el devenir histórico de España.

Una de las consecuencias y quizás de las obligaciones de hablar de 
poesía como documento histórico es la necesaria ampliación del discurso 
al concepto de compromiso y a la relativa fuerza simbólica que el objeto 
artístico realiza en la transformación de la sociedad, apuntando además 
a la superación de la dicotomía entre texto y contexto. Las diferentes 
lecturas de la noción de compromiso en el siglo xx inauguran el capí-
tulo «El compromiso poético en España a la altura del medio siglo» (pp. 
117-147). En el contexto literario español, recuerda Lanz, el compromiso 
tiene una evidente razón de ser histórica y, en la poesía contemporánea 
más concretamente, ya se ha convertido en un elemento permanente y 
constantemente revitalizado tanto por los poetas como por la crítica. El 
autor lo recupera a partir del contexto de posguerra, caracterizado por la 
coexistencia de los conceptos básicos de libertad, responsabilidad y an-
gustia (p. 117) y por la polarización en torno a la concepción de la poesía 
como medio de comunicación o modo de conocimiento, que propiciaría 
uno de los debates teóricos más intensos a lo largo de los años cincuenta 
y comienzos de la década siguiente. La profundización que sigue aborda 
la concepción de la poesía como comunicación y manifestación de «hu-
manismo comprometido» (p. 125), características que culminan en una 
serie de poemarios significativos entre los cuales Lanz recuerda títulos de 
Gabriel Celaya, Blas de Otero, Ángela Figuera o Leopoldo de Luis. Más 
allá del debate en torno a las diferentes maneras de actuación social desde 
la poesía, la inteligente postura de Lanz se detiene en las consecuencias de 
esa polémica para el desarrollo de la concepción poética contemporánea, 
los modelos filosóficos que sustentan ambas posturas y la perspectiva de la 
recepción, hasta incidir en la evolución de la poesía social a la poesía crítica.

En el ensayo «Bajo el signo de Collioure. Los poetas sociales ante 
Antonio Machado: de Gabriel Celaya a Blas de Otero» (pp. 149-218), 
Lanz vincula la conciencia grupal de quienes individuaron en Antonio 
Machado un «mástil humano» y un «ejemplo a seguir» (p. 134) para es-
tudiar desde una óptica histórico-cultural un capítulo fundamental de la 
recepción de su obra. A través de la relectura practicada desde distintas 
perspectivas (rehumanización, existencialismo, dialéctica marxista y com-
promiso), Lanz analiza detenidamente la influencia del poeta de Campos 
de Castilla como motor del desarrollo estético e ideológico de la poesía 
comprometida desde 1947, con las primeras reivindicaciones poéticas de 
Gabriel Celaya, hasta los actos de homenaje que en 1966 se le rinden a 
Antonio Machado en Baeza.
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El protagonismo social progresivamente reivindicado en la construc-
ción histórica de la realidad gracias al modelo poético, cívico y político de 
Machado se convierte, en opinión de Lanz, en progresión hacia el fin de 
la modernidad y apertura a una «poética netamente posmoderna, aquella 
que iba a arraigar en buena parte de la poesía de posguerra e iba a llegar 
hasta nuestros días» (p. 205). En este sentido, el anexo de Gabriel Celaya 
«La pervivencia de Antonio Machado» (pp. 209-217), que se inserta a 
continuación del cuarto capítulo del libro, aclara aún más el «creciente 
y casi invasor poder de la poesía de Antonio Machado» (Celaya, p. 210), 
además de proponerse como un valioso artículo «si no inédito, al menos 
“olvidado”» (p. 209) dentro de la obra ensayística de Celaya.

Lanz no se despide del medio siglo y del tema de la vigencia social del 
poeta sin dedicarle un ensayo (pp. 219-239) a Blas de Otero y a la «encru-
cijada barcelonesa» (p. 219) que ve protagonista al bilbaíno en el trabajo 
crítico de Juan Ramón Masoliver. Como ocurre en los demás capítulos 
que constituyen este libro, no se trata solo de uno de los trabajos más do-
cumentados sobre el tema expuesto —en este caso, los años barceloneses 
de Blas de Otero—, sino que, al estudiar el contexto en el que este último 
fue galardonado en 1950 con el Premio Boscán de Poesía por su Redoble de 
conciencia, también se nos ofrece una perspectiva crítica sobre las dinámicas 
del campo literario en que tanto poder ejercen siempre los premios, y que 
Lanz ya nos adelantaba en la enjundiosa introducción.

Volviendo a mencionar el estudio introductorio, allí Lanz recordaba 
también la Teoría de los Polisistemas (Even-Zohar) y la red de relaciones 
establecidas por las actividades literarias y que determinan el propio sistema 
literario. Este fundamento teórico encuentra una aplicación práctica en 
el capítulo «Eco en el espejo de Narciso. El diálogo hispano-italiano de 
la poesía contemporánea (1950-1975)» (pp. 241-276). Tras un sustancioso 
recorrido por las influencias mutuas y los intensos intercambios entre el 
ámbito poético español y el italiano en el siglo xx, articulado según los 
estudiosos, las traducciones, las antologías y las revistas que han ido esta-
bleciendo vínculos entre los dos sistemas, Lanz se detiene en un capítulo 
fundamental de las relaciones literarias hispano-italianas. Se trata del mo-
mento de agotamiento del realismo crítico e histórico, que se abre a un 
modelo neovanguardista en los dos sistemas culturales y, posteriormente, 
a un debate sobre las relaciones entre lenguaje e ideología. La publicación 
de la antología italiana I novissimi. Poesie per gli anni 60 (1961) revitaliza 
una dimensión formal en que la forma lingüística se considera contenido; 
dicho renacimiento vanguardista se ha vinculado con la publicación de la 
polémica antología Nueve novísimos poetas españoles (1970), pero las rela-
ciones hispano-italianas no se circunscriben a las dos antologías; tanto es 
así, que Lanz concluye su ensayo aclarando que «el canon poético italiano 
en España durante esos años se concentra en torno a Montale, Ungaretti, 
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Quasimodo, Pavese y Pasolini, dejando significativamente una presencia 
muy escasa a los novissimi» (p. 271).

Después de la óptica plenamente canónica de los primeros seis capítu-
los, derivada también de una inmersión en las dinámicas de campo cultural 
y de (poli)sistemas literarios, en los dos siguientes ensayos (pp. 277-286 y 
287-313) Lanz incorpora propuestas de investigación que amplían el pe-
rímetro de lo canónico y que se centran en la poesía del pensamiento de 
Antonio Gamoneda, primero con su poemario Arden las pérdidas (2003) y 
luego con La prisión transparente (2016). Una vez más, la producción poé-
tica se vincula también en estos dos capítulos con algunas de las mayores 
líneas del pensamiento estético y filosófico que contextualizan la escritura 
del autor analizado (Heidegger, Wittgenstein, Barthes, Camus). Además, 
incidiendo en algunos conceptos capitales de la poética gamonediana —el 
lenguaje como extravío, el conocimiento como no saber, la contradic-
ción como manera de expresarse, la poesía del límite, la escritura desde 
una perspectiva de lo fragmentario y de la muerte—, Lanz se acerca por 
contraste al camino que emprenderá en los ensayos siguientes, ofreciendo 
así un análisis multiperspectivista de las posibles poéticas existencialistas 
que se detienen en el ser humano como ser «arrojado al lenguaje, [...] ser 
de palabra» (p. 299).

El ensayo siguiente, dedicado a Claudio Rodríguez y a su poema 
(parcialmente) ecfrástico «Hilando» (de El vuelo de la celebración, 1976), 
nos acompaña de hecho hacia una «celebración del lenguaje [...] cele-
brándose en su propio ser, en su propio acontecer» (p. 316). El lenguaje 
se ha convertido para Rodríguez en núcleo fundamental de la intuición 
y de la experiencia perceptiva que lleva a la verdad del conocimiento. La 
poética perfilada por Lanz es una «mística de lo real» en la que es posible 
identificarse con el objeto del poema con una entrega que ocurre en el 
lenguaje, dando lugar a un auténtico giro lingüístico (p. 325). El hallaz-
go fundamental, y no solo para el poeta zamorano sino también para la 
poesía contemporánea, consiste en la instauración de «una realidad lin-
güística que, participando de la historia en cuanto que esta es relato, la 
trasciende» (p. 326).

La tensión creadora entre existencia y lenguaje protagoniza también el 
siguiente capítulo, «Biografía e historia en la poesía última de Félix Grande» 
(pp. 327-340). Una vez más, Lanz se aleja de las medidas canónicas para 
abordar la integración en el devenir histórico de la biografía particular 
de un autor que «no responde a las pautas creativas más reconocibles» (en 
palabras de Prieto de Paula, p. 327). Tal y como ocurría en los ensayos 
dedicados a Antonio Gamoneda y a Claudio Rodríguez, nos sumergimos 
aquí también en la dimensión heideggeriana del ser-en-el-mundo que 
se manifiesta en el lenguaje vinculado con lo colectivo y lo histórico. Sin 
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embargo, el contexto temporal al que remiten los dos poemarios consi-
derados, La cabellera de la Shoá y Libro de familia, apela a una conciencia 
crítica que se acerque a los «desposeídos de la Historia» (p. 338): desde una 
severa conciencia del lenguaje, Grande reivindica «los desheredados de la 
historia, la recuperación de la memoria de los olvidados, la evocación de 
aquellos que no tienen voz» (p. 338).

Poesía como indudable documento histórico es también la de Carlos 
Sahagún, analizada en el capítulo «Primer y último oficio (1979), de Carlos 
Sahagún: una elegía sin destino» (pp. 341-356), y gracias a la que Lanz 
recupera el tema del compromiso como posible motor de una «salvación 
en la palabra» (p. 342). Sin embargo, en el poemario de Sahagún esta po-
sibilidad se desvanece precisamente a través del lenguaje, dirigido hacia 
el silencio, y Lanz registra esta frustración con las palabras de Prieto de 
Paula: «Si no hay salvación posible, sí existe la posibilidad de registrar el 
hundimiento mediante la escritura» (p. 343). El poeta se convierte en 
«oficiante» del «desolado oficio» de la escritura como testimonio de la 
nada, «cuestionando la dimensión salvadora de la escritura y su posibilidad 
indagatoria y comunicativa» (p. 344).

El acercamiento a los lugares menos centrales del campo poético con-
temporáneo recupera su optimismo gracias al extenso y formidable ca-
pítulo dedicado a Agustín Delgado (pp. 357-392), donde Lanz inaugura 
su estudio deteniéndose en la revista Claraboya (1963-1968), de la que el 
poeta leonés fue fundador e ideólogo. Nos encontramos ahora en una 
dimensión de apertura estética hacia «un compromiso ideológico más 
directo con la vida que [parte] de la comprensión de la verdadera com-
plejidad del sujeto, de la obra de arte y del sistema ideológico en que 
estos se debaten, asumiendo el carácter documental indefectible que toda 
creación artística conlleva y su capacidad de actuación en la Historia» (p. 
361). Los apartados dedicados a Agustín Delgado poeta extienden la re-
lación poesía-ideología-historia a la dimensión lingüística a la que Lanz 
nos ha acostumbrado en los últimos cinco capítulos; además, tal y como 
se ha podido leer en el ensayo dedicado a Carlos Sahagún, aquí también 
el proceso de indagación lingüística se enlaza con el compromiso, cuestio-
nando constantemente los modelos en que el poder se oculta y se desvela 
a través de estructuras consolidadas. Es un proceso poético que «se asienta 
en una concepción comunicativa del lenguaje poético, pero no rechaza ni 
su potencialidad cognoscitiva, que vincula actividad poética y pensamiento, 
poesía y filosofía; ni tampoco rechaza su voluntad vanguardista, como un 
modo de cuestionamiento radical de la realidad» (p. 370).

La exploración de los límites del lenguaje poético practicada por 
Delgado (con su modelo sansirolés «como salida a la tensión lingüística 
que sitúa al poema ante los límites del silencio o frente a la reiteración 
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retórica», p. 371) nos conduce hacia otro matiz de compromiso, más ba-
rroco e impalpable, en el capítulo reservado a Diego Jesús Jiménez (pp. 
393-401). Lanz explica que el poeta de Coro de ánimas (1968) y Fiesta en 
la oscuridad (1976) se dedica a la investigación verbal, pero ahondando en 
el misterio del «imposible más allá del lenguaje» (p. 393) e indagándolo a 
través de las percepciones sensoriales. Superando los modelos del realismo 
social, Diego Jesús Jiménez establece una relación dialéctica entre poesía 
e historia que encarna utópicamente el arte en la realidad, más allá de la 
institución lingüística construida desde el ejercicio de poder. Gracias a 
la poética de este último autor, Lanz sigue en su trayectoria cronológica 
asomándose a la época de la Transición democrática, cuya crónica poética 
empieza a esbozar precisamente a través de los poemarios de Diego Jesús 
Jiménez Bajorrelieve (1990) e Itinerario para náufragos (1996): si el primero 
«siembra constantemente la sospecha sobre el discurso exultante en que 
la Transición se relata a sí misma su propio proceso histórico, [el segundo] 
ahonda en la crítica social ante el desmoronamiento de unas expectativas 
éticas, sociales y políticas que se frustran con el asentamiento del nuevo 
discurso de poder» (p. 398).

El misterio de Diego Jesús Jiménez caracteriza también las páginas 
dedicadas al gaditano Antonio Hernández (pp. 403-427), creador de imá-
genes poéticas que Lanz define muy a menudo como «cordiales» a lo lar-
go de su ensayo y que, antes de ser comprendidas, buscan una forma de 
comunicación emotiva e intuitiva con el otro como apuesta democrática. 
La «cordialidad» individuada por Lanz es la misma que puede leerse en la 
poesía de Luis Rosales, a cuya estirpe de poesía total pertenece precisamen-
te Antonio Hernández, junto con Félix Grande o Diego Jesús Jiménez. 
Pero la poesía del gaditano adquiere también una dimensión histórica (o 
intrahistórica, aclara Lanz), si la leemos «como modo de indagación en la 
biografía íntima del país» o «como indagación en la identidad personal, 
que no puede ser sino colectiva» (p. 405).

El paso efectivo a la época democrática y la vuelta a las dinámicas de 
grupo y de campo se da en el penúltimo capítulo, «La otra sentimentalidad 
en su contexto inicial (1978-1994)», donde también la belleza de la obra 
de arte y la sentimentalidad se explican a través de la dimensión histórica 
e ideológica. Se trata, por supuesto, de la sentimentalidad de proceden-
cia machadiana que, en los años ochenta, sustenta los ideales teóricos y 
poéticos del grupo granadino de la otra sentimentalidad, que después del 
agotamiento del ejemplo novísimo ocupa paulatinamente el centro del 
campo poético español. La distinta sentimentalidad propugnada por los 
poetas granadinos, discípulos del teórico marxista Juan Carlos Rodríguez, 
se mostraría en un sujeto diferente del hombre burgués e implicaría una 
«definición de intimidad como el espacio de la confrontación social e 
ideológica entre el sujeto y el mundo, en un ser histórico, formulado en 
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una estructura dialógica» (pp. 436-437). Una propuesta, en definitiva, que 
aspira a hacer de la escritura poética un espacio público, una polis. Lanz se 
detiene en las etapas iniciales de la otra sentimentalidad ofreciendo un eficaz 
recorrido por los fundamentos políticos y estéticos del grupo, la difusión 
de sus textos programáticos y la tendencia figurativa o realista (singular o 
posmoderna) que estos poetas recuperan, pero su análisis resulta funda-
mental sobre todo para esbozar el recorrido que la poesía emprendería en 
la época democrática precisamente a partir de las propuestas granadinas: 
«es evidente [...] que la otra sentimentalidad supuso un cambio de fondo 
de los esquemas poéticos precedentes. En un momento de transición, no 
solo poética sino también política, apostó por unos poetas y combatió a 
otros, redibujando el panorama poético de la época» (p. 461).

Después del agotamiento de la línea realista experiencial —término 
y concepto, recuerda el estudioso, de los que se ha abusado en su iden-
tificación con la otra sentimentalidad (p. 448)—, la poesía española actual 
ha estado recorriendo diferentes caminos, además dentro de un mapa 
poético en el que el límite entre escrituras hegemónicas y más periféricas 
parece cada vez más difuminado. Muchos de los planteamientos actuales 
revelan preocupaciones por una realidad inestable, que en gran medida 
deriva de una materialidad fragmentada y con una subjetividad de difícil 
definición. Las múltiples crisis a las que la sociedad actual ha tenido que 
enfrentarse, además de la falta de confianza en el pacto lingüístico entre 
significante y significado, han generado en las obras literarias una tenden-
cia a la fragmentariedad que, en los últimos años, se ha cartografiado en 
muchos trabajos en los que se ha insistido, además, en conceptos radicales 
como los de incertidumbre, neobarroquismo y nueva vanguardia. Lanz 
considera todo esto en el último capítulo de su libro, donde vincula la 
poética fragmentaria a la crisis del concepto de obra, tal y como se viene 
sustentando al menos desde el siglo xviii, y a la crisis del concepto de 
totalidad. Una vez más, después de un pormenorizado recorrido ideo-
lógico y crítico, Juan José Lanz se adentra en un análisis panorámico: el 
cuestionamiento de la obra literaria, aclara, ha llevado a la adopción de un 
modelo de escritura que parece heredero de la vanguardia histórica, pero 
que en realidad resemantiza los rasgos de irracionalismo y deconstruye la 
racionalidad. Es frecuente el montaje de fragmentos incorporados al tex-
to, entendido como parte integrante de la realidad y ya no como reflejo 
de esta última. Como consecuencia de ello, el texto literario se considera 
necesariamente inacabado (in-finito), en busca de realizarse más allá de sí 
mismo y en relación con las demás obras.

Más allá de la implicación de la poesía en el discurso de la historia 
literaria, cultural, de las ideologías y de las sociedades, con su constante 
profundidad intelectual Juan José Lanz siempre se deja orientar por los 
textos, núcleos de trabajo que desvelan las múltiples relaciones contextuales 
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que conforman el gran territorio de la poesía española contemporánea. 
El crítico logra establecer un panorama meditado y coherente con los 
propósitos que han impulsado la selección de algunos de sus innumera-
bles trabajos para este libro. Poesía, ideología e historia, en definitiva, diseña 
una extensa y muy útil cartografía para moverse en las fronteras y en las 
trayectorias de más de un siglo de poesía española. Desde luego, sería re-
ductor definir esta publicación como una crónica del panorama poético 
contemporáneo, tanto por la línea interpretativa escogida por Juan José 
Lanz como por la extrema profundización literaria, teórica e ideológica 
que el autor le otorga. Sin embargo, creo que el concepto de «crónica» 
revela la gran labor de Juan José Lanz en este trabajo: es una obra transida 
por el tiempo, como diría Francisco Umbral, y no solo por el tiempo que 
cuenta, sino por el tiempo en que está hecha, en la que se ha escrito, por el 
tiempo que se historia y al que pertenecen los objetivos de investigación 
de Juan José Lanz, a los que regresa después de cualquier «crónica» cultural 
e ideológica, «los textos poéticos en su consideración como tales» (p. 29).

Giuliana Calabrese

Agraz Ortiz, Alba. El pájaro canta con los dedos. La música en la poesía 
española de la Vanguardia temprana (1918-1925), Barcelona, Anthropos, 
2020, 412 pp. [V Premio Internacional de Investigación Literaria 
«Ángel González»].

Se pregunta Claudio Guillén en su ensayo fundacional de los estudios de 
Literatura Comparada en España si la comparación de las artes entre sí 
—o, mejor dicho, de las obras de arte— constituye un campo de investi-
gación especial (Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Crítica, 1985, p. 129). 
Sí, sin duda, se responde. Pero matiza: el estudio de estas relaciones «no 
da lugar a conjuntos supranacionales ni a continuidades históricas, sino a 
una voluminosa erudición», erudición elegante, en el mejor de los casos, 
pero no a una verdadera literatura comparada (p. 131).

El comparatismo así entendido se aplicó en sentido estricto como una 
relación internacional de literaturas con el fin de construir sistemas his-
tóricos transnacionales. Por otra parte, las relaciones de intertextualidad, 
base de la comparación entre textos, se ha afrontado esencialmente desde 
la relación verbal, como un entrecruzamiento de unos textos con otros, 
fecundador para la construcción de sentidos del texto (y no solo como 
indagación de fuentes o investigación hidráulica, como se ha definido 
con gracia).
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Sin embargo, un estudio como el que plantea el libro de Alba Agraz 
Ortiz que reseñamos requiere trascender esos dos principios metodoló-
gicos, intertextualidad y comparatismo, y proyectarlos hacia el territorio 
que se propone estudiar: las relaciones entre poesía y música en un género 
y un momento histórico preciso. Por un lado, la intertextualidad entiende 
el texto como un artefacto no exclusivamente verbal, de forma que la 
fecundación se produce por el encuentro con «textos» codificados con 
otros lenguajes no verbales, como el musical. Por otro, el comparatismo 
se entiende, a la manera de George Steiner, como una «hermenéutica 
dinámica» de los textos literarios, que se debe abrir al papel que en ellos 
juega la interacción con otros discursos que los fecundan.

La ampliación del territorio de la intertextualidad, abierta a la poli-
discursividad semiótica y a la intermedialidad, ha supuesto el desarrollo 
del comparatismo interartístico y literario, con abundantes frutos, y espe-
cíficamente en los estudios de la relación entre Música y Literatura, con 
aplicaciones diversas. Una de esas aplicaciones, brillante y hermosa, es este 
libro, que mereció el V Premio de Investigación Literaria «Ángel González» 
de la Universidad de Oviedo. En él estos dos fundamentos metodológicos, 
el intertextual y el comparatista, permiten completar la construcción de 
la trama cultural de las vanguardias, poniendo en relación la poesía con 
la música y con los espacios de recepción en la vida social de la época de 
estos productos musicales.

El título elegido para la obra parafrasea un verso de Apollinaire, «Les 
oiseaux chanten avec les doigts», inscrito en una acuarela dedicada a Picasso 
(1906) y que —con acierto— se reproduce parcialmente en la cubierta 
del libro. La sinestesia y la desautomatización de este verso condensan una 
estética, como explica la autora en el «Preludio» de su obra.

La estructura del libro está pensada como una composición musical. 
Dividido en tres partes, se abre con un «Preludio» y culmina con una 
«Coda»; los tres amplios capítulos que ocupan el centro de la estructura 
constituyen un despliegue coral de análisis, que recorre, en voces diver-
sas, las aspiraciones musicales de las vanguardias, el universo impresionista 
(con Debussy como protagonista esencial) y los sonidos de la ciudad (del 
futurismo a las jazz-bands). Preludio, coral y fuga, podríamos decir, con re-
ferencia al título de la composición pianística de César Franck; o quizá 
mejor, puesto que hablamos de las relaciones de poesía y música, Preludio, 
aria y coda, como titula Gerardo Diego su homenaje a Gabriel Fauré, en 
el poema leído en conferencia-concierto de 1942 y publicado posterior-
mente en 1966.

El libro incluye una nutrida bibliografía, organizada en secciones, en-
tre las que tiene especial importancia la dedicada a la creación poética 
en poemarios y antologías, y en poemas en revistas; y de igual manera la 
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Hemeroteca, que merece, con justicia, un apartado propio en la biblio-
grafía: desde la prensa se desarrolla esa labor crítica tan esencial para sacar 
a la luz la recepción de lo nuevo, la discusión y la crítica, pero también 
la documentación de estrenos, de actos y convocatorias vanguardistas en 
la España de los años veinte. Eso permite poner en primera plana figuras 
que no siempre comparecen en los estudios literarios, como es el caso de 
Adolfo Salazar —esencial en la interrelación músico-literaria de los años 
veinte—, de César Muñoz Arconada, Rogelio Buendía, músicos y poetas; 
como poetas y músicos fueron Lorca y Gerardo Diego, a la cabeza de esas 
dobles (o triples) vocaciones que dibujan la vanguardia como un nuevo 
renacimiento o una Edad de Plata. ¡Qué útil hubiera sido que el libro 
contara además con un índice de nombres!

La monografía parte de una tesis clara: la necesidad de reconsiderar la 
historia de la vanguardia poética española desde una perspectiva de relación 
interartística específicamente musical; es decir, lo que el libro se plantea es 
la necesidad de remusicalizar nuestra apreciación crítica del desarrollo y los 
logros de la poesía española que se abre a la modernidad europea y que 
se intenta poner al ritmo de ella. Y trata de establecer, en consecuencia, la 
hipótesis de que, en ese camino, no solo las artes plásticas tradicionalmente 
consideradas (especialmente la pintura) o el cine, sino también la música 
juega un papel primordial.

La historia de la vanguardia española se empezó a hacer a partir de 
la intensa labor crítica de Guillermo de Torre, protagonista (el Manifiesto 
Ultraísta Vertical, de 1920), creador de un poemario «peculiar» (Hélices, 1923) 
y constructor del relato histórico en sus Literaturas europeas de vanguardia, de 
1925, donde se reúnen y sistematizan aproximaciones parciales que había 
ido publicando desde 1920, especialmente en la revista Cosmópolis y en 
otras plataformas de la nueva creación literaria, como Alfar.

Cuando uno se asoma a ese texto fundacional, enseguida percibe el 
interés de Guillermo de Torre por construir la dimensión europea de los 
movimientos de vanguardia, el «aire del tiempo», como dice, para lo cual 
cree fundamental sacar a la luz las relaciones interartísticas y multicultu-
rales; lo hace con la pintura, con el cine, con el psicoanálisis, con la teoría 
de la relatividad…, pero se olvida casi por completo de la música. Y esa 
carencia ha supuesto, en mi opinión, un déficit de atención a lo musical 
en la construcción del relato de los lenguajes de la vanguardia española. 
Junto con Freud y Einstein, Joyce o Proust, Chaplin y Epstein, Cendrars 
y Picasso, en una dimensión europea de la vanguardia no pueden faltar 
Debussy y Satie, Stravinsky y Bartók, Ravel y Falla y, desde luego, los mú-
sicos de la Escuela de Viena, así como la eclosión de las nuevas músicas 
populares, el jazz, pero también el folclore (el histórico de los cancioneros, 
el tradicional y el flamenco). Baste recordar cómo algunos de los grandes 
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escándalos vanguardistas vinieron de la mano de los estrenos musicales: muy 
tempranos los de Schönberg (ya en 1902, Noche transfigurada, y en 1905, 
Pelleas und Melisande, o en 1907, la Sinfonía de cámara); los silbidos con que 
se acoge la puesta en escena del Preludio a la siesta de un fauno de Debussy, 
en 1912, por los ballets rusos; o la escandalosa première de La consagración 
de la primavera de Stravinsky por la misma troupe al año siguiente, 1913, 
el mismo año del célebre Skandalkonzert en Viena, con los estrenos de los 
vieneses Schönberg, Webern y Berg. Alba Agraz recuerda la polémica de 
los estrenos en España del mismo Preludio a la siesta de un fauno, en 1906, 
o el de las Images pour orchestre, estrenadas en Madrid en 1921 (pp. 94-95).

Comparto con el libro de Alba Agraz la necesidad de remusicalizar el 
acercamiento a la vanguardia; porque no se puede prescindir del aporte de 
esos creadores en la transformación de los lenguajes de la modernidad; y 
porque los propios poetas quisieron poner la música avant toute chose, a la 
vanguardia, en el frente de acometida contra lo caduco y lo viejo, en busca, 
en primer lugar, de la pureza artística que enseña el lenguaje musical. Y 
mostrar eso, aplicado a la poesía española de la primera vanguardia, es lo 
que hace el libro de Alba Agraz de una manera, a mi entender, espléndida. 
No se trata de una simple búsqueda o establecimiento de correspondencias, 
sino de mostrar que, desde la conciencia de que cada arte trabaja con sus 
medios propios, la redefinición armónica, el cromatismo, la politonalidad o 
la polirritmia, la atonalidad y la disonancia dejan su huella en la concepción 
del lenguaje poético. Y es necesario indagar esa huella y darle visibilidad, 
como hace este libro con sensibilidad y justeza de análisis.

Ese acercamiento remusicalizador requiere un cimiento metodoló-
gico sólido, que resulta de poner sobre el tablero del discurso crítico las 
herramientas del análisis textual, pero desde la perspectiva de la intersec-
ción intertextual, comparatista y, si llega el caso, intermedial. Y el libro lo 
plantea, con una propuesta taxonómica sintética de las posibilidades de 
inserción de la música en el discurso, recogida en un cuadro (p. 16) en el 
que se propone una integración y adaptación de diversas teorías (Brown, 
Scher Piette o Picard). Sin embargo, no es raro que en los estudios de 
relación entre música y literatura haya una cierta tendencia al paroxismo 
metodológico, que asfixia con frecuencia el discurso analítico. El estudio 
de Alba Agraz evita ese peligro, porque nunca pierde de vista el centro 
de su interés, que es el análisis literario de los textos. La poesía concreta, 
realizada es el foco de su atención crítica, en secuencia que es al tiempo 
histórica y temática, recorriendo los espacios convencionalmente llamados 
«impresionismo», «ultraísmo», «futurismo», los ismos que protagonizan esos 
años de la vanguardia temprana.

El tema principal queda enunciado en el «Preludio»: «el idioma musical 
se presentaba ante el resto de las disciplinas artísticas como la encarnación 
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más perfecta del ideal antimimético: la música no remitía a otra realidad 
más que a sí misma, fondo y forma eran uno» (p. 12).

El capítulo primero se dedica al papel de la música en la generación 
de la estética de la vanguardia. La autorreferencialidad, el dinamismo, la 
forma como contenido, el antipasatismo, el sentido de la depuración es-
tética, etc. no son en absoluto propuestas exclusivas de las artes plásticas, 
sino esenciales en la construcción de la nueva música (p. 24). La reflexión 
sobre el concepto de «poesía pura», de Valéry a Guillén, adquiere dimen-
sión nueva desde la perspectiva músico-literaria.

El segundo capítulo se dedica al universo impresionista y simbolista. 
El gran protagonista es Debussy, sus prácticas compositivas y sus paisajes 
musicales. El tercero reflexiona sobre los ruidos de la ciudad y el mecani-
cismo, el ruidismo italiano, los experimentos fonéticos del dadaísmo y las 
nuevas músicas urbanas (los ritmos del jazz frente al rechazo iconoclasta 
de formas pasatistas como el vals).

En medio de la escoria poética, de esas «payasadas musicales futuristas», 
como titula Felipe Pedrell en la revista Atenea de Madrid, ya en 1916, su 
diatriba contra la iconoclasia ruidista del manifiesto de los músicos futuris-
tas de Francesco Pratella, Alba Agraz rescata gemas preciosas, que decanta 
en el tamiz de su sensibilidad lectora y analítica.

Es soberbio, por ejemplo, el capítulo dedicado a Debussy en España, 
con la lectura en profundidad de poemas de Gerardo Diego («D’après 
Debussy») y de Lorca (el retrato «Debussy», con su poema-sombra o poe-
ma-espejo «Narciso», del libro Canciones), junto con otros menos intere-
santes de Rafael Lozano o Adriano del Valle. O también merece reseña 
el análisis que lleva a cabo del curioso «poema sinfónico» «San Juan», de 
Gerardo Diego, «al modo wagneriano», incluido en uno de los libros cla-
ves del vanguardismo español, Imagen, y colocado en el poemario justo 
antes del mencionado «D’après Debussy». De Wagner a Debussy, el mú-
sico que es Gerardo Diego nos lleva en dos poemas por el territorio de 
la transformación de los lenguajes musicales de la modernidad. Y en el 
comentario de Alba Agraz comprobamos cómo las técnicas estructurales 
de los leitmotive saltan al poema desde su concepción musical.

Solo por estas «lecturas musicales» ya valdría la pena este libro. Pero 
contiene mucho más. Por ejemplo, saca a la luz algunas otras piezas poco 
transitadas y de indudable interés, como el poema «Instrumentación» de 
Luis Buñuel, o la obra poética, dispersa en revistas, de Adolfo Salazar, el 
gran crítico musical de la joven poesía y de la nueva música. Basta re-
pasar la bibliografía para darse cuenta de que este trabajo no se limita al 
diletantismo, a la «erudición elegante», sino que desciende a los textos y 
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trabaja con ellos, construyendo esa «hermenéutica dinámica» que anhe-
laba George Steiner.

Y lo hace, por cierto, no solo con herramientas de análisis perspicaz y 
una prosa clara y elegante, sino —lo que suele ser más difícil en nuestros 
estudios— sin caer en el hagiografismo. Dicho en corto y por derecho: 
Alba Agraz no se casa con nadie; y si tiene que decir que —a su juicio— 
los logros estéticos de alguno de los poetas que concurren no merecen 
la pena, o que los de Guillermo de Torre son «nulos y grotescos», lo dice 
sin esconder su opinión (p. 278), o escribir que su poesía es «indigesta y 
prácticamente ilegible» (p. 279, n. 30), o sacar a la luz las contradicciones 
de los creadores en sus obras y sus declaraciones. Podrá uno estar o no 
de acuerdo con esas apreciaciones, quizá excesivamente impulsivas, pero 
seguramente el lector agradecerá la sincera valoración.

Y, sobre todo, y, en definitiva, la lectura de la obra confirma la tesis de 
partida de la necesaria remusicalización de la historia de las vanguardias 
españolas. Lo nuevo parte del esfuerzo de los poetas por entender la mú-
sica como un arte con preferencia en la construcción de su estética. No 
—o no solo— por los mecanismos del ritmo, de la rima, de los efectos 
sonoros, sino por la capacidad de la música para significar sentimientos 
sin referencia a una realidad concreta, sino con la pura física del sonido. 
En ese mecanismo creador, los poetas encuentran la quinta esencia del 
arte puro, de la poesía pura.

Ese es el punto de partida de esta obra y también el punto de llegada. 
Como en los temas con variaciones musicales, en que se enuncia el tema 
al principio y se repite al final, para que el oyente perciba la aventura mu-
sical, el viaje sonoro al que el compositor lo ha sometido, el libro de Alba 
Agraz comienza asentando su tesis en el «Preludio», como ya he señalado, 
y termina en una «Coda» donde lo retoma: «[la música] puede ahora rei-
vindicar el puesto que le corresponde en la estética de Vanguardia, desde 
ese principio irradiador que definí como nuclear y primordial […]: la 
autonomía de la obra de arte respecto a una realidad externa, la abolición 
de la mímesis, la autorreferencialidad» (p. 375).

Ese es el punto de llegada del viaje, y así debe entenderse el emblema 
verlainiano de la musique avant toute chose en la poesía de la vanguardia. 
Un viaje de más de cuatrocientas páginas sobre la música en la poesía 
española de la vanguardia temprana y sus variaciones entre lo caprichoso, 
juguetón y genial; un viaje que vale mucho la pena emprender de la mano 
del estudio provocador y sugerente de Alba Agraz.

Javier San José Lera
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Le Bigot, Claude. Un siglo de compromiso en la poesía hispánica (1898-
2010), Jaén, Universidad de Jaén, 2020, 560 pp.

El especialista en poesía española Claude Le Bigot, profesor emérito de 
la Universidad de Rennes 2 (Alta Bretaña, Francia), acaba de dar a luz 
un extenso volumen, de más de quinientas páginas, titulado Un siglo de 
compromiso en la poesía hispánica (1898-2010), editado por la Universidad 
de Jaén. El libro reúne veintidós artículos publicados o inéditos, siete de 
los cuales fueron inicialmente redactados en francés y luego traducidos al 
castellano por el autor. Claude Le Bigot ha ido escribiendo o divulgando 
estos trabajos a lo largo de cerca de veinte años, entre 1996 y 2017.

Estos artículos, organizados en capítulos y subcapítulos, conforman una 
reflexión general que se apoya en varios temas y situaciones del compro-
miso en poesía; conciernen tanto a obras españolas como latinoamerica-
nas y giran en torno a la noción de compromiso que aparece bajo varias 
formas en las obras de poetas de los siglos xx y xxi.

El libro, amplio pues, está estructurado en seis grandes partes, según 
una doble perspectiva que combina lo cronológico con lo temático. En 
efecto, una primera parte se centra en los compromisos de la poesía es-
pañola del primer tercio de siglo, precisamente aquellos que se sitúan a 
finales del siglo xix y en los años treinta del siglo xx, incluyendo la guerra 
civil. La segunda parte está enteramente dedicada a la figura y a la obra de 
Miguel Hernández, desde su inicial compromiso poético hasta su defensa 
del pueblo en la poesía de guerra. La tercera parte también trata del com-
promiso, esta vez durante el periodo franquista, y según una perspectiva 
que pasa «por el prisma de la periferia», es decir que evoca tanto a poetas 
exiliados (Juan Rejano, Luis Cernuda y Rafael Alberti) como a poetas 
gallegos y resistentes por escribir en gallego en plena dictadura (Celso 
Emilio Ferreiro y Xosé Luis Méndez Ferrín). La cuarta parte del libro 
reflexiona en cinco capítulos sobre la dimensión testimonial de una poesía 
tanto española (Blas de Otero) como argentina (Juan Gelman), chilena 
(Pablo Neruda) o peruana (César Vallejo), que se inserta, pues, en varios 
contextos sociohistóricos diferentes pero comparables. La quinta sección 
se dedica a evocar la noción de «lugar de memoria» (a través de poetas 
como Antonio Machado, Jaime Gil de Biedma, José Manuel Caballero 
Bonald y José Ángel Valente), y la sexta se proyecta más allá del franquis-
mo citando compromisos poéticos más recientes, a través de figuras como 
Ángel González, Jorge Riechmann e Isabel Pérez Montalbán. También se 
mencionan colectivos como «Alicia Bajo Cero» (Comunidad Valenciana, 
1987) o «Voces del Extremo» (Huelva, 1998), que privilegian formas 
diversas de activismo, «empeñados en diseñar las nuevas relaciones entre 
literatura y sociedad» (p. 13).
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Más allá de la presentación cronológica y temática, ofrece el conjunto 
del libro un panorama problematizado de la noción cambiante de com-
promiso, en particular su transformación de una «poesía de combate» a 
una «poesía de resistencia» (p. 527), pasando por la otra sentimentalidad de 
los años ochenta, encabezada por Luis García Montero y otros poetas 
andaluces, y que en la actualidad lucha contra un contexto global. A este 
propósito, resultan particularmente esclarecedores, además de los análisis 
sincrónicos o monográficos que enriquecen el panorama de más de un 
siglo que se nos propone, los dos últimos capítulos, «Poesía y conflicto: 
posturas teóricas de los colectivos poéticos» y la conclusión, «Discurso 
poético y conciencia cívica en la poesía española contemporánea», ya que 
plantean, como en la rica introducción, las distintas problemáticas tanto 
históricas como formales del compromiso del siglo xxi.

Este libro permite, pues, abordar cuestiones cruciales acerca de la crea-
ción poética hispanófona de los siglos xx y xxi. Claude Le Bigot analiza 
varios corpus desde el prisma del compromiso político y su posible, aun-
que no obligatoria, instrumentalización de la poesía, problemática que se 
examina a lo largo de todo el libro y que sigue vigente para los poetas 
y los lectores interesados en la articulación de los temas de la creación y 
del compromiso. Nos recuerda este libro dicha actualidad, al proponernos 
un amplio recorrido por la poesía hispanófona hasta hoy, a través de un 
extenso y profundo trabajo de investigación.

Bénédicte Mathios

Navarrete Navarrete, María Teresa. La poesía de Julia Uceda, Madrid, 
Visor, 2020, 344 pp.

La poesía de Julia Uceda, de María Teresa Navarrete Navarrete, examina 
la trayectoria lírica de la poeta Julia Uceda (Sevilla, 1925), escritora del 
medio siglo español y primera mujer en obtener el Premio Nacional de 
Poesía durante la Democracia española, en el año 2003, con el volumen 
En el viento, hacia el mar (2002), un libro que recopila los poemarios que 
Uceda había publicado hasta esa fecha. Esta investigación está dividida en 
tres partes. Cada una de ellas atiende a las etapas en las que Navarrete ha 
dividido el itinerario lírico ucediano, compuesto por Mariposa en cenizas 
(1959), Extraña juventud (1962), Sin mucha esperanza (1966), Poemas de 
Cherry Lane (1968), Campanas en Sansueña (1977), Viejas voces secretas de la 
noche (1981), Del camino de humo (1991), Zona desconocida (2006), Hablando 
con un haya (2010) y Escritos en la corteza de los árboles (2013). El criterio 
que explica esta división es el contexto histórico y vital en el que Uceda 
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escribe y publica sus obras: 1) Dictadura franquista (1955-1966); 2) Exilio 
voluntario en Estados Unidos e Irlanda (1966-1976); 3) Vuelta a España 
en la Democracia (desde 1976).

La primera parte se compone de dos capítulos, «Inicios poéticos» y «La 
poesía de Julia Uceda en el medio siglo español», y estudia los poema-
rios Mariposa en cenizas, Extraña juventud y Sin mucha esperanza. El primer 
capítulo analiza la participación de la escritora en el circuito de poesía 
joven en Sevilla durante los años cincuenta. Navarrete sitúa la génesis del 
primer poemario de Uceda, Mariposa en cenizas, en las colaboraciones que 
realiza en las revistas, los recitales y las tertulias que formaron parte de estos 
círculos. Esta aproximación panorámica a la poesía joven sevillana de los 
años cincuenta revela, además de los inicios líricos de esta autora, los de 
otros escritores como Manuel Mantero o Antonio Gala, las estrategias e 
hitos de la agrupación para consolidar su participación en los centros lite-
rarios andaluces y la interacción que mantienen con otros focos de poesía 
andaluza, como, por ejemplo, el grupo Alcaraván en Cádiz. Asimismo, se 
estudia el primer poemario de Julia Uceda asociado a la temática amoro-
sa. El segundo capítulo sitúa a Julia Uceda dentro de la poesía del medio 
siglo. Para ello, Navarrete examina la entrada de la poeta en grupos de 
literatura nacionales, en especial en la red de escritores que se conformó 
en torno a la revista Cuadernos de Ágora (1956-1964) y a la colección de 
poesía «Ágora» (1955-1973), dirigidas por Concha Lagos. En esta revista, 
Julia Uceda, además de publicar sus poemas, realizó reseñas de poemarios 
escritos por mujeres que, según demuestra la investigadora, se enarbolan 
como una reivindicación de la construcción de la identidad de autora al 
margen de los postulados sociales del nacionalcatolicismo. Asimismo, este 
capítulo aborda los poemarios Extraña juventud y Sin mucha esperanza que, 
como expone Navarrete, presentan una nueva propuesta lírica caracterizada 
por la crítica al franquismo y a la normalización de la violencia, y por el 
homenaje a las víctimas y marginados por el Régimen durante estos años.

La segunda sección de esta monografía está dedicada al estudio de la 
escritura de Julia Uceda durante su exilio voluntario en Estados Unidos e 
Irlanda. Esta segunda parte está dividida en dos capítulos titulados «Exilio 
voluntario» y «La pugna con el pasado». En ellos, Navarrete, a través de 
materiales como las cartas que Uceda intercambia con otros escritores y las 
entrevistas que ofrece a lo largo de los años, muestra las causas que motivan 
su marcha voluntaria de España, la transformación vital que experimenta 
al llegar a Estados Unidos y los encuentros con escritores republicanos 
allí exiliados, especialmente con Ramón J. Sender. También examina los 
poemarios Poemas de Cherry Lane, Campanas en Sansueña y Viejas voces se-
cretas de la noche y demuestra que, aunque los dos últimos se publican en 
España una vez que Uceda regresa al país, estos se escriben durante sus 
años de diáspora. Poemas de Cherry Lane inaugura una nueva etapa estética 
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dentro la obra ucediana, marcada por una mayor experimentación en el 
lenguaje poético y por la influencia teórica del psicoanálisis junguiano. 
De este modo, Navarrete explica que algunos conceptos de la psicología 
analítica, como los de la sombra o la individuación, sirven de base en es-
tos tres libros para relatar la reconversión identitaria que experimenta la 
hablante lírica con el fin de superar los traumas y perturbaciones vividos 
durante el franquismo. Esta orientación conduce a que, en esta etapa, los 
poemas indaguen en terrenos dominados por el subconsciente, al que se 
alude bajo conceptualizaciones como el gato, la fuente o el árbol.

La tercera parte del libro se dedica a la última etapa de la poesía uce-
diana. Esta se desarrolla en España y está formada por los poemarios Del 
camino de humo, Zona desconocida, Hablando con un haya y Escritos en la corteza 
de los árboles. En esta fase de escritura, Uceda alcanza una mayor «plenitud 
y serenidad» (p. 161). Para abordar esta última etapa, Navarrete propone 
tres capítulos, «El desvelamiento de la irrealidad», «Búsqueda, comprensión 
y rebeldía en Zona desconocida» y «Poesía última». En estos libros, Uceda 
continúa sirviéndose de conceptos que provienen de la psicología analítica. 
Navarrete explica, por ejemplo, la relevancia que adquiere la noción de 
«pensamiento no dirigido» en Del camino de humo. Esta línea conceptual 
se mantiene en Zona desconocida, pero en este poemario la preocupación 
y el compromiso social también gozan de protagonismo. A estos elemen-
tos se suma en los dos últimos libros, como apunta Navarrete, el aspecto 
natural. La naturaleza se advierte en Hablando con un haya como un lugar 
propicio para recuperar el pasado del yo lírico y para recobrar en Escritos 
en la corteza de los árboles el pasado colectivo y universal con la intención 
de volver a experimentarlo desde el presente.

Tras estos análisis, La poesía de Julia Uceda ofrece un capítulo de biblio-
grafía dividido en varios epígrafes. En ellos, destaca el dedicado a la obra 
literaria de Julia Uceda. Navarrete compila en él no solo la poesía que ha 
aparecido en los poemarios estudiados, sino aquella que ha sido publicada 
en antologías y revistas y que no fue recogida posteriormente en libros. 
De hecho, este afán de compilación permite a Navarrete, a lo largo de esta 
investigación, situar los orígenes creativos de estos poemarios y estudiar, 
junto a ellos, estas piezas menos accesibles y, por tanto, menos atendidas por 
la crítica. En este capítulo, también se ofrece una extensa bibliografía que 
recoge los estudios que, hasta la fecha, se han dedicado a la obra ucediana.

Esta monografía se cierra con dos apéndices. El primero ofrece las 
publicaciones y las traducciones que ha tenido cada poema de Uceda. Y, 
en el segundo, se muestran las variantes de las distintas versiones de cada 
poema. Estos apartados desvelan información sobre el proceso creativo 
de la autora y sobre la recepción de su obra en antologías y revistas na-
cionales e internacionales.
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En definitiva, este libro ofrece una investigación exhaustiva sobre la obra 
lírica ucediana que, además de examinar los diez poemarios que compo-
nen su trayectoria, recupera poemas no recogidos en libro que dialogan 
en este análisis con los más conocidos y estudiados, y ofrece material hasta 
ahora poco atendido sobre Julia Uceda, como las reseñas críticas sobre la 
poesía escrita por mujeres que ofrece a Cuadernos de Ágora, las entrevistas 
que concede a lo largo de los años o la correspondencia que mantiene 
con otros escritores. Así, La poesía de Julia Uceda se alza como un estudio 
imprescindible en los campos de investigación de la literatura ucediana, 
de la escritura de las mujeres durante el medio siglo y de la poesía espa-
ñola de este período.

Zahra El Morabit Sghire

O’Dwyer, Manus. Memory and Utopia. The Poetry of José Ángel Valente, 
Cambridge, Legenda, 2020, 142 pp.

En las primeras páginas de Memory and Utopia, Manus O’Dwyer expone 
claramente el principal propósito de su sucinto libro: poner de relieve 
la dimensión política específica de la poesía de José Ángel Valente en su 
conjunto (p. 9). El profesor de la Universidad de Sheffield logra cumpli-
damente su propósito: describe los discursos críticos que han relegado e 
incluso negado esta dimensión y demuestra su relevancia mediante análisis 
textuales e intertextuales de una multiplicidad de materiales relacionados 
con la actividad intelectual del poeta (cartas, conferencias, diarios, ensa-
yos, poemas, relatos, traducciones, etc.). Este logro es por sí mismo mo-
tivo suficiente para recomendar la lectura de Memory and Utopia. Como 
anuncia el título de su libro, O’Dwyer define la dimensión política de la 
poesía de Valente conforme a una concepción conmemorativa y utópica 
de la palabra poética que solo es posible comprender cabalmente en el 
contexto histórico de la guerra civil española y la posguerra. Recordar 
a las víctimas de la violencia franquista y despertar deseos comunitarios 
inspirados en tal labor de memoria constituyen para O’Dwyer dos pre-
misas de lectura insoslayables para quien desee no solo orientarse por la 
compleja obra del autor de A modo de esperanza, sino tasar la dimensión 
política que materializan sus poemas, incluidos los póstumos integrados 
en el volumen Fragmentos para un libro futuro (pp. 68, 118).

La astuta indagación que presenta O’Dwyer de acuerdo con las dos 
premisas mencionadas plantea preguntas de diverso calado sobre el lugar 
que ocupa el poeta en el campo cultural español contemporáneo. ¿Qué 
grado de extraterritorialidad revela la figura intelectual de Valente con 
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relación a dicho campo? ¿Qué valor político cabe atribuir a su poe-
sía —y, acaso, a la poesía de su época en general— en un campo cuyas 
coordenadas históricas están todavía hoy profundamente marcadas por 
las representaciones del conflicto civil que estalló en España en 1936? A 
tales preguntas sobre las fronteras de los campos culturales invita la nota 
de contraportada de Memory and Utopia, por cuanto delinea la dimensión 
política de la obra del autor de Interior con figuras a partir de sus lecturas 
de pensadores y poetas judíos del siglo xx como Walter Benjamin, Ernst 
Bloch, Paul Celan, Edmond Jabès, Emmanuel Levinas y Gershom Scholem. 
Estos escritores, indica la nota, compartían tanto la responsabilidad ética 
de Valente respecto a las víctimas de la violencia totalitaria del siglo pasado 
como su compromiso con ideales utópicos más o menos deliberadamente 
indefinidos. A modo de conclusión, la nota de contraportada afirma asi-
mismo que, además de servir para introducir la obra de Valente al público 
angloparlante, Memory and Utopia puede contribuir a la investigación y el 
debate contemporáneos sobre teoría literaria, estudios sobre la memoria 
y poesía española.

Si esta constelación de ámbitos de estudio suscita preguntas sobre la 
porosidad y aun inestabilidad de las fronteras lingüísticas, nacionales y dis-
ciplinares es, en gran medida, por la gran repercusión política y discursiva 
que adquiere la problemática del exilio en Memory and Utopia. O’Dwyer 
explora el compromiso con ideales utópicos de las figuras del exiliado 
que Valente fue conformando a lo largo de su obra, concretamente en el 
marco de la historia y en el de la creación. El escritor dejó clara su con-
cepción de estas figuras en «Poesía y exilio», la conferencia inaugural que 
dictó en el coloquio «Los poetas del exilio español en México», celebra-
do en El Colegio de México en 1993. O’Dwyer cita extensamente este 
texto al principio de su libro para argumentar que la poesía de Valente se 
constituyó con arreglo a una visión histórica «attentive to Spain’s mar-
ginalized political, ethnic, and religious others» (p. 4). Pero O’Dwyer da 
un paso más allá del entorno nacional y propone asimismo que el análisis 
de las continuas y meticulosas lecturas que hizo Valente de los escritores 
judíos mencionados permite entender su relación con «wider intellectual 
and political developments within Europe that have brought about the 
preoccupation with memory and difference that characterizes contem-
porary cultures» (p. 4). Esto es, a la luz del estudio de O’Dwyer, las figuras 
del exiliado que caracterizaron la escritura de Valente ponen críticamente 
de relieve la escala de los indicados ámbitos de estudio y complican las 
lecturas de su poesía ceñidas estrechamente al contexto histórico de la 
guerra civil española y la posguerra.

Y es que O’Dwyer se apoya en la teoría literaria, pero también en 
formas discursivas alejadas de las que se identifican convencionalmente 
como literatura (el testimonio, de manera señalada); se refiere a los estudios 
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sobre la memoria, pero sin dejar de insistir en los controvertidos vínculos 
entre distintas memorias e historias de violencia (la guerra civil española 
y el Holocausto); analiza poemas de escritores españoles, pero sus análisis 
cruzan sin cesar fronteras lingüísticas, nacionales y disciplinares. Se diría 
que, al mostrar tal amplitud de miras críticas, O’Dwyer hubiera tenido en 
cuenta la pregunta que se planteó el propio Valente sobre la posibilidad de 
que el exilio fuese una experiencia primordial de la historia (o, al decir de 
su admirada María Zambrano, «un rito iniciático»): «¿Serían los exilios una 
forma constante o necesaria de la historia misma, la negativa del espíritu 
a aceptar, cualesquiera que sean sus formas, toda no libertad que quieran 
imponerle la fuerza o el poder?». A este respecto, las miras de O’Dwyer se 
ponen de manifiesto en el uso que hace de construcciones concesivas como 
la siguiente: «A political exile, having lost the right to a Spanish passport, 
Valente saw himself as part of the wider tradition of Republican writers, 
intellectuals, and leftists who fled Spain in the aftermath of the Civil War, 
and in this way subject, with the Jews, to the experience of enforced exile 
[…]. We can also, however, situate Valente’s interest in Jewish experience 
and culture in the context of wider European understandings of Judaism 
in the nineteenth and twentieth century. The discourse of Jewish exile has, 
of course, a long history, stemming from Biblical texts and from the histo-
rical experiences of the Jews. In the nineteenth and twentieth centuries, 
however, figurations of the exiled or rootless Jew take on a specific valence 
in the context of developing nationalisms» (p. 73). Tales figuraciones del 
judío errante son centrales en la poesía de Edmond Jabès y Paul Celan. 
Valente leyó la obra de estos poetas con detenimiento, tradujo algunos de 
sus textos e incorporó de manera activa a su propia escritura poética mu-
chas de sus preocupaciones culturales, existenciales, históricas, políticas y 
lingüísticas. El cotejo de estas preocupaciones que O’Dwyer lleva a cabo 
acredita la singularidad y riqueza de la peculiar (re)construcción poética 
de la memoria del exilio que emprendió cada uno de estos tres poetas.

En este sentido al menos, la lectura de Memory and Utopia demuestra 
que las herramientas analíticas que suelen emplearse en los debates sobre 
la memoria histórica en España se revelan limitadas cuando desatienden 
aquellas formaciones discursivas de la memoria colectiva en que la conver-
gencia de escritura, lectura y traducción de poesía ocupa un lugar domi-
nante. De ahí que O’Dwyer advierta en la introducción de su libro: «my 
reading of  Valente’s poetry contributes to the growing body of academic 
work on the theme of historical memory in Spain, a discourse that has 
tended to ignore poetry» (p. 4). La negligencia sufrida por la poesía de 
Valente resulta particularmente llamativa en los estudios culturales hispá-
nicos, ibéricos y/o peninsulares centrados en las coordenadas históricas 
y políticas de la guerra civil y la posguerra. A veces, cuando la negligen-
cia no la sufre la poesía misma, la sufren los marcos críticos y teóricos 
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en principio más pertinentes para leerla sin menoscabo de su singular 
complejidad histórica. No es extraño encontrar lecturas académicas que, 
dicho sea esquemáticamente, se limitan a tratar —a menudo en clave es-
trictamente narrativa— el tema de la poesía en el contexto de la memoria 
histórica y el tema de la memoria histórica en el contexto de la poesía. La 
advertencia de O’Dwyer no es entonces gratuita. Por ese motivo importa 
valorar la aportación que supone Memory and Utopia a los estudios sobre 
la memoria colectiva en español y en inglés.

Los cinco capítulos en que O’Dwyer divide su libro siguen a grandes 
rasgos la cronología de la obra de Valente. Los núcleos conceptuales que 
el profesor de la Universidad de Sheffield va desgranando (antepalabra, 
ausencia, luto, melancolía, comunismo, comunidad, exilio, testimonio, espe-
ranza, etcétera) le permiten poner en entredicho la idea de que el alcance 
político de la poesía de Valente fuera mermando con el paso de los años 
(p. 9). Es más, tras una introducción que sitúa con eficacia al escritor en 
el campo cultural español, O’Dwyer se sirve de recientes estudios sobre 
el concepto de comunidad para complicar felizmente la convencional 
división de la poesía de Valente en dos bloques fundamentales desde la 
escritura de Interior con figuras (1973-1976): grosso modo, un primer blo-
que orientado hacia un lenguaje referencial de reflexión sobre el alcance 
del compromiso social del poeta; y un segundo bloque volcado en un 
lenguaje autorreferencial de exploración de la materialidad de la palabra 
poética. Según la argumentación de O’Dwyer, el denominador común 
a toda la trayectoria del escritor es la búsqueda de un lenguaje poético 
capaz de poner de manifiesto una inasible «antepalabra» que, en palabras 
de Valente, «no significa aún porque no es de su naturaleza el significar 
sino el manifestarse» (p. 18). La reflexión del poeta sobre esta «palabra ini-
cial» justifica la lectura política de su obra, por cuanto se relaciona, como 
explica convincentemente O’Dwyer, «both to the past and communal 
memory as well as to a utopian future» (p. 18). En la medida en que «no 
significa aún», la palabra poética comparece como un acto lingüístico in-
agotablemente interpretable. De ahí que permita (re)crear una comunidad 
abierta, pasada y por venir, cuyos contornos discursivos el poeta mantiene 
indefinidos, conforme a una ética guiada por el respeto hacia «an alterity 
that exceeds subjective intention» (p. 23). Los cinco capítulos de Memory 
and Utopia definen los pasos que dio Valente para elaborar esta reflexión 
ética y política sobre la «antepalabra».

En el primer capítulo de su libro, titulado «Valente’s Poetics», O’Dwyer 
se apoya en materiales del archivo y la biblioteca de Valente para examinar 
las lecturas literarias, críticas y filosóficas que lo llevaron a configurar su 
poética durante sus estancias en Madrid, Oxford y Ginebra, todo ello sobre 
el trasfondo del franquismo de los años cincuenta y sesenta. Sobresalen 
las referencias a la crítica literaria del ámbito anglosajón (T. S. Eliot, Louis 
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J. Martz, F. R. Leavis y Eliseo Vivas), el pensamiento marxista (Theodor 
Adorno, Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Henri Lefevre, Georg Lukács 
y Jean Paul Sartre) y la estética de la primera mitad del siglo xx (Ernst 
Cassirer y Susanne K. Langer). Al hilo de estas lecturas, Valente llegó a es-
tablecer tanto la especificidad de la palabra poética respecto del lenguaje 
cotidiano como su capacidad para materializar un acervo de la memoria 
personal y comunitaria. Una premisa crucial de esta poética —argumenta 
O’Dwyer— es la idea de que, en su enigmática materialidad, la palabra 
poética puede remitir a ideales sociales y prefigurar un mundo ética y 
políticamente transformado. Para acercarse a lo que el poeta entendía por 
acervo de la memoria personal y comunitaria es preciso tener en cuenta 
la amplia literatura mística —cristiana, judía, islámica y budista— que leyó 
con meticulosidad, especialmente la de Scholem. En este marco de lectu-
ras, O’Dwyer subraya la importancia que cobró para el autor de Material 
memoria la mencionada noción de «antepalabra», así como la orientación 
específicamente moderna y judía que tomaron sus investigaciones: «The 
desire for an alternative experience of history, one that shatters conceptions 
of linear progression, places Valente’s thought within a twentieth century 
tradition of Jewish thinkers and poets [...] who hold a vision of history 
defined by a commitment to alterity and a sympathy for those who are 
crushed under the weight of what the powerful perceive as teleological 
progress» (p. 23). La crítica de las construcciones teleológicas de la historia 
que Valente lleva a cabo sobre la base de una memoria materializada en 
la palabra poética incidirá en los aspectos más nefastos de los discursos 
nacionalistas de la modernidad en Occidente.

El segundo capítulo de Memory and Utopia, titulado «Memory and 
Signs», se centra en el análisis de los primeros poemarios de Valente a partir 
de las reflexiones de Walter Benjamin y Enzo Traverso sobre la melanco-
lía. O’Dwyer explora aquí las formas en que la poesía le sirvió al escritor 
para elaborar el duelo por la derrota de la España republicana, al tiempo 
que resalta cómo la desilusión que le supuso ser testigo de los elemen-
tos totalitarios del comunismo contemporáneo no le impidió abrigar la 
esperanza de un posible cambio revolucionario futuro. El tercer capítulo 
aborda las mencionadas ideas de comunidad y las maneras en que Valente 
fue reformulándolas libro tras libro. O’Dwyer analiza poemas de prácti-
camente todos los poemarios del escritor, valiéndose de aproximaciones 
al concepto de comunidad extraídas de las obras de Giorgio Agamben, 
Michel Blanchot, Judith Butler, Roberto Esposito y Jean Luc Nancy. El 
cuarto capítulo se detiene en la poética del exilio que construyó Valente 
mediante una lectura pormenorizada de Edmond Jabès. O’Dwyer enmarca 
su indagación en las reflexiones de Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot 
y Jacques Derrida en torno a la figura del judío. Con este propósito recu-
rre reiteradamente a The Figural Jew: Politics and Identity in Postwar French 
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Thought, estudio en el que la investigadora Sarah Hammerschlag recorre 
la senda filosófica que estos pensadores trazaron «between the exclusive 
nostalgia of nationalism and the vacuity of universalizing humanism» a fin 
de eludir los sistemas totalizadores de la modernidad (p. 75). Valente rastreó 
esta senda, relacionando la figura del exiliado en el desierto de Jabès con 
la exploración poética de la «antepalabra». Como dejó escrito en el ensayo 
«La memoria del fuego», «[a]usencia e inminencia del Nombre en el no 
lugar donde se inicia la revelación, en el desierto, en el exilio —o marcha 
infinitamente prolongada en el interior de esa ausencia— único espacio 
real en que esa palabra encuentra manifestación» (p. 79). O’Dwyer concluye 
que la esperanza utópica que acarició el poeta se nutrió de las lecturas que 
hizo de la obra de Jabès. Valente creía en la posibilidad de que irrumpie-
ran formas radicalmente nuevas de relación y organización social. Cabría 
describir estas formas como versiones secularizadas del mesianismo judío.

El último capítulo, «Valente and Celan», propone un análisis, en cla-
ve de testimonio y memoria cultural, de las lecturas y traducciones que 
hizo el autor de Mandorla de algunos poemas y ensayos de otro exiliado: 
Paul Celan. Una de las conclusiones más sugerentes a las que llega aquí 
O’Dwyer es que, a partir de los años sesenta, Valente compartió cierto 
escepticismo generacional respecto de los grandes relatos históricos, así 
como el interés que, correlativamente, despertó en muchos intelectua-
les de la época la memoria testimonial de las víctimas de la historia. Sus 
lecturas de intelectuales judíos son indispensables en este desarrollo: «the 
trope of the deracinated Jew becomes an important element in the work 
of philosophers who want to develop ways of thinking community not 
bound to the structures of the nation state. Similarly, the murder of Jews 
in the Shoah becomes the touchstone for ethical thought that pays special 
attention to questions of difference» (p. 112). Uno de esos grandes relatos, 
al menos en el contexto de la larga posguerra europea, es precisamente el 
urdido por las tradiciones inventadas del nacionalismo. Como adelantába-
mos, la conclusión que saca O’Dwyer invita en este sentido a reexaminar 
tanto el grado de extraterritorialidad que revela la figura intelectual de 
Valente en relación con el campo cultural español contemporáneo como 
el valor político atribuible a su poesía en las coordenadas históricas que 
delimitan este campo.

No en vano, la conclusión de O’Dwyer enlaza con la importante 
propuesta que formula en su introducción acerca de la relación entre 
memoria histórica y poesía en España. El estudio del archivo cultural del 
Holocausto está profundamente marcado por el interrogante que T. W. 
Adorno abrió en 1949 cuando destacó la dimensión ético-política que 
había adquirido la escritura de poesía después de Auschwitz, así como 
por la fecunda respuesta que dio Paul Celan a este interrogante en 1958 
cuando propuso que el poema era como «una forma de aparición del 
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lenguaje, y por lo tanto de esencia dialógica […], una botella arrojada al 
mar, abandonada a la esperanza» (según la traducción del «Discurso de 
Bremen» que hizo el propio Valente). Aunque Memory and Utopia ofrece 
un análisis del vínculo entre la poesía de Celan y Valente sobre el tras-
fondo de esta cuestión —fundamental en los principales debates sobre la 
relación entre cultura y barbarie que han cundido en Occidente desde 
finales de los años cuarenta—, O’Dwyer no se detiene a preguntarse por 
las consecuencias que en este contexto se siguen de la escasez de análisis 
como el suyo para la reflexión sobre las premisas que configuran el cam-
po de la memoria histórica en los estudios culturales hispánicos, ibéricos 
y/o peninsulares. ¿Por qué la poesía despierta un interés secundario en las 
aproximaciones a la construcción de la memoria histórica que han favo-
recido estos estudios? ¿Qué discursos institucionales sobre la memoria y 
la historia permite construir o deconstruir la pregunta sobre el lugar que 
ocupa hoy la poesía de Valente en la cultura europea de la modernidad?

Dentro del marco de los debates sobre la memoria histórica, los mate-
riales que suelen tomar una posición hegemónica en los estudios dedicados 
al archivo cultural de la guerra civil y la posguerra (incluidos los atentos 
a los elementos temáticos de la poesía escrita —y no pocas veces memo-
rizada— en torno al conflicto) son predominantemente narrativos, sobre 
todo novelísticos y cinematográficos. Una de las consecuencias derivadas 
de esta hegemonía es el relativo menoscabo que sufre el singular valor 
ético, social y político que puede presentar la poesía cuando la leemos sin 
olvidarnos de analizar el complejo entramado textual e histórico que la 
configuró en el momento concreto de su producción. Memory and Utopia 
pone a nuestra disposición suficientes materiales de archivo y análisis 
como para que continuemos apreciando el potencial de lecturas atentas a 
semejante complejidad textual, sin perjuicio de los elementos narrativos 
y temáticos que puedan contribuir a ella. Por tanto, es preciso agradecer 
a Manus O’Dwyer que su lectura ponga de relieve la fascinante extrañeza 
que la singular extraterritorialidad cultural rastreable en la obra de José 
Ángel Valente puede llegar a producir.

Daniel Aguirre Oteiza

García Valdés, Olvido. dentro del animal la voz (Antología 1982-
2012), eds. Vicente Luis Mora y Miguel Ángel Lama, Madrid, 
Cátedra, 2020, 388 pp.

La poesía de Olvido García Valdés ofrecía ya en su primer libro, El tercer jar-
dín (1986), rasgos que la singularizaban en el conjunto de la poesía española 
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de su tiempo. Vicente Luis Mora y Miguel Ángel Lama nos ofrecen ahora 
una amplia antología de la obra lírica de la poeta asturiana, de aquel libro 
primero a Lo solo del animal (2012), quedando fuera únicamente el último 
título de la poeta, confía en la gracia (2020). La selección de poemas «res-
ponde a la voluntad de la autora», así como el título de la antología, con 
la minúscula habitual a la hora de rotular sus poemarios. Esta reseña no 
indaga en la voz lírica de la poeta, sino que intenta dar cuenta del aná-
lisis riguroso y sagaz que efectúan los editores a lo largo de un centenar 
de páginas introductorias, manejando con destreza la bibliografía crítica 
existente y aportando interpretaciones que resultan indispensables para 
un buen conocimiento de la obra poética de García Valdés.

Un primer capítulo sitúa su poesía en el panorama del momento, 
haciendo ver las deficiencias tanto del método generacional como de las 
clasificaciones de corrientes literarias a la hora de analizar la poesía de los 
últimos treinta o cuarenta años, metodologías que propiciaron que la poeta, 
que publicó tardíamente sus primeros versos, quedara excluida, durante los 
veinticinco años últimos del pasado siglo, de la mayoría de las antologías 
de poesía contemporánea, las cuales revisan en tal sentido. Trazan después 
los editores algunos hitos en relación con el aprecio crítico de la poesía 
de Olvido García Valdés, como la reseña de ella, los pájaros por García de 
la Concha en ABC Cultural de mayo del 94 («Anotemos este nombre 
en el catálogo restringido de las voces poéticas», escribía el crítico), la 
antología de Antonio Ortega titulada La prueba del nueve, que visibilizaba 
«un conjunto de autores […] representativos de posibles vías de la poesía 
futura», siendo García Valdés la que ha obtenido una pervivencia más no-
toria y relevante, y, finalmente, la antología consultada El último tercio del 
siglo (1968-1998) (1998), en la que es uno de los veintiocho nombres allí 
presentes. Algo cambia con el nuevo siglo, en el que se reconoce que su 
poesía «ocupa un espacio tan singular como incuestionable», con nuevos 
hitos de reconocimiento crítico como la entrada en el sello Tusquets, el 
Premio Nacional concedido a Y todos estábamos vivos (2006) y la publica-
ción de su poesía reunida en Esa polilla que delante de mí revolotea (2008), a 
lo que se suma la creciente atención crítica a la obra de la poeta.

A la poética de la autora se dedica otro apartado. Una idea puede ver-
tebrar el entendimiento de la voz poética de García Valdés: «un singular 
tono entre lo conversacional y lo oclusivo, entre lo claro y lo hermético», 
lo que origina una expresión poética «espesa en su transparencia», algo que 
puede resumir el sintagma «clara complejidad», que los estudiosos explican 
con aproximaciones parciales, dos principalmente: «La particularidad de su 
mirada», imbuida de formación filosófica, que lleva a la poeta a observar 
la naturaleza de las cosas de forma desprejuiciada, en «una operación de 
desvestido» que implica ver las cosas desnudas, «sin contaminación retó-
rica ni cultural»; y, en segundo lugar, la «contención formal» que implica 
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precisión y exactitud, que no son contrarias a la impresión de cierto in-
acabamiento, a lo que contribuye el que los poemas no lleven título ni 
punto final, como si fueran un continuum, con sintaxis y ritmos alejados 
de las convenciones métricas tradicionales. Como escriben los editores, la 
expresión textual de la poeta «es una forma de resistencia frente a lo fácil 
[…]. Una poética a contracorriente».

V. L. Mora y M. Á. Lama dedican generosas páginas al análisis de la tra-
yectoria de la poeta. Entienden que El tercer jardín (1986), su primer libro, 
muy breve, alejado del momento creativo actual, no se aparta, sin embargo, 
ni formal ni conceptualmente de lo que ha sido la obra posterior de la 
poeta, mientras que el segundo, Exposición (1990), es título referente tanto 
a lo artístico como al hecho de «exponerse» con su primer libro orgánico, 
destacando el poema único de la tercera parte, «La caída de Ícaro», título 
que hospedará a los dos libros citados en recopilaciones ulteriores. Con 
ella, los pájaros (1994), en el que la experiencia poética se halla cerca de la 
autobiográfica, la expresión se depura, a la vez que la abundancia de deíc-
ticos incide en el «señalamiento» de las cosas. Entre las claves de lectura 
de caza nocturna (1997) se cuenta el título polisémico —procedente de 
un cuadro de Uccello—, que puede aludir tanto a la caza de los sueños 
como a las hablas ajenas incorporadas al poema («textualidad abierta») o 
a la visión en penumbra, que califican como un «mirar claroscuro», «una 
caza dentro de la oscuridad de la que la poeta obtiene, sin embargo, presas 
luminosas», sin dejar de lado los «mecanismos de asociación y fragmen-
tación» que conforman el decir poético de la asturiana, en cuyo devenir 
cobra importancia Del ojo al hueso (2001), título que conjuga la mirada 
como eje con la parte dura de la existencia; descuella la atención a lo ma-
terial, el cuerpo, «indisoluble de cualquier otra dimensión de lo humano», 
y en su integridad (tiempo, enfermedad, deterioro, muerte). Con respecto 
a Y todos estábamos vivos (2006) se insiste en las técnicas de yuxtaposición y 
montaje y en un cambio en la perspectiva del tiempo, que no consiste en 
apurarlo, sino en llenarlo de sentido por medio de la palabra y de lo que 
los dos estudiosos tildan de «meditación inmanente». Los libros anteriores 
los agrupó la poeta en Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida 
(1982-2008), donde reorganizó las dos primeras entregas, ya citadas, en 
una entidad distinta que tituló La caída de Ícaro. En 2012 apareció Lo solo 
del animal, que representa, a la vez, una identificación y un extrañamiento 
con lo animal, contemplando «lo humano en lo animal, pero también lo 
animal en lo humano», sin alejarse del tono y las formas de los poemarios 
precedentes. Posteriormente a la elaboración de esta antología, en 2020, 
Olvido García Valdés publicó confía en la gracia.

Añaden los prologuistas otras coordenadas interpretativas, aludiendo 
a la escritura disidente de la poeta, que no se adscribe a la poética de «lo 
bello» ni busca seducir al lector, lo que llaman «escribir a secas, que no 
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debe confundirse con una sequedad del decir». Se refieren, asimismo, a la 
relación de la poesía de García Valdés con el arte, especialmente con la 
pintura, tanto desde la écfrasis —concepto que ha ido ampliando su aba-
nico de significaciones— como desde la colaboración con artistas. Aspecto 
sustancial en la obra de la poeta es la construcción del yo poético y la 
integración en la propia voz de las voces ajenas, cazadas en la calle, las que 
yo he llamado «voces sin rostro». Subrayan los dos analistas la dimensión 
cognitiva de la poesía de García Valdés, la «metacognitividad», es decir, «la 
conciencia del proceso reflexivo inherente al hecho de escribir presente 
en la escritura»; en este campo se pondera lo que hay en la poesía de la 
asturiana de construcción de la memoria. Al cuerpo y al género se refiere 
también la introducción a la antología. El cuerpo resulta asunto central 
en la poesía de García Valdés en tres dimensiones: el cuerpo en cuanto tal, 
animal, evitando el dualismo cuerpo-alma: «No más alma / en el cuerpo 
que la que el cuerpo / expresa»; la segunda idea atañe a La poesía, ese cuer-
po extraño, como la poeta tituló una antología en 2005; la tercera alude al 
cuerpo como señal de lo femenino, algo desarrollado también por la poeta 
en artículos ensayísticos; conviene añadir que los dos estudiosos acuden a 
la bibliografía filosófica y científica, que ayuda a comprender los aspectos 
anteriores. La voz es, por otro lado, cuerpo también, «elocución canalizada 
corporalmente» (recordemos el título de la antología objeto de esta reseña, 
dentro del animal la voz), lo que implica, a la vez, «una vibración interior 
del discurso» que se exterioriza físicamente. Finalmente, aluden los ana-
listas a la coherencia de la trayectoria de Olvido García Valdés e invitan a 
entrar en lo verdaderamente importante: la lectura directa de los poemas 
de «uno de los más sólidos y valiosos pilares de la poesía contemporánea». 
Debemos añadir que a los poemas precede una exhaustiva bibliografía de 
la obra en prosa y verso de García Valdés y sobre la obra de la poeta. Con 
ella tanto el lector interesado como el estudioso cuentan con un material 
indispensable, al que se agregan unas páginas finales de textos en prosa de 
la poeta que inciden en su entendimiento de la poesía, ese cuerpo que, 
entre otras cosas, necesita ser pensado.

José Enrique Martínez

Jurado Morales, José (ed.). Conciencia y memoria. La poesía de Antonio 
Jiménez Millán, Madrid, Visor, 2020, 348 pp.

Ya han sido varios los autores andaluces (María Victoria Atencia, Felipe 
Benítez Reyes, Julio Manuel de la Rosa) que han protagonizado los libros 
editados por José Jurado Morales, catedrático de la Universidad de Cádiz. 
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En este volumen, que continúa con su labor de investigación y divulgación 
de la literatura actual, el eje de la recopilación de estudios que ha coordina-
do Jurado Morales es el escritor Antonio Jiménez Millán, autor de Ventanas 
sobre el bosque (Premio Internacional de Poesía Rey Juan Carlos I en 1987) 
o Inventario del desorden (2003), entre otras obras. Jiménez Millán nace en 
Granada en 1954 y es todo un referente de poeta-profesor —al igual que 
lo fueron sus maestros de la Edad de Plata antes de la Guerra Civil—, ya 
que compagina su labor artística con la docencia en la Universidad de 
Málaga, institución en la que ejerce su cátedra en Literatura Románica.

En este libro, Conciencia y memoria. La poesía de Antonio Jiménez Millán, 
se recopilan las conferencias impartidas durante el «VIII Seminario de 
Literatura Actual», celebrado en la Universidad de Cádiz el pasado 2019, 
organizado por el grupo Estudios de Literatura Española Contemporánea 
(PAI-HUM 330) y coordinado por el propio Jurado Morales. Los textos 
recogidos están elaborados por distintos investigadores del panorama poé-
tico contemporáneo y abarcan las diversas facetas de Jiménez Millán, tanto 
la académica como la de crítico literario y, por supuesto, la de escritor.

Los trabajos están distribuidos en tres bloques. En el primero, deno-
minado «Palabra de poeta», el propio Antonio Jiménez Millán reflexiona 
sobre diferentes aspectos de su trayectoria artística en «Memoria y ficción: 
una poética». Cierra esta breve sección la aportación de José Luis Morante, 
«Diálogo con Antonio Jiménez Millán: un juego de espejos», donde el 
crítico y escritor conversa con el poeta granadino. Esta entrevista ya fue 
publicada en 2006 en la revista Prima Littera.

La segunda sección, «Miradas al conjunto», la inaugura el periodista 
y escritor Juan José Téllez, que, en «El contexto cultural en la poesía de 
Antonio Jiménez Millán», repasa la influencia sociocultural en la obra del 
escritor. Continúa Francisco Díaz de Castro, catedrático de la Universitat 
de les Illes Balears, quien, en «Biología, historia: la poética total de Antonio 
Jiménez Millán», considera este poemario de 2018 como una síntesis de 
toda su obra y un reflejo del bagaje intelectual del autor. En «“Al otro lado 
del espejo”: la poesía de Antonio Jiménez Millán», Almudena del Olmo 
Iturriarte, de la Universitat de les Illes Balears, reflexiona sobre la identi-
dad del sujeto poético en la obra del granadino. Sucede a este estudio el 
trabajo de Luis García Montero denominado «Antonio Jiménez Millán: 
La conciencia y el tiempo», que sirvió de prólogo para la publicación en 
2016 de Ciudades. Antología 1980-2015. Manuel Rico finaliza este bloque 
con «La luz insobornable de aquel tiempo», mostrando la raíz urbana de 
la poesía de Jiménez Millán.

La siguiente sección, «El poeta libro a libro», consiste en un recorrido 
cronológico por las obras del profesor Jiménez Millán que inicia el poe-
ta Álvaro Salvador, catedrático de la Universidad de Granada, con «Los 
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primeros libros de poemas de Antonio Jiménez Millán». En él repasa los 
poemarios Último recurso (1977) y Restos de niebla (1983). Otro catedrá-
tico de la Universidad de Granada, Andrés Soria Olmedo, contribuye a 
esta sección con «Una mirada atenta», una reseña a propósito de la pu-
blicación de la antología poética La mirada infiel. Continúan este bloque 
dos estudios acerca de Ventanas sobre el bosque. Por un lado, Olga Rendón 
Infante, con «Una lectura romántica de Ventanas sobre el bosque», ofrece 
una visión detallada de este poemario bajo el prisma del Romanticismo 
y el Posromanticismo; por otro lado, el profesor de la Universidad de 
Córdoba Blas Sánchez Dueñas resalta las claves líricas insertas en él con 
«Antonio Jiménez Millán: Ventanas sobre el bosque. Memoria sentimental 
y desencanto». También colabora Juan Carlos Rodríguez con «Una casa 
no es un hogar (En torno a la poesía última de Antonio Jiménez Millán)», 
donde realiza una lectura simbolista de Casa invadida. El profesor de la 
Universidad de Murcia Luis Bagué Quílez, en su trabajo «En torno a 
“Night Shadows”, de Antonio Jiménez Millán», analiza la écfrasis de ese 
poema a la luz del grabado homónimo de Edward Hopper, aludiendo 
también a la faceta interartística de Jiménez Millán.

Continúa la tercera sección Felipe Benítez Reyes con «Desde un teatro 
de sombras», en donde reflexiona sobre Inventario del desorden y apunta 
algunas de las constantes que pueden verse en este poemario. La inves-
tigadora de la Università degli Studi di Bergamo Ambra Cimardi fija su 
atención en la deshumanización de la posmodernidad y antídoto a través 
de la memoria en «Inventario del desorden: un viaje entre la identidad, la 
realidad y la memoria». Le toca el turno a continuación a José Jurado 
Morales, que, en «El desorden emocional: “Dominio de la herrumbre” de 
Antonio Jiménez Millán», profundiza en las circunstancias que rodearon 
al poeta a la hora de escribir este poema, el más extenso de toda su obra. 
En «Jiménez Millán, la palabra válida», el catedrático de la Universidad 
de Murcia Francisco Javier Díez de Revenga aborda diferentes aspectos 
de los poemarios Inventario del desorden y Clandestinidad. Acerca del sujeto 
poético y la melancolía versa el trabajo de Fernando Candón Ríos, «Entre 
la estética de la melancolía y la colectividad: apuntes sobre Clandestinidad, 
de Antonio Jiménez Millán». El recuerdo es también el protagonista en 
«La memoria vigente: Clandestinidad», de María Payeras Grau, catedrática 
de la Universitat de les Illes Balears, que distingue tres líneas capitales de 
reflexión: la memoria particular en torno a sus ideales antifranquistas, la 
memoria nacional e internacional y la memoria artística.

Acercándonos al tramo final de este tercer bloque, nos encontramos 
con la propuesta de Josefa Álvarez Valadés, profesora de Le Moyne College, 
titulada «Ciudad y viaje en la poesía última de Antonio Jiménez Millán». En 
ella resalta la influencia de las ciudades en las que el autor ha desarrollado 
gran parte de su vida, Granada y Málaga, en sus poemarios Clandestinidad 
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y Biología, historia. Por su parte, Antonio Lafarque nos invita con «El tiem-
po amarillo», una reseña, a la lectura de Biología, historia. Marina Bianchi, 
en «Redes intertextuales en Biología, historia: con Gil de Biedma al frente 
y Sabina al lado», da cuenta de la intertextualidad presente en la obra de 
Jiménez Millán y hace hincapié en su poemario más reciente al resaltar 
influencias como la poesía de Jaime Gil de Biedma y la música de Joaquín 
Sabina. Finaliza esta sección Luis Melero Mascareñas, investigador de la 
Universidad de Málaga, con «Antonio Jiménez Millán: Línea de sombras 
(Poemas en prosa 1981-2019)», donde expone la coherencia de toda la obra 
poética del escritor granadino.

Finaliza este libro con un último bloque en el que se recoge una biblio-
grafía de y sobre la obra poética de Jiménez Millán, con el objetivo de fo-
mentar futuros estudios sobre este autor, como indica José Jurado Morales.

En definitiva, Conciencia y memoria. La poesía de Antonio Jiménez Millán 
es una muestra más de la detallada investigación de la literatura actual que 
viene realizando a lo largo de los últimos años Jurado Morales en cola-
boración con el grupo Estudios de Literatura Española Contemporánea 
(PAI-HUM 330) y, sobre todo, una grata invitación a la lectura del poeta 
granadino, gracias a su extraordinaria cohesión y su orden lógico.

Víctor Antonio Peralta Rodríguez

Payeras Grau, María (ed.). Voces de mujer en la poesía española de la 
Transición, Madrid, Visor, 2020, 300 pp.

Voces de mujer en la poesía española de la Transición se compone de catorce 
estudios regidos por un criterio dialógico y multidisciplinar, aspectos que se 
constatan de inmediato al apreciar la organización temática elegida por la 
coordinadora de la edición, María Payeras Grau. El eje temporal que sirve 
como hilo conductor de la obra es la Transición española, primer ámbito 
donde puede verse reflejada la variedad de perspectivas con la que han sido 
planteados los ensayos. José Ángel Baños Saldaña opta por una descripción 
del periodo puramente literario, en la que define las tendencias estéticas 
del momento. En sintonía, otras autoras como Xelo Candel Vila, Anna 
Cacciola y, en especial, Sharon Keefe Ugalde, mediante su análisis de la 
poética de Paloma Palao, se inclinan por exponer la emergencia de la voz 
femenina en el ambiente cultural de un periodo definido por el resque-
brajamiento del Régimen, así como su lucha y progresiva invisibilización 
por los medios tradicionales. En conjunto, el lector podrá partir con una 
idea óptima de la situación en la que se hallaban las autoras sujetas a estudio 
en el momento de escribir, editar y divulgar su obra. Asimismo, desde la 



Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 6 (2021), pp. 203-249. ISSN: 2386-9461.

P
ro

se
m

as
  6

245

R
es

eñ
as

introducción, existe la pretensión de concienciar sobre la necesidad de la 
mujer escritora de ser escuchada, insertar cambios en el sistema patriarcal, 
desestabilizar una herencia opresiva y lograr una sociedad igualitaria. La 
meta de equidad y justa visibilidad no difumina la relevancia de las obras 
contenidas en el volumen, sino que refuerza y justifica la necesidad de 
promulgarlas, siempre atendiendo al modo en que se expresa la identidad 
de la mujer escritora en relación con su obra (en línea con los plantea-
mientos de Elaine Showalter).

El primer ensayo, a cargo de Xelo Candel Vila, establece un recorri-
do, desde los años 70 hasta 1996, en el que se analiza la incorporación 
de las mujeres poetas en las «antologías panorámicas», es decir, aquellas 
que no tienen criterios de inclusión aparentes por género. En ellas, la 
presencia femenina es casi anecdótica, y su marginación, carente de ló-
gica, solo justificable por la subjetividad de los antólogos. Candel Vila no 
entra en juicios de valor, expone la realidad tal como es, perspectiva que 
resulta idónea para llamar la atención del lector sobre una circunstancia 
opresiva y silenciosa. Por ello, los demás estudios cobran mayor sentido, 
ya que revelan poéticas que se adhieren o distancian de las tendencias 
estéticas del momento, pero siempre a través de un tono personal abierto 
a transferencias. Un claro ejemplo de ello lo representa el análisis de Blas 
Sánchez Dueñas sobre el lenguaje poético de Julia Uceda, pues pone de 
manifiesto su preocupación heurística por la palabra como acto cultural, 
una deriva metafísica y el interés por las expresiones artísticas orientales y 
precolombinas. Lo citado revela un modo de entender la poesía desde la 
intelectualidad que inhabilita las acusaciones de excesiva «sentimentalidad», 
las cuales, aun en el año 96 —arropadas por el legado estructuralista—, se 
usaban para desacreditar la autoría femenina. En sintonía, puede citarse el 
ensayo de Fran Garcerá sobre la obra poética de Ana María Moix, única 
integrante femenina de la célebre antología de Castellet, pero que pron-
to fue excluida de nuevos volúmenes colectivos. Garcerá se centra en el 
análisis de tres poemarios y varios poemas sueltos de los que destaca su 
vinculación con el lenguaje cinematográfico como medio de expresión 
del yo poético. Además, atestigua la continuidad escritural de una autora 
que indagó más allá de la poesía a través del género ensayístico y la novela.

A tenor del análisis de las antologías, Anna Cacciola coteja en su es-
tudio la adhesión de las poetas mujeres de la Transición a las temáticas 
mitológicas. La autora expone una predilección por la tradición bíblica, 
puesto que, al ser uno de los pilares del Régimen, sirvió como elemento 
especialmente sensible para ser subvertido. Con esta premisa, se centra en 
el mito de Penélope y en su reescritura por parte de Francisca Aguirre 
y Luisa Castro. En ambas puede hallarse la ruptura de estereotipos líri-
cos tradicionales, la (re)apropiación del cuerpo y del discurso tradicional 
mediante una nueva semántica que incita a huir del enclaustramiento. El 
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mismo método de análisis es empleado por Ambra Cimardi para estudiar 
la poesía de Ana Castillo, de quien logra una lúcida caracterización a partir 
de la paulatina evolución hacia una poesía contemplativa.

Como nueva muestra del diálogo interno del volumen, deben citarse 
los ensayos de José Ángel Baños Saldaña, Juana Murillo Rubio, Fernando 
Candón Ríos y Marina Bianchi. Coinciden en el análisis de autoras apa-
rentemente distantes entre sí, como son Pureza Canelo, Almudena Guzmán 
y Ana Rossetti, pero que encuentran un potente gozne en la negación 
de su adscripción a las corrientes dominantes, en las etapas de silencio 
escritural y en la revisión de la ya aludida mitología cristiana. Respecto a 
Pureza Canelo, Baños Saldaña ofrece un estudio que se centra en definir 
una serie de rasgos prominentes de la poética de la autora cacereña. Bajo 
el sugerente encabezado «El nombre exacto de las cosas», paráfrasis de los 
famosos versos juanramonianos, señala como determinantes la autorre-
flexión y la búsqueda de la exactitud semántica. Por su parte, Juana Murillo 
Rubio opta por ofrecer un análisis en el que destaca una dicotomía escri-
tural desde la periferia: en primer lugar, la obra poética de Pureza Canelo 
está vinculada a Cáceres, población alejada de los principales núcleos 
urbanos-culturales; en segundo lugar, escribe desde la expresión de géne-
ro femenina. Ambos componentes se suman al continuo recuerdo de su 
infancia, a la revalorización de lo rural, a la simbiosis con la naturaleza y 
la cotidianidad como elemento de apartamiento. En conjunto, se trata de 
una poética que se difumina en los límites de su propio paradigma léxico, 
asociado, tal y como señala Murillo Rubio, al recuerdo y la experiencia 
de la infancia: «me pregunto si entrar en el atardecer valdrá para el rastrojo 
en su luz». En torno a Ana Rossetti, Fernando Candón Ríos ofrece una 
aproximación crítica a Los devaneos de Erato. En ella el lector podrá hallar 
claves interpretativas que hacen comprender de forma sobresaliente el 
contexto de producción poética de la autora; elementos como la condición 
femenina, el erotismo, la explicitud de escenas de contenido homosexual 
y la adhesión posmodernista definen una obra que, pese a las negativas de 
la autora gaditana, sí supone una clara reivindicación ideológica regida 
por una libertad que, escasos años antes de la publicación de Los devaneos 
de Erato (1980), brillaba por su ausencia. Marina Bianchi orienta su en-
sayo a subrayar las características de la obra Deudas contraídas en contraste 
con el título Personal & político de Aurora Luque. Su análisis revela una 
serie de coincidencias entre las autoras andaluzas —(re)apropiación de la 
voluntad y el deseo— que invitan a ampliar la perspectiva de estudio con 
un mayor número de obras.

Podría establecerse un segundo bloque dialógico a partir del traba-
jo de Giuliana Calabrese, quien, desde la consideración del género y la 
ironía como manifestaciones individuales ligadas a la cultura en la que 
se expresa el individuo, estudia la proyección de ambos elementos en el 
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discurso poético femenino. Con ello, inicia la proyección de su teoría en 
poéticas concretas de Ángeles Mora (Ficciones para una autobiografía), Aurora 
Luque (Camaradas de Ícaro), Laura Campmany (Travesía del olvido) y Amparo 
Amorós (Quevediana). Las aproximaciones realizadas por Calabrese en tor-
no a Ángeles Mora quedan ampliadas por José Jurado Morales y María 
Payeras Grau en sus respectivos trabajos. El primero opta por realizar un 
ensayo sobre tres estrategias autoriales identificables a lo largo de toda la 
obra de la poeta cordobesa: el planteamiento de la contradicción, la crea-
ción de imágenes y el tema del doble. Por su parte, María Payeras aborda 
el segundo poemario de Ángeles Mora, La canción del olvido, estableciendo 
una serie de paralelismos entre declaraciones de la propia autora y su len-
guaje poético que le permiten señalar la construcción de una identidad 
que sobrepasa los límites del verso.

La obra reseñada cuenta, en fin, con una amplia nómina autorial que, 
sumada a la exhaustiva bibliografía ofrecida en cada ensayo, hacen de ella 
un manual de referencia para comprender la situación de la mujer escritora 
y poeta en la Transición española. Los objetivos que se establecen en la 
introducción se cumplen en su totalidad de forma satisfactoria, invitan-
do siempre a la reflexión sobre la situación que se describe. La cuidada 
selección del orden para cada estudio propicia, a través de las relaciones 
que aquí se han tratado de sintetizar, una paulatina toma de conciencia. 
De igual modo, el lector, especializado o no, podrá advertir que su desco-
nocimiento total o parcial de las autoras estudiadas no se debe a razones 
estéticas, sino a la radical tradición patriarcal del canon literario y poético.

Jesús Aguilar Fernández-Gallego

Prieto de Paula, Ángel L. La poesía española de la II República a la 
Transición, Sant Vicent del Raspeig, Universidad de Alicante, 2021, 
843 pp.

El profesor Ángel Luis Prieto de Paula, catedrático de Literatura Española, 
ha publicado, en la colección «Norte Crítico» de la Universidad de Alicante 
—exquisita colección en la que se han reeditado títulos como El compromiso 
en la poesía española del siglo xx (1968-1975; 2004), de Jan Lechner, o Las 
revistas poéticas españolas (1939-1975) (1976; 2004), de Fanny Rubio—, un 
libro que está llamado a convertirse en referencia inexcusable para quien 
se aproxime a la poesía española del siglo xx. La poesía española de la II 
República a la Transición es mucho más que un manual o un libro de con-
sulta, es un brillante ensayo que traza un completo panorama de la lírica 
en España entre 1931 y 1975, aunque enseguida se comprobará que el 
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recorrido desborda los límites temporales por ambos extremos. El volu-
men no solo trata de corrientes, tendencias, libros, grupos y poetas, sino 
también de revistas y de colecciones, sin las cuales no se podría entender 
la poesía española del siglo xx. 

En cierto modo, esta obra monumental, pero de autor único, supone 
la culminación de una vida académica y una trayectoria crítica centradas 
en la poesía española contemporánea, de manera que los mimbres de 
los que parte este amplio estudio los encontramos ya en algunos de los 
trabajos anteriores del autor: antologías, ediciones, monografías, manua-
les… entre los que se pueden destacar La lira de Arión. De poesía y poetas 
españoles del siglo xx (1991), 1939-1975. Antología de poesía española (1993), 
Poetas españoles de los cincuenta. Estudio y antología (1995; 2002), Musa del 
68. Claves de una generación poética (1996), De manantial sereno. Estudios de 
lírica contemporánea (2004) o Manual de literatura española actual (escrito con 
Mar Langa Pizarro, 2007), por citar solo algunos. 

Ahora bien, estos trabajos previos no implican, ni mucho menos, que se 
hayan aprovechado sin más esos materiales, o que hayan sido debidamente 
aderezados o sazonados para la ocasión; antes al contrario, la escritura de 
La poesía española de la II República a la Transición se ha realizado ex novo, 
tal como indica el autor en el prólogo del volumen: «la circunstancia de 
que haya escrito antes, en numerosas ocasiones y con variable intensidad, 
sobre la materia de que versan estas páginas solo me ha proveído de un 
modesto bagaje de saberes, que pesan poco en este tiempo de suspensión 
de la autoridad, pero no me ha ahorrado ahora una redacción de nueva 
planta» (p. 11). De no ser así, hubiera resultado prácticamente imposible 
ensamblar un panorama tan vasto como complejo, con perfiles individuales 
que atraviesan varias décadas, con publicaciones que reúnen a varias ge-
neraciones, con distintos focos a lo largo y ancho de la geografía española, 
con saltos temporales necesarios para que no se escape ni se oculte nada 
que sea relevante en el ámbito de la lírica… 

En cuanto a su estructura, el libro se divide en seis grandes bloques o 
capítulos, y estos, a su vez, en epígrafes (tres de ellos tienen cuatro epí-
grafes, dos tienen cinco y hay uno de tres). El primero de los capítulos, 
«De los precedentes de la guerra a la lenta recuperación», se centra en los 
años de la II República, la Guerra Civil y la más alta posguerra, hasta el 
año 1944, aproximadamente. Son los años de la consolidación del 27 y 
la tímida aparición de la truncada «generación del 36», pero también de 
la poesía de guerra y de las primeras aventuras literarias tras la contienda, 
como Escorial o Garcilaso. Sigue un segundo bloque titulado «El patetismo 
y sus márgenes», centrado en la segunda mitad de la década del cuarenta, 
en la que poetas como Blas de Otero y José Luis Hidalgo se encuentran 
con el grupo Cántico de Córdoba, pero también con los representantes 
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de las vanguardias y con la evolución intimista de los poetas articulados 
en torno a Escorial (Rosales, Panero y Vivanco). El tercer capítulo, «Cauce 
y contorno de la poesía social», se abre con un recorrido por las prime-
ras antologías de la poesía de posguerra, desde la Antología consultada de 
la joven poesía española (1952), preparada por Francisco Ribes, hasta Veinte 
años de poesía española (1939-1959) (1960), de José María Castellet, que 
tuvo una segunda edición ampliada cinco años después. Tras dicho repaso, 
continúa con una aproximación a la poesía de corte socialrealista, línea 
predominante en las antologías de Castellet.  

La segunda parte del volumen corresponde a la segunda mitad del siglo 
xx. Así, el cuarto bloque está dedicado a «Las poéticas del medio siglo: los 
emergentes», que, en cierto modo, tiene continuidad con el siguiente, «En 
la España del desarrollismo», que prolonga el estudio hasta diferentes co-
rrientes y figuras de la década del sesenta. Remata el volumen un amplio 
capítulo, «El alma del 68», que no se limita, ni mucho menos, a los novísimos, 
sino que abre el foco a una panorámica mucho más extensa, que se estira 
hasta nombres como Luis Alberto de Cuenca o Luis Antonio de Villena. 

De alguna manera, este extenso ensayo (más de ochocientas páginas) 
del profesor Prieto de Paula supone el trabajo de una vida, la magnum 
opus con la que todo maestro sueña, ya que en ella se reúnen casi todas las 
líneas de investigación que han jalonado su trayectoria académica, cen-
trada precisamente en la poesía del siglo xx, pero especialmente en la de 
posguerra. Ha habido antes empresas similares, como la de Víctor García 
de la Concha, que no llegó a culminarse, o la antología crítica dirigida 
por Francisco Rico, que todavía no se ha ocupado de este periodo, pero 
Prieto ha llegado antes y parece que va a quedarse. 

En definitiva, Prieto de Paula articula un discurso coherente y atractivo, 
de fina estirpe ensayística, que prescinde de los correajes más aparatosos 
de la escritura académica y ofrece al lector un texto que puede leerse de 
corrido, pero que, una vez acabado, y gracias a una imprescindible biblio-
grafía y a un utilísimo índice onomástico, se transforma en una indispen-
sable obra de consulta. Un panorama tan completo solo lo puede haber 
construido, no ya quien ha transitado antes por estos lugares, sino quien 
se ha quedado a vivir en ellos durante una buena temporada. En adelante, 
será difícil que quien se aproxime a la poesía española del siglo xx no pase 
primero por estas páginas.

Joaquín Juan Penalva


