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THE AUTOBIOGRAPHICAL LONG POEM
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Resumen: Este trabajo pretende dar cuenta de la tradición en la que se inserta el 
poema Entreguerras (2012), de José Manuel Caballero Bonald. Para ello se explora 
en primer lugar la relación entre poesía y autobiografía con el fin de demostrar la 
capacidad de referencia que tiene la lírica. A continuación, se comprueba cómo 
este modo de referir, oblicuo y que construye la realidad al nombrarla, puede 
traspasarse al poema largo dando origen a una línea de autobiografías en verso 
que comparten ciertos rasgos y cuya principal característica común es que cons-
tituyen en sí mismas un proceso de revelación o autoconocimiento más que el 
testimonio de una realidad vivida.

Palabras clave: Entreguerras; José Manuel Caballero Bonald; poema largo; poesía 
española contemporánea; autobiografía y poesía.

Abstract: This paper aims to give an account of the tradition in which the 
poem Entreguerras (2012), by José Manuel Caballero Bonald, is inserted. To do 
so, it first explores the relationship between poetry and autobiography in order 
to demonstrate the referential capacity of lyric poetry. It then goes on to show 
how this oblique way of referring, which constructs reality by naming it, can be 
transferred to the long poem, giving rise to a line of autobiographies in verse 
that share certain features and whose main common characteristic is that they 
constitute in themselves a process of revelation or self-knowledge rather than the 
testimony of a lived reality.

Key words: Entreguerras; José Manuel Caballero Bonald; long poem; contemporary 
Spanish poetry; autobiography and poetry.
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Entreguerras es uno de los textos más complejos de la ya de por sí 
compleja obra de José Manuel Caballero Bonald, y lo es no solo 
porque en él la tendencia barroquizante de su lenguaje y su her-
metismo alcanzan cotas de superación y excelencia, sino porque se 
sitúa en una encrucijada que enfrenta al lector con varios de los 
problemas centrales de la Modernidad poética: la relación entre poe-
sía y biografía, el sincretismo genérico o la legitimidad del poema 
largo autobiográfico.

Este libro, que ya ha merecido diversos asedios críticos (Abril, 
2018: 397-412) e incluso una monografía (Flores Requejo, 2018), lo 
que da cuenta de su riqueza, ha sido señalado por todos los críticos 
como una excepción en el panorama de la poesía española con-
temporánea (Rey, 2012: 11); de «raro, extraño o atípico» lo califica 
Juan Carlos Abril (2018: 400), y de «tan sugestivo como singular» 
María José Flores Requejo (2018: 13). En este trabajo pretendo 
arrojar alguna luz sobre esta excepcionalidad al situar la obra en su 
contexto más amplio, el de la tradición del poema largo autobio-
gráfico, y apuntar algunos rasgos comunes que puedan dar cohe-
rencia a dicha tradición, si no se nos permite hablar de un género 
en sentido estricto.

POESÍA Y AUTOBIOGRAFÍA

Empezaremos por situar la cuestión, siempre problemática, de la re-
lación entre poesía y biografía, o la dimensión autobiográfica de los 
géneros en verso, central para la comprensión del libro. Este asunto 
tiene una doble vertiente en nuestro caso, pues, por una parte, tene-
mos el problema del estatuto del yo lírico y su carácter o no auto-
biográfico, que constituye el gran debate de la Modernidad poética 
desde el Romanticismo; y, por otra parte, se plantea la cuestión de la 
posibilidad o no de la existencia de un género como la autobiografía 
en verso. La vinculación entre ambos estriba en la pregunta de en 
qué medida el poema largo autobiográfico hereda y amplifica las 
posibilidades referenciales y autobiográficas del poema lírico breve.

En cuanto a la primera cuestión, no voy a desarrollar el ingente 
debate que ha generado el tema durante las últimas décadas. Solo 
quiero dejar constancia aquí de que, frente a los extremismos en 
uno y otro sentido (el yo poemático como absolutamente ficticio o 
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como fiel reflejo de las vivencias del poeta), las corrientes actuales 
tienden a contemplar un yo lírico fluido, sin determinar, ambivalente, 
producto de una redescripción figural (metafórica o metonímica) 
del sujeto vivencial (Combe, 1999) y, en cualquier caso, una entidad 
no fijada cuya relación con la biografía del autor se puede medir por 
grados, nunca en términos de todo o nada, sino de más o menos:

A mon tour, je me refuserai ici à considérer le moi person-
nel référentiel et le moi lyrique fictif comme des catégories 
fixistes, comme les cases étanches d’une typologie statique, 
mais j’envisagerai plutôt tout un éventail de degrés ou de 
tendances entre ces deux pôles (référentialité/fictionnalité) 
(Benoit, 2007).

Por tanto, frente a otros géneros en los que el estatus del yo que 
habla en el relato o en la representación (como narrador ficticio o 
autobiográfico o como personaje ficcional en el teatro) está claro 
desde la elección genérica, el yo lírico debe ser determinado una y 
otra vez para cada uno de los textos. No sabemos a priori con qué 
yo nos vamos a encontrar en cada poema, y cuál será su grado de 
referencialidad.

Habrá, eso sí, algunas marcas que nos hagan inclinarnos por lec-
turas más autobiográficas, como la aparición en el texto poético de 
nombres propios, incluido el del autor que firma el libro, o decla-
raciones en paratextos que nos indiquen la voluntad de establecer 
una lectura más cercana a la biografía del autor, o incluso nuestro 
conocimiento de esta, cuando coincide en algún aspecto con el con-
tenido del texto, conocimiento que inevitablemente formará parte 
de nuestra lectura. No obstante, estas marcas nunca garantizarán la 
absoluta identidad entre autor y yo lírico, o el establecimiento de un 
pacto autobiográfico en el sentido fuerte con que lo piensa Lejeune.

El crítico francés inicia su clásica definición del texto autobiográ-
fico con estas palabras: «Récit rétrospectif en prose» (1975:14), lo que 
claramente excluye todos los textos pretendidamente autobiográficos 
que estén escritos en verso. De Man (1984) argumenta a este respecto 
que, para empezar, nadie en el ámbito anglosajón excluiría The 
Prelude de Wordsworth de la autobiografía; pero el grueso de su ex-
posición se dirige a desmontar el estatus genérico de la autobiografía, 
sea en prosa o en verso. Para Paul de Man es imposible la existencia 
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de tal género porque la elección entre ficción o referencialidad es 
en último extremo indecidible.

Una postura similar sostiene Caballero Bonald, que, incluso en 
su más canónica autobiografía en prosa, insiste en el carácter literario 
y no referencial del texto, y en el hecho de que se trata de hacer 
literatura, y no de dar un testimonio fidedigno de lo vivido, hasta 
el punto de optar, como título global para su prosa memorialística, 
por La novela de la memoria. Es más, cuando el jerezano afirma en 
determinado momento: «tengo la absoluta certeza de que por ahí 
se empezaba a filtrar el anticipo, el amago de una mise en scène que 
me hacía vivir ciertos episodios como si ya supiera que iban a serme 
muy útiles para poder literaturizarlos» (Caballero Bonald, 2010: 501), 
parece estar haciéndose eco del giro deconstructivo de De Man:

We asume that life produces the autobiography as an act pro-
duces its consequences, but can we not suggest, with equal 
justice, that the autobiographical project may itself produce 
and determine the life and that whatever the writer does is 
in fact governed by the technical demands of self-portraiture 
and thus determined, in all its aspects, by the resources of his 
medium? (1984: 69).

Es precisamente para evitar los problemas que plantean estas 
enmiendas a la totalidad por lo que Lejeune insiste en que la de-
terminación genérica de la autobiografía se fundamenta, en último 
extremo, en un pacto de lectura, que como todo pacto puede ser 
respetado o incumplido, pero que es, por su propia esencia, vincu-
lante. Las razones que llevan al crítico francés a expulsar la auto-
biografía en verso del ámbito de tal pacto tienen que ver con las 
peculiaridades del género:

Mais dans la plupart des cas le «je» des poèmes est un «je» 
sans référence, dans lequel chacun peut se glisser; c’est le 
«prêt-à-porter» de l’émotion. La subjectivité universelle du 
lyrisme est assez différente du discours autobiographique, 
qui, lui, suppose une attitude de communication entre deux 
personnes distinctes et séparées (Lejeune, 1975: 245).

Lejeune centra su argumentación contra la capacidad autobio-
gráfica de los poemas en dos aspectos: el de la referencialidad y el de 
la comunicación, que vincula de manera que el segundo aparezca 
como consecuencia del primero.
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En cuanto a la referencialidad, es verdad que la intensidad y bre-
vedad del poema y su carácter fragmentario hacen que este pueda 
apuntar a un episodio o una anécdota, pero no que pueda desa-
rrollar una narración autobiográfica con los suficientes anclajes en 
la realidad como para someterse a una verificación. Se diría que la 
propia fragmentación del discurso lírico dificulta y hace de alguna 
manera irrelevante para el lector el enlace con una vivencia, y que, 
más que un pacto autobiográfico en sentido estricto, se establece-
ría un gesto o un guiño autobiográfico, una invitación que puede 
aceptarse u obviarse sin que cambie nuestra relación con el texto.

Por otra parte, la opacidad inherente al lenguaje lírico, que juega 
con la materialidad de los signos, más que con su semántica —o, di-
cho de otra manera, crea una nueva semántica a partir del juego con 
la forma lingüística—, hace que la referencialidad quede opacada o al 
menos suspendida. Lejeune apunta a ello cuando dice que, mientras 
que un antropólogo o un novelista pueden aplicar sus teorías o sus 
técnicas narrativas en el desarrollo de un marco autobiográfico, «on 
imagine moins bien l’usage qu’un poète pourra faire, dans le cadre 
d’un récit autobiogrphique, de son expérience de la métaphore et 
des jeux sur le signifiant» (1975: 246).

La otra objeción tiene que ver con la inestabilidad o, directa-
mente, oquedad del sujeto poético a la que antes he apuntado y 
que tendría como consecuencia la ausencia de comunicación en los 
poemas. Es este un prejuicio muy extendido en la crítica literaria, 
que confunde las abundantes muestras de solipsismo intratextual de 
los poemas con la ausencia de comunicación que inevitablemente 
todo texto establece con sus lectores. Como todo discurso, el lírico 
tiene una finalidad comunicativa. Que cumpla tal finalidad de ma-
nera algo distinta de géneros más decididamente referenciales no 
invalida su carácter comunicativo.

En definitiva, Lejeune está pensando en un tipo de poesía muy 
concreta, como es la poesía lírica tal y como se entiende desde el 
Romanticismo, y asume, de manera errónea, que todo género en 
verso es de carácter lírico. Virginia Jackson (2005) ha demostrado 
que el proceso que lleva a leer todo verso como lírico, lo que ella 
llama «lyricization of poetry», se produce a lo largo del siglo xix, es 
un fenómeno reciente en la historia de la literatura y constituye ya 
un prejuicio bien asentado en nuestra manera de leer los poemas. 
No todo texto en verso es necesariamente lírico, como vamos a ver.
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Pero, incluso en el género del poema lírico breve, encontramos 
textos que claramente invitan a una lectura autobiográfica. Por que-
darnos solo entre los contemporáneos de Caballero Bonald, y seña-
lando algunos ejemplos clarificadores de los cientos de poemas que 
podría citar, basta pensar en gran parte de la poesía de Blas de Otero, 
significativamente «A la inmensa mayoría» y «Cartilla (poética)»; 
poemas titulados directamente «Autobiografía», el de Gloria Fuertes, 
con su carácter juguetón (hasta el tono se podría decir que es una 
especie de firma de la autora), o el más circunspecto de Luis Rosales, 
cuya referencialidad fantasmática se resuelve en una confesión de 
cierre tan impactante para el lector que pone al autor de cuerpo 
entero ante nosotros. El hecho de que el gran amigo de Caballero 
Bonald encabece todo un libro con el verso «Para que yo me llame 
Ángel González» es un gesto indudable de autorreferencialidad.

Y es que, como bien afirma Lejeune: «C’est donc par rapport aun 
nom propre que l’on doit situer les problèmes de l’autobiographie» 
(1975: 22), pues no hay marca más definitiva de referencialidad y de 
identificación individualizadora que la presencia de esta categoría 
gramatical. Entresaco un par de ejemplos de entre la obra lírica de 
nuestro autor para ilustrar esta importancia de los nombres propios 
(que abundarán en Entreguerras) en el establecimiento de una lectura 
de los poemas en clave autobiográfica, y de paso arrojar luz sobre 
la peculiar forma de referir que caracteriza a la lírica.

El primero se titula «Nombre entregado», pertenece a Las adivi-
naciones (Caballero Bonald, 2011a: 30-32), y hace del nombre propio 
objeto del poema. Encontramos nombrada a Carmen —«mi primera 
y efectiva experiencia de amante en todas las acepciones prescripti-
bles del término» (Caballero Bonald. 2010: 194)— y a Juan Valencia. 
De la existencia de ambos tenemos constancia efectiva ahora gracias 
a las memorias del autor, y no importa que los primeros lectores del 
texto no dispusieran de tal información, pues el hecho de que hoy 
podamos reconocer a los personajes no añade más que una concre-
tización a un gesto que era tan referencial entonces como ahora. En 
cualquier caso, la identidad de Carmen sigue siendo tan elusiva y 
evocativa para el lector de 1952 como para el del siglo xxi; lo que 
persiste es la firme invitación a hacer una lectura referencial que 
remite a un episodio concreto de lo vivido por el autor.

De hecho, es la persistencia del nombre propio y su capacidad 
de identificar a alguien, independientemente de que se alteren las 
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relaciones con la persona que lo porta, lo que constituye el tema 
del poema: «Tú te llamabas tercamente Carmen». La negación, des-
pués de la ruptura, de la vigencia del nombre propio, patente aquí 
en el uso del pasado y reforzada por versos como «es posible que 
ya no puedas tú tener un nombre», y «Ahora es de noche y tú no 
tienes nombre», además del hecho de que el nombre fuera propio 
no solo de quien lo lleva sino también de quien lo pronuncia («No 
puedo imaginar que alguien te llame»), indican que el apelativo 
era lo que daba un carácter único a esa relación y nombraba así la 
exclusividad y excepcionalidad de ese amor, lo que queda claro en 
los versos: «y lo convoque todo en una historia única / donde decir 
tu nombre equivalga también a poseerte». El nombre entregado no 
es el nombre que recibió la amada, sino su nombre en tanto que 
identidad en una historia de amor. De ahí que el final de la historia 
coincida con la imposibilidad de seguir llevando ese nombre. El giro 
autobiográfico se consuma, pues, no solo en el tema del poema y 
la aparición de nombres propios en él, sino en la forma misma de 
tratarlos: dar nombre a una relación (darle un nombre único) a través 
de la palabra poética es dejar constancia de que el poema refiere y lo 
sigue haciendo incluso o quizá debido a que la historia ha acabado. 
El mecanismo es, en realidad, el mismo que rige toda la poesía de 
nuestro autor, que, aunque no sea directamente autobiográfica, por 
el hecho de dar nombre a la experiencia la convierte automática-
mente en un acto vivencial.

El poema «Summa vitae», que abre Manual de infractores (Caballero 
Bonald, 2011a: 539-540), se parece más a lo que vamos a encontrar 
en Entreguerras. En este caso el vínculo con las vivencias no se es-
tablece a partir de nombres propios de personas, sino de lugares, y 
no se limita a una experiencia única, sino a una serie de episodios 
vividos. Del mismo modo que en el ejemplo anterior, tenemos 
constancia de la veracidad de lo ahí contenido porque corresponde 
a episodios narrados en las memorias, y que son constatables por 
otras fuentes de información.

La actitud de evocación en que se sitúa el poeta («qué me impor-
ta / evocar») es la misma en que se encuentra el lector con respecto 
a los lugares mencionados, lo que atenúa la distancia que establece 
entre ellos el hecho de que uno los haya vivido realmente y el otro 
solo los reconstruya a partir de la palabra. A la altura del momento 
de lectura-escritura, la sensación de ambos es indistinguible, lo que 
desde luego atenúa la referencialidad, sin anularla. Es de nuevo la 
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poesía («evocar, preservar»), en forma de evocación compartida, y 
no como sentimiento individual, lo que vuelve a hacer únicos cada 
uno de esos momentos, de manera que el nombrar poético logra 
salvar a todas estas vivencias, vinculadas a lugares, del olvido en el 
que podían caer si solo fueran patrimonio de una persona. La poesía 
libra a la realidad de convertirse en «una sombra / cruzándose en 
la noche con mi sombra».

No obstante, aunque los lugares remitan a espacios reales vividos 
o visitados (París, Camagüey, Irak, Damasco, Islas Galápagos, Bogotá, 
Cádiz, Doñana), la ficción encuentra la manera de inmiscuirse. Así, 
lo que en las memorias es «un ventanuco» por donde «entraba la 
agrisada claridad de un ojo de patio» (Caballero Bonald, 2010: 381) 
en el poema se convierte en «la lluvia en la lucerna / de un cuarto 
triste de París»; o la «sombra rosa de los flamboyanes / engalanando 
a franjas la casa familiar de Camagüey» no puede corresponder a 
nada en la realidad, toda vez que el autor no fue capaz de localizar 
a sus ancestros cubanos en su visita a la isla (Caballero Bonald, 2010: 
769; Neira, 2014: 23-25); o «el cuerpo de Manuela tendido entre los 
juncos de Doñana», que corresponde al de un personaje literario (la 
protagonista de Ágata ojo de gato). De esta manera, la evocación hace 
que la realidad y su reconstrucción confluyan en un espacio único 
en que es tan autobiográfico lo uno como lo otro. Y es que, como 
afirma el propio autor en diversos lugares, entre ellos en Entreguerras: 
«No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas».

LA TRADICIÓN DEL POEMA 
LARGO AUTOBIOGRÁFICO

Acabamos de comprobar cómo el poema lírico breve puede tener 
una dimensión referencial y autobiográfica, pero que tal referencia-
lidad se encuentra problematizada por el hecho de que la realidad 
a que refiere no está dada a priori, sino que debe ser construida o, 
en todo caso, deformada por la palabra para llegar a ser tal realidad. 
Podemos pensar que, frente a la autobiografía en prosa, en los tér-
minos en que la piensa Lejeune, la autobiografía en verso no bus-
caría tanto dar cuenta de una realidad, sino crear esa misma realidad 
para acceder a aspectos de ella que no están dados de antemano. 
Mientras que en la autobiografía narrativa la referencia sería una 
finalidad, en poesía sería el medio para llegar a una realidad otra. 
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En la autobiografía en prosa, la narración identifica una realidad 
preexistente; en poesía, la realidad creada o distorsionada por el 
poema viene a coincidir vagamente con una realidad presupuesta 
para superarla.

La pregunta que se impone ahora es en qué medida esto, que 
vale para el poema lírico breve, se puede transportar a un poema 
largo o, dicho de otra manera, si puede existir algo así como el 
poema largo autobiográfico. Para Adam Aegidius la existencia de 
elementos autobiográficos en poesía no nos permite dar el salto a 
la construcción de un género:

Si l’on observe souvent la présence d’éléments autobiogra-
phiques dans des textes poétiques spécifiques, force est de 
constater qu’on n’utilise guère le terme générique d’«auto-
biographie poétique», ni qu’on n’en construit un genre. Cela 
ne saurait étonner, vu que les «autobiographies poétiques» 
sont plutôt rares (2012: 312).

Aegidius alega la escasez de ejemplos y Lejeune —recorda-
mos— negaba la existencia del poema autobiográfico porque estaba 
pensando en el modelo del poema lírico, pero el poema largo no 
es un poema lírico, como viene a demostrar Poe en su famoso en-
sayo «Philosophy of Composition», pues al crecer en extensión el 
texto pierde la intensidad y la concentración que requiere lo lírico. 
Poemas largos los ha habido en toda la historia de la literatura, pero se 
trataba en general de poemas épicos o didácticos. Lo que diferencia 
al poema largo moderno de estos antecedentes es el hecho de que 
mezclan lo narrativo y lo didáctico con lo lírico, es verdad que a 
costa de su carácter más fragmentario; basten los ejemplos de Eliot 
y Pound, fundadores del género.

La extensión del poema largo permite, en un principio, superar 
algunas de las limitaciones que tenía el poema lírico, como la po-
sibilidad de establecer una referencialidad más sostenida gracias a 
la asunción de estrategias narrativas, sin perder su vocación por la 
complejidad en el lenguaje, y sin renunciar a esa manera peculiar 
que tiene la lírica de referir, según acabamos de ver. En palabras de 
Menotti Lerro:

It is probable that an «autobiography in verse» is not, and 
cannot be, more limiting than an «autobiography in prose». 
Simply, there is a difference between the two: «Autobiography 
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in prose» —so to speak— hits the «target» in a faster, more 
direct way, while the one in verse is, as it often happens 
when talking about poetry, more indirect. From a linguistic 
point of view, «autobiography in verse» will be distinguished 
from the «prose version» especially by the forms used in the 
language itself. The version in verse will likely be full of 
metaphors and episodes left only to the imagination of the 
reader, whilst the «autobiography in prose» will go through 
a language that tends to explain the events, concepts and 
feelings felt in a precise and descriptive way. Furthermore, 
one must remember that contemporary poetry is a highly 
prose poetry, which usually expresses itself through the use 
of free verse, and this greatly reduces the likely differences 
just enumerated (2017: 29).

La autobiografía extensa en verso conserva, entonces, esta capaci-
dad del poema breve de referir figurativamente, pero no solo gracias 
a la «deformación» de la realidad de que hablaba Caballero Bonald, 
sino que también su mayor complejidad lingüística (heredada de 
su carácter lírico) implica el acceso a unos estratos de la realidad a 
que no llega la autobiografía en prosa:

Nous comprenons alors, à la lumière de nos développements 
précédents, que le choix d’un langage poétique sera plus 
approprié que la prose à l’autobiographie d’un moi qui, du 
côté de la quête mystique comme du côté de l’abîme in-
conscient, se révèle insaisissable; que le choix d’un langage 
poétique comme langage plus éloigné de la langue commune 
(selon la bipartition mallarméenne des deux états de la parole) 
sera plus approprié que la prose pour dire une expérience, 
mystique ou inconsciente, qui (contrairement à l’événement 
qui a lieu dans le monde) n’a pas d’interface avec le monde 
des autres et se présente donc comme d’emblée incommu-
nicable dans la langue commune (Benoit, 2007).

No faltan en el texto de Caballero Bonald arranques místicos 
que justifican esta complejidad del lenguaje, como deja patente el 
inicio del texto: «¿estaba acaso inscrito en ningún sitio el potencial 
de la iluminación? / oh fronda oh fuego oh detrimento impuro de la 
invivida realidad / ¿iba a poder testificarme allí en lo más intraduci-
ble?» (2012: 15). Pero son no solo estos estados psicológicos extremos 
los que piden un lenguaje «otro», sino que también la expresión de 
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un tiempo histórico oscuro, enmarañado y desolador, como es el 
que ocupa el centro de Entreguerras, nos lleva a usar un lenguaje al 
límite. El propio Caballero Bonald ha declarado en una entrevista 
que el carácter hermético de su poema es natural consecuencia y el 
único modo de acceso realista al tema que trataba: «la experiencia 
que estaba descifrando era a veces oscura» (en Rodríguez Marcos, 
2012: 4).

Estos rasgos del poema largo, que une la mayor capacidad re-
ferencial, propiciada por el hecho de una más amplia extensión y 
la aparición de estructuras narrativas, a la complejidad e intensidad 
lingüísticas propias del lenguaje lírico, con su modo peculiar de re-
ferir-construir la realidad, nos permiten hablar de la existencia del 
poema largo autobiográfico, y constatar, así, si no la existencia de 
un género, al menos de una larga tradición en la que se insertaría, 
de manera consciente o no, el libro que nos ocupa.

Aunque el poema largo autobiográfico es un producto de la 
Modernidad, sin embargo podemos señalar algunos antecedentes en 
el Siglo de Oro, donde encontramos poemas extensos con un claro 
sesgo autobiográfico; véanse las epístolas en tercetos que se cruzan 
Juan Boscán y Diego Hurtado de Mendoza, donde dan cuenta de 
sus respectivas cotidianidades con referencia a personas reales; o la 
epístola a Amarilis de Lope de Vega, que para darse a conocer a su 
desconocida admiradora de ultramar decide hacer un repaso poé-
tico de su biografía.

En la Modernidad el inaugurador y referente indudable de este 
género es William Wordsworth, con su ambicioso poema El prelu-
dio, publicado en varias versiones hasta la definitiva de 1850. Otro 
modelo sería el de la obra de Walt Whitman, que hace del yo y sus 
vivencias el centro expansivo de un universo poético. En el ámbito 
francés, Victor Hugo propuso Las contemplaciones (1856) como su 
personal poema autobiográfico al situar cronológicamente y datar 
las composiciones, y, aunque se ha demostrado que la adscripción 
de las fechas se hizo a posteriori, queda clara su intención de que el 
poemario se lea como un recorrido por su biografía (Charles-Wurtz, 
2007). Sin salir de las letras francesas encontramos, ya en el siglo 
xx, los destacados ejemplos de Raymond Queneau con Chêne et 
chien (1937); Louis Aragon, con Le roman inachevé (1956); Georges 
Perros, con Une vie ordinaire (1967); o, más recientemente, William 
Cliff, con Autobiographie (1993).
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Algunos críticos de Entreguerras han identificado una tradición 
de poemas autobiográficos en el ámbito hispánico, en la que se in-
sertaría la obra de Caballero Bonald. José-Carlos Mainer (2012) la 
sitúa junto a Espacio, de Juan Ramón Jiménez (1954), Piedra de sol, 
de Octavio Paz (1957), y Dador, de Lezama Lima. Aunque Mainer 
los trae aquí a colación más como poemas largos que como auto-
biográficos, no se puede dudar de que los dos primeros sí tienen, al 
menos en parte, vocación de autobiografía. José Luis Rey (2012: 11), 
que habla de «una tradición muy selecta de poesía memorialística, 
muy minoritaria también», sitúa a Entreguerras en la estela del gran 
poema de Wordsworth y aduce, además del ya mentado Espacio, la 
obra de Pablo Neruda Memorial de Isla Negra (1964).

A estos títulos habría que añadir La estancia vacía, de Leopoldo 
Panero (1944), La casa encendida, de Luis Rosales (1949), Metropolitano 
(1957), de Carlos Barral, y El libro, tras la duna, de Andrés Sánchez 
Robayna (2002). Como vemos, una nómina nada desdeñable, y 
seguro que existen más. De que Caballero Bonald conocía la ma-
yor parte de estos poemas no cabe duda. De su devoción por el de 
Moguer queda testimonio en estas palabras:

De Juan Ramón lo he aprendido casi todo, incluidos sus 
excesos, y no solo como poeta excepcional sino como pro-
sista singularísimo. El Juan Ramón de Espacio o de Animal de 
fondo y el Juan Ramón de Españoles de tres mundos suponen 
para mí la cumbre de la poesía española desde Góngora y 
la cima de la prosa española desde Quevedo (2011b: 338).

En sus memorias habla de su «fascinación por La casa encendida, 
para mí uno de los más singulares ejemplos de poesía narrativa pro-
ducidos en nuestro medio» (Caballero Bonald, 2010: 289), libro del 
que hizo una temprana reseña todavía en su época jerezana (Neira, 
2014: 91). Conocida es su amistad con Panero, al que, a pesar de sus 
excesos, siempre estuvo agradecido por proporcionarle su primer 
empleo en Madrid; y, por supuesto, con Barral.
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RASGOS DEL POEMA LARGO 
AUTOBIOGRÁFICO

A partir de este corpus, ampliable desde luego, podemos llevar a cabo 
una labor de contraste y comparación que nos permita establecer 
continuidades o, al menos, una constelación de rasgos que, sin ánimo 
de exhaustividad, den coherencia a la existencia de esta tradición de 
la que formaría parte el poema de Caballero Bonald.

1. Marcos textuales y genéricos

Las declaraciones, prólogos, títulos y subtítulos de los poemas en 
cuestión son buenos indicadores de la existencia de una conciencia 
genérica. En nuestro caso, el autor explica a Jordi Doce que acaba de 
cerrar un nuevo libro, «un largo poema autobiográfico» (2011); y en 
charla con Rodríguez Marcos insiste en su «carácter autobiográfico 
clarísimo» (2012). Igualmente, en la nota que precede al texto habla 
de «un solo y extenso poema de perseverante carácter autobiográfi-
co» (Caballero Bonald, 2012: 7). Resulta revelador el uso del adjetivo 
«perseverante», que puede implicar dos cosas: el carácter «ineludible» 
y «apremiante» del poema, pues el autor insiste en que es uno de los 
textos que menos tiempo le ha llevado escribir («Es el libro que he 
escrito en menos tiempo, cosa que va un poco en contra de mis hábi-
tos. Lo escribí en un estado de ánimo muy especial, como estimulado 
por una apremiante voluntad introspectiva» [en Rodríguez Marcos, 
2012]); y, por otra parte, puede aludir al hecho de que toda su obra 
ha sido siempre de alguna manera autobiográfica, según se ha visto.

Juan Ramón Jiménez, por su parte, en la carta que escribe a 
Enrique Díez-Canedo, donde da cuenta de la génesis de Espacio, 
habla de «una escritura de tiempo, fusión memorial de ideolojía y 
anécdota, sin orden cronolójico; como una tira sin fin desliada hacia 
atrás de mi vida» (Jiménez, 1977: 66). La casa encendida se abre con 
una «A imitación de prólogo» (Rosales, 2010: 225-227), en que se 
habla de la poesía como el medio propicio no solo para «recuperar 
el tiempo vivo» y «mantener, como se pueda, esa memoria del vivir», 
sino también para proyectarse a un futuro de esperanza.

En cuanto al título de la obra, Entreguerras, resulta ser el que el au-
tor llevaba barajando desde hacía tiempo para otros libros: la primera 
recopilación de su poesía y la novela Ágata ojo de gato (Neira, 2014: 
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337-339; Flores Requejo, 2018: 25). María José Flores, siguiendo al 
propio autor, interpreta el título como referencia a la conflictividad 
que supone el hecho de vivir, y en cualquier caso se puede considerar 
un título abierto que remite tanto a lo personal como a lo histórico. 
Quizá se pueda detectar en él un eco del «De vita beata», de Gil de 
Biedma, donde se habla de «un viejo país ineficiente, / algo así como 
España entre dos guerras / civiles» (1982: 173).

Los subtítulos también son significativos, y aunque aquí la remi-
sión a Lucrecio (Entreguerras o De la naturaleza de las cosas) apunta al 
poema didáctico más que biográfico, no podemos dudar de la in-
tención de Wordsworth en los suyos: The Prelude or Growth of a Poet’s 
Mind. An Autobiographical Poem. Los subtítulos de Queneau y Aragon 
remiten, sin embargo, a la estructura narrativa del poema: «roman en 
vers» y «roman poème», respectivamente.

Otra pista la dan los epígrafes y las citas. El libro, tras la duna va 
encabezado por un fragmento de El preludio, y la escueta nota que 
abre el libro se ocupa de aclarar únicamente una cita tomada, de ma-
nera significativa, de Las confesiones de San Agustín. En Entreguerras 
encontramos una cita de Wordsworth («moving about in worlds not 
realised» [Caballero Bonald, 2012: 47]) que, aunque no procede de 
El preludio, no deja de constituir un guiño al autor de la primera au-
tobiografía en verso moderna. Curioso es que el nombre del inglés 
no aparezca explícitamente en la nómina de deudas del prefacio.

2. Estructura

Aunque hablamos de poema largo o poema extenso, raramente nos 
encontramos con un poema continuo, excepto si el número de versos 
no es excesivamente elevado, como es el caso de Piedra de sol o La 
estancia vacía. Lo habitual es que los poemas presenten una articulación 
que puede ser más o menos coherente y estrecha, y los encontremos 
divididos en partes o fragmentos. Así, tenemos desde las secuencias 
poéticas menos estructuradas, que pueden resultar indistinguibles del 
poemario con un tema común, como es el caso del de Neruda, hasta 
las fuertemente cohesionadas, como es nuestro caso.

No me voy a extender sobre la estructuración del poema, al que 
ya han dedicado páginas reveladoras Neira (2021: 317-323) y Flores 
Requejo (2018); solo llamaré la atención sobre el hecho de que, al 
titular «capítulos» cada una de las partes, el autor quiere destacar, en mi 
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opinión, no tanto el carácter narrativo del poema, sino su continuidad 
y coherencia. Se produce una coincidencia curiosa en el hecho de 
que el número de divisiones coincide con las del canónico poema 
de Wordsworth, aunque este las titula, de manera más clásica, «libros».

Se trata de la misma continuidad que pretende establecer Luis 
Rosales al encabezar cada una de las cinco partes numeradas en ro-
manos con un verso del Siglo de Oro; o Juan Ramón Jiménez, que, 
al señalar cada parte como «fragmento» y añadirle una indicación 
a la manera de modo musical, pone de manifiesto la totalidad que 
preside el poema. La misma coherencia muestra el texto de Aragon, 
cuyos fragmentos alternan la narración de episodios vividos con la 
reflexión sobre esas mismas vivencias, a la vez que sobre la memoria, 
la historia y la escritura, como también ocurre en Entreguerras.

3. Narratividad y fragmentarismo

Quizá sea en este punto donde los poemas considerados se apartan 
más del modelo de la autobiografía en prosa. Mientras que esta se 
organiza, por lo general, en un orden narrativo cronológico que im-
plica una secuenciación de sucesos que pretende dar cuenta de todo 
el trayecto vital del autor, es decir que existe cierta voluntad de ex-
haustividad, la biografía en verso tiene un carácter fragmentario y no 
está dominada por un orden cronológico. Lo explicitaba Juan Ramón 
en la cita que hemos visto («sin orden cronolójico») y lo corrobora 
Caballero Bonald al final del Prefacio, cuando habla de «las arduas 
fragmentarias memorias que se enumeran a continuación» (2012: 
25). Ni secuenciado ni exhaustivo, el poema largo autobiográfico 
suele estar cargado de digresiones y reflexiones que, más que cortar 
el hilo de la narración, constituyen muchas veces el meollo de lo que 
se quiere transmitir, quedando la anécdota vital en mero pretexto o 
punto de partida.

En Entreguerras, aunque se rige vagamente por un orden cro-
nológico, sin embargo se diría que cada uno de los capítulos tiene 
una articulación más bien temática que temporal, incluyendo a ve-
ces episodios de diversos tiempos en torno a un mismo asunto. Por 
ejemplo, el Capítulo segundo se puede considerar un excurso sobre 
la memoria y la escritura, en relación con un Madrid de posgue-
rra marcado por los excesos etílicos y la desafección al poder; en el 
Capítulo cuarto se incluyen diversos viajes y se habla también de 
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enfermedades; el Capítulo séptimo mezcla los recuerdos y reflexiones 
en torno a Doñana y el cante flamenco; el undécimo gira en torno 
al Mediterráneo como lugar de encuentros y revelaciones.

 Incluso en autobiografías más canónicas en cuanto a la ordena-
ción temporal, como El preludio, encontramos multitud de digresiones 
y de reflexiones sobre la memoria, la naturaleza, la historia, la con-
dición humana; y en Aragon, como hemos visto, la reflexión ocupa 
casi tanto espacio como la narración de sucesos. La autobiografía de 
Perros, que se inicia con un orden cronológico clásico, acaba dilu-
yendo tal orden en una serie de reflexiones diversas. La casa encendida 
sigue no la cronología, sino el sucederse de los recuerdos, en un ciclo 
de recurrencias y obsesiones. 

Con respecto a las épocas de la vida rememoradas, resulta signi-
ficativo que la infancia, uno de los periodos en que se detienen y al 
que prestan especial atención las autobiografías (lo hace por extenso 
nuestro autor en sus memorias en prosa), no aparece en Entreguerras. 
Deja clara Caballero Bonald, con esta supresión, su intención de 
comenzar con la llegada a Madrid y el inicio de su carrera literaria, 
lo que es coherente con el tono oscuro y, en ocasiones, bronco del 
poema, retrato de una España sórdida y amordazada.

Poco espacio, pues, para la idealización a la que se presta tanto esta 
etapa de la vida. La niñez ocupa un lugar destacado en El preludio, 
en el que esta época aparece como el paraíso perdido en que tuvo 
lugar en toda su plenitud la fusión con la naturaleza, que siempre ha 
añorado el autor. Es una constante en La estancia vacía y ocupa un 
lugar relevante en La casa encendida. En Une vie ordinaire es la única 
etapa que sigue un orden cronológico estricto; y Chêne et chien es 
prácticamente una autobiografía de la infancia, etapa que ocupa la 
primera parte del poema, la más extensa.

Debido a este carácter fragmentario, digresivo y reflexivo, el poe-
ma largo propicia la afinidad y la contaminación con otros géneros, 
como el ensayo, al que nuestro autor apunta al subtitular su texto 
como el gran poema filosófico-didáctico de Lucrecio.

4. Forma métrica

Caballero Bonald opta en Entreguerras por el versículo largo con 
supresión de la puntuación, aspecto este último sobre cuya nove-
dad llama la atención: «No es esta la primera vez que me valgo de 
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versículos sin rima ni metro prefijados para encauzar formalmente 
mi poesía, aunque nunca antes había prescindido de los signos gra-
maticales» (2012: 7).

Aunque así lo declare el autor y Flores Requejo hable de «versí-
culos libres» (2018: 13), en realidad se trata de versículos que articulan 
en una sola línea poética varios metros clásicos, principalmente ende-
casílabos y heptasílabos, como ha señalado Domínguez Rey (2012).

Veamos un ejemplo:

y siempre era de noche + propiamente de pronto era de   
     noche (7+11)
cuando empecé a reconocer + en medio de las calles +  
     penumbrosas vacías (9+7+7)
el sitio donde iba a ir + contrapesando ese acumulativo +  
     acopio de memorias (9+11+7)
que me ha acompañado + intempestivamente + durante   
     tantos años (?+7+7)
como un fardo inflexible desbordante + de cábalas creencias  
     descreencias (11+11)
(Caballero Bonald, 2012: 37-38).

Se comprueba aquí que, aunque a veces no es posible ajustar el 
cómputo métrico a una medida exacta, como ocurre en el verso 
cuarto, sin embargo es predominante el uso de metros tradicionales 
unidos en una sola línea. También es verdad que muchos de los versos 
pueden ser analizados o fragmentados de maneras alternativas a la 
que propongo, pero lo que se podría concluir de un análisis detenido 
de la métrica de Entreguerras es que las cadencias de final de verso 
siempre se ajustan a un patrón establecido, como se puede ver aquí, 
y que, cuando se trata de enumeraciones, estas suelen responder a 
módulos de metros clásicos:

la mar es tu mortífero mañana + tu maternal memoria  
     + la mer est ton miroir (11+7+7)
tu asiento de sospechas osadías + conjeturas tensiones (11+7)
tu marcación de incontestadas señas + implacables  
     silencios (11+7)
(Caballero Bonald, 2012: 152).

Llevaría otro artículo analizar con detenimiento las sutilezas 
métricas de que hace gala aquí Caballero Bonald. Ahora solo quiero 
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destacar la función que tiene optar por este tipo de metros, que no 
es otra que responder al carácter fluvial del poema y adaptarse al 
«flujo y reflujo de la memoria» (2012: 7). En esto coincide con Juan 
Ramón Jiménez, que acabó prosificando los dos primeros fragmen-
tos de Espacio, compuestos inicialmente por versículos construidos a 
base de fusión de metros clásicos, y cuyo resultado final es una prosa 
donde todavía son audibles los patrones medidos (Luján Atienza, 
2013). Sin duda, detrás de la elección de Caballero Bonald está el 
modelo de La casa encendida, que opta también por un versículo 
largo, lleno de repeticiones y ritornelos.

Bien es verdad que la mayoría de los poemas de este tipo op-
tan por el verso largo, más apropiado al ritmo de la narración o la 
reflexión, y si no llegan al versículo, al menos usan del arte mayor, 
generalmente endecasílabos, como Panero o Paz. La excepción más 
notable a este respecto es la obra de Perros, compuesta enteramente 
por octosílabos, lo que se debe seguramente al carácter más burlón 
y lúdico del texto. Aragon opta por la polimetría, con predomi-
nio del verso largo y la inclusión, en ocasiones, de la prosa. Ambos 
comparten con Caballero Bonald la ausencia de signos ortográficos.

5. Revelación frente a referencia

Entreguerras se abre con una serie de preguntas que resultan esen-
ciales para determinar el carácter del poema autobiográfico frente 
al relato autobiográfico. Al arrancar desde «el lugar de las revelacio-
nes», a lo que el autor está apuntando, en realidad, es adónde quiere 
llegar. En este inicio insiste en «el potencial de la iluminación», y 
pregunta: «¿iba a poder testificarme allí en lo más intraducible?». 
En definitiva, de lo que se trata no es tanto de dar cuenta de unas 
vivencias o testificar un tiempo, sino de alcanzar una revelación y 
realizar una autoexploración para llegar a una verdad que no es la 
de la referencialidad: «hacer que el acto de evocar la propia historia 
sea antes que nada / un implacable irrepetible método para inventar 
redescubrir la vida» (Caballero Bonald, 2012: 45). Bien pensado, se 
trata del mismo proceso que hemos visto que preside la referencia-
lidad oblicua del poema lírico, donde lo vivido pasa a ser, muchas 
veces (des)figurado, mero motivo o pretexto para el surgimiento de 
una apropiación más auténtica y profunda de la experiencia. 
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El mismo carácter inquisitivo caracteriza el libro primero de El 
preludio, que funciona a modo de introducción. A la voluntad de 
dar cuenta de sí, se une la de buscar una revelación en forma de 
profecía: «Pour forth that day my soul in measured strains / That 
would not be forgotten, and are here / Recorded: to the open fields 
I told / A prophecy» (Wordsworth, 2003: 48); tono profético que 
también adopta Caballero Bonald en determinado momento: «oh 
blanca oscuridad escrita en los papeles rutilantes de la misericordia 
/ hazme creer que el flujo del pasado equivale a un caudal de pre-
dicciones» (2012: 95).

Wordsworth, como el jerezano, se plantea la escritura como una 
indagación interior que haga aflorar territorios propios todavía no 
descubiertos: «Came hopes still higher, that with outward life / I 
might endue some airy phantasies / That had been floating loose 
about for years, / And to such beings temperately deal forth / The 
many feelings that oppressed my heart» (2003: 52). De ahí que, en 
determinado momento, hable de una «lira órfica».

Lo mismo ocurre con Espacio, que, aunque nos sorprende en su 
inicio con una potente afirmación de la autoconciencia, en seguida 
se sitúa en una ambivalencia inquisitiva en que ese saber es, en el 
fondo, un no saber: «Si hay quien lo sabe, yo lo sé más que ese, y 
si quien lo ignora, más que ese lo ignoro. Lucha entre este ignorar 
y este saber es mi vida, su vida, y es la vida» (Jiménez, 1999: 96). 
Pero hay que esperar al final para comprobar cómo alcanza sentido 
la afirmación contundente con que se abría el poema: «Los dioses 
no tuvieron más sustancia que la que tengo yo». Al retomarla en el 
cierre entendemos que la divinidad del poeta se ha ido alumbrando 
a lo largo del texto, en tanto que se ha revelado como creador de su 
propia vida y poseedor de un yo que no equivale a su conciencia, 
sino que la supera, de manera que ese inicio, como en Entreguerras, 
es en realidad el punto de llegada, completando el círculo de la 
revelación.

6. Espacialización

Nos debe llamar la atención que al inicio de Entreguerras se hable 
de «el lugar de la revelación», y es que es una constante en estos 
poemas el predominio de lo espacial, cuando lo esperable en un 
texto autobiográfico es la dominancia de lo temporal. De la elección 
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juanramoniana de Espacio como título para su gran poema podemos 
deducir la importancia de la espacialidad en el significado de estos 
textos; espacialidad entendida en un doble sentido: el meramente 
geográfico, que sitúa los episodios de la vida en sus lugares, y el 
más esencial de la consideración del recorrido vital, incluso de su 
escritura, como un desarrollo en el espacio más que en el tiempo.

Nuestro poema se abre precisamente con una indicación de lu-
gar, en una anáfora insistente que recorre todo el Capítulo primero: 
«Llegué a Madrid», y que es central para situar el tono del libro. 
Después, el poema está lleno de referencias a lugares, hasta dedicar 
un capítulo entero a los viajes, como se ha visto, que nos recuerda 
a «Summa vitae» en esa intención de vincular vivencias a lugares.

En Wordsworth la evocación de los lugares forma, sin duda, 
parte integrante del significado del libro. De hecho, el poema se 
inicia con la búsqueda de un espacio desde el que emprender la 
tarea de escribir el poema que se propone, un espacio de paz que le 
retrotrae a los lugares de su niñez, y que contraste con la vida inau-
téntica de la gran ciudad, contra la que lanza una invectiva; motivo 
que encontramos también en Entreguerras, cuando a la vida sórdida 
del Madrid de posguerra se contraponen los espacios gozosos de 
Doñana, el Mediterráneo en general y, específicamente, algún lugar 
de revelación como es el Chauen, en Marruecos:

hay un espacio majestuoso una vasta opulenta geografía
en la que comparecen venerables memorias retornos  
     fascinantes
(Caballero Bonald, 2012: 161).

Hasta el tono de este fragmento suena wordsworthiano. Y es 
que la idealización y mitificación de diversos espacios parece con-
sustancial a estos poemas. Lo vemos en Juan Ramón: «El riachuelo 
iba hablando bajo por aquel barranco, entre las tumbas, casas de las 
laderas verdes, valle dormido, valle adormilado. Todo estaba en su 
verde, en su flor» (1999: 100); o en Rosales, con la Granada de los 
belenes y el Corpus. Y, como he apuntado, no se trata solo de aso-
ciar vivencias a lugares, sino que el poema en sí se percibe como 
un espacio. De ahí títulos como La casa encendida, La estancia vacía 
o Piedra de sol.

Caballero Bonald deja constancia de esta fusión de escritura, 
memoria y espacio en varios lugares:
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pero hasta aquí he llegado desde aquí ya no hay más  
     que ningún sitio
aquí solo es audible el censo pertinaz de lo deshabitado
aquí de los antaños que he vivido
ya no puedo otra vez equivocarme de distancia desandar  
     los recuerdos
pensar que nunca quise recurrir a otra belleza que a la  
     más ilegible
(Caballero Bonald, 2012: 21).

O, de nuevo, en el episodio de Chauen, cuando habla de un an-
ciano «mirándome dictándome las claves escrutinios remembranzas 
/ que remitían al no espacio al no sitio de la antibiografía / remon-
tando a la vez el hontanar donde transcurre lo imposible» (2012: 
163); o cuando considera el final de su escritura como un recluirse: 
«me asilo en los amenos territorios nativos donde ya todo es pós-
tumo […] cierro las negras puertas de la historia los cartapacios del 
pasado» (2012: 213-214).

Son, por tanto, textos en que la memoria y la escritura como 
espacio organizan su material en torno a la significatividad de lu-
gares que evocan determinadas vivencias, superando así la mera 
secuenciación temporal típica de la autobiografía en prosa, lo que 
nos remite a la ausencia de narratividad y al fragmentarismo que 
he tratado antes.

7. Formas de interlocución

Por lo general las autobiografías en prosa no van dirigidas a nadie 
concreto, sino a un público general. Llama la atención, entonces, que 
Wordsworth elija como destinatario de El preludio a su gran amigo 
y compañero poeta Coleridge, si bien esta interlocución global no 
obsta para que a lo largo del poema aparezcan otros interlocutores, 
principalmente elementos de la naturaleza.

La variedad y variación de interlocutores es propia de estos 
poemas, evidentemente por su entronque con la poesía lírica. La 
estancia vacía se dirige a Dios y a la madre; en La casa encendida hay 
constantes apelaciones a los muertos que se evocan en el poema; 
Juan Ramón va saludando y dirigiéndose a las diversas criaturas y 
entidades que salen al paso de su rememoración. No faltan tampoco 
las apelaciones al propio lector, como un cómplice baudelairiano: 
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«hermano de la noche hermano de la inmune guarida de la noche» 
(Caballero Bonald, 2012: 16); «pero escúchame bien hermano mío 
amigo mío» (2012: 191-192); o como un whitmaniano «hijo de 
Adán» (2012: 207-209); o incluso en tono de desafío, con el uso de 
la fórmula de cortesía: «¿conoce usted esa coraza suave esa dulce 
teoría de hopalandas?» (2012: 205-206), «¿sabe usted cuánto tiem-
po ha pasado desde la última vez que anduve preguntándome aun 
sabiendo que la contestación era ninguna?» (2012: 212).

Pero me interesa destacar una modalidad de interlocución que 
se da especialmente aquí: la apelación a uno mismo por medio del 
tú autorreflexivo. La casa encendida constituiría el ejemplo máximo, 
al estar toda ella en segunda persona.

En Entreguerras encontramos por primera vez esta forma en el 
Capítulo segundo, en el contexto de una reflexión sobre la palabra 
poética (Caballero Bonald, 2012: 42-44); otras veces la autorreflexión 
viene provocada por genuinas preguntas que corresponden a lagunas 
de la memoria: «¿volviste entonces a Jerez o ya habías intentado / 
escapar de aquel cuarto?» (2012: 78); pero generalmente este modo 
de interlocución va asociado a momentos de reconocimiento o des-
cubrimiento de uno mismo: «textura literaria del recuerdo en cuya 
cerrazón te reconoces» (2012: 139); «fue entonces cuando supiste en 
un relumbre súbito que la ironía y la melancolía / pueden movili-
zarse hasta suscitar una fusión tal vez la más fructuosa» (2012:152); 
«y así supiste un día hasta qué punto la textura de la barra de un 
bar […] / y supiste asimismo que semejante discontinua propensión 
suponía […]» (2012: 188-189).

Este modo de enunciación resulta lógico en unos textos que, 
como venimos viendo, no tratan tanto de transmitir una realidad 
como de explorarla en espera de una revelación. La sensación de 
desdoblamiento que esta introspección produce deja testimonios 
tanto en el verso como en la prosa. Wordsworth la hace, en deter-
minado momento, objeto de su poema:

                                       so wide appears
The vacancy between me and those days
Which yet have such self-presence in my mind,
That, musing on them, often do I seem
Two consciousnesses, conscious of myself 
And of some other Being (2003: 84-86).
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Y Caballero Bonald deja constancia, en prosa, de cómo este 
desdoblarse en quien narra y quien vivió lo narrado propicia la 
transformación del autor en personaje y, finalmente, de la memoria 
en literatura:

Cuando trato de evocar aquellos días tan horacianamente 
afectados por las primeras sombras de la fugacidad y los an-
helos de vivir del modo más intenso posible, solo consigo 
sacar a flote el sedimento de una historia tan rauda o tan 
imprecisa que apenas puedo aislar o inmovilizar unas cuantas 
secuencias fiables. Por supuesto que tampoco me importa 
mucho que todo se reproduzca al cabo del tiempo de un 
modo tan arbitrario y enmarañado. Lo que ahora escribo en 
absoluto pretende parecerse a una autobiografía —que es 
género desplazado de mis gustos— sino a un texto literario 
en el que se consignen, por un azaroso método selectivo, una 
serie de hechos provistos de su real o verosímil conexión 
con ciertos pasajes novelados de mi historia personal. Por un 
mecanismo biológico nada impredecible, me veo sumergido 
en el magma de aquellos años medioseculares como si yo 
fuese un personaje al que no me seduce rescatar de modo 
riguroso, de acuerdo con unas referencias fidedignas o de 
unos hechos comprobables (2010: 410).

La poesía lo único que hace es llevar al extremo esta sensación 
de ser doble y expresarla por medio del tú autorreflexivo.

CONCLUSIÓN

Que existe una tradición del poema largo autobiográfico en la 
Modernidad y que Entreguerras se inserta en esa tradición creo que 
ha quedado claro en la exposición precedente. Aunque la limitación 
y la diversidad del corpus (que, no obstante, dista de ser exhaus-
tivo) no nos permiten hablar de un género en sentido estricto, sí 
hemos podido detectar ciertas afinidades y continuidades en este 
tipo de textos.

Frente a la autobiografía tradicional en prosa, el poema largo 
autobiográfico se singularizaría por relegar la estructura narrativa 
y el orden cronológico a favor de una organización de tipo más 
temático, con el consiguiente carácter fragmentario y digresivo, y 
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sobre todo por articularse en torno a lugares de la memoria (y la 
memoria como lugar) que alcanzan significatividad en tanto que 
pivotes para la revelación y el autoconocimiento.

No se trata, por tanto, en estos poemas de dar cuenta fidedigna 
de una biografía, sino de abrir al lector a un proceso de descubri-
miento de sí mismo, gracias a las características que el poema largo 
hereda y amplifica del tipo peculiar de referencia que se establece 
en el poema lírico; una referencia que no señala a una realidad pre-
existente, sino que la crea en el momento en que esta es asumida por 
la palabra poética, y cuya relación no puede ser nunca de identidad, 
sino de refiguración.



P
R

O
S

EM
A

S
  7

43

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 19-44. ISSN: 2386-9461

En
tr

eg
ue

rr
as

 y
 la

 tr
ad

ic
ió

n 
de

l p
oe

m
a 

la
rg

o 
au

to
bi

og
rá

fi
co

BIBLIOGRAFÍA

Abril, Juan Carlos (2018). El habitante de su palabra. La poesía 
de José Manuel Caballero Bonald, Madrid, Visor.

Aegidius, Adam (2012). L’énonciation dans la poésie moderne. Approche 
linguistique des genres poétiques, Bruselas, Peter Lang.

Benoit, Eric (2007). «Dans les fragments d’un miroir en éclats (l’autobiographie, 
entre prose et poésie)», en L’irresemblance. Poésie et autobiographie, eds. 
Michel Braud y Valéry Hugotte, Bordeaux, Presses Universitaires de 
Bordeaux. https://books.openedition.org/pub/7019?lang=es.

Caballero Bonald, José Manuel (2010). La novela de la memoria, Barcelona, Seix Barral.

_____ (2011a). Somos el tiempo que nos queda. Obra poética 
completa 1952-2009, Barcelona, Seix Barral.

_____ (2011b). Regresos a Argónida en 33 entrevistas, ed. Antonio F.  Pedrós-
Gascón, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.

_____ (2012). Entreguerras, Barcelona, Seix Barral.

Charles-Wurtz, Ludmila (2007). «Victor Hugo ou l’auteur sans nom», en L’irresemblance. 
Poésie et autobiographie, eds. Michel Braud y Valéry Hugotte, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux. https://books.openedition.org/pub/7052?lang=es.

Combe, Dominique (1999). «La referencia desdoblada: el sujeto lírico 
entre la ficción y la autobiografía», en Teorías sobre la lírica, ed. Fernando 
Cabo Aseguinolaza, Madrid, Arco Libros, pp. 127-153.

De Man, Paul (1984). «Autobiography as De-Facement», en The Rhetoric 
of Romanticism, New York, Columbia University Press, pp. 67-81.

Doce, Jordi (2011). «Noche, memoria, ruina. Entrevista con José Manuel Caballero 
Bonald», Minerva, 17. https://cbamadrid.es/revistaminerva/articulo.php?id=477.

Domínguez Rey, Antonio (2012). «J. M. Caballero Bonald: Entreguerras 
o De la naturaleza de las cosas», El Imparcial, 8 de abril. https://www.
elimparcial.es/noticia/102298/los-lunes-de-el-imparcial/j.-m.-caballero-
bonald:-entreguerras-o-de-la-naturaleza-de-las-cosas.html.

Flores Requejo, María José (2018). Poética y memoria. Entreguerras o De la 
naturaleza de las cosas, de José Manuel Caballero Bonald, Sevilla, Alfar Ediciones.

Gil de Biedma, Jaime (1982). Las personas del verbo, Barcelona, Seix Barral.



P
R

O
S

EM
A

S
  7

44

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 19-44. ISSN: 2386-9461

Jackson, Virginia (2005). Dickinson’s Misery: A Theory of Lyric 
Reading, Princeton, Princeton University Press.

Jiménez, Juan Ramón (1977). Cartas literarias, Barcelona, Bruguera.

_____ (1999). Lírica de una Atlántida, ed. Alfonso Alegre 
Heitzmann, Barcelona, Galaxia Gutenberg.

Lejeune, Philippe (1975). Le pacte autobiographique, Paris, Seuil.

Lerro, Menotti (2017). Autobiographical Poetry in England and Spain, 1950-1980: 
Narrating Oneself in Verse, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing.

Luján Atienza, Ángel Luis (2013). «Espacio, de Juan Ramón Jiménez. Entre el verso 
y la prosa», Rhythmica, 11, pp. 61-88. https://doi.org/10.5944/rhythmica.13049.

Mainer, José-Carlos (2012). «Un poeta insurrecto», suplemento «Babelia», El País, 7 
de enero. https://elpais.com/diario/2012/01/07/babelia/1325898737_850215.html.

Neira, Julio (2014). Memorial de disidencias. Vida y obra de José Manuel 
Caballero Bonald, Sevilla, Fundación José Manuel Lara.

_____ (2021). Gestión de simulacros. La poesía de José Manuel 
Caballero Bonald, Barcelona, Calambur.

Rey, José Luis (2012). «Entreguerras de Caballero Bonald», Campo de Agramante, 
18, pp. 11-13. https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmccv6g2.

Rodríguez Marcos, Javier (2012). «El poema total» [Entrevista], 
suplemento «Babelia», El País, 7 de enero, pp. 4-6. https://elpais.com/
diario/2012/01/07/babelia/1325898735_850215.html.

Rosales, Luis (2010). La casa encendida. Rimas. El contenido del corazón, 
ed. Noemí Montetes-Mairal y Laburta, Madrid, Cátedra.

Wordsworth, William (2003). El preludio, trad. Bel Atreides, Barcelona, DVD.


