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REsuMEN: Caballero Bonald alude directa e indirectamente a Dios y a la moral
catdlica en los afios 50-60. Nuestro poeta se centrard en los conceptos de pecado
y de sentimiento de culpa que el catolicismo asocié durante afios a la nocién de
placer carnal. Ese es uno de los demonios que, junto con el paso inexorable del
tiempo, atormenta al yo poético en Las horas muertas. El texto orienta hacia la bas-
queda de una actitud para enfrentar esos temores, impulsando una dinamica vital.

ParaBras cLAVE: Caballero Bonald; poesia; Dios; moral; pecado; carne; tiempo.

ABssTrRACT: Caballero Bonald alludes directly and indirectly to God and Catholic
morality in the 1950s and 1960s. Our poet will focus on the concept of sin and
guilt that Catholicism associated for years with the notion of carnal pleasure. That
is one of the demons that, along with the inexorable passage of time, torments the
poetic self in Las horas muertas. The text guides towards the search for an attitude
to face those fears, promoting a vital dynamic.
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Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 149-173. I1SSN: 2386-9461

149

RESENAS

| PROSEMAS 7 |



150

‘ PROSEMAS 7 ‘ Nuria Rodriguez Lazaro

Como sabemos, la amplia obra poética de Jos¢é Manuel Caballero
Bonald se retine en un volumen significativamente titulado Somos
el tiempo que nos queda, que abarca los textos escritos por el autor
desde 1952 hasta 2009. Desde el punto de vista estético, el poemario
Las horas muertas, publicado en 1959, ha sido sefialado por la critica
como una de las cimas de la madurez del autor (Villa Pastur, 1959:
18;Albornoz, 1970: 332; Buendia, 1982: 138; Soto Vergés, 1992: 29;
Payeras Grau, 2006:221).Tal vez dicho poemario suponga la mayor
indagacion llevada a cabo sobre si mismo por José Manuel Caballero
Bonald. Sin tratarse de un libro de ensimismamiento y mucho me-
nos de éxtasis mistico, si asistimos a una constante revelacidén de un
yo antes silenciado que se propone compartir con los lectores sus
dudas y su zozobra. Como bien sefiala Aurora de Albornoz, tal y
como queda recogido en el excelente acercamiento a la obra de
nuestro poeta llevado a cabo por Juan Carlos Abril, «Las horas muer-
tas es, digamos, el libro del yo» (Abril, 2018: 149). Abril prolonga el
pensamiento de Albornoz al precisar que no se trata de un simple
yo biografico, sino que produce ramificaciones que atafien al propio
discurso poético. Afirma Abril: «el yo forma parte de un discurso
que lo engloba. No es el motor, por tanto, sino el discurso —y la
logica textual— que lo encierra» (2018: 148).

En efecto, a pesar de incursiones puntuales en la que se dio en
llamar poesia social, en donde naturalmente la voz poética se hace
portavoz de las masas con un constante nosotros, en Las horas muer-
tas un yo a veces de tintes autobiograficos asume la enunciaciéon
del discurso poético de principio a fin. No serd asi en el siguiente
poemario, Pliegos de cordel, en donde el poeta da rienda suelta a la
expresion de la solidaridad con el resto de los hombres. El libro Las
horas muertas constituye, pues, dentro de la produccion de Caballero
Bonald, un momento casi intimo, un momento de confesion y de
connivencia entre el poeta y su lector. Estamos en 1959,y el curso
de la poesia espafnola camina por unos derroteros singulares. En
efecto, domina el debate poético una polémica que atin no ha de-
jado de dar sus tltimos coletazos: ;la poesia debe ser conocimiento
o comunicacion?

Caballero Bonald resuelve el problema escribiendo una poesia
situada en un entredos: la voluntad clarisima de dialogar con el
lector, de «contarle» lo que le sucede. En efecto, la expresion del
tormento del deseo, de la soledad amorosa, de la angustia frente
al paso inexorable del tiempo, se conjuga con una alta reflexion
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metafisica mediante la cual, y gracias a la escritura poética, el poeta
avanza hacia el auto-conocimiento. El tema general esti claramente
definido, preconcebido si queremos, pero el contenido preciso de
cada texto surge a medida que el poema va escribiéndose. A veces
incluso asistimos a momentos en donde la mano creadora toma las
riendas dejando al poeta practicamente sin voluntad.

Acabamos de hablar de la mano creadora, y esto nos conduce
hasta otro punto singular de Las horas muertas: se trata del constante
vaivén entre el tema de la escritura poética y el del deseo sexual
frustrado que termina en un acto onanista. De ahi la preponderan-
cia de la mano, que aparece de principio a fin a lo largo de nuestro
poemario. Los temas principales son la noche —presentada a la
vez como momento propicio para la escritura y para la tentacioén
onanista—, el deseo, el pecado, el temor; también aparecen la sole-
dad amorosa, la confesion espiritual y el topico del tempus fugit, esto
es, el paso inexorable del tiempo, no concebido como incitaciéon
al placer, como ocurria con el carpe diem, sino como un constante
lamento frente a la vida que pasa de modo inevitable. Encontramos
en este poemario los tres temas esenciales que, segin Pedro Garcia
Cueto (2018), definen la poética de Caballero Bonald: el tiempo,
la muerte y la infancia, que en realidad se resumen en el paso del
tiempo. El propio poeta lo expresa asi:

Las horas muertas se publicé a principios del 59 y es uno de los
textos poéticos mios que mas me satisfacen. Probablemente,
y a pesar del nada disimulado acarreo de ciertas modas fi-
loséficas, el libro tiene como una tonalidad que procede
en muy buena medida de mi propia cosecha. Su elocucion,
muchos de sus ingredientes verbales y registros imaginativos,
marcan sin duda una nueva etapa —una etapa distinta— en
el despliegue ciclico de mi poesia. A través de una tenaz vi-
gilancia ritmica de la frase, de una sintaxis bastante airosa y
de un léxico entreverado de préstamos barrocos —qué des-
pilfarro—, Las horas muertas puede significar la decantacion
de toda mi obra anterior, al menos en el area de lo que se
conoce como poesia de la experiencia. A los casi veinticinco
afios de haber sido escrito, no hay nada que me impida seguir
estando muy de acuerdo con su autor.

Las materias de este libro, pasadas muchas de ellas por el
entonces frecuente tamiz del existencialismo, tal vez desa-
rrollen en profundidad las mismas sensaciones de mi poesia
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precedente. Pero ahora, junto a esos contenidos globales (las
confabulaciones amorosas, la fragilidad horaciana del tiempo,
las nocturnidades mis o menos malévolas, los injertos del
absurdo, la libertad), se acenttia el sondeo en el paisaje moral
y fisico de la infancia y, acaso por idénticas razones, en esa
cantera educativa de la que iba surgiendo cierta apremiante
tendencia a la critica de la sociedad. El ascendente irraciona-
lista sigue actuando, desde luego, en los tramos mas vistosos
del libro, alli donde apuntan una serie de corrosivas intui-
ciones que no sé muy bien si procedian de algin impuadico
rinc6n del subconsciente (Caballero Bonald, 1983: 23-24).

Si pasamos revista a los titulos de los poemas, emergen de manera
cristalina los temas esenciales del libro. El transcurrir del tiempo es
lo que predomina, y se ramifica para expresar varios matices que el
texto poético subraya con mas insistencia, como momentos espe-
cificos del dia y una percepcion ciclica del tiempo («Desde aquella
noche», «Tamulo de la noche», «Diario encuentro», «La equidad de
la mafiana», «En la hora propicia»), alusiones al pasado («Vivo alli
donde estuve»), al futuro («Mafiana me decian»), al tiempo que nos
lleva directamente a la muerte («Cloto») o al tiempo como sustantivo
especificamente notificado en el titulo («<Mientras junte mis afios
con el tiempov, «Crater del tiempo»). Junto a la tematica del paso
angustioso del tiempo aparece de forma patente en los titulos la de la
pérdida o la derrota («No tengo nada que perder», « Transfiguracién
de lo perdido», «El vencido», «Como un naipe»).

El libro consta de tres secciones que no comportan titulo, sino
que aparecen en el sumario precedidas de simples cifras romanas:
[, I y III. Se trata de una estructura equilibrada, puesto que en la
primera seccién figuran nueve poemas, en la segunda once y en la
tercera nueve.

En la primera seccion asistimos globalmente a la confesion de los
miedos del sujeto poético, en relacion al descubrimiento del placer
y al sentimiento de culpa que este conlleva. En la segunda secciéon
aparecen de manera concomitante al mencionado tema incursiones
puntuales en lo que se dio en llamar poesia comprometida o social,
en particular con el poema «Blanco de Espana». En la tltima sec-
ci6n el tono es claramente pesimista (valgan como ejemplos titulos
de poemas como «El vencido» o «Como un naipe»), y el libro se
cierra con una amarga reflexion sobre el paso del tiempo y sobre
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la soledad, en el poema titulado «Crater del tiempo», cuyos tltimos
versos absolutamente metapoéticos rezan a modo de conclusion:
«Aqui / vuelvo a escribir con ciega mano / los turbios rudimentos
de mi vida». Esta es pues la vision de nuestro poeta sobre el libro
que nos interesa: Las horas muertas. Veamos con cierto detenimiento
cuales son esos turbios rudimentos de la vida que Caballero Bonald
pone de relieve en su poemario.

Hemos elegido tres textos que nos han parecido especialmente
reveladores o significativos: el texto liminar, «Defiéndame Dios de
mi»; el siguiente, «Desde aquella noche»; y un poema que se encuen-
tra en la segunda seccion, titulado «Diario reencuentro.

Antes de detenernos en los tres poemas mencionados, razone-
mos muy brevemente sobre el titulo que Caballero Bonald da a su
poemario: Las horas muertas. Surge inmediatamente la idea de una
reflexion llevada a cabo a partir de la temaética del tiempo. Pero el
grupo nominal «horas muertas» genera cierta ambigiiedad, puesto
que se puede leer como el equivalente de ‘tiempo libre’ o como
una referencia a las horas que ya han pasado y que son imposibles
de recuperar, y en esta segunda posible lectura entroncamos con el
topico del tempus fugit que, como veremos, impera en el poemario.
Anadamos por tltimo una posible paronomasia in absentia, esto es,
una semejanza fonica, que vincularia «horas muertas» con «hojas
muertasy, <hojas secas», imagen tradicionalmente asociada al otofio, a
la decrepitud y a lo que ya se lleva el viento y no vuelve nunca mas.

DEerENDAME Di10s DE Mmi

Contra mi mismo peleo,
defiéndame Dios de mi.

Cristdbal de Castillejo

Entre muros de vidrio

y de papel, sangrientas laminas

de tinta agraz y vino

intraducible, voy recogiendo

cada furtiva noche alguna 5
palabra, algtin rescoldo
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de humildad o de olvido
con que pueda perder
mi lucha contra mi.

Yo imploro al miedo,

a la locura, al delincuente
corazén, para que no mancillen
este piadoso vértigo de tierra
podrida, esta borrosa efigie
del desdén, y que me dejen
desoir los oraculos,

andar a tientas hasta

poder llegar a equivocarme
impunemente, mereciendo
mi propia perdicidén.
Usurpadores panes, sucios
oros coléricos,

vaso y libro malditos,
libradme del laurel

alevoso, de la paz enemiga.

¢Quién eres ti

que osas profanar este inviolable

cerco de esclavitud: la mesa vil,

la sibana cobarde, los oficios

degradados del tiempo? ;Para qué

tanta propiciatoria rebelion?
Nunca

mas, nunca mas. Estoy solo

mirando las cenizas de la noche

indefensa, los rastros del azar

trunco en vida sin nadie.

Tumba y tesoro, duermo

conspirando conmigo, levantando

setenta veces siete

la bandera del miedo, la culpable

rapifa de los afios.

Madre
primera, bascame entre los hijos
de la ira, ciégame el pecho
injusto, restaname este vidrio
desolado, este papel
escrito para nunca. Aqui
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se yergue la equidad de mi derrota.
Defiéndame Dios de mi.

Se trata de un conjunto de 49 versos, estructurados en tres uni-
dades estroficas, en el que coexisten versos de arte mayor y de arte
menor. La diversidad a nivel de versos y de estrofas se completa con
el hecho de haber optado por una versificacion libre que, si bien no
impide juegos ritmicos y fénicos, renuncia a la rima. El resultado
es una forma aparente y voluntariamente irregular, en algunos ca-
sos cadtica, perfectamente acorde con la lucha interior que la voz
lirica emprende.

El paratexto, esto es, todo lo que rodea al texto propiamente
dicho, a los versos, suele dar una clara orientacidon de lectura del
conjunto. El paratexto consta de tres etapas o niveles: 1) el titulo,
«Defiéndame Dios de mi»; 2) una seleccidon de dos versos tomados
de una composiciéon anterior; 3) la identificacion del autor de los
versos citados: Cristobal de Castillejo. El dispositivo paratextual per-
mite constatar que el titulo del poema de Caballero Bonald es uno
de los versos citados de Cristobal de Castillejo, verso que también
constituye el remate final del poema de Bonald (v. 49). Cristobal
de Castillejo (1491-1556), poeta renacentista que defendi6 el metro
castellano frente a los poetas que se dejaron seducir por las formas
italianas (Boscan, Garcilaso), es, como muchos de sus coetaneos, un
poeta presente en los cancioneros. Los autores del siglo xvi mani-
festaron un interés especial por la lirica popular que rescataron re-
copilando una infinidad de versos procedentes de dicha tradicion.
En realidad, no se conformaron con recopilar los versos, sino que a
continuacidn proponian una glosa personal. Los versos de Castillejo
son en verdad la parte recopilada seleccionada por el poeta del siglo
XV1'y que sirven de base a su propia creacién. Una primera inicia-
tiva de Bonald consiste en seleccionar los versos glosados dentro
de un amplio abanico de posibilidades. La etapa siguiente consiste
en troncar la cita, al revelarnos inicamente los dos Gltimos versos:
«Contra mi mismo peleo, / defiéndame Dios de mi». Expuesto asi,
la impresion que produce el incipit es que el «yo» poético, cons-
ciente de su fragilidad y de su debilidad, pide la ayuda de Dios para
no apartarse del camino de la virtud. La estrofa integra de Castillejo
hubiera matizado la recepcion del texto: «En el campo me meti / a
lidiar con mi deseo. / Contra mi mismo peleo, / defiéndame Dios
de mi». Se preserva la idea de conflicto interior («a lidiar con mi
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[...]»). Pero la situaciéon peligrosa aludida es voluntariamente pro-
vocada por la voz poética («me meti»). La tematica es mucho mas
concreta gracias al verso 2 («mi deseo»), y la orientaciéon erdtica
aparece discretamente sugerida por la referencia al espacio natural
(«En el campov), por lo comtin asociado a connotaciones sexuales,
sobre todo en la tradicion medieval y renacentista. Pero, insistamos,
Caballero Bonald no propone la cita completa de Castillejo, sino
truncada, evitando la alusion erdtica.

El poema se estructura en tres unidades. En el primer movi-
miento (vv. 1-26), la voz lirica lucha con sus pocos recursos y se
siente aislada y fragil, como confirman las huellas morfolégicas de
primera persona del singular (vv. 4,8,9, 10, 15, 20, 24). El segundo
movimiento (vv. 27-32) es un eje de transiciéon o de articulacidon
entre el movimiento anterior y el siguiente. Estalla el conflicto in-
terno. El yo se dirige a si mismo mediante un «tt» (vv. 27-32). En
la Gltima parte (vv. 33-48), el «yo» sale de la fase de desdoblamiento
y verbaliza una fuerza y una determinacién que no se manifestaban
en la primera unidad.

¢Cdmo se invierten los cddigos de la oracidon a Dios para ponerla
al servicio de una concepcion de la vida alejada del discurso religioso
y moral impuesto por una larguisima tradicion?

La primera manifestacion del «yo» esta relacionada con el tema
de la basqueda («voy recogiendo», v. 4). La lectura de lo que sigue
de texto establece progresivamente un vinculo entre el verbo «re-
cogen y el motivo del carpe diem. La basqueda resulta compleja por
la limitacidn de libertad que afecta a la voz lirica, cuyo cautiverio
se deja apreciar desde el primer verso («entre muros»). Sin embargo,
las fronteras que la separan de su objetivo parecen franqueables («vi-
drio», «papel»). La fuerza de esas barreras es puramente subjetiva y de
orden moral. La intensidad del dilema es tal que van borrandose los
puntos de referencia menos enigmaticos, como sugiere la hipalage
de los versos 2-4 («daminas / de tinta agraz y vino / intraducible»).
La dificultad y la confusion asi puestas de realce justifican que las
«victorias» alcanzadas por el «yo» son muy modestas («alguna / pa-
labra, algtin rescoldo», vv. 5-6). Se cierra la primera estrofa con la
formulacion del deseo de no salir victorioso de un desafio o combate
metaférico, combate en el que surge otra particularidad: los dos ad-
versarios son una misma entidad («con que pueda perder / mi lucha
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contra mi», vv. 8-9). La transgresion invade pues la primera estrofa
al relacionar la ayuda divina con el proyecto de no conseguir algo.

La consolidacion del «yo» y de su proyecto se desarrolla a lo largo
de la segunda estrofa, que se abre con un pronombre personal de
primera persona del singular («Yo», v. 10). Paralelamente, la distorsion
también va amplificindose. La oracidn deriva hacia la suplica («Yo
imploro», v. 10). Las potencias imploradas constituyen una trinidad
que retne fuerzas negativamente connotadas («miedo», «locura,
«delincuente corazény, vv. 10-12). El lector vuelve a extraviarse al
constatar que el objetivo, a pesar de todo, es aparentemente la pre-
servacidn de algo puro («para que no mancillen», v. 12). Sin embargo,
al expresar el «yo» la voluntad de no ensuciar algo negativamente
percibido («este piadoso vértigo de tierra / podrida, esta borro-
sa efigie / del desdén», «desoir, «andar a tientas», «<equivocarmen,
«mereciendo / mi propia perdicidény, vv. 13-20), nos encontramos
frente al climax de la paradoja. La voz no pide ayuda para preservar
la moral, sino para impedir que dicha moral se yerga en obstaculo
a la hora de disfrutar y de deleitarse dedicandose a lo que la cultura
religiosa denomina pecado. La estrofa, y asimismo la primera parte,
termina con el rechazo de una imagen virtuosa, rechazo formulado
a partir de dos oximoros: «laurel alevoso» y «paz enemiga» («libradme
del laurel / alevoso, de la paz / enemiga», vv. 24-26). En semejante
lucha, los aliados de la voz poética reciben una adjetivacioén que deja
muy claro que esta ha optado definitivamente por el lado maléfico
(«usurpadoresy, «sucios», «malditos», vv. 21-23). La distorsién alcan-
za su punto algido, ya que los adjetivos mencionados caracterizan
sustantivos que remiten todos a un episodio biblico. La oracidén se
vuelve, pues, irreverente («panes», «oros coléricos», «vaso», «libro», vv.
21-23). «Panes» alude a uno de los milagros de Cristo; «oros colé-
ricos», a la expulsion de los mercaderes del templo; el «vaso» podria
designar al caliz y el «libro», a la Biblia.

La transicién entre el primer movimiento y el tercero se hace
mediante seis versos que adoptan un sistema elocutivo radicalmente
diferente. Frente a la soledad preocupante para el «yo», de pronto,
surge un «tt». Otra caracteristica formal es el hecho de recurrir a
la interrogacidn directa. El «yo» procura entablar un didlogo consi-
go mismo («;Quién eres ta / que osas [...]?», vv. 27-28). El lector
familiarizado ya con la técnica de distorsion practicada hasta ahora
comprende que la osadia anunciada en el verso 28 deberd inter-
pretarse segn el pacto de lectura impuesto desde el principio. En
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efecto, la profanacion afecta «la mesa vil», «la sabana cobarde» y los
«oficios degradados del tiempo» (vv.29-31). El concepto de degrada-
ci6n abre la puerta a varios comportamientos depravados. Los otros
dos ejemplos sugieren pecados capitales como la gula y la lujuria.
De manera mas global, el «inviolable / cerco de esclavitud» (vv. 28-
29) designa mediante una perifrasis el conjunto de los pecados y
de las multiples tentaciones terrenales. Solo que, en el caso de este
poema, la voz se complace con esta esclavitud que se propone pre-
servar. De ahi el grito de indignacion de los versos 27-31. El «yo»
asume y hasta reivindica el derecho a ceder, a pecar, a transgredir y
a disfrutar. La voz poética hace estallar siglos de tradicidn, y dicho
estallido se repercute en la forma de la segunda unidad, que cobra
un aspecto cadtico: encadenamiento de preguntas, ausencia de res-
puesta, oximoron, ausencia de coincidencia entre unidad sintactica
y métrica, encabalgamientos. Semejante celo de resistencia indigna
al «yo» poético, que, a partir del verso siguiente, opta por asumir sus
anhelos de manera atin mas abierta.

La ruptura cronolégica con la que se abre el Gltimo movimiento
marca un antes y un después dentro del razonamiento llevado a cabo
por el «yo» lirico («Nunca / mas. Nunca mas [...]», vv. 32-33). La
ruptura rotunda y definitiva por su formulacién reiterada no acaba
con la soledad de la voz lirica («Estoy solo», v. 33), pero si implica la
aparicion de una voz nueva, un renacimiento después del conflicto
interior entre «yo» y «tt». Hasta el final de la tercera parte, todo se
vuelve mas categ6rico, como si las dudas en cuanto a una posibilidad
de vencer en la lucha se desvanecieran progresivamente.

El espectaculo que ofrece el entorno actia como un estimulo
suplementario, recordando el irremediable flujo temporal y sus in-
disociables estragos: «mirando las cenizas de la noche / indefensa,
los rastros del azar / trunco en vida sin nadie» (vv. 34-36).

En los versos citados, todo sugiere la finitud: la noche y su corre-
lativa ausencia de luz,la degradacién presente en el adjetivo «trunco»
y en el sustantivo «cenizasy, el 1éxico vinculado con la nocién de
fragilizacion («rastros», «indefensa»), la desposesion («vida sin nadie).
La constataciéon efectuada no deja lugar ni para la duda ni para los
matices. Puede que sea mucho mas tarde de lo que parece.

La determinacién de la voz poética no borra de golpe la ten-
dencia al desdoblamiento, simbolo de la lucha interna que la sa-
cude («Tumba y tesoro», v. 37). La multitud de connotaciones que
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conllevan los dos sustantivos establece una red densa de antagonis-
mos: muerte vs. vida, duelo vs. alegria, dolor vs. placer, tinieblas vs.
luminosidad, inaccién vs. deleite, pasado vs. presente.

El «yo» necesita emprender la altima batalla:

Tumba y tesoro, duermo
conspirando conmigo, levantando
setenta veces siete

la bandera del miedo, la culpable
rapifia de los afnos (vv. 37-41).

El «yo» deja de ser el enemigo declarado para convertirse en un
aliado frente al proyecto de insurrecciéon moral con el que culmina
el poema («conspirando conmigo»). Es imprescindible lanzarse a la
lucha cuanto antes, puesto que el enemigo también es el tiempo
que transcurre despiadado («la culpable / rapina de los afios»). En
cuanto a la bandera levantada, afirma el principio de la batalla, asi
como la voluntad de ser identificado como combatiente de la norma
vigente («levantando [...] la bandera del miedo»).

Sila evocacion de la finitud habia movilizado sonidos fricativos
(«mirando las cenizas de la noche / indefensa, los rastros del azar
/ trunco en vida sin nadie»), los sonidos oclusivos sordos se agolpan
para traducir la violencia de la contienda:

Tumba y tesoro, duermo
conspirando conmigo, levantando
setenta veces siete

la bandera del miedo, la culpable
rapifa de los afios.

El verso 39 es una irreverencia mas dentro del contexto de lucha
por los placeres de la vida. En efecto, mas alld del valor hiperbdli-
co del verso, que refleja la determinacion rotunda de la voz lirica,
«setenta veces siete» remite al Evangelio, Mateo, 18: 21-22, donde
Pedro le pregunta a Jests cuantas veces debe perdonar al hermano
que peca contra €l. Y la respuesta de Jests es: «No te digo que hasta
siete veces, sino hasta setenta y siete veces».

La decision extrema adoptada por el «yo» es tan irrevocable que
juzga necesario contar con la intercesion de aquella que se encarga
de encomendarnos a Dios en el Gltimo trance («Madre», v. 41). Los
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versos 41-45 se convierten pues en una reescritura de la oracién a
laVirgen:

Madre
primera, bascame entre los hijos
de la ira, ciégame el pecho
injusto, restaname este vidrio
desolado, este papel
escrito para nunca (41-45).

Vuelven a aparecer los elementos anunciados desde el principio
en senal de que el poema oracién se encamina hacia su desenlace
(«vidrio», «papel»). Sin embargo, el cristal y el papel que se erigian
en posibles obstaculos al principio han perdido su eficiencia. El
vidrio ha dejado de ser un muro de vidrio para degradarse en sim-
ple vidrio «desolado». En cuanto al papel, carece ahora de vigor y
esta desprovisto de su mision aleccionadora («papel / escrito para
nunca»). Los elementos parddicos de la oracidn estriban en que la
intercesion se solicita para hundirse definitivamente en el lado oscuro
(«hijos / de la ira», «pecho / injusto»). La referencia al lado oscuro
se justifica por la voluntad de la voz poética de no acceder a la luz
(«ciégame»). Las huellas que favorecen el tratamiento parddico del
Ave Maria son: la basqueda de una posible intercesion («btiscamey),
la acumulacién de imperativos («blscame», «ciégamey, «restanamey),
el uso del vocativo («Madre»), la valoraciéon y el orden jerarquico
de la entidad solicitada («Madre / primera»). «Aqui / se yergue la
equidad de mi derrota. / Defiéndame Dios de mi».

El poema culmina con una serie de obliteraciones léxicas. Dentro
de la logica a contracorriente elaborada a lo largo del poema, la
«derrota» no es sino la gran victoria de la voz poética. De la misma
manera, el significado del tltimo verso se aleja mucho de lo que
dejaba presagiar el titulo del poema.

La reflexién atormentada de la voz poética nace de la autocen-
sura que esta se impone por motivos culturales y tradicionales. La
peticion dirigida a Dios no es una peticion de ayuda para resistir las
tentaciones, sino de una ayuda del mismo Dios para tener la fuerza
suficiente para hacer caso omiso de ese peso abrumador considerado
como un freno frente a las opciones placenteras que depara la vida.

La paratextualidad revela aqui su poder y su enorme capacidad
para manipular al lector. Lo que sugeria el titulo, «Defiéndame Dios
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de mi», dista considerablemente del significado del verso final, que
paraddjicamente también reza «Defiéndame Dios de mi».

II
DESDE AQUELLA NOCHE

Era una blanda emanacidn, casi
una terca oquedad de ternura,
un tibio vaho humedecido
con no sé qué tentaculos.
Abri 5

los ojos, vi de cerca el peligro.
No, no te acerques, adorable
inmundicia, no podria vivir.
Pero se apresuraba hacia mi infancia,
me tendia su furia entre los lienzos 10
de la noche enemiga.Y escuché
la senal, cegué mi vida junta,
anduve a tientas hasta el cuerpo
temible y deseado.

(Madre mia, 15
¢me oyes, me has oido
caer, has visto mi gustosa
rendicién, ti me perdonas?)

La mano balbucia alli dentro, hurgaba
entre las telas jadeantes, iba 20
desatando el delirio, calcinando
la desnuda razon.

Agrio desvan
limitrofe, gimientes muebles
lapidarios bajo el candor maléfico 25
del miedo, ;qué hacer si la memoria
se agotaba alli mismo, si no habia
otra locura mas para vivir?

Dulce

naufragio, dulce naufragio, 30
nupcial ponzona pura del amor,
crédula sed sin agua, ;dénde me hundo,
donde me salvo desde aquella noche?
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El titulo del poema subraya la nocién de tiempo. Presenta un
hito temporal que marca el principio de algo diferente. El paratex-
to liminar anuncia, pues, una composicion estructurada en torno
a la temporalidad. Expresa simultineamente el principio («desde»)
y la distancia («aquella noche»). Connota un cambio drastico que
impacta a la voz poética, como si de un ritual iniciatico se tratara.

El poema «Desde aquella noche» se sitia inmediatamente des-
pués del texto poético titulado «Defiéndame Dios de mi». Se trata,
pues, del segundo texto del poemario. El lector aborda la compo-
sicidn teniendo en mente los ecos recientes del poema inicial, que
ofrecia una reflexion sobre la temporalidad y las dudas existenciales.
El vinculo se preserva entre los dos textos mediante las nociones de
inquietud y de desasosiego. También vuelve a surgir otro aspecto
ampliamente desarrollado en el texto de apertura: la voluntad de
disfrutar, de gozar de la vida.

El poema es un conjunto de 33 versos. No hay ninguna estruc-
tura estrofica regular. Tampoco hay rima. Es un caso de versificacion
libre, en total adecuacion con las dudas y el miedo generados por
el acto transgresor.

En el primer movimiento (vv. 1-14) predomina lo implicito a
modo de autocensura («emanacidn», <humedecido», «peligro», «fu-
ria»). El Gltimo verso del primer movimiento garantiza la transicion
hacia la segunda parte, caracterizada por la integracion de referencias
concretas («cuerpoy).

En el segundo movimiento (vv. 15-28) brotan las preocupacio-
nes de tipo moral («delirio», «razén», «maléfico», «miedo», locurar,
«naufragior, «ponzonar). Muy significativamente, la forma corrobo-
ra la orientacion de la segunda parte al integrar la formulacién de
preguntas: vv. 13-16, 23-25 y 28-29.

¢Como se superponen la dinamica temporal y la dindmica re-
flexiva con el fin de superar una etapa vital convertida en tabt
responsable de una inquietud reforzada por un amplio sentimien-
to de culpa? Observaremos como, a medida que el disfraz verbal
(connotaciones, alusiones) va cediendo paso a lo prosaico, surgen las
preguntas para expresar que superar una etapa solo facilita la tran-
sicidn hacia otra tematica, tal vez mas compleja atin.

La reelaboracidn lirica del recuerdo impone una temporalidad
que implica un traslado al pasado. De hecho, la primera palabra del
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poema es un verbo en imperfecto («Era»). Pero la reapropiacion del
pasado lejano («aquella noche») supone paralelamente un esfuerzo
de definicion. La dificultad no estriba en la necesidad de movilizar
los hechos pasados, sino en conseguir definir la sensacion experi-
mentada. La asociacion del verbo «ser» y de un articulo indefinido
confirma el proyecto de definir con exactitud («Era una blanda
[...] / una terca [...] / un tibio [...]»). En los tres casos, el sustan-
tivo anunciado por el articulo va precedido de una caracterizacidon
(«blanda», «terca», «tibio»). Frente al estuerzo por definir, el lector
percibe la dificultad de la iniciativa. La sensacién cuya definiciéon va
tomando forma corresponde a una experiencia nueva para el «yo»
y a algo censurado o prohibido por la moralidad de una sociedad
estricta y conservadora. De ahi las multiples tentativas de aproxi-
macién («unay, «unay, «un») que se asemejan a tanteos desesperados
y vanos, las perifrasis («un tibio vaho humedecido), las contradic-
ciones que se manifiestan a través de la yuxtaposiciéon de elementos
positivamente connotados («blanda emanaciény, «tibio vaho») y otros
negativamente connotados («terca oquedad»). Predomina la idea
de dificultad y de imprecision («casi», «con no sé qué»). La primera
unidad sintactica se cierra con una sensacion de fracaso a la hora de
verbalizar concretamente los hechos («no sé»). Los «tentaculos» in-
yectan en la frase la nocién de amenaza o de peligro. De este modo,
el «yo» se percibe como una entidad amenazada, a punto de cedery
de convertirse en victima.Varios son los elementos que sugieren el
caos frente a la tentacion: el fracaso a pesar de la tentativa reiterada
de definicidn, las contradicciones semanticas, la renuncia confesada
en el verso 4, asi como los encabalgamientos («casi / una terca [...]»,
«Abri / los 0jos [...]»).

Con la referencia a los ojos, la construccion del recuerdo fran-
quea una nueva etapa al pasar de la evocacion de sensaciones apro-
ximativamente definidas a una serie de imagenes visuales («Abri /
los ojos», «vi de cerca»). Se percibe el peso abrumador de la norma
moral impuesta por la sociedad y la Iglesia. Sentir el deseo de expe-
rimentar placer se asimila a un «peligro». La situacidon de emergencia,
percibida como tal a causa de la moral vigente, provoca un tltimo
esfuerzo de resistencia formulado en el poema mediante el desdo-
blamiento de la voz lirica, que procura de esta manera liberarse del
peso de la conciencia y de la responsabilidad («No, no te acerques»)
que cobra ecos intertextuales biblicos: vade retro. La perspectiva de
un castigo hiperboélico («<no podria vivir) revela la brutalidad de la
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manipulacién de las mentes. A pesar de todo, ya trasparecen indi-
cios de debilidad con el oximoron («adorable / inmundicia»). En
este caso, el encabalgamiento se puede interpretar como un ulti-
mo esfuerzo desesperado por separar el bien («adorable») y el mal
(«inmundiciar).

La unidad siguiente confirma la debilidad frente a la tentacion.
Cualquier esfuerzo por contener la pulsion parece condenado de an-
temano («Pero se apresuraba hacia mi infancia»). Se perciben cada vez
mejor las implicaciones del titulo. Un cambio definitivo («Desde»)
y no carente de consecuencias («cegué mi vida») se produjo en un
tiempo lejano («nfanciav). La personificacién de la tentacidon se
asimila a un acto de seduccién imposible de resistir («me tendia su
furia entre los lienzos / de la noche enemigay).

La unidad sintactica que sigue alcanza un climax al revelar el
fracaso definitivo. La fragilidad de la carne («cuerpo») implica una
predisposicion a ceder. Por otra parte, el cuerpo se convierte en
su propio enemigo («temible y deseado»). La rendicidn se expresa
mediante tres verbos en pretérito («escuché», «cegué», «anduve»).
El tiempo elegido recuerda que no existe ninguna posibilidad de
vuelta hacia atras. Por otra parte, los verbos citados ocupan el final
del verso («escuché»), el centro («cegué») y el principio («anduve»).
De esta manera, los verbos que semanticamente expresan la rendi-
ci6n invaden el espacio textual.

Si el primer movimiento se cierra con esta confesion de fracaso,
la integracion regular de preguntas en estilo directo es una de las
especificidades que caracteriza al segundo movimiento. En los tres
casos se subrayan la duda, la inquietud y el sentimiento de culpa que
se apoderan de la voz poética. Sin embargo, a pesar de la convergen-
cia subrayada, la primera pregunta se diferencia claramente de las
demas por varios motivos. Es la pregunta que con mas fuerza deja
entrever el sentimiento de culpa, hasta tal punto que el «yo» anhela
conseguir el perdon de la madre («;td me perdonas?»). También es
la pregunta que exige que se tome en consideracion la existencia de
otro destinatario («Madre»). En fin, la pregunta figura entre parén-
tesis como para delimitar y preservar el espacio de comunicacién
con la madre. La formula «Madre mia» admite dos interpretaciones.
A primera vista, corresponde a una exclamacion reveladora del tor-
mento impuesto por el hecho de haber cometido lo irremediable.
Los versos que siguen, al dejar las huellas morfologicas de la segunda
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persona del singular («oyes», <has oido», <has visto», «perdonas»), in-
vitan a considerar el fragmento «Madre mia» como una referencia
a la madre, y de paso a la autoridad materna, habilitada para redi-
mir («me perdonas») los pecados («gustosa / rendicién») dentro del
marco familiar. La confusion alcanza un nivel superior frente a lo
innegable («has oido», «has visto»). La confusion se percibe también
a través de la superposicion de los planos temporales y cronologicos
(«¢sme oyes, me has oido [...]»). La conciencia de la falta cometida
esta muy presente («rendicidény»), pero tampoco consigue borrar el
placer experimentado («mi gustosa / rendiciény). La dualidad placer
/ pecado se pone de realce con el oximoron y el encabalgamiento.

El remate de la paulatina evolucién de lo implicito hacia lo
explicito se produce entre los versos 19 y 22. Es el resultado de los
tanteos iniciales y de los esfuerzos por verbalizar la transgresion:

La mano balbucia alli dentro, hurgaba
entre las telas jadeantes, iba

desatando el delirio, calcinando

la desnuda razon.

A pesar de un resto de pudor que impide recurrir a la palabra
exacta («alli dentro»), la confesion se vuelve mucho mas concreta
(«La mano») y mucho mas prosaica (<hurgaba»). Se percibe el re-
cuerdo en su fase de desarrollo, como confirma la presencia de los
verbos en imperfecto del indicativo («balbucia», «<hurgaba»). El im-
pacto fue tan intenso para el «yo» que se revela perfectamente capaz
de revivir el momento lejano con todo lujo de detalles. Después
de una lucha interior impuesta por las normas religiosas y sociales,
pero condenada a fracasar, se produce el climax del episodio a través
de imagenes que expresan la victoria rotunda de la tentacién y del
placer sobre la razon:

La mano [...]

iba
desatando el delirio, calcinando
la desnuda razén.

La conciencia culpable convierte el placer en una manifesta-
cién patologica destinada a atenuar el peso de la responsabilidad
(«delirio»). Sin embargo, la estrategia de desresponsabilizaciéon no
impacta la potencia («desatando») de la peligrosa llamada a solicitar
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los sentidos y a gozar. La razon, estructurada y a veces manipulada,
no consigue imponerse en el campo de batalla donde se enfrenta
con el instinto, que no admite ninguna forma de manipulacion. El
desenlace se dejaba prever a causa de la superioridad incontrolable
del instinto, situacién confirmada por la imagen de desposesion que
caracteriza a la razén («a desnuda razén»). Por tanto, la victoria es
rotunda y provoca el aniquilamiento de la razén («calcinando»).

La dimension alegorica de los versos favorece la personifica-
c16n masiva. La mano, representacién metonimica de una entidad
completa, es sujeto de los verbos «balbucir», <hurgar», «desatar» y
«calcinar». La razén estd «desnuda» y las telas jadean». La estrategia
consiste en atenuar la responsabilidad del «yo» atemorizado frente
a lo irremediable. Los verbos se acumulan entre los versos 17 y 20
sin que el «yo» aparezca como sujeto, es decir, como si la situacidon
se impusiera a pesar de su voluntad.

La toma de distancia de la voz poética se prolonga a lo largo de
la siguiente unidad («agrio desvan», «gimientes muebles»): «Agrio
desvan / limitrofe, gimientes muebles / lapidarios bajo el candor
maléfico / del miedo».

La pérdida total de control, asi como las amenazas proferidas
dentro de una sociedad ultraconservadora, son el origen del terror
que se percibe a lo largo del conjunto de los versos, terror que estalla
de nuevo con una fuerza inquietante («candor maléfico / del mie-
do»). La presencia indirecta del infierno («maléfico») es caracteristica
de la autoridad que asume la propaganda moral de la sociedad. La
violencia de la manipulacién intelectual genera una crisis interior
profunda que estalla con las preguntas que la voz poética se hace a
si misma: «;qué hacer si la memoria / se agotaba alli mismo, si no
habia / otra locura mis para vivir?». Notemos como predomina la
idea de finitud, de falta que condena definitivamente («se agotaba»,
«si no habia / otra locura mas para vivir):

Dulce
naufragio, dulce naufragio,
nupcial ponzofia pura del amor,
crédula sed sin agua, ;dénde me hundo,
dénde me salvo desde aquella noche?

Muy significativamente, las Gltimas palabras del poema pertene-
cen a la tercera pregunta formulada. Por supuesto, la interrogacion
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no obtiene respuesta, lo cual refuerza el panico del que procura
encontrar cualquier forma de alivio. La perspectiva religiosa asoma
en la oposicidn binaria («me hundo», «me salvo»). El texto biblico
estd en gran parte estructurado en torno a una serie de contradic-
ciones binarias: Eva vs. Marfia, paraiso vs. infierno, pecado vs. virtud,
el bien vs. el mal... De las iniciativas de cada cual depende «hun-
dirse» o «salvarse».

El léxico orienta hacia la idea de fracaso: «<hundirse», «<naufragio»
(dos veces), «ponzofiar. Se integra paralelamente la afirmacion in-
sistente del placer alcanzado («dulce», «pura», «<nupcialy). Las Gltimas
palabras de la composicion corresponden al titulo, que surge de for-
ma inesperada para encerrar a la voz lirica en un conflicto definitivo.

La dimension iniciatica se manifiesta en el hecho de cometer un
acto asimilado a una transgresion, desde la tradicion biblica, y asumir
progresivamente el acto transformador a la vez que transgresor. El
recuerdo va reconstruyéndose liricamente ante los ojos del lector,
que necesita todas sus aptitudes para desenmascarar lo implicito
y lo connotado. Progresivamente se impone lo explicito en sefnial
de superacién del reto iniciatico. Pero no por eso desaparecen las
dudas. Las interrogaciones persisten como para poner de realce la
dificultad que conlleva la aventura humana y tal vez para preparar
una forma de transiciéon hacia otras experiencias reveladoras del
proceso vital y lirico asumido por el «yo». Los temores y las dudas
siguen apoderandose de la voz lirica, que procura ahuyentar sus
propios demonios mediante la catarsis lirica que parecen preparar
los primeros textos del poemario. La experiencia lirica también se
carga de una dimension expiatoria.

I1I
DIARIO REENCUENTRO

Desde donde me vuelvo

la pared en medio de la noche,

desde donde estoy solo

cada noche, cautivo

bajo mi propia vigilancia, alli 5
me hallo segiin la fe que me fabrico

cada dia.

Lavada estd mi vida

en virtud de su asombro. Ayer, mafana,
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viven juntos y fértiles, conforman 10
mi memoria conmigo.

Unicamente soy

mi libertad y mis palabras.

El titulo del poema insiste machaconamente en la nocién de
tiempo. El paratexto liminar anuncia, pues, una composicion es-
tructurada en torno a la temporalidad que entronca con el titulo
general del poemario, Las horas muertas, también de marcada tema-
tica temporal.

Se privilegia una percepcién ciclica del tiempo con el adjetivo
«diario». Es decir, que no se interrumpe el transcurrir inexorable
del tiempo, sino que lo que resalta es una impresion de rutina cro-
nologica. La voz poética afirma asi estar presa de una temporalidad
ciclica que, a primera vista, le deja poco margen de iniciativa.

El prefijjo «re-», de «reencuentro», ahade una dimensiéon com-
plementaria al evocar sin nombrarla la soledad. En efecto, los versos
confirman que dicho reencuentro es un reencuentro del yo poético
Consigo mismo.

El poema es un conjunto de trece versos sin separacion en es-
trofas. Tampoco hay rima. Es un caso de versificacion libre, en total
adecuacion con la libertad a la que aspira la voz poética y que apa-
rece afirmada y reivindicada en el altimo verso.

A pesar de todo, constatamos una regularidad interna en la medi-
da en que la mayoria de los versos son endecasilabos o heptasilabos.
Solo dos versos se apartan de dicho esquema: el verso 8, «cada dia»
(tetrasilabo), y el verso final, «mi libertad y mis palabras» (eneasilabo).
Son precisamente los versos que parecen constituir el cierre de dos
partes. En efecto, podemos percibir una estructura que divide en
dos el poema. La primera parte pone en escena el encuentro con-
sigo mismo. Las huellas morfologicas de la reflexividad, asi como el
campo léxico del dolor, invaden los versos:

Desde donde me vuelvo

a la pared, en medio de la noche,
desde donde estoy solo

cada noche, cautivo

bajo mi propia vigilancia, alli

me hallo segin la fe que me fabrico
cada dia.
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En la segunda parte asistimos a un balance de la situacion.
Apreciamos una evolucion hacia lo positivo. El yo se libera de la
carcel impuesta por la reflexividad y adquiere autonomia:

Lavada estd mi vida

en virtud de su asombro. Ayer, mafana,
viven juntos y fértiles, conforman

mi memoria conmigo.

Unicamente soy

mi libertad y mis palabras.

¢Como, a pesar de la brevedad de la composicion, se instala en
el poema una evolucién que convierte una constatacion inicial que
implica sufrimiento en una fuerza reivindicada por el yo?

Los cinco primeros versos de la primera parte (siete versos en
total), comparten el objetivo comtin de presentar de manera porme-
norizada el «alli» que se sitta al final del quinto verso. Es un caso de
caracterizacion anticipada. Lo que se define todavia no se ha men-
cionado. Es senal de que las caracteristicas presentadas constituyen
una obsesidn para la voz poética. Es algo que se impone hasta tal
punto que se antepone a cualquier cosa.

El texto arranca con una voluntad de plasmar un origen, un pun-
to de partida, un principio al inicio precisamente del poema: «Desde
donde» (dos veces). La voz constata su propia situacion, caracterizada
por el sufrimiento debido a la pérdida de libertad («solo», «cautivo,
«vigilanciar, «pared»). Amplifica la dimensién dolorosa la referencia
a la noche («en medio de la noche», «cada noche»). La privacion de
libertad se pone de realce con la imagen de volverse a la pared. No
existe escapatoria, pues el yo estd encerrado metaféricamente. La
ausencia de escapatoria hace que cualquier intento de cambiar de
rumbo lleve a la «pared». El encierro es a la vez espacial («pared»,
«dondev, «alli») y temporal («<en medio de la noche», «cada nochev).
«Desde» vale tanto para el espacio como para el tiempo. La noche
desencadena la reflexion a la vez que despierta el sufrimiento. Al
volver de forma ciclica, no ofrece ninguna posibilidad de evitarla.
Por eso se sittia al final del verso 2, pero al principio del verso 4.

En los versos «alli / me hallo segtin la fe que me fabrico / cada
dia», el adverbio espacial «alli» sintetiza la globalidad de los versos
que preceden. Es el espacio desde el cual el yo consigue actuar («me
hallo», «me fabrico»). El verbo «hallar» puede implicar una doble
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lectura: «<me hallo», con el significado de ‘estoy’ o con el significado
de ‘descubro quién soy’.

Al final de la primera parte, se detectan las primicias de un
cambio profundo. El estancamiento subrayado por varios elemen-
tos (repeticion de «desde», repeticion de «donde»; «solo», «cautivon,
«vigilancia») no es mas que aparente al final de la primera parte,
ya que la voz se declara responsable de lo que es («me fabrico») v,
ademis, da a entender que la variedad de lo que es constituye un
descubrimiento aleatorio cotidiano («segtn la fe [...] / cada dia»).

El proceso evolutivo anunciado desde la problematica arranca
desde el final de la primera parte:

Lavada esta mi vida

en virtud de su asombro. Ayer, manana,
viven juntos y fértiles, conforman

mi memoria conmigo.

El empezar algo nuevo todos los dias se expresa al principio del
segundo movimiento con la idea de limpieza y de pulcritud tras-
mitida por el participio «lavada». Cada dia, el contexto y las expe-
riencias forjan al yo poético y lo colocan en situacidon de producir
algo nuevo. La temporalidad va borrando sus fronteras, como en la
poesia metafisica de Quevedo («Ayer, mafiana, / viven juntos»). La
perspectiva se vuelve global. La experiencia adquirida (pasado) y
los proyectos («manana») se mezclan para determinar la orientacion
del dia («viven juntos y fértiles»). La reflexividad ahora se percibe
como una ventaja («conforman / mi memoria conmigo»). La nocién
de fertilidad puede remitir al acto de escribir, con lo que el texto
adopta una leve orientacién metapoética.

Los dos tltimos versos («Unicamente soy / mi libertad y mis
palabras») son el balance del proceso evolutivo iniciado desde el in-
somnio, la soledad y el fluir incontrolable del tiempo, y que desem-
boca en una necesaria introspeccion, un perfecto conocimiento de
si declarado como una fase previa e imprescindible para la creacion.
La reivindicacién de existencia sirve de climax al proceso y justifica
la integracion de referencias a la primera persona del singular («soy»,
«mi», «mis»). El adverbio tal vez no deba considerarse aqui con su
posible valor restrictivo, sino con el significado de ‘soy una entidad
unica’, diferente de todo lo demas e incluso diferente del yo que
tui ayer y del yo que seré manana.
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El choque diario de dicho descubrimiento («asombro») es se-
nal de las infinitas posibilidades evolutivas del yo vy, por tanto, de su
libertad. El concepto de libertad, segin el yo, consiste en hacer uso

de la palabra.

El texto poético ofrece, pues, un viaje introspectivo, con matices
metapoéticos, caracterizado por una dindmica que activa un proce-
so evolutivo. El contexto inicial que causaba el malestar de la voz
poética acaba generando la fuerza necesaria para alcanzar una total
autonomia con repercusiones sobre la creatividad.

CONCLUSION

Caballero Bonald alude directa e indirectamente a Dios y a la moral
catdlica en una época,los anos 50-60, en la que el tema interesa par-
ticularmente a los poetas, y no solo a poetas creyentes como Blas de
Otero; pensemos por ejemplo en el José Angel Valente de Poermas a
Lazaro (1960). Ya en los 70, Francisco Brines, compaiiero de gene-
racion, escribira «Entendimiento de una experiencia» (Insistencias en
Luzbel). Nuestro poeta se centrara en los conceptos de pecado y de
sentimiento de culpa que el catolicismo asoci6é durante larguisimos
afos a la nocién de placer carnal y que marcaron profundamente a
varias generaciones de espanoles. Ese es uno de los demonios que,
junto con el paso inexorable del tiempo, atormenta al yo poético
en Las horas muertas, de ahi el titulo del poema que abre el libro y
que configura el resto de textos, «Defiéndame Dios de mi».

Una obra literaria se revela paulatinamente al lector atento y
familiarizado con los cddigos inherentes al género explotado por el
autor. El sutil juego de complicidad que la obra entabla con el lector
empieza desde las primeras manifestaciones textuales. El conjunto
del paratexto es una fuente considerable de datos transmitidos por
el titulo, el subtitulo, la identidad del poeta, la fecha de elaboracién,
una posible dedicatoria o un prologo que orientan la manera de
aprehender el conjunto del texto.

En el caso del poemario que hemos tratado modestamente de
analizar, nos atreveriamos a decir que los poemas iniciales comple-
tan el dispositivo de lo que de forma imprecisa solemos denominar
el principio. Semejante a una partitura cuyo principio del primer
pentagrama revela un género, un ritmo, un tempo, una tonalidad

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 149-173. I1SSN: 2386-9461

171

| PROSEMAS 7 | Dioses y demonios en Las horas muertas (1959) de José Manuel Caballero Bonald



172

‘ PROSEMAS 7 ‘ Nuria Rodriguez Lazaro

con sus consecuentes alteraciones, el principio del poemario de
Caballero Bonald incluye dos textos de apertura que condicionan
al lector, al entregar las claves de lectura que irdn siendo necesarias
para abordar la totalidad del corpus. El principio bonaldiano define
un eje, una dindmica, una tematica de predileccioén, unos centros
de interés. Desde alli asoman preocupaciones esenciales como son
la inquietud existencial, los miedos y temores ante el goce carnal,
el tiempo.

Globalmente, el eje de lectura orienta hacia la basqueda de la
actitud o postura idonea para enfrentar esos temores, para obtener
la energia y el valor para poder seguir adelante.Y de este modo des-
cubrimos cémo, a pesar del desasosiego generado por el transcurso
del tiempo, la poesia impulsa una dinamica vital.

Se percibe una constante evoluciéon que impide que las dudas
y los miedos paralicen al «yo» poético. Mediante la exteriorizaciéon
lirica de sus fobias, se inserta dentro de un proceso claramente evo-
lutivo que le permite sacar fuerzas de flaqueza. Un contexto inicial
—social, cultural, religioso— constituye el origen de un malestar
persistente que encuentra una forma de superacion mediante la re-
construccion lirica, la reflexion metapoética o el desafio iniciatico.
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