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Lucifora, María Clara. Máscaras autorales. Análisis de las autopoéticas, 
Mar del Plata, EUDEM, 2020, 132 pp.

Tal como afirma la autora en el Prefacio, «el estudio de las llamadas escrituras 
del yo supone un desafío» (p. 15), dada la naturaleza deíctica y el carácter 
mediador del pronombre que une y a la vez se distancia del sujeto histórico 
que enuncia. La identidad múltiple y mutable de cualquier «yo» concreto, 
extratextual y con el que el término genera una relación de referencialidad 
también resulta en sí misma un problema, ya que a lo largo de nuestra 
propia historia los seres humanos vamos cambiando, transformándonos, en 
un eterno devenir. ¿Quién es, entonces, aquel con el que se establece ese 
vínculo ser-palabra? Con la posmodernidad se abandona la confianza en el 
lenguaje, tan defendida por los predecesores decimonónicos, y la identidad 
entre ambos resulta una ilusión. A este laberinto se añade que los textos 
que Máscaras autorales se propone analizar tienen la particularidad de ser 
las autofiguraciones de escritores de literatura, de ahí la complejidad del 
objeto de estudio que elige María Clara Lucifora. Las llamadas «poéticas 
de autor» poseen un sujeto enunciador que conoce y sabe utilizar muy 
bien los artificios del lenguaje literario, por lo que el reflexionar del 
quehacer estético y la ideología artística que los sustenta (p. 15) debe 
estar acompañado por una metodología crítica que, continuando con la 
metáfora del laberinto, sepa abordar y dilucidar el enmarañado ovillo de 
sentidos que hacen a las autopoéticas ensayísticas. Este es, precisamente, el 
objetivo del libro: formar un procedimiento que sea capaz de analizar las 
figuraciones autopoéticas desde la complejidad que ellas mismas suponen 
y atendiendo a las singularidades que las constituyen.

El capítulo uno, «De poéticas y autopoéticas», realiza un recorrido por 
los aportes de diferentes autores, críticos y teóricos, que han pensado las 
nociones de poética, autopoéticas y metapoéticas. Estos textos permiten a 
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los escritores pensar la propia praxis literaria desde la literatura, por lo que 
las operaciones autorreferenciales caracterizan el corpus elegido para el 
estudio. De esta manera, Aristóteles, el ineludible primer pensador literario, 
Horacio, los tratadistas prescriptivos medievales, barrocos y neoclásicos, 
las poéticas expresionistas románticas y las teorías literarias posmodernas 
de los siglos xx y xxi son llamados para conversar sobre la naturaleza del 
fenómeno sobre el que se hace foco. Esta primera parte tiene la finalidad 
de mostrar las diferentes definiciones y postulados metodológicos que, a lo 
largo del tiempo y lo ancho del espacio, se han propuesto respecto a esta 
categoría. Cada contexto, influido por los cambios epistemológicos que 
los caracterizan, propone una nueva perspectiva desde la que se observa la 
relación entre sujeto y texto, y ante la variedad de acercamientos al tema, 
la autora decide asumir una posición que considera a las autopoéticas 
«testimonio[s] de la forma en que un autor se percibe a sí mismo (en sus 
múltiples facetas) así como el modo en que pretende que lo vean y lo 
perciban los demás» (p. 33) y evidencia, además, de la concepción que 
aquel tenga de la literatura como disciplina estética. Sin embargo, Lucifora 
no concibe de ningún modo la lectura acrítica, por lo que se aleja de 
cualquier pretensión de coherencia entre textos y metatextos, aspecto 
que otros letrados sí han exigido a los artistas. Sostiene, además, que las 
autopoéticas deben ser utilizadas en contexto y como complemento en 
la interpretación, sin olvidar su dimensión literaria, lo que aporta a su 
planteo una plasticidad tal que no niega a las obras su carácter artístico. 
Así, también deberá ser tenido en cuenta para el análisis el momento 
de publicación dentro de la trayectoria de un autor, ya sea hacia dentro 
de su corpus o en el campo literario; esto se debe a que un escritor no 
permanece inmutable a lo largo de su recorrido autoral ni personal, por 
lo que es posible encontrar diferencias entre varios textos autopoéticos.

En el segundo capítulo, que se titula «Trazado del espacio autopoético», 
se consolida la hipótesis central derivada del estudio minucioso de la 
sección anterior: «Esta diferenciación entre el rol textual y el rol social 
es una consecuencia directa de la puesta por escrito del sujeto de la 
enunciación, pues la mediación que el lenguaje ejerce en la textualización 
del yo implica siempre una operación de construcción, más o menos 
consciente, que metamorfosea al individuo, permitiendo la emergencia 
de un nuevo sujeto que se parece pero no coincide con aquel, que es, en 
definitiva, una máscara» (p. 57). Es decir, que el yo que enuncia no podrá 
ser identificado con la persona real, sino que este desarrollará un espacio 
autoral en el que reflexione sobre su propia práctica sin pretensión de 
universalidad. Se trata entonces de una figuración, una máscara tal como 
la llama Lucifora, que manifiesta una relación difusa, ambigua, evanescente 
y problemática (p. 59) entre discurso y hablante, y que se despliega en 
numerosos géneros, formas y modulaciones. En su propósito de crear 
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un método de análisis, la autora propone los índices autorreferenciales 
que serán clave para observar la presencia de esa autofiguración. Así, el 
proyecto de escritura y los conceptos incluidos en él, las marcas lingüísticas 
(tanto del emisor como del destinatario) y sus características, la filiación y 
posición que decida construirse para sí dentro de la biblioteca universal y 
la relación con sus contemporáneos contribuyen a la representación del 
autor. Todo esto se verá reflejado en los textos autopoéticos para dar cuenta 
del proyecto creador, los conflictos en el desarrollo de un artista y su obra.

Finalmente, en el capítulo tres, la autora circunscribe su objeto de 
análisis a aquel tipo especial de autopoética que da nombre al apartado, 
las ensayísticas, al ser en estas en las que se encuentran mayores operatorias 
autorreferenciales. Estos textos se rigen por una convención especial que 
acerca lo más posible a hablante y referente gracias a sus propiedades 
genéricas, por lo que se suele hermanar ambos elementos. Sin embargo, 
para Lucifora esta referencialidad no implica identidad, por lo que la voz 
ensayística es en realidad un artificio autoral que implica una construcción 
lingüística (p. 92), con la finalidad de reflexión sobre la propia práctica 
literaria y la intervención en el campo y la escena pública. De esta 
manera, «hacemos referencia a una figura que permanece en el borde […], 
inasible como sujeto empírico, pero factible de ser reconstruida desde las 
coordenadas de su trayectoria social y discursiva» (p. 96) y que responde a 
un propósito particular: ser instrumento que permita la construcción de 
una máscara, un yo textual, un alter ego discursivo. El ensayo permite una 
libertad creativa tal que propicia la construcción de sí mismo frente a un 
otro con el que dialoga y a quien se pretende convencer de esa figuración 
e ideología estética; es esta potencialidad lo que hace que sea elegido por 
la autora por sobre otras manifestaciones autopoéticas.

El texto autopoético es al mismo tiempo estudio y literatura, un espacio 
en el que coinciden el objeto y el sujeto que estudia, una práctica reflexiva 
que se pliega sobre sí misma y en cuya escritura se observan los mismos 
rasgos que se describen. Lucifora logra lo que se ha propuesto: abordar la 
complejidad propia de las autopoéticas para encontrar una metodología 
de análisis que permita estudiar cómo es que los autores se crean a sí 
mismos discursivamente. A partir del uso de la máscara, un mecanismo 
artificial que permite la autofiguración, se desarrolla la teoría artística, se 
alcanzan posiciones claves en el campo literario y se crea esa relación tan 
problemática con el sujeto real que enuncia. El libro resulta, entonces, una 
lectura sumamente interesante que da cuenta de un trabajo minucioso 
y reflexivo, imprescindible para el estudio de textos de esta envergadura.

Florencia Montenegro
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Bagué Quílez, Luis y Susana Rodríguez Rosique (eds.). Del tópico 
al eslogan. Discurso, poesía y publicidad, Madrid, Visor, 2020, 227 pp.

Después del acercamiento teórico de Cosas que el dinero puede comprar: del 
eslogan al poema (Madrid - Frankfurt am Main / Iberoamericana - Vervuert, 
2018), Luis Bagué Quílez y Susana Rodríguez Rosique no han caído en 
la tentación de un banal «¡Estamos de regreso!» para titular el volumen 
colectivo Del tópico al eslogan: discurso, poesía y publicidad (Madrid, Visor, 
2020). Siguiendo con la línea de investigación con la que los dos incansables 
estudiosos han marcado ya varios hitos en el fenómeno comparatista entre 
poesía y publicidad, con esta entrega eligen un diálogo intermedial desde 
una aproximación más práctica, pero no menos brillante, con respecto al 
volumen colectivo de 2018.

El ocurrente prólogo, «Show must go on» (pp. 9-12), presenta el libro, 
que se articula en tres secciones; con una excelente orquestación, los 
estudios van desplazando el foco de atención desde el conocimiento 
compartido hasta la experiencia personal publicitaria y su vinculación con 
lo poético y con la literariedad. Desde las profundizaciones más puramente 
lingüísticas de la primera sección del volumen, que paulatinamente van 
deteniéndose con cada vez más incisividad en la función del conocimiento 
compartido a la hora de producir e interpretar el discurso publicitario, 
los estudios indagan después en el vínculo entre la «décima musa» (Bagué 
Quílez, 2018, pp. 9-18) y sus rasgos icónicos, tanto visuales como simbólicos.

Los mensajes publicitarios se analizan desde un enfoque lingüístico en la 
primera sección del libro, titulada «El método del discurso. Aproximaciones 
pragmático-comunicativas» (pp. 15-95) y encabezada por el trabajo de 
José Antonio Candalija Reina. Su análisis «Las palabras de las imágenes y 
las imágenes de las palabras» (pp. 15-25) constituye un punto de partida 
excelente para el volumen porque proporciona bases teóricas profundas 
e imprescindibles para adentrarse en este territorio: arranca retomando 
la línea de estudios de la lingüística textual que se han centrado en la 
subjetividad para detenerse después en la simbiosis entre rasgos lingüísticos 
e icónicos propia de los textos publicitarios y de los aspectos argumentativos 
relacionados con la subjetividad. Es una simbiosis que en esta aportación se 
estudia a través de la semiótica, que permite elaborar de manera eficaz el 
vínculo entre lo icónico y lo verbal. Reconociendo que en la actualidad es 
muy difícil encontrar textos publicitarios con contenido puramente textual 
porque siempre prevalecen las imágenes, Candalija Reina realiza un análisis 
pragmático en torno al tópico, relacionando precisamente el vínculo 
entre imagen y aparato textual a través del conocimiento compartido y 
reflexionando sobre los mecanismos ofrecidos por la pragmática textual 
para que el discurso publicitario consiga su efecto persuasivo.
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La fuerza del conocimiento compartido sigue siendo el foco de atención 
en el segundo trabajo, «Neologismos verbales y conocimientos compartidos 
en el discurso publicitario» (pp. 27-42), en el que Elisa Barrajón López 
y Ruth M. Lavale-Ortiz se sirven de la base de los saberes compartidos 
para estudiar con excelentes resultados la estrecha relación entre discurso 
publicitario y la categoría neológica. En el marco teórico de la lingüística 
cognitiva, «los neologismos se conciben como figuras que destacan en el 
fluir discursivo […] por su novedad y por el efecto sorpresa que provocan 
en el interlocutor» (p. 28). Novedad y efecto sorpresa evidencian el estrecho 
vínculo entre neología y lenguaje publicitario, y las autoras lo argumentan 
con un corpus de treinta anuncios, con el que inciden en su característica 
de mensajes múltiples al emplear diversos signos y códigos. La situación más 
eficaz para que los neologismos funcionen como «gancho apelativo» (p. 34) 
dentro del conocimiento compartido se da cuando la categoría neológica 
se genera a partir de sustantivos que remiten a marcas comerciales o 
empresas concretas (Thermodernízate), topónimos (Euskaldunízate), hasta 
el máximo grado de apertura del conocimiento común en el caso de 
neologismos como Veranéate o Halloweenízate.

En la siguiente aportación, «El logotipo como elemento icónico en la 
publicidad» (pp. 43-51), Marisol Villarrubia analiza el elemento icónico 
del discurso publicitario partiendo de una profunda y fundamental 
diferenciación lingüística y semiótica de las categorías de signo, símbolo 
e icono, que codifican las ideas culturales desde tiempos remotos. En este 
sentido —recuerda la autora a través de Jakobson—, no estamos muy lejos 
de la lengua como fundamento intrínseco de la cultura en el estudio de lo 
imaginario y lo simbólico dentro de la sociedad. Las imágenes son lo que 
en estas páginas se aborda en su función de gancho atencional y la autora 
explica con eficacia el uso publicitario de la semiótica como herramienta 
para propagar la correcta difusión e interpretación del mensaje.

En «Actos de habla expresivos y emociones en entornos digitales: 
publicidad en Twitter» (pp. 53-65), María Isabel Hernández Toribio y Laura 
Mariottini destacan, en cambio, la carencia de estudios en el ámbito de 
los actos de habla recurrentes en el discurso publicitario y abordan con 
primor los actos expresivos como estrategias de persuasión emocional en 
los espacios digitales de la publicidad, como por ejemplo puede ocurrir en 
Twitter. Los tuits publicitarios se explican aquí como macroactos de habla 
expresivos porque intentarían desencadenar en el consumidor emociones 
y sentimientos positivos que terminan convirtiéndose en afiliativos. No es 
casual —explican las autoras— que la publicidad recurra a felicitaciones 
en épocas especiales del año, a elogios, cumplidos o agradecimientos a 
personas populares que se ponen al servicio de una marca, y tampoco que 
el mensaje se vehicule con un estilo muy informal y personal típico de la 
interacción oral. Siguiendo en la orientación de los capítulos anteriores 
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hacia el poder de las imágenes, Hernández Toribio y Mariottini destacan 
la función de complementar los tuiteos con un aparato icónico-visual y 
explican cómo el mensaje puede extenderse a un ámbito potencialmente 
infinito a través de los retuits: de esta manera, retuitear un mensaje publicitario 
o contestar a ello creando un hilo de respuestas inferidas genera un 
ámbito parecido a las implicaciones propias de los saberes compartidos 
que hasta ahora en el volumen se han abordado desde una perspectiva 
más tradicional. Precisamente en la línea del retuit y de un conocimiento 
compartido cada vez más rastreable a través de enlaces se coloca el estudio 
de Ana Mancera Rueda, «Saber y ganar seguidores en Twitter: estrategias 
publicitarias basadas en el conocimiento compartido» (pp. 67-80). Abro 
hilo: ya desde el título de su contribución, la autora demuestra la eficacia 
de la serie de conocimientos y del imaginario que compartimos, y lo 
hace desautomatizando el título del programa de televisión más visto 
de La2, el concurso diario Saber y ganar, cuyo objetivo, según la página 
del propio canal televisivo, es divulgar la cultura de forma amena. En 
su trabajo, Mancera Rueda evidencia las repercusiones que ocurren 
cuando se re-tuitea un texto despojándolo de su co-texto (p. 69), lo 
que puede ocurrir con una ‘simple’ omisión de comillas que indicarían 
una cita directa de otros internautas. Un procedimiento como este  
—involuntario en la mayoría de los casos— hace más difícil identificar el 
ámbito de referencia y, por lo tanto, reduce el conocimiento compartido. 
Los Community Managers de las empresas trabajan justo en ello a la hora 
de atraer a nuevos seguidores: cuando la identificación de los referentes 
sí logra ser inmediata a través de estrategias eficaces como el empleo de 
palabras clave, a menudo reconocibles en Twitter por medio de hashtags, 
o el uso de la prosopopeya, se crean marcos con los que la información 
se organiza incluso en un espacio potencialmente sin límites. Una vez 
activado este marco, se generan expectativas, y su ruptura —explica de 
forma extremadamente eficaz la autora de este estudio— es una de las 
estrategias publicitarias más rentables.

El capítulo «En busca del anuncio-poema: rasgos de poeticidad en 
algunas piezas audiovisuales de carácter publicitario» (pp. 81-95), de Joaquín 
Juan Penalva, explica de manera muy refinada y lúcida el funcionamiento 
de la publicidad de videoconsolas o videojuegos, que puede emplear 
falsos anuncios por palabras y mecanismos humorísticos casi absurdos 
para despertar el deseo de potenciales compradores. Y es que el análisis 
del autor se adentra con extrema precisión en la ley del deseo que guía 
los mecanismos publicitarios: al desplazarse de la voluntad de adquirir un 
objeto a la voluntad de vivir una experiencia aparentemente sin referentes 
concretos vendida por la publicidad, el estudioso aclara que los propios 
compradores deseamos llegar a formar parte del mundo aspiracional que se 
nos está vendiendo. No solo queremos poseer un objeto, convencidos por 



P
R

O
S

EM
A

S
  7

181

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 175-214. ISSN: 2386-9461

R
ES

EÑ
A

S

la publicidad, sino que deseamos formar parte de la experiencia abstracta de 
la marca, fascinados por un imaginario tan sólido que ya ni siquiera necesita 
imágenes: «¿Te gusta conducir?» (p. 91) es una pregunta lo suficientemente 
sugestiva para que el anuncio de BMW nos seduzca en treinta segundos 
y después de habernos enseñado únicamente el brazo de un anónimo 
conductor que disfruta del aire que entra por su ventanilla del coche. Al 
evidenciar también unos rasgos de poeticidad o de literariedad de estos 
anuncios, el autor nos acompaña hacia la segunda parte del libro, «Para 
todo lo demás, Mastercard. Entre el discurso persuasivo y el discurso 
poético» (pp. 99-200).

No ajena a los mecanismos del deseo, esta segunda sección analiza 
los recursos con los que la fascinación publicitaria se filtra en los versos 
de algunas creaciones poéticas contemporáneas: se trata de instrumentos 
que unas veces coinciden con las estrategias retóricas del marketing y otras 
inciden en la poetización de objetos o prácticas de compraventa que puede 
ocultar una crítica a la sociedad capitalista. Con «Poemas patrocinados: 
implicaciones y aplicaciones» (pp. 99-113), Luis Bagué Quílez y Susana 
Rodríguez Rosique demuestran que «el discurso publicitario […] [es] 
un escaparate donde se reflejan los envases textuales posmodernos» (p. 
103), y lo hacen con un profundo acercamiento teórico que luego se 
argumenta con un ejemplo poético extremadamente eficaz. El texto 
seleccionado es «Un poema de amor patrocinado», de Jorge Barco Ingelmo, 
una yuxtaposición de eslóganes publicitarios que podría interpretarse 
como una subversión irónica de los tópicos literarios amorosos, pero el 
epígrafe de Ovidio («Compra lo necesario, no lo conveniente») nos sitúa 
frente a una actualización del discurso erótico según los estándares del 
siglo xxi. Al salir de la lógica publicitaria, e integrándose en el discurso 
poético e incluso erótico, el conocimiento compartido vehiculado a través 
de los eslóganes constituye una nueva tópica que se ajusta a un universo 
intermedial en constante mutación.

La refinada y profunda aportación de Ángel Luis Prieto de Paula, 
«Bulimia consumista y farallones funerales en Cantil, de Antonio Martínez 
Sarrión» (pp. 115-127), accede a la dimensión publicitaria a través de una 
crítica a la sociedad capitalista poetizada por «el libro más enigmático» 
(p. 117) de Martínez Sarrión. Prieto de Paula traza una pormenorizada 
trayectoria de la escritura del poeta, desde su juventud marcada por «la 
desvertebración sesentayochista y su radicalismo antisistema» hasta «el 
posibilismo civil y la decibilidad expresiva» de su madurez (pp. 116-117), 
centrándose después en el poemario de 1995. Si hasta ahora los tópicos 
desvelaban la misma lógica persuasiva del discurso publicitario, con Cantil 
revelan su falsedad al representar una «civilización que genera podre en 
cantidades fuera de control, y cuya bulimia consumista queda aquí retratada 
con toda la fuerza de la prescripción moral» (p. 127).
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Obsesiones consumistas menos definitivas son las analizadas por Carlos 
Primo Cano en su brillante aportación «Lejos de la inocencia: notas 
olfativas en la poesía de Aurora Luque» (pp. 129-141), donde lo efímero de 
los deseos de los compradores adquiere características evanescentes como la 
perfumería a la que alude la poeta almeriense en una selección de sus obras: 
«etéreo, sugestivo e inaprensible, el perfume constituye a fin de cuentas 
una metáfora apropiada para la poesía», concluye el crítico (p. 140). No 
menos inaprensibles, y con la propuesta de un modelo quizás inalcanzable, 
son las fotografías comerciales y sus repercusiones ecfrásticas examinadas 
por Jesús Ponce Cárdenas en «Portada de Men’s Health: comentarios a 
una transposición intermedial de Antonio Portela» (pp. 143-157). El 
estudioso, que ha dedicado ya varios trabajos al principio ecfrástico y a la 
intermedialidad, con la profundidad analítica de siempre se detiene ahora 
en la pulsión intermedial y posmoderna del libro Dogos de Antonio Portela: 
en esta entrega, inspirada precisamente por las portadas de Men’s Health, el 
modelo masculino revitaliza los tópicos clásicos de belleza desdibujando 
las fronteras entre alta y baja cultura. «¿A qué se debe su serenidad? / 
Constante en el gimnasio, inagotable, / ha meditado mucho su medida, 
/ y ha levantado piedra o sombra. Sísifo / de perenne labor desalentado», 
escribe Portela, poniendo a este «fornido modelo que sirve de reclamo a 
la revista» (p. 149) en el pedestal del número de junio. Desde un punto de 
observación análogo, en «Capitalismo, consumo y publicidad en la poesía 
de Sergio C. Fanjul» (pp. 159-185), Carmen Morán Rodríguez se encarga 
de analizar la poesía del asturiano Sergio C. Fanjul en su desmitificación de 
«las condiciones laborales, la hipertrofia del sistema capitalista, la apoteosis 
[…] del consumo, y la forma en que todos estos elementos condicionan y 
transforman nuestras vidas particulares» (p. 162). También en este capítulo 
se incide en los mecanismos retóricos de la publicidad que intentan instalar 
a los compradores en una dimensión de deseo permanente y dirigido no 
a productos concretos, sino a un estado de ánimo, a una manera de ser y 
estar en el mundo que hay que adquirir. El propio lenguaje se presenta 
como «alienación insuperable o como instrumento “hechizado” por el 
capitalismo», pero quien escribe poesía puede sacarlo «de su encantamiento 
y devolver[le] la capacidad comunicativa» (p. 169), a pesar de los textos 
que Fanjul le dedica a «La cháchara infinita o la oda al whatsapp» (p. 178).

Constatando que «la publicidad forma parte de nuestra vida» (p. 
187) y proponiendo una utilísima trayectoria de los principales estudios 
comparativos entre poesía y publicidad hasta la fecha, en «Retórica y 
poética del texto publicitario: el lenguaje del anuncio en el poema» 
(pp. 187-200) José Ángel Baños Saldaña cierra la segunda sección del 
volumen trazando un camino de ida y vuelta entre la poesía y la publicidad, 
reconociendo que esta última también «ha descubierto fórmulas exitosas 
en la estructura y en el lenguaje de los poemas» (p. 190) y que parte del 
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discurso publicitario se convierte muy a menudo en retórica poética a 
causa de una recontextualización posmoderna del lenguaje de la «décima 
musa» (Bagué Quílez, 2018). El recorrido del libro culmina en este estudio 
con un corpus de poemas en los que Baños Saldaña reconoce que no solo 
estamos en la condición de querer satisfacer nuestros deseos consumistas, 
sino que incluso podemos llegar a convertirnos en un producto: los textos 
de Karmelo C. Iribarren o de Juan Bonilla que se proponen demuestran 
que «Yo es una marca» (p. 192), y los poemas de Ángel González o de 
Roger Wolfe seleccionados por Baños Saldaña invitan a consumir los 
versos con una subversión irónica del discurso publicitario. Entre poesía y 
publicidad, concluye el autor, existe una «peligrosa amistad» (p. 199) cuyo 
rumbo habrá que seguir estudiando.

En la tercera sección, «Taller del hechicero. El alambique de la creación» 
(pp. 203-227), ocho voces de la actualidad poética española (Fernando 
Beltrán, Aurora Luque, Pablo García Casado, Almudena Guzmán, José 
Alcaraz, Alberto Chessa, Sergio C. Fanjul y Juan Bonilla) nos enseñan la 
trastienda de sus versos, pero no se trata de una operación de marketing: ya 
se nos ha convencido de la eficacia y de la calidad del producto, y, ahora que 
conocemos mejor los «trampantojos» (p. 12) de las «amistades peligrosas» 
(p. 199), nos toca elegir la perspectiva desde la que observar el espectáculo 
o formar parte de ello. ¿Queremos ser compradores, producto o artífices 
de la seducción persuasiva? En el prólogo, Bagué Quílez y Rodríguez 
Rosique ya nos lo han advertido: sea cual sea el punto de vista, Show must 
go on, pero ahora sabemos también que You can be anything you want to be.

Giuliana Calabrese

Corredor-Matheos, José. Sin porqué (Poesía esencial 1970-2018), 
ed. Ricardo Virtanen, Madrid, Cátedra, 2020, 362 pp.

La apuesta de Ediciones Cátedra por sumar poetas de nuestro tiempo a su 
colección «Letras Hispánicas» quizá haya sido particularmente perceptible 
en el caso de los autores de la generación de 1968, que ya superan la 
quincena en dicho catálogo, pero también en lo que tiene que ver con 
seguir completando la nómina de autores de la generación de 1950. 
Desde los años ochenta del pasado siglo, en dicha colección han aparecido 
ediciones dedicadas a Ángel González, José Ángel Valente, José Manuel 
Caballero Bonald, Francisco Brines, Antonio Gamoneda, Jaime Gil de 
Biedma, Claudio Rodríguez, Carlos Barral, Félix Grande, José Agustín 
Goytisolo, Ángel Crespo o Manuel Padorno. De Gloria Fuertes, incluida 
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por algunos estudiosos en la generación del 50, ya se había publicado 
el volumen Obras incompletas en 1975. Y ejemplos de incorporaciones 
recientes son la poesía completa de María Victoria Atencia, Una luz 
imprevista, publicada en 2021, en edición de Rocío Badía Fumaz, y el 
libro que ahora nos ocupa, que apareció el año anterior: Sin porqué (Poesía 
esencial 1970-2018), de José Corredor-Matheos, en edición de Ricardo 
Virtanen. De este modo, la poesía de Corredor-Matheos (Alcázar de San 
Juan, 1929) ha llegado a las prensas de Cátedra con el mismo paso tranquilo 
con el que encontró su voz propia y su importante lugar en el marco de 
su generación a partir de Carta a Li-Po (1975), la obra que llevó a que la 
crítica más selecta comenzara a tener muy en cuenta sus versos.

Sin porqué es precisamente una antología que comienza con Carta a 
Li-Po, dejando fuera, por tanto, los cuatro libros del autor publicados con 
anterioridad. La selección prosigue cronológicamente con el resto de los 
poemarios aparecidos hasta la fecha: Y tu poema empieza (1987), Jardín de 
arena (1994), los cuadernillos Canciones para Judit (1998) y Canciones para 
Marta (2001), El don de la ignorancia (2004), Un pez que va por el jardín 
(2007), el cuadernillo Canciones para Irene (2014) y Sin ruido (2013). El 
corpus incluye, además, cuatro poemas sueltos de Desolación y vuelo (2011) 
y siete inéditos escritos entre 2016 y 2018. Así pues, Ricardo Virtanen 
se centra en la obra del autor desde que este iniciara su camino hacia el 
despojamiento, es decir, hacia su «voz esencial y verdadera» (p. 61). Y es que, 
como afirma Virtanen, Carta a Li-Po «consolida una estética del silencio, 
del despojamiento, de la esencialidad dentro de la producción del poeta 
manchego-catalán» (p. 79).

La exhaustiva introducción, cuya extensión alcanza las 128 páginas, 
se inicia con un «bosquejo biográfico» que sintetiza bien aspectos que 
el propio poeta ha contado en Corredor de fondo. Memorias (2016), y que 
muestran el desarrollo humano e intelectual de este escritor afincado 
desde niño en Barcelona, donde pierde a su padre en plena posguerra. 
Mientras trabaja en el Instituto Nacional de Previsión, estudia la carrera 
de Derecho —nunca llegaría a ejercer—, practica atletismo, acumula 
valiosas lecturas. En 1956 se incorpora a la editorial Espasa-Calpe, donde 
ejerce como jefe de redacción, dirige los suplementos de la enciclopedia 
Espasa y es, asimismo, asesor literario. Hasta la publicación de Carta a Li-
Po, Corredor-Matheos era reconocido, sobre todo, como crítico de arte, 
a pesar de que ya había publicado cuatro libros de poemas entre 1953 y 
1967. Si bien no mantuvo relación con el Grupo de Barcelona —Gil de 
Biedma, Barral, Goytisolo—, sí llegó a tener amistad estrecha con Alfonso 
Costafreda, por ejemplo, y se relacionó con Pere Gimferrer, quien resultó 
clave para impulsar la carrera poética de Corredor-Matheos. Gimferrer era 
uno de los asesores de la colección «Ocnos» de la editorial Barral, donde 
verá la luz Carta a Li-Po, y firmó una elogiosa reseña de dicho libro. El 
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interés de Corredor-Matheos por la poesía en catalán le llevó a publicar la 
antología Poesía catalana contemporánea (1984), con la que obtuvo el Premio 
Nacional de Traducción.

Así pues, la trayectoria y la acogida crítica del escritor comienzan a 
cambiar con la aparición de Carta a Li-Po y de sus libros posteriores, hasta 
el punto de que llegará a publicar en una de las colecciones de poesía de 
más prestigio del país, «Nuevos Textos Sagrados», de Tusquets, desde 2004, 
cuando ve la luz El don de la ignorancia, libro que además es galardonado 
con el Premio Nacional de Poesía. En dicha colección ha aparecido su 
poesía reunida, bajo el título Desolación y vuelo (2011), así como otros dos 
poemarios exentos.

La introducción de Ricardo Virtanen ahonda en la evolución del 
poeta hacia la esencialidad, teniendo presentes los estudios previos 
más significativos al respecto, como los de José María Balcells, pero 
ofreciendo Virtanen su propia clasificación de las etapas de la poesía de 
Corredor-Matheos: una primera etapa que denomina «Iniciación y poesía 
existencialista y social», una segunda etapa que se abriría precisamente con 
Carta a Li-Po, y que sería la de «poesía extremoriental y del despojamiento 
(1971-1994)», y una tercera etapa: «hacia una esencialidad cosmogónica 
(1995-2017)». Para Virtanen, esta última estaría formada por El don de la 
ignorancia, Un pez que va por el jardín y Sin ruido. Estaríamos ante una trilogía 
que «culminaría la singularidad de lo producido a partir de Carta a Li-Po» 
(p. 108), pero, al mismo tiempo, estos libros «asientan definitivamente la 
voz de José Corredor-Matheos y conforman una etapa en que el tono 
ascético de los poemas adquiere una mayor proyección» (p. 108).

La división de la obra de un poeta en etapas suele resultar compleja. 
De hecho, José María Balcells divide la poesía de Corredor-Matheos 
en cuatro etapas, en lugar de tres, y considera que El don de la ignorancia 
culmina el ciclo iniciado en Carta a Li-Po, abriéndose al mismo tiempo 
a un cuarto momento lírico en el que, «sin romper el iniciado en Carta a 
Li-Po, antes bien enlazando y partiendo de él, irán deviniendo implícitos 
los signos de la poética oriental ya transitada, y en cambio van a acentuarse 
aquellos que remiten a poetas españoles cuyo esencialismo se conjuga 
mejor con la desnudez que se plasma en la creación corredoriana desde los 
años setenta». Y precisamente por los rasgos que, de acuerdo con Balcells, 
se acentúan en El don de la ignorancia, Virtanen prefiere tomar este libro 
como el comienzo de un nuevo ciclo, una interesante aportación crítica 
que podrá ser tenida en cuenta y discutida en ulteriores estudios sobre 
Corredor-Matheos. Virtanen defiende que El don de la ignorancia, Un pez 
que va por el jardín y Sin ruido «conforman a nuestro juicio una trilogía 
que supone la efervescencia de la poesía del manchego, su más alta cima 
poética en su conjunto» (p. 107).
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El lector que se adentre en esta valiosa antología de Corredor-Matheos 
percibirá cómo, en El don de la ignorancia, no solo aparece la fusión del 
yo poemático con la naturaleza («y podía sentirme / como un árbol, / 
sentirme como un pájaro», p. 268), sino también la idea de asumir con gozo 
el misterio de la existencia y la ignorancia de lo que somos (pp. 271-272), 
y hasta «la pura inexistencia» (p. 283). Para García Jambrina, se trataría «de 
abandonarse a la vida sin más y abolir la conciencia personal, en virtud de 
la transformación del sujeto en el objeto contemplado».

Corredor-Matheos ha logrado expresar su indagación metafísica con 
inusitada sencillez, desde un despojamiento que no puede nacer sino de 
una fortaleza espiritual personalísima, deudora, como ha sido estudiado con 
profusión, de las creencias del Asia Oriental. Cuando el autor se acerca a 
lo inefable, lejos de recurrir al hermetismo, deja que el silencio sugiera y 
evoque, como puede observarse en la parte final del poema que cierra el 
libro Un pez que va por el jardín: «Y te vas alejando, / tanto que, ya incapaz 
/ el verso de seguirte, / se detiene» (p. 312).

Su asimilación del zen y de la mística europea, y, sobre todo, su desarrollo 
de una mirada propia, hacen que Corredor-Matheos afronte la falta de 
certezas como una oscuridad gozosa, y que encuentre la iluminación 
en la propia creación poética. Este es el sentido de la primera de las 
composiciones inéditas que se recogen en Sin porqué (p. 349), fechada en 
2016, en la que, con el desdoblamiento en la segunda persona, tan propio 
de la poesía corredoriana, el yo lírico encuentra el esclarecimiento interior 
en el hecho mismo de escribir, hasta el punto de no sentir necesidad del 
nuevo día: «Cómo vibra la noche, / expectante, / como si fuera a abrirse 
/ y se hiciera la luz / dentro de ti. // Tú deseas entonces / que el alba 
tarde aún / o que no llegue nunca».

Pablo Núñez Díaz

Albornoz, Aurora de. Un trozo menudo de tiempo. Poesía comple-
ta (1955-2006), ed. e intr. Begoña Camblor, Madrid, Torremozas, 
2021, 376 pp.

La aparición de un volumen de poesía reunida es siempre un motivo 
de alegría. Pero aún lo es más si en él se presentan, además, dos obras 
inéditas y un generoso número de textos tanto inéditos como no recogidos 
anteriormente en libro. Y este es uno de los grandes aportes que ofrece 
Un trozo menudo de tiempo, la poesía completa de la asturiana Aurora de 
Albornoz. La edición, a cargo de la profesora Begoña Camblor, reúne los 
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siete poemarios de Albornoz: los publicados en vida —Brazo de niebla 
(1957), Prosas de París (1959), Poemas para alcanzar un segundo (1961), En 
busca de esos niños en hilera (1967) y Palabras reunidas (1967-1977) (1983)— 
y los de aparición póstuma —Canciones de Guiomar (1990) y Al sur del 
sur (1991)—.

Estos poemarios, que conforman la obra hasta ahora conocida de la 
autora, evidencian de manera clara su riqueza lírica y su compromiso 
con la palabra poética. Aurora de Albornoz, quizá una de las poetas más 
singulares de su generación, se inició en la poesía con el libro Brazo de 
niebla en 1957. El conocido «transtierro» de Albornoz en Puerto Rico se 
remonta a 1944, año en el que inicia sus estudios en la Universidad de 
Río Piedras. Allí, el apoyo de figuras como Pedro Salinas o Juan Ramón 
Jiménez resultará imprescindible para su formación intelectual. Se muda 
a Kansas en 1950 junto a su marido, Jorge Enjuto Bernal, y regresan a 
Puerto Rico en 1953. La escritura de la primero plaquette Brazo de niebla, 
del año 1955, estará positivamente condicionada por la selección que 
realiza Jiménez de algunos de los textos de la autora. De esta plaquette, 
compuesta únicamente por nueve poemas, Albornoz conservaría cinco de 
manera casi íntegra para su inserción en el libro de mismo título, Brazo de 
niebla, publicado por el Taller de Artes Gráficas de los Hermanos Bedia, en 
Santander, dos años después. De carices telúricos y elegíacos, los poemas, 
con un lenguaje sencillo y aparentemente ingenuo —pues no es sino 
la constatación de sus referentes modernistas—, aluden al anhelo de la 
naturaleza, a la importancia de la familia y de los amigos y al alcance del 
recuerdo asturiano desde el exilio.

Prosas de París, su segundo poemario, publicado en San Juan de Puerto 
Rico en 1959, aúna esos mismos temas con una tendencia al compromiso 
poético. Resulta curioso este proceso: Albornoz, a través del poema en 
prosa, realiza una exitosa fusión testimonial —a mi parecer bastante 
infrecuente— del llamado «realismo crítico», que vincula el yo lírico 
con el interés social colectivo, con escenas cotidianas, la atención en las 
realidades diarias y el extrañamiento ante el paso del tiempo.

Sin embargo, y de manera visible, es a partir de su segundo libro cuando 
se desprende de esa tendencia juanramoniana y machadiana y comienza a 
intuirse la adquisición de una voz verdaderamente genuina. Así, Poemas para 
alcanzar un segundo, publicado en la colección «Adonáis» en 1961, contiene 
un iluminador poema-prólogo que resulta clave en el cabal entendimiento 
del conjunto: «Y crecí / Y estoy sola / Y ya tengo treinta años / y no sé 
dónde estoy» (p. 104). Este poema, datado en noviembre de 1956 y por 
tanto paralelo a la escritura y revisión de Brazo de niebla, termina con una 
clara declaración: «Tal vez / por eso / tantas veces / intento recobrar a 
la niñita aquella / de los ojos azules / llenos de prados y campánulas // 
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Porque ya tengo treinta años» (p. 105). Las cinco secciones que estructuran 
el conjunto referencian los temas que se harán predominantes en sus 
libros posteriores: el paso del tiempo, el mundo de la infancia, la escritura 
autobiográfica, la muerte y la literatura.

Me gustaría resaltar el relieve que, a la luz de esta edición, adquiere el 
poemario En busca de esos niños en hilera, publicado en La Isla de los Ratones 
en 1967. Leído junto a Prosas de París y el inédito España, su dimensión 
es aún mayor. A pesar de estar centrado en la devastación causada por la 
guerra civil, se aleja de tópicos y logra una forma inédita: la voz poética 
de una mujer adulta vuelve sobre el pasado para advertir, desde la niñez, 
la pérdida de un mundo entonces idealizado. Pueden recordar a algunas 
de las prosas de Los niños tontos (1956), de Ana María Matute, y sorprende 
ver la dedicatoria del poema «Cuatro» de Palabras reunidas (1983). En 
este sentido, insisto, es realmente interesante contrastar la lectura con 
España, libro previsto para su publicación en la colección de poesía del 
Partido Comunista de España y presumiblemente escrito en 1963, fecha 
del poema-prólogo, dedicado a los niños: «Vosotros / los niños del pasado. 
/ Los que lleváis costuras en la boca» (p. 293).

Palabras reunidas (1967-1977), aparecido en 1983 en la colección 
«Endymion» de la editorial Ayuso, adquiere hondas notas meditativas 
sobre el paso del tiempo. El tono, de expresión medida y depurada, parece 
apuntar otras de las direcciones de esta poeta «ex-céntrica», como la definió 
Armando Díaz Quiñones. Hay en este libro una dialéctica entre palabra 
y silencio que sorprende, tal vez fruto de esa «realidad creada» surgida 
de la toma de conciencia entre la vida y la muerte. Veo líneas de fuga 
que trascienden, por mucho, los libros anteriores y que proyectan una 
mayor capacidad expresiva, y también comunicativa, de la palabra poética. 
Albornoz se aleja aquí de la dicción previa, y abre espacios a significantes 
que no explicitan lo dicho, sino que sugieren, y creo que esta es una de 
las características esenciales de su poesía: su permeabilidad. En palabras 
de la editora, «es sin duda esta permeabilidad la que justifica con creces el 
valor de la poesía de Albornoz», y la que resalta su voz literaria, «en la que 
conviven en armonía tradiciones que supondríamos excluyentes» (p. 16). 
Palabras reunidas, de significativo título, es un poemario que evidencia la 
proyección de la palabra más allá del lenguaje.

Anteriormente señalé la literatura como uno de los temas decisivos 
en la poética de Albornoz. En efecto, esta cuestión es advertible en todos 
sus libros, pero especialmente en España, donde escritores y artistas como 
Antonio Machado, José Luis Cano, Miguel de Unamuno, Leonci Quera, 
Federico García Lorca o Miguel Hernández se convierten en personajes 
líricos junto a la población anónima que sufrió las consecuencias de la 
guerra. Sin embargo, es aún más constatable en Canciones de Guiomar (1990), 
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donde la intertextualidad, la deconstrucción y lo lúdico intervienen en la 
conformación de un libro muy diferente en la trayectoria albornociana. 
El poemario, aparecido en Torremozas, toma la forma de un cuaderno 
enviado por la propia Guiomar a Zenobia Camprubí, en el que diferentes 
textos en prosa de considerable extensión ofrecen reflexiones sobre el amor, 
las relaciones personales, la memoria y el anhelo, a modo de reconstrucción 
de la historia de amor entre el poeta y su musa.

El último libro de la autora, aunque póstumo, Al sur del sur, publicado 
por el Ayuntamiento de San Roque en 1991, es una plaquette de siete 
poemas en prosa, o bien bloques textuales, que rememoran diversos viajes 
por la provincia gaditana. Es interesante la relación con el poemario 
inédito Pequeños poemas en prosa, en los que la autora se detiene en la 
cotidianidad para trascenderla: «y se alzará, completa y reluciente, hacia 
la luz» (p. 334). Finalmente, se ofrece una tercera sección con una serie 
de poemas aparecidos en revistas —Cuadernos Hispanoamericanos, Caracola 
o Barcarola—, en antologías o completamente inéditos. Estos dieciséis 
poemas, de carácter muy diverso, dan también razón del discurso creativo 
de Albornoz y revelan su capacidad poética.

Para terminar, me gustaría subrayar la importancia de esta edición. Los 
poemarios de Aurora de Albornoz, quizá eclipsados por su faceta de crítica 
y erudita, adquieren en este volumen nuevas dimensiones interpretativas. 
Es una verdadera noticia la publicación de Un trozo menudo de tiempo, que 
no es una antología sino una obra poética completa. De este modo, el 
conjunto de los libros de Albornoz, no excesivamente extenso, permite 
reflexionar sobre diferentes aspectos de su poesía: la incidencia del exilio, 
su experimentalismo literario, la evolución de sus temas recurrentes, su 
relación con la obra de los poetas de su generación o el diálogo de sus textos 
con la realidad política. Y, por supuesto, supone una visión panorámica, 
hasta ahora inédita, que recorre la trayectoria lírica de Albornoz.

Y finalizo admirando la labor de Begoña Camblor, quien además de 
ofrecer una sintética y sólida introducción —«Aurora de Albornoz, del 
lado de acá» (pp. 7-25)—, recurre a un oportuno aparato crítico que no 
interrumpe la lectura y advierte de las variantes textuales más relevantes. 
De igual modo, su labor como investigadora le ha llevado a hallar dos 
poemarios inéditos, aportación nada desdeñable. Su compromiso con la 
autora es más que evidente: además de haberle dedicado su tesis doctoral —
parcialmente reproducida en la monografía Hacia todos los vientos, el legado 
creativo de Aurora de Albornoz (Devenir, 2010)—, también ha abordado el 
estudio de su obra en numerosos trabajos de investigación, y ha compilado 
la primera bibliografía de y sobre ella. En esta ocasión, Camblor acerca 
al público, tanto general como especializado, la obra completa de una 
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de las figuras más desconocidas y más interesantes de la poesía española 
contemporánea.

Sergio Fernández Martínez

Rodríguez Fer, Claudio (ed.). Valente epistolar. Correspondencia de José 
Ángel Valente, Santiago de Compostela, Publicaciones de la Cátedra 
José Ángel Valente de Poesía y Estética, Universidade de Santiago 
de Compostela, 2021, 378 pp.

Los epistolarios entre escritores son, qué duda cabe, una fuente limpia 
en la que las personas interesadas por la literatura pueden beber para 
informarse de aspectos y sutilezas a los que de otra forma sería imposible 
—o, al menos, muy difícil— llegar. A través de ellos, accedemos a una 
comunicación privada, en ocasiones íntima, que, lógicamente, no fue 
pensada para el público y que, en consecuencia, prescinde de los filtros 
propios que los textos formales (los literarios, los publicados y los inéditos) 
poseen. La ausencia de tamices, la inmediatez y la espontaneidad del 
discurso epistolar dan forma a un mensaje único y peculiar, un mensaje 
que el lector —ajeno, no lo olvidemos, al proceso comunicativo— puede 
y debe interpretar y, de alguna forma, incluso construir.

Cuando un estudio aborda, no la correspondencia entre dos escritores, 
sino la cruzada entre un escritor y varios intelectuales, el resultado es, 
necesariamente, plural y heterogéneo, una pluralidad que se vuelve 
peculiarmente valiosa si el destinatario común a todas las cartas es un 
hombre profundo y poliédrico, un intelectual integral. Esto es lo que 
sucede con Valente epistolar. Correspondencia de José Ángel Valente con sus 
amistades, un cuidado volumen publicado por la Cátedra Valente de la 
Universidad de Santiago de Compostela, que analiza la correspondencia 
conservada entre el poeta y ensayista José Ángel Valente (Ourense, 1929 
- Ginebra, 2000) y un total de catorce interlocutores, todos ellos grandes 
intelectuales: Luis Cernuda, Ramón Xirau, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Vicente Risco, Rafael Dieste y su mujer, Carmen Muñoz Manzano, Antón 
Risco, Camilo José Cela, Edmond Jabès, Emilio Adolfo Westphalen, Juan 
Gelman, J. M. Cohen, Enrique de Rivas y José Bento.

La valía de este proyecto se refuerza aún más cuando los encargados 
de estudiar las correspondencias y de ilustrarnos sobre circunstancias, 
hechos y personas mencionados en las cartas son versados estudiosos, 
especialmente dotados para la interpretación de la obra y de la vida de cada 
uno de los epistológrafos de José Ángel Valente. De Luis Cernuda se ocupa 



P
R

O
S

EM
A

S
  7

191

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 175-214. ISSN: 2386-9461

R
ES

EÑ
A

S

Claudio Rodríguez Fer, editor del libro y una de las personas que más 
sabe del poeta protagonista; del filósofo catalán Ramon Xirau, la profesora 
Dolors Perarnau Vidal; del crítico colombiano Gutiérrez Girardot, Manuel 
Fernández Rodríguez. A los gallegos —Vicente Risco, Rafael Dieste y su 
esposa, Carmen Muñoz Manzano, Antón Risco y Camilo José Cela— los 
analizan respectivamente Olga Novo, Carmen Blanco, Armando Requeixo 
y Arantxa Fuentes Ríos. Fuera de la literatura peninsular, María Lopo 
se sumerge en la correspondencia con el poeta francés Edmond Jabès; 
José Manuel do Río Surribas estudia el corpus epistolar con el peruano 
Emilio Adolfo Westphalen; Cristina Fiaño, el conservado con el poeta 
bonaerense Juan Gelman; Adina Ioana Vladu indaga en la relación con el 
traductor John Michael Cohen. Mientras Rosa Marta Gómez Pato ofrece 
un completo estudio sobre Valente y los intercambios epistolares con la 
lengua y cultura alemana, Cristina Marchisio se centra en el intelectual 
hispano-mexicano Enrique de Rivas y Saturnino Valladares en el hispanista 
portugués José Bento.

Todos los estudiosos mencionados, autores de los capítulos en que se 
divide Valente epistolar, participaron, en 2021, en un encuentro ideado por 
la Cátedra Valente, entidad custodia del archivo y correspondencia del poeta 
orensano, que tanto —y tan bien— ha trabajado por difundir y estudiar su 
legado. Este fraternal evento, bien pensado y mejor organizado, trataba de 
alentar la investigación y, al mismo tiempo, dar a conocer material inédito 
o poco difundido guardado en la institución. Las aportaciones resultantes 
(ocho en castellano, tres en gallego, una en francés, una en inglés y otra en 
italiano), ahora recogidas en libro, son, pues, el resultado de un esfuerzo 
conjunto que refleja la tarea ingente que los autores del libro han llevado 
a cabo para aproximarnos a la realidad de José Ángel Valente, un escritor, 
sobra decirlo, de probada altura intelectual y estética. 

Pese a que los analizados son, en general, conjuntos de cartas no muy 
extensos y claramente incompletos, aportan información extremadamente 
relevante, tanto desde el punto de vista literario como humano. Valente, de 
quien en general se conservan menos escritos que de sus interlocutores, 
se muestra tal y como era, sin filtros: un amigo sensible, un poeta con 
una expresión decididamente propia, un lector impenitente, un ensayista 
cuidadoso y de juicio certero, un excelente traductor…; un hombre, 
en fin, profundamente interesado por la literatura y permanentemente 
comprometido con la cultura. Hablamos de más de 250 epístolas, la 
mayoría de ellas inéditas, documentos que nos permiten acercarnos a la 
complejidad de uno de los poetas más importantes de la literatura española 
contemporánea. 

Por razones evidentes, las cartas no siempre se transcriben, pero sí se 
documentan y analizan. Así sucede con las nueve del escritor judío de 
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expresión francófona Edmond Jabès; 24 en el caso de Westphalen, 37 en 
el de Antón Risco, 34 en el de Juan Gelman, 37 de J. M. Cohen, tan solo 
tres con Ramon Xirau o la postal de Cernuda aparecida entre las páginas 
de un libro donde fue olvidada. Son textos que se refieren a períodos 
de tiempo dilatados, algunos ciertamente extensos. Con Antón Risco, 
compañero desde la adolescencia, se conservan cartas a lo largo de treinta 
años, entre 1965 y 1996; con Juan Gelman, amigo íntimo y poeta admirado, 
la comunicación se prolonga durante más de una década, de 1983 a 1997; 
con Camilo José Cela, se escribe entre el 58 y 1996, y con José Bento, 
desde 1976 al año 2000, apenas cinco meses antes de la muerte de Valente.

La recepción de libros, las opiniones sobre ellos o la edición de diverso 
material bibliográfico son constantes en todas las misivas, poco importa 
quién las firme. Luis Cernuda acusa la recepción de Poemas a Lázaro 
(1960) con un parco texto en una postal luminosa que ofrece, tal y como 
demuestra el comentarista, honda y sentida información. La profesora 
Carmen Blanco documenta la importante participación de Rafael Dieste 
revisando la lengua de Cántigas de alén (1989). 

Asistimos también a múltiples solicitudes de colaboraciones en revistas 
y otras publicaciones periódicas. Xirau le pide a Valente que participe en 
Diálogos, Cela hace lo mismo con Papeles de Son Armadans, Emilio Adolfo 
Westphalen con Amaru y Enrique de Rivas con Settanta. Al terreno de 
la edición bibliográfica deben adscribirse también la edición de la poesía 
de Camilo José Cela que Valente prologa; el esfuerzo del poeta orensano 
por editar la obra de Westphalen primero en Alfaguara, luego en La Gaya 
Ciencia y más tarde en Cátedra y Alianza Editorial; o cómo el traductor 
José Bento tramita en 1976 el permiso para incluir nueve de los poemas 
de Valente en una Antologia da Poesia Espanhola Contemporânea. Valente se 
manifiesta permanentemente comprometido con el universalismo de la 
causa literaria.

El aspecto humano ocupa también, como ya se anunció y como no 
podía ser de otra manera, un espacio importante. La temprana y repentina 
muerte de Antonio, el segundo hijo de Valente, hace que este comparta su 
dolor con Juan Gelman, cuyo hijo, Marcelo, desapareció «secuestrado» en 
1976 por la dictadura militar de Videla. En la comunicación con Cohen, 
Valente, que lee sus cartas en inglés, la lengua de Cohen, abandona la 
costumbre de escribirle en español, pues sabe que el traductor tiene 
problemas de vista y que será más fácil para él encontrar quien le lea las 
cartas en inglés. Antón Risco comparte con Valente la impotencia que le 
causa la imagen que están dando de su padre, Vicente Risco, a quien José 
Ángel Valente reconoce públicamente como su maestro y de quien dice 
haber heredado el fervor celtista y atlantista. La nómina de ejemplos es 
amplia.



P
R

O
S

EM
A

S
  7

193

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 7 (2022), pp. 175-214. ISSN: 2386-9461

R
ES

EÑ
A

S

Fuera de toda duda, con este volumen colectivo la Cátedra José Ángel 
Valente de Poesía y Estética de la Universidad de Santiago de Compostela 
y su entregado director, el profesor Claudio Rodríguez Fer, demuestran, 
una vez más, la calidad y la relevancia de su actividad en relación con la 
figura de José Ángel Valente y lo hacen fomentando la interdisciplinaridad 
y el multiperspectivismo de un estudio cuidado y de calidad.

Patricia Arias Chachero

Pujante Corbalán, Rubén. Vértigo y luz. Sublimidad y sinestesia en 
el ciclo de senectud de Antonio Gamoneda, Valencia / Santander , Pre-
Textos / Fundación Gerardo Diego, 2021, 264 pp.

Rubén Pujante Corbalán obtuvo el XXI Premio Internacional Gerardo 
Diego de Investigación Literaria, convocado por la Fundación Gerardo 
Diego en colaboración con el Gobierno de Cantabria y el Ayuntamiento 
de Santander, con un estudio original, Vértigo y luz. Sublimidad y sinestesia 
en el ciclo de senectud de Antonio Gamoneda, que publica Pre-Textos en 
la colección que reúne la veintena de estudios sobre poesía española 
contemporánea premiados con el mismo galardón en los años anteriores 
y que ha dado a conocer ensayos sobre la obra de los más significativos 
poetas españoles del siglo xx, desde Federico García Lorca y Luis Cernuda 
a Juan Gil-Albert, Miguel Labordeta, José Ángel Valente o Manuel Vázquez 
Montalbán.

Se trata de un estudio planteado con originalidad que se presenta como 
un muy exhaustivo análisis de la poesía última de Antonio Gamoneda. 
Propone Rubén Pujante soluciones eficientes para lograr el conocimiento 
de este ciclo a través de dos visiones simultáneas: las formas de sublimidad 
y el fenómeno de trasposición sensorial o sinestesia y su función como 
música dentro del imaginario de Gamoneda. Consigue así una aportación 
muy valiosa al conocimiento de esta edad final del poeta y una contribución 
muy aceptable a los estudios de la poesía española actual, tanto por lo que 
se refiere al autor estudiado como en lo relativo a la metodología de análisis, 
tan novedosa, empleada para examinar una determinada y concreta etapa 
de la obra de un escritor, la creada en la senectud.

Ese es sin duda uno de sus más nítidos valores, el haberse ceñido a 
una época específica de un poeta muy complejo. Si se juzga como una 
investigación original se debe a que se ocupa de aspectos poco atendidos 
en la obra de Gamoneda y se ciñe a su periodo de la vejez. Precisamente, 
al referirse al ciclo de senectute, el autor del ensayo está recurriendo a 
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una propuesta crítica de análisis con acreditada tradición en los estudios 
literarios y poéticos, desde que Juan Manuel Rozas acuñara este concepto 
para estudiar los últimos poemas de Lope de Vega, y que otros investigadores 
han seguido en aportaciones posteriores, como es el caso de los estudios 
sobre la poesía de senectud desarrollada por los poetas de la generación 
del 27 (Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso, Alberti), que en días lejanos 
habían formado parte de la «joven literatura» de los años veinte y treinta en 
España. En este sentido, destaca la idea de la poesía como arte de la memoria, 
o bien como música de la memoria, en tanto que la poesía de Gamoneda se 
apoya en unas distintivas notas rítmico-semánticas. A su vez, el estudio se 
afirma en la estética de lo sublime y la impronta de la sinestesia, que, según 
el autor, configuran una música personalísima en Gamoneda.

Vértigo y luz. Sublimidad y sinestesia en el ciclo de senectud de Antonio 
Gamoneda tiene como propósito, por tanto, conocer mejor la obra de 
Antonio Gamoneda, teniendo en cuenta desde el principio que estamos 
ante un autor consagrado, ante una de las figuras más destacadas de la 
poesía española contemporánea, y que, en consecuencia, ha sido ya hasta 
el presente objeto de numerosos estudios parciales y de conjunto sobre 
su obra. Aun así, se advierte enseguida la originalidad del planteamiento 
y la eficacia de la metodología empleada por Pujante para lograr abordar 
aspectos no tan explorados hasta ahora y, sobre todo, que se ocupen de 
sus escritos pertenecientes exclusivamente al tramo final de su trayectoria 
como poeta y como escritor, en concreto al ciclo de senectud, cuyo inicio 
puede fijarse en torno a los sesenta años de edad, con la publicación del 
Libro del frío. Demuestra entonces el ensayista que este periodo desarrolla 
una estructura de sentido propia, claramente diferenciada del resto de 
edades o épocas creativas de Antonio Gamoneda.

Dentro de esta perspectiva, se propone, pues, la reflexión y el análisis 
exhaustivo de dos mecanismos rítmico-semánticos del lenguaje poético 
de Gamoneda: de una parte, la fascinante vinculación con la sublimidad y 
las distintas formas de lo sublime; de otra, la presencia y reiteración de las 
transposiciones sensoriales o imágenes sinestésicas. Para obtener los fines 
que se propone, Rubén Pujante organiza su ensayo en cuatro bloques: 
uno introductorio, dos partes y otro final de conclusiones y síntesis. Todos 
y cada uno de ellos merecen detenimiento. Así, en la introducción, se 
refiere pormenorizadamente y desarrolla el ya citado concepto de poesía 
como música de la memoria, recurriendo al adagio latino trasformado ut 
musica poesis, para abordar los conceptos de memoria, música y ritmo en 
poesía. Se cierra la introducción con la reflexión sobre la idea de la vejez 
en la escritura y en particular en la poesía, la tradición de los ciclos de 
senectud y la incursión en el antiguo debate del enfrentamiento entre yo 
poemático y yo biográfico.
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La primera parte del ensayo la centra en el estudio de la música de 
la sublimidad, abordando la originalidad de ese concepto y su realidad 
en la poesía de Gamoneda, con referencias detenidas a las alusiones a lo 
sublime de la crítica en la obra del escritor, a la sublimidad implícita y a 
los paradigmas de lo sublime en el ciclo de senectud y su presencia en 
los libros finales. La segunda parte, dedicada a la música de la sinestesia, 
analiza la noción de sinestesia en relación con el simbolismo, al tiempo que 
ofrece propuestas de análisis con detención en los paradigmas sinestésicos 
en el ciclo de senectud y referencia igualmente a los libros últimos de 
Gamoneda.

Finalmente, hay que hacer alusión a las observaciones con las que 
cierra su ensayo Rubén Pujante. Su estudio de la música de la memoria 
confronta notas rítmico-semánticas constituyentes de toda una estética que 
distingue la voz de Gamoneda de las de sus contemporáneos, al tiempo que 
consolida la estela crítica e indagatoria sobre la tradición de los ciclos de 
senectud. Aunque, como indica el mismo autor, la investigación no integra 
el poemario Las venas comunales y el último volumen de las memorias, 
ello no reduce, sin embargo, el valor del análisis llevado a cabo, ya que, 
en las nuevas aportaciones de la actividad incansable de Gamoneda, sería 
posible aplicar la metodología utilizada por Pujante. Del mismo modo, los 
fenómenos estudiados de sublimidad y transposición podrían indagarse 
también en las edades anteriores de Gamoneda ampliando la óptica relativa 
de los dos mecanismos rítmico-semánticos. Un apartado final de carácter 
bibliográfico completa la monografía recogiendo las obras y ediciones 
capitales de Antonio Gamoneda, las aportaciones sobre los presupuestos 
teóricos y estéticos empleados, así como los estudios precedentes en torno 
al poeta.

Se trata, en definitiva, de un ensayo de una gran calidad porque conjunta 
plenamente el análisis detenido de la obra de un significativo escritor con 
una metodología muy original, que ha puesto de relieve la eficacia de los 
planteamientos y el valor y la seriedad de los resultados obtenidos.

Francisco Javier Díez de Revenga

Atencia, María Victoria. Una luz imprevista. Poesía completa, ed. Rocío 
Badía Fumaz, Madrid, Cátedra, 2021, 568 pp.

Esta cuidada edición de Cátedra recoge la obra poética completa de una 
autora fundamental en la historia y evolución de la poesía hispánica de los 
últimos años. La recopilación, a cargo Rocío Badía Fumaz, deja únicamente 
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fuera una primera edición no venal de sus poemas iniciales. Es un libro que 
ha sido supervisado por la propia Atencia y con el que, según la editora, 
«se da por cerrado su corpus poético» (p. 103). 

El título toma uno de los versos del poema «Puerto Banús» y ha sido, 
según nos narra la editora (p. 103), seleccionado también por la poeta, por 
contener el germen, la esencia de toda su obra.

El volumen se abre con un lúcido estudio preliminar de la editora que 
sirve de introducción a la poética de Atencia, y ahonda en distintos aspectos 
fundamentales para una mejor comprensión de sus poemas. Se repasa 
su trayectoria vital y literaria, su participación en la importante revista 
Caracola, su amistad con relevantes autores como Guillén o Aleixandre y 
sus lecturas e influencias nacionales e internacionales.

Badía Fumaz explora el lugar de la malagueña entre dos generaciones, 
la del 50 y la de los novísimos. Si por su edad encaja mejor en los poetas 
de medio siglo, su poesía, sin tono social, y tendente más al irracionalismo 
y al culturalismo, se relaciona más bien con la de los poetas del 70. Sin 
embargo, su poética, personalísima, y las pausas entre la publicación de 
los primeros poemarios (en 1961) y los siguientes (de 1976 en adelante) 
harán que sea difícilmente etiquetable.

En este estudio se divide su obra en cinco etapas: una, de apertura, que 
engloba los primeros poemas hasta 1961, de naturaleza vital; otra segunda, 
más abierta al objeto cotidiano, entre 1976 y 1978; una tercera, de 1979 
a 1984, caracterizada por su claro culturalismo, su diálogo intertextual e 
intermedial (música, pintura, escultura, etc.); una cuarta etapa, que abarcaría 
hasta el 2000, con un carácter más profundo y reflexivo; y una etapa final 
que comprendería hasta su último poemario, El umbral, y sus últimos 
poemas (en 2014), que se distingue por ahondar en lo espiritual, en la 
reflexión sosegada.

Badía Fumaz analiza a la poeta desde su proceso de escritura, que 
describe en dos tiempos: «el del surgimiento del poema y el de su 
depuración» (p. 25). Es en este donde se alcanza la perfección formal de 
la que habla la editora, que hace que haya una predilección por el verso 
alejandrino y el poema corto. 

Una característica que se destaca en este estudio de su poesía es 
una tendencia a lo binario que se cifra, en lo formal, en oposiciones, 
construcciones bimembres, diálogos, encabalgamientos amplios, oraciones 
adversativas. Al igual que otros poetas como Antonio Colinas, la dualidad 
parece engendradora, no destructora. Aparecen motivos reiterados como el 
hueco, el viaje, la pared, el puente, el sueño, la escalera, etc., que sirven de 
unión entre dos mundos, como la vida y la muerte o el pasado y el presente.
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Badía destaca también la presencia muy palpable del yo lírico a partir de 
la segunda etapa. Los poemas hacen hincapié en la atención a lo cotidiano, 
a objetos individualizados que cifran el yo poético, que lo relatan, a su 
modo. Existe un baile de máscaras en el que encontramos con frecuencia 
que se introduce en el poema el nombre de la autora o su apellido, pero 
también un yo lírico que habla desde la voz de un personaje histórico, 
literario o ficcional. La poesía se concibe como un juego con la identidad, 
una exploración de la misma (claro en poemarios como La intrusa, 1992). 
Se refleja un yo fluido, no unitario, que se ha relacionado en ocasiones 
con lo femenino, un yo que habita el hueco y los lugares de vaciamiento, 
donde se encuentran los yoes que no ha sido. Esos lugares de tránsito son 
principales en su poética. Lo son también la muerte —anticipada—, el 
paso del tiempo, la infancia y, por último, la espiritualidad vivida.

Otro aspecto que destaca la editora y que caracteriza la obra de la poeta 
son sus constantes referencias intertextuales e intermediales. Las inclusiones 
de citas, las écfrasis de pinturas y de esculturas conceden lecturas distintas 
de su poesía y de otras obras de arte (Paulina o el libro de las aguas, 1984, 
o A orillas del Ems, 1997).

Rocío Badía Fumaz lleva a cabo, además, un cuidado estudio de 
cada uno de sus poemarios, en el que se nos ofrecen sus particularidades 
específicas, sus referencias, cómo surgieron, y se destacan aquellos poemas 
que encarnan su esencia.

Lo demás es poesía. Una poesía que no se ve interrumpida por 
constantes notas al pie, ya que se ha optado por desplazar al final del 
volumen todo aquello que quiere comentarse sobre el título del poema, 
variaciones, sentidos posibles, etc.

Dada la relevancia de esta autora, hija predilecta de Andalucía, Doctora 
Honoris Causa por la Universidad de Málaga, ganadora del Premio 
Nacional de la Crítica (1998), del Premio Real Academia Española de 
creación literaria (2012) y del Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 
(2014), entre otros honores, es este un libro necesario, fundamental para 
un conocimiento profundo de su poesía, de sus lugares, de su identidad 
poética. La visión extensa que proporciona la lectura de sus poemas es 
completada por el excelente estudio preliminar de Badía Fumaz, que 
desentraña sus formas y motivos, así como por su cuidada edición. 

Clara I. Martínez Cantón
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Duque Amusco, Alejandro. Cenizas y misterio. Escritos sobre Francisco 
Brines, Sevilla, Renacimiento, 2021, 180 pp.

Un verso briniano («¿Y por qué este misterio que habita las cenizas?»), 
perteneciente al conjunto de 1995 La última costa, ha servido de inspiración 
a Alejandro Duque Amusco para encontrar título para su libro Cenizas y 
misterio. Escritos sobre Francisco Brines. La obra fue publicada en la primavera 
de 2021 por la editora sevillana Renacimiento y consta de ocho capítulos 
de diverso carácter sobre el poeta valenciano y que corresponden a épocas 
diversas. Dos de ellos eran inéditos hasta que se incluyeron en el volumen 
antedicho, que recoge todos los aportes de un signo u otro que el autor ha 
hecho a la bibliografía del levantino, a excepción de la tesina de licenciatura 
que le dedicó en 1975.

El más lejano de esos textos data de 1986, y los más próximos son 
los dos de 2020 que no se habían publicado con anterioridad, y la parte 
faltante de una entrevista realizada a Brines que no había aparecido 
entera, y que salió en 2021 en la revista asturiana Clarín. En el lapso 
intermedio a las fechas citadas se sitúa la datación de los restantes escritos, 
tres de los cuales aparecieron en los noventa, y los restantes ya en la 
segunda de las décadas del siglo actual. Como ya adelanté, los textos son 
de modalidades diferenciadas: una semblanza, una extensa entrevista, dos 
prólogos, un estudio incluido en un libro colectivo, sendos comentarios 
a tres composiciones poéticas y un poema en prosa que fue publicado 
en una revista en homenaje a Brines. Completan el libro tres fotografías: 
una de Brines en la portada, sentado y de cuerpo entero; otra del poeta 
al principio de la obra; y una tercera de 1975 en la que Alejandro Duque 
Amusco y Brines están sentados y apoyándose en la baranda de un balcón 
de una casa de la localidad alicantina de Guadalest.

El primero de los capítulos lleva la titulación de «Retrato al natural de 
Francisco Brines», y su contenido está destinado a integrar una colección 
de semblanzas en curso de elaboración titulada Los días de Telémaco. En 
esas páginas evoca Duque Amusco las circunstancias de su encuentro 
más lejano, hace alrededor de medio siglo, con quien recibiría en 2020 el 
premio Cervantes. Fue en el lustro inicial de los setenta cuando ambos se 
trataron en persona por vez primera, comenzando a cimentarse entre los 
dos desde entonces una amistad que iba a perdurar siempre. Se basó en la 
admiración hacia la poesía de quien ya había publicado Las brasas, en 1960, 
libro galardonado con el Adonáis; El santo inocente, en 1965; Palabras a la 
oscuridad, en 1966, y Premio de la Crítica; y Aún no, que saldría en 1971.

La idiosincrasia del levantino también causó admiración a Alejandro 
Duque Amusco, porque vio en él a un ser humano de arraigadas 
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convicciones éticas, sin dobleces, con rectitud de intención y de conducta, 
sin disparidades contradictorias entre palabras y obras, y siempre abierto 
a lo que el azar quisiera depararle. Gustaba de placeres de la vida como 
la lectura, el arte, la asistencia a eventos balompédicos en el estadio de 
Mestalla, en los que se implicaba mucho, y a corridas de toros, que justificó 
desde un prisma estético. Brines gustó del viaje, pero más aún de disfrutar 
de su propio entorno inmediato, el de la localidad y zona de su Oliva 
natal, que es el que «conforma el cuerpo y el alma de su poesía» (p. 14).

El capítulo segundo, titulado con el aserto de Hegel «Ningún hombre 
es feliz», lo integra una extensa entrevista realizada a Francisco Brines, vis a 
vis que en realidad consistió en una conversación que es de gran utilidad 
para saber lo que pensaba sobre la poesía y sobre la propia en particular. 
En el transcurso de la misma, rememora sus comienzos literarios, cuando 
elaboró su primera obra, nunca publicada, la cual recoge en su título una 
imagen de prosapia secular, Dios hecho viento. También evoca la crisis de fe 
que tuvo a los dieciocho años, percibiendo a la sazón que los poemas que 
creaba sustituían de algún modo al rezo. Eran, según él dice, «una poesía 
de tipo religioso desde una posición de agnosticismo» (p. 22).

Francisco Brines consideraba que la poesía es «un hallazgo que se 
transforma en una donación emocionada» (p. 23) y que él nunca escribió 
un poema a partir de una pauta preconcebida (p. 41). Ante la disyuntiva 
por lo menos ripiosa sobre si el poeta nace o se hace, solventó la cuestión 
diciendo que, si la posibilidad expresiva que a uno se le ofrece en la vida, y 
de la que es consciente, no la acompaña con el aprendizaje, siempre lento, 
del oficio poético, el don creativo acaba desapareciendo. Entendía también 
que lo peor que puede sucederle a un poeta es repetirse, porque eso supone 
su muerte como tal. El peligro de la repetición, que acostumbra a estar al 
acecho, estima haberlo conjurado gracias a que escribía muy de tiempo 
en tiempo, con lo cual sus obsesiones se le presentaban de diversa manera 
cuando le podía «la concupiscencia de la escritura» (p. 35). El razonamiento 
lo concluyó así: «Cuando uno tiene el peligro de ser repetitivo, el hecho 
de que no tenga la fruición de la escritura es salvador» (p. 36).

Preguntado acerca de quienes fueron sus maestros iniciales, responde 
que de Juan Ramón Jiménez aprendió a afinar la educación estética, 
debiéndole a Luis Cernuda la enseñanza de que el hombre ha de situarse 
en el poema, donde ha de haber una «estructura moral que importa no 
solamente para la poesía, sino, en este caso, también para la vida» (p. 27). 
Otros autores recuerda luego: el primer Antonio Machado, el de Soledades, 
Galerías y otros poemas, cuyo influjo se habría dejado sentir en Las brasas, 
y los prosistas levantinos Gabriel Miró y José Martínez Ruiz, Azorín, 
enfatizando la influencia del de Monóvar, cuya obra era conceptuada por 
Gerardo Diego como la de un verdadero poeta, me permito apostillar.
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En relación con sus preferencias en poesía, le participa a Duque Amusco 
que no le interesaban las corrientes a las que pudiesen adscribirse los 
poemas, sino los poemas que consideraba buenos. Para considerarlos así 
habían de hablar de la vida y hacerlo con intensidad y desde la sencillez 
de expresión. No obstante, también le podían complacer aquellos que 
implicasen gran aliento retórico, siempre que lo justificase la emoción 
del poema, no la que se obtiene por una dominada práctica del oficio.

Dos ciclos entendió Francisco Brines que podían advertirse en 
su trayectoria lírica, delimitándolos Insistencias en Luzbel, su obra más 
abstracta y metafísica, aparecida en 1977. Su andadura poética habría 
transitado a su entender desde la sensorialidad hasta el despojamiento, si 
bien con reconexiones con la sensorialidad en distintos libros hasta un 
«despojamiento final que ha venido, un poco imprevisto, con La última 
costa» (p. 42). El título de este conjunto de 1995, galardonado con el premio 
Fastenrath de la Real Academia Española, reproduce el de su último poema, 
inspirado en el tópico literario y asimismo pictórico de la barca que va 
avanzando hacia una orilla ciertamente otra que simboliza el más allá.

Francisco Brines leyó la vida humana como «un desastre metafísico» 
(p. 39), y también como «una constante despedida» (p. 40), llegando a 
la conclusión de que la felicidad se asienta en buena medida en saber 
renunciar. Haber vivido el amor en su integridad, en su plenitud pasional, 
justificó, con todo, su propio vivir, siendo la visión del mar la que más 
le confortaría y emocionaría en el supuesto de que pudiese contemplar 
desde la ulterioridad su desnudez y el movimiento de sus olas.

El capítulo tercero, «Espejo ciego», traza un recorrido descriptivo y 
analítico de toda la obra poética de Brines, resultando esas páginas muy 
orientadoras al respecto. Duque Amusco advierte que en su trayectoria 
lírica no es pertinente hablar en términos de evolución en sentido estricto, 
ya que no estamos ante un autor de obra «fluyente» como los del 27, o de 
producciones «expansivas», como las de tantos otros creadores. En el caso 
de este poeta, evolucionar equivaldría a «completar», a ir profundizando 
en cuanto se esbozó antes, remontando ese antes a Las brasas, donde su 
universo poético fundacional aparece ya «perfectamente conformado» (p. 
47), pese a contener textos que se elaboraron cuando faltaban algunos años 
todavía para que alcanzase el escritor los treinta de edad.

En Las brasas resalta Duque Amusco que el sujeto lírico protagonista 
es un viejo, en sintonía con la senectud espiritual sentida por el poeta, 
ya que no física. Esa autopercepción de vejez traduciría la de «finitud, 
fracaso y desengaño» (p. 50). Otro elemento nuclear comparece en la 
obra, el paisaje mediterráneo, erigido en coprotagonista. La temprana 
conciencia de finitud se acentuará como experiencia efectiva en el libro 
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de 1967 Palabras a la oscuridad, donde prevalece un sentido de desposesión 
existencial, encarnando un rol protagónico la figura del mendigo.

Título tan escueto como enjundioso es el del libro Aún no, inspirado 
en la filosofía de Heidegger. La titulación apunta, en efecto, a la tesis de 
que vivir no sería sino un prepararse para el «no» que implica la muerte. 
Al parecer, el poeta pensaba titular a esta obra Preparación para una buena 
muerte. De haber sido así, entiendo que el título se hubiese alineado, no sé 
si en demasía, con aquellos tan parecidos que no pocos tratadistas adoptaron 
hace siglos, y tal vez fue clarividente descartarlo. Es este el libro en el que 
se patentiza más desolación, además de comportar una sátira moral. La 
problemática, por no decir «constructo», de la tan traída y llevada «salvación 
por la palabra» no deja de abordarse en esta obra, cobrando nitidez el 
posicionamiento de que nada va a sustraerse al olvido definitivo, de modo 
que la hipótesis de la posterioridad literaria sería no solo engañosa, sino 
el más grande de los engaños.

El libro de Brines más complejo es Insistencias en Luzbel, asegura 
Duque Amusco, no sin valorarlo asimismo como eje central de su obra. 
La vida es leída ahí como un simulacro, como un mero espejismo. En esa 
insustancialidad consistiría ni más ni menos su verdadera sustancia. El vivir 
vendría a ser una muerte sucesiva, idea que cabe asociar a las muertes diarias 
que postularon primordialmente Séneca y Quevedo. Para el especialista, 
en este libro es ostensible la idea de «la caída en la nada, pero, también, de 
la resurrección a otra nueva vida más sabia, serena e indulgente» (p. 79).

Con precedencia a referirse a El otoño de las rosas, libro publicado 
en 1986 al que le fue otorgado el Premio Nacional de Poesía, Duque 
Amusco remarca la tesis de que la obra briniana no se deja asimilar a la 
de los poetas «fluyentes» que en cada nueva entrega procuran transitar 
por territorios no hollados antes. A diferencia de ellos, Brines habría 
escrito siempre el mismo libro, pero plasmándolo de modo distinto en 
cada una de sus manifestaciones concretas. El antecitado conjunto sería 
una ilustración magistral de esta tesis. Lo sería porque se profundiza en el 
devenir constante del tiempo y en el cotidiano adiós vital. En el libro de 
libros El otoño de las rosas el lírico levantino obtuvo, según este especialista, 
«el grado más alto de depuración expresiva» (p. 83).

En 1995 publicaba Francisco Brines La última costa, libro en el que 
distingue Duque Amusco tres secciones y un poema final que da título al 
conjunto. Texto muy singular en él, la obra participa de su impregnación 
fúnebre, pues figuran en su seno poemas que el analista designa como post 
mortem, dado que en ellos se proyecta una visión ciega y llena de brumas 
de ultratumba. «Ceniza y misterio. Esta es la imagen que permanece 
capturada en las páginas de este libro duro y maravilloso» (p. 94), concluye 
el estudioso como reflexión final de este capítulo.
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«A debida distancia» se titula el capítulo cuarto de Cenizas y misterio. En 
él se centra Duque Amusco sobre todo en la presencia del vector satírico 
en la poesía briniana, en la que la sátira «apunta más a la defensa de los 
derechos individuales y de realización propia que a los colectivos» (p. 99), 
puntualiza. Luego va exponiendo sus comentarios a propósito de El santo 
inocente (1965) y de Composiciones de lugar (1971), título este que copia una 
expresión contenida en los Ejercicios espirituales ignacianos. No habría en la 
vida experiencia de ninguna clase que sea capaz de darle sentido, reflejaba 
Brines en esta obra, donde se defiende que la más grande traición a uno 
mismo sería desoír los propios impulsos naturales.

A continuación, y tras detenerse un tanto en Ensayo de una despedida 
(1974), título que el autor puso a la reunión de su poesía escrita entre 1960 
y 1971, se plantea Duque Amusco el asunto del posible anticlericalismo 
de quien había estudiado en un colegio de jesuitas, y descarta que acabase 
denostando a la Compañía. Añade que Insistencias en Luzbel supuso el eco 
«con el que se apaga la voz satírica de Brines» (p. 121). Como coda final se 
reproduce y es comentado el texto prosístico «Una mirada al fútbol desde 
Daniel Solsona», en torno al malabarismo aduendado con que jugaba el 
futbolista barcelonés que triunfó en el equipo valencianista desde 1978 
a 1983.

El capítulo «Poesía de la incertidumbre» es breve, pero contiene muchas 
valiosas reflexiones sobre el universo briniano. Una afirmación de Francisco 
Brines, la de que «la poesía no persigue otra cosa que el conocimiento», da 
pie a Duque Amusco para una estimación de lo que pudo querer significar 
al enunciarla. Al respecto sale al paso de quienes acaso crean ingenuamente 
en la literalidad estricta del aserto, en el cual la palabra «conocimiento» 
estaría haciendo referencia a un saber de carácter positivo y alcanzable 
mediante el lenguaje poético. Entender así esa afirmación supondría no 
haber comprendido el alcance de lo que se plantea, máxime teniendo en 
cuenta que la poética del autor, aunque no solo la suya, se desenvuelve 
entre una ausencia doble, la del sujeto y la del objeto.

En el poeta levantino el sentido de ese conocimiento apuntaría a una 
realidad que de antemano se sabe insuficiente, y carece de confirmación 
probatoria como tal. Sería como decir, en síntesis aparentemente paradójica, 
que «conocemos que no conocemos» (p. 137), subraya Duque Amusco, 
quien termina el capítulo con una reflexión metapoética que pudiera ser 
compartida tanto por Brines como por otros poetas de nuestro tiempo: 
«la poesía habita, como un interrogante, no la casa del ser, sino el desierto 
de la incertidumbre» (p. 138).

En el capítulo sexto, «Entre dos nadas», texto que fue el prólogo a la 
antología consultada de Brines Entre dos nadas, y que publicó Renacimiento 
en 2017, hace Duque Amusco, entre otras caracterizaciones del poeta, la de 
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que es un lírico sin religión, aunque sea un lírico religioso. También afirma 
que es un metafísico que difiere de los metafísicos ingleses en virtud de 
su trasfondo de fe. Otro aserto: Brines no habría escrito poesía amorosa 
propiamente dicha, antes bien «mucha y buena poesía de la sensualidad» (p. 
151). Destaca asimismo que la suya es una poesía de una gran intensidad 
en la que cada poema alberga «siempre una línea de pensamiento» (p. 148).

En «Tres poemas crípticos», se detiene Duque Amusco en la lectura 
de los tres poemas que a su juicio son de más difícil acceso en la poesía 
briniana. Uno de ellos, «Oyendo el humo», pertenece a Insistencias en 
Luzbel. Señalando su titulación sinestésica, y la significación de la palabra 
«humo» como nadería de la vida, advierte el analista que el poema no 
facilita el recurso de apoyarse en su contextualización para ser dilucidado. 
El texto traduce una visión de la existencia humana como un tránsito 
efímero entre dos nadas, idea que reactualiza la visión de Vicente Aleixandre 
de leerla como un relámpago entre dos oscuridades.

En El otoño de las rosas se encuentran los otros dos poemas que 
comportan una ardua hermenéutica. Uno es el que lleva por título «En 
mi cincuenta y dos aniversario». En él distingue Duque Amusco un primer 
bloque textual donde se poetiza una tentación destructiva, y un segundo 
tramo en el que, por el contrario, se transluce una actitud que propende 
a la serenidad, acaso a vueltas del intento de superación de un mal trance 
amoroso. En el último verso se emplaza el hablante a esperar la llegada de 
la noche, una noche en la que, según la lectura del intérprete, «se anularán 
todas las tensiones y los deseos sin cumplimiento» (p. 167).

En el otro poema del mismo libro, «Canción del desvelado», observa 
Duque Amusco herencias literarias seculares, tanto de contenido como 
de ritmo, sin descartar que sus ocho versos puedan remitirnos a las formas 
adoptadas por las coplas de arte mayor. Una y otra vez aparecen en el 
tejido textual los vocablos «gallo» y «noche» en un poema en cuyo final 
se dirige el gallo al personaje recordándole que ha perdido otra noche de 
su vida. Otra más, y así hasta que no haya ni gallo ni noche, se concluye 
en alusión, entiende el comentarista, «a una muerte por la que todo habrá 
de volver al equilibrio de la nada» (p. 171).

El último de los textos del libro, «Una meditación en Elca», es un poema 
en prosa que ha de degustarse, y no tratar de sintetizarlo como me dispongo 
a hacer, aunque ambas opciones no las veo del todo incompatibles. Dividido 
en poema en dos momentos, y ambientado en la casa y entorno solariego 
de Francisco Brines en Elca, el discípulo andaluz, poeta él también, imagina 
líricamente una escena estival acerca de cómo puede nacer la poesía, 
la poesía de uno de sus maestros principales, en su propio entorno. El 
poeta valenciano es imaginado mientras se gesta un poema como si él 
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no estuviese allí, y el texto fuera creándose y moldeándose a sí mismo en 
virtud de un paisaje alentador y propicio.

El poeta aparece sentado en una amplia terraza, y sereno, con un 
estado de serenidad resultante de «la comprensión de la inutilidad íntima 
de todo» (p. 175). Cierto que los signos los está trazando su mano, pero  
«[s]e diría que el poeta no existe» (p. 176). Acaso no exista, pero las palabras 
van surgiendo y son trasladadas a la hoja. Así retiene el día mientras la vida 
queda aprisionada, hermosamente. Al amanecer, se vaticina que la aurora 
alboreará «como tras un sueño de siglos. El sol saldrá de aquellas palabras, 
ascenderá renovado y alumbrará a los hombres» (p. 176). Con este bello 
augurio finaliza ese metapoético tributo de Alejandro Duque Amusco al 
admirable poeta levantino.

En esta reseña no me he referido detalladamente a todas las cuestiones 
suscitadas por Duque Amusco en su libro, pero sí a las principales que 
en él se abordan. Creo, sin embargo, que ha quedado bien patente la 
importancia de esta reunión de textos como un aporte valiosísimo para el 
mejor entendimiento de la obra briniana. Me parece oportuno, por último, 
enfatizar la fiabilidad filológica del autor, en sintonía con una sensibilidad 
estética y un estilo cuidado que no extraña en quien se demuestra en estas 
páginas un discípulo tan aventajado del poeta valenciano.

José María Balcells Doménech

Payeras Grau, María (ed.). Ecos, pláticas y representaciones. El diálogo 
intergeneracional, intertextual e interartístico en la poesía de la Transición, 
Sevilla, Renacimiento, 2021, 316 pp.

El estudio de la poesía de la Transición en España es en la actualidad el 
objetivo esencial del grupo de investigación internacional POESCO (Poesía 
Española Contemporánea). Los años que anteceden y los inmediatamente 
posteriores a la transición a la democracia conforman un periodo en 
que conviven en el panorama literario español varias generaciones de 
autores con tendencias y convicciones artísticas e ideológicas diversas. 
El grupo POESCO se propone, entre otros objetivos, el análisis de la 
diversidad estética resultante de esta confluencia y la consolidación de 
esas poéticas transicionales, con una atención específica también hacia las 
figuras femeninas de este periodo. Como contribución a este propósito 
común surge Ecos, pláticas y representaciones. El diálogo intergeneracional, 
intertextual e interartístico en la poesía de la Transición, obra editada por María 
Payeras Grau, actual responsable de POESCO, y en la que participan 
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otros miembros de este grupo, así como investigadores pertenecientes a 
instituciones de variada procedencia. 

María Payeras Grau es catedrática de Literatura Española en la 
Universitat de les Illes Balears. Durante su trayectoria académica, se ha 
dedicado principalmente al estudio de la literatura posterior a la Guerra 
Civil y, sobre todo, a la poesía española de los años cincuenta. Además, 
también ha centrado buena parte de su carrera investigadora en la poesía 
femenina contemporánea. Ella es la encargada de reunir en este volumen un 
total de once trabajos que se acercan a la obra de autores como, entre otros, 
Juan Luis Panero, Antonio Jiménez Millán, Menchu Gutiérrez o Aurora 
Luque desde una perspectiva transversal, atendiendo a factores que, como 
ya adelanta el subtítulo de la obra, se aproximan a lo intergeneracional, lo 
intertextual y lo interartístico. Aunque muchas veces estas tres perspectivas 
se solapan, son los criterios que articulan la estructura interna del volumen. 

El libro está dividido en tres bloques a los que antecede una 
introducción de María Payeras Grau y que recuperan el título del volumen: 
«Ecos», «Pláticas» y «Representaciones». El primero toma una perspectiva 
intergeneracional y se abre con «La poesía de Menchu Gutiérrez: ecos, 
enigmas, paradojas» de Sharon K. Ugalde. La poesía de Menchu Gutiérrez 
emerge en los años ochenta, tras un periodo de frustración que la autora 
sufre en el ámbito pictórico y que le hace virar hacia otras vías de expresión. 
Sharon K. Ugalde descubre una coherencia interna marcada por la actitud 
de Menchu Gutiérrez hacia el acto poético como «una apertura a lo 
originario incognoscible» (p. 29) que, además, revela un eco de uno de 
los principales exponentes de la Generación del 50, José Ángel Valente. 
Se lleva a cabo un estudio de esta influencia en el conjunto de la obra 
de Menchu Gutiérrez y, específicamente, en el poemario que representa 
el inicio de una segunda etapa en la trayectoria poética de la autora: 
La mano muerta cuenta el dinero de la vida (1997). Este bloque continúa 
con un trabajo de Pablo Merchán, que se centra, con «Las formas del 
silencio en la Transición española: la poesía de Jaime Siles y José-Miguel 
Ullán en torno a 1977», en la reflexión poética de estos dos autores 
sobre el silencio en unos años en que la sociedad estaba marcada por un 
pacto de supuesto olvido de los estragos de la guerra y la dictadura de la 
que España apenas empezaba a salir. Pablo Merchán estudia, desde este 
presupuesto, las consideraciones de Siles y Ullán en torno a la naturaleza 
del lenguaje y su problemática, así como la repercusión de esa poética 
silenciaria en el periodo artístico en que se engloba. El siguiente trabajo, 
«Genealogías femeninas en la poesía de Aurora Luque», pertenece a Julio 
Neira y contiene un estudio de la voluntad reivindicativa de la idea de 
mujer como creadora y como parte de la historia en la obra de Luque, que 
se manifiesta por medio de genealogías. Es una muestra de la lucha de esta 
autora contra las perspectivas tradicionales y claramente patriarcales que 
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han relegado a la mujer a una posición secundaria o incluso invisibilizada 
a lo largo de la historia y que han provocado que, aún hoy, se arrastre una 
urgente necesidad de reparación. Cierra el bloque Giuliana Calabrese 
con «El (en)sueño americano: algunos American Landscapes de Aníbal 
Núñez y Luis Bagué Quílez», donde lleva a cabo un análisis de los paisajes 
norteamericanos en Estampas de ultramar (1986) de Núñez y Paseo de la 
identidad (2014) de Bagué, con la serie «American Landscapes» de Ángel 
González como fondo.

El segundo bloque, «Pláticas», está enfocado en la intertextualidad 
y se abre con la aportación de Blas Sánchez Dueñas, «Paratextos 
e intertextualidades en Trasterrado marzo de María Fagundo». Este 
investigador focaliza su análisis de este poemario desde el punto de vista 
de su rico diálogo intertextual, no solo con la tradición literaria hispánica, 
sino también con la universal. Asimismo, propone Trasterrado marzo (1999) 
como la obra en que cristaliza ya la madurez total de la autora en lo 
referido al acto creativo. A este trabajo sigue Luis Bagué Quílez con 
«Un pacto apócrifo: disfraces paródicos en Parnasillo provincial de poetas 
apócrifos (1988) y en Vidas improbables (1995)». Se hace un análisis de estas 
dos recopilaciones antológicas, de las que se ocupan Agustín Delgado, 
Luis Mateo Díez y José María Merino en el caso de la primera y Felipe 
Benítez Reyes en el caso de la segunda. Estudia la dimensión metapoética 
y paródica que encierran estas obras como un modo de desestabilizar el 
canon poético establecido. José Ángel Baños Saldaña continúa este bloque 
con «Admiración y amistad a lo largo: Jaime Gil de Biedma y José María 
Álvarez. De la poesía-herramienta al libro-museo». Estudia el desarrollo del 
paradigma estilístico de José María Álvarez en un conjunto de textos que se 
aúnan por su naturaleza autorreflexiva en cuanto a lo ideológico, el proceso 
creativo y las relaciones sociales y literarias (entre ellas, especialmente 
la amistad con Gil de Biedma, que influye visiblemente y desde muy 
temprano en la configuración de su poética). Con la aportación de Jesús 
Aguilar Fernández-Gallego, «“Sobrevolando a Deleuze”: la intertextualidad 
como medio compositivo y herramienta hermenéutica», pasamos al estudio 
de otro de los grandes exponentes del grupo de los novísimos, Leopoldo 
María Panero, y se cierra así este segundo bloque. Se hace un estudio de 
las conexiones intertextuales que se dan con Gilles Deleuze tanto en su 
obra poética como en prosa y que pasan, sobre todo, por la idea de la 
búsqueda de un sentido como guía para el proceso creativo. 

El último bloque, «Representaciones», está compuesto por un total de 
tres trabajos centrados en aspectos ecfrásticos y diálogos interartísticos. 
Lo abre Almudena del Olmo Iturriarte con «La construcción de una 
mitología de la resistencia. Los poemas ecfrásticos de Antonio Jiménez 
Millán en la Transición». Atiende a un elemento esencial en la poética de 
este autor: la presencia de riquísimas conexiones interartísticas que utiliza 
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en su búsqueda de un tono abatido y desencantado y que establece como 
fondo para una construcción de la historia colectiva, pero también de su 
propia experiencia como individuo. Sigue Francisco Díaz de Castro con 
«Arte y poesía. Poemas de Juan Luis Panero», donde se centra en el enfoque 
culturalista del poemario Antes que llegue la noche (1985) para estudiar 
la relación moral y estilística entre la poética de Panero y los diversos 
autores a los que explícitamente dedica algunos poemas. El último trabajo, 
«Simbolistas, barrocos, conjurados: la écfrasis en la poesía de Martínez 
Sarrión», pertenece a Alfredo López-Pasarín, que traza la presencia de 
la écfrasis en la poética del autor a partir de una sección de Pautas para 
conjurados (1970), compuesta por seis poemas, que resuena en cuanto a su 
sentido y su organización interna, según el investigador, en Cantil (1995). 
Se realiza un estudio de composiciones seleccionadas que tienen como 
elemento común la presencia de lo visual y, más concretamente, de lo 
pictórico. 

Se cierra de este modo un volumen que se aproxima a una parte de 
la literatura tardofranquista y de los años de la Transición demostrando la 
especial multiplicidad que distingue a las poéticas de estos años, dado el 
carácter transversal de este periodo literario. Así, esta es una obra que sirve 
no únicamente como aportación de nuevas perspectivas en el análisis de 
los autores tratados de forma específica, sino también para ofrecer nuevas 
claves al estudio de esas poéticas transicionales en su conjunto desde 
prismas más alejados de lo tradicional.

Lara Gallardo Calvo

Oliván, Lorenzo. Las palabras vivas. La poesía y la poética de José Hierro, 
Valencia, Pre-Textos, 2022, 298 pp.

Dentro de los actos celebrados y de las publicaciones aparecidas con 
motivo del centenario del nacimiento de José Hierro (1922-2022) y del 
vigésimo aniversario de su muerte, destaca, sin lugar a dudas, la reunión 
en Las palabras vivas. La poesía y la poética de José Hierro, de esos trabajos de 
amor dispersos que Lorenzo Oliván había ido dando a conocer acá o allá. 
No cabe duda de que buena parte de la mejor crítica poética en la historia 
de los estudios literarios la han hecho poetas. Lorenzo Oliván recoge el 
testigo y el magisterio de esta tradición y suma a la sensibilidad del poeta 
el afilado bisturí del filólogo para entrar a fondo en la «cosmovisión» de 
José Hierro, a la búsqueda del «contacto entrañable» con lo que lee (p. 62).
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Una unidad de perspectiva caracteriza a todos estos ensayos reunidos 
en Las palabras vivas, como resultado de una lectura que, aunque diferida 
a lo largo del tiempo, tiene, por utilizar una expresión empleada por 
su autor, un «eje de visión» común. Siguiendo el camino abierto por 
una crítica formal, que remonta al modelo ruso, pero que tiene claras 
reminiscencias de la estilística de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, y de 
la crítica formal y estructural, menos idealista, de Emilio Alarcos Llorach, 
Oliván trata de buscar en todos estos ensayos el eje que vincula fondo y 
forma en el poema, «el espejismo de la unidad fondo-forma» (p. 182), esa 
dimensión performativa de la poesía por la que esta «dice y hace: hace lo 
que dice». Es esa perspectiva de análisis que busca el sentido último de 
cada elemento formal y la unidad de sentido del conjunto de la obra, y esa 
dimensión performativa, en la acepción que le otorga Austin, por la que la 
palabra poética no solo dice, sino que, diciendo, hace, lo que permite que 
redunde el carácter testimonial de la poesía de Hierro en una actuación 
sobre el mundo y le otorga el dinamismo temporal que la define; todo 
ello da unidad de visión al conjunto de ensayos que ahora se presentan.

Y esa unidad se representa en una fusión ineludible de vida y poesía, 
que se manifiesta en la «palabra viva». La poesía es, así, entendida desde el 
principio como «Fe de vida», tal como constata el poema final de Alegría 
y como recuerda el primer capítulo de Las palabras vivas, un completo 
repaso biográfico por el autor y su obra: «Una de las virtudes más patentes 
[…] en los versos de José Hierro, es que en ellos él vibra y resuena […]. 
Siempre quiso dar fe de vida y, por eso, con insistencia se juzgó un poeta 
testimonial» (p. 13). La «palabra viva» es lo que buscan precisamente estos 
ensayos en la poesía de Hierro, ese resultado en la escritura en que la 
palabra y todos sus elementos (el ritmo, el sonido, los silencios, etc.) se 
identifican con la vida: «solo quiero explorar hasta qué punto ese concepto 
de “palabra viva” informa todo este universo poético» (p. 62), escribirá 
Oliván en afirmación válida para el conjunto del volumen. 

Recuerda el crítico cómo, cuando le dijo al poeta su intención de 
trabajar sobre el ritmo en su obra, este masculló: «¡El ritmo!». Para añadir 
a continuación: «¡La vida! ¡Casi nada!». Efectivamente, como demuestra 
Oliván a través de varios de sus ensayos, el ritmo es base fundamental del 
dinamismo de la poesía de Hierro y elemento central en su cosmovisión 
temporal y existencial, que no puede ser concebida sino desde una 
perspectiva de movimiento, en que el ritmo y la música trascienden la 
unidad versal para establecer una unidad con la vida. El ritmo, así, no es un 
elemento externo al poema, algo ornamental y superfluo, sino sustancia 
intrincada en la raíz misma del decir poético. Porque, como muy bien 
muestra Oliván, los recursos rítmicos del poema afectan no solo al plano 
fónico, sino también al morfosintáctico, al léxico y al semántico, en la 
«música de las ideas», como conformación expresiva de una cosmovisión: 
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«querer atrapar el tiempo, que es vida y dinamismo, en la palabra» (p. 83). 
Cada uno de los elementos formales que construyen el ritmo poético 
apunta a esa unidad de sentido cosmovisionaria.

De este modo, si el capítulo que da título al libro trata de captar la 
conexión entre ritmo y vida, el siguiente estadio de esta investigación 
indaga en «la música por dentro», en el análisis de «la estructura profunda 
de cuatro modos que tiene Hierro de moverse en el poema» (p. 90): 
el empleo del eneasílabo, el verso acentual en cláusulas, el verso mixto 
silábico y acentual, y la silva libre impar y su relación con el verso libre. El 
análisis de la estructura profunda de estos cuatro modos versales revela en 
todo momento la sabiduría rítmica de Hierro y su voluntad de innovar 
en cada uno de esos modelos, desde una concepción musical de la poesía 
que muestra su vinculación con la cosmovisión que encarna su obra. En 
cada caso, Oliván estudia los modelos de los que parte Hierro para anotar 
las innovaciones que acomete y el sentido de estas. En fin, como observa 
el estudioso en un momento de su trabajo, «José Hierro no hizo de la 
música del verso algo externo o superpuesto a las palabras», sino que «quiso 
hacer de ella carne misma del poema. Ahí reside el principal misterio de 
su poesía, y su mayor verdad» (p. 131).

El estudio del encabalgamiento va a mostrar un semejante entrañamiento 
del ritmo en la poesía de José Hierro, que practica la mayor parte de los 
modos de este desajuste entre verso y sintaxis que se han descrito para 
la poesía española. «Desde su primer libro, el poeta se muestra como 
un consumado experto en extraer de él su máxima expresividad» (p. 
167). Este empleo del encabalgamiento está vinculado en su poesía al 
«dinamismo» y al «movimiento» que se encuentra «en estrecha relación 
con su concepción del mundo y atañe a su propia visión de la vida y a su 
experiencia del problema del tiempo» (p. 175), como búsqueda «de una 
permanente necesidad de expresión» (p. 181). Pero el conflicto de ritmos 
que encarna el encabalgamiento se vincula también con el dinamismo 
de la caída, con la plenitud o con otras formas de dinamismo, que vienen 
a mostrar el trasfondo cosmovisionario de este elemento formal. En otro 
lugar de su libro, señala Oliván la relación del encabalgamiento en los 
poemas de Hierro con el silencio, y con esos modos de expresión que 
son los «silencios interiores» (pp. 70-72), «esos que permiten más que 
respirar, suspirar». El encabalgamiento pone de relieve la importancia de 
esos silencios, que no solo revelan la distancia entre el presente y el paraíso 
perdido de la infancia, ni el dinamismo de una cosmovisión existencial 
atravesada por el tiempo, sino toda una poética de la elusión, en tensión 
y complemento con la voluntad testimonial de su escritura, que trata de 
materializar en el texto todo lo que el poeta calla, todo aquello que está 
obligado a callar, por omisión o por (auto)censura, de donde deriva una 
dimensión pragmática de este quiebro rítmico.
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Y es que es ese dinamismo, esa tensión de contrarios que entraña el 
movimiento característico de una cosmovisión existencial atravesada por 
la conciencia del fluir temporal lo que determina «Los ejes de visión» 
de la poesía de José Hierro. En su poesía, como señalará, «casi todo […] 
es reducible a un problema de dinamismo», derivado de su concepción 
temporal, en «el más proustiano de nuestros poetas» (p. 202). Dinamismo 
y movimiento que hacen de Hierro «un poeta de conflictos», con una 
visión de la vida y la existencia como tensión de contrarios, que Oliván, 
siguiendo la línea del «imaginario poético» de Gaston Bachelard, ve como 
un conflicto entre el poeta del fuego, la pasión, lo vital, que se materializa 
en los mitos de caída (Ícaro y Prometeo, fundamentalmente), y el poeta 
del agua, vinculado con lo onírico, con la nostalgia del retorno a un 
origen, identificado con el paisaje marino, pero también con el seno 
materno, que implícitamente podríamos vincular también con Narciso. 
Esa misma tensión es la que podría establecerse en el conflicto entre 
las «palabras vivas» y las «palabras difíciles», como uno de los ejes que 
articulan su obra de principio a fin: si las primeras apuntan a esa fusión 
ideal de poesía y vida, de lenguaje y realidad, de ser y palabra, las segundas 
revelan una reflexión crítica y metapoética que muestra la incapacidad 
del lenguaje para nombrar, la ocultación del ser a la palabra, que solo 
puede manifestarse como distancia, la conciencia de que las palabras, el 
lenguaje tal como está codificado ya no sirve para nombrar una realidad 
fragmentada, un sujeto escindido y en disolución, la dificultad intrínseca de 
nombrar un mundo disgregado con un lenguaje que ya no le corresponde, 
la dificultad de encontrar la palabra que integre al hombre escindido en 
ese mundo, la búsqueda angustiada por reconstruir una identidad en la 
poesía. Si el nombrar original permitía confundirse con las cosas en un 
lenguaje creador, la caída en el tiempo conlleva la pérdida de esa función; 
es la tensión entre el antes y el ahora, entre la palabra como vínculo y el 
nombrar perecedero. 

Dos breves notas cierran este volumen, antes de la muy detallada 
bibliografía con que concluye el libro. «Algunos rastros de la poética 
de José Hierro en sus relatos» rastrea en los cuentos reunidos de Hierro 
precisamente las huellas de su poética que ratifican su cosmovisión, 
encontrando claros paralelismos entre algunas actitudes y personajes que 
aparecen en sus relatos y la visión global que transmite su poesía, desde 
la conformación musical y rítmica de su mundo literario, la presencia 
constante del mar como núcleo germinativo de ese mundo o la recurrencia 
del mito del paraíso perdido hasta la proyección biográfica en algunos 
personajes que guardan clara similitud con las experiencias del autor, 
fundamentalmente con el recuerdo de la cárcel. El volumen se cierra 
con una evocación personal de José Hierro por Lorenzo Oliván, quien 
recuerda su primer encuentro con el poeta en un curso de verano de la 
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UIMP en 1993, y su último encuentro con él en Santander unas semanas 
antes de morir.

Las palabras vivas tiene esa dosis medida de análisis profundo y admiración 
ante el poeta y su persona, una dosis medida que lleva justamente a buscar 
ese «contacto entrañable» con lo que se lee, esa proximidad que es el único 
modo posible de hacer crítica literaria.

 Juan José Lanz

Giménez, Facundo. La línea clara. La poesía de Luis Alberto de Cuenca, 
Sevilla, Renacimiento, 2022, 211 pp.

Buena parte de la producción lírica de Luis Alberto de Cuenca —escritor, 
traductor, ensayista, filólogo y columnista madrileño— ha sido con 
frecuencia asociada, por no decir definida, por vía del lugar común de la 
línea clara. Procedente de la historieta franco-belga, la línea clara designaba 
una corriente del cómic marcada por la búsqueda de la comprensión 
como objetivo central al que se subordinan todos los componentes de la 
creación. Ahora bien, ¿qué supone la adopción de una categoría tal para 
la descripción de una poética compleja?, ¿qué tan apropiada resulta la 
transposición intersemiótica del término de una esfera a otra?, ¿qué nuevos 
alcances registraría para el estudio de la escritura luisalbertiana la revisión 
de tal herramienta? En La línea clara. La poesía de Luis Alberto de Cuenca, 
Facundo Giménez, Doctor en Letras por la Universidad Nacional de Mar 
del Plata (Argentina), se da la tarea de revisar, a lo largo del conjunto de 
la obra del autor, la operatividad de la línea clara en tanto que constructo 
teórico propicio para abordar no solo cierto sector de su producción, sino 
su proyecto entero como una totalidad multifacética pero coherente. Para 
hacerlo, elige indagar hacia dentro de la propuesta creativa de Cuenca, 
en cruce con la realidad de la escena literaria española contemporánea 
en que se desarrolló y con todo el sistema crítico bibliográfico dedicado 
a su estudio.

Tras el prefacio, Giménez divide su obra en dos partes: la primera 
de ellas lleva el título de «La línea clara: una prehistoria»; la segunda, 
«La línea clara y Luis Alberto de Cuenca». No es insignificante el 
gesto de referir la línea clara ya desde el primero de los términos de la 
secuencia planteada. La tesis fundamental del volumen reconoce en el 
mentado concepto, reivindicado por el propio poeta, una clave de lectura 
insoslayable para reflexionar en torno a los dos momentos contrapuestos 
que tradicionalmente se reconocen en su poesía: sus inicios, en la órbita 
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de la muchas veces denostada estética novísima de los años setenta, y un 
desarrollo posterior, en las antípodas, regido, se ha dicho, por los preceptos 
de la línea clara de la historieta, popularizada por, entre otros, Hergé, autor 
de Las aventuras de Tintín.

«La línea clara: una prehistoria» recorre la trayectoria del madrileño 
desde la publicación del primero de sus poemarios, Los retratos, de 1971, 
hasta la aparición, en 1985, de La caja de plata, reconocido punto de 
inflexión en el proyecto luisalbertiano. El estudio de Giménez remonta 
su búsqueda hasta un momento incluso previo a la irrupción misma de 
Cuenca para dar cuenta del peculiar fenómeno de la experiencia novísima 
en la que abrevarán no solo Los retratos, sino también los posteriores Elsinore 
(1972) y Scholia (1978). La mención de la antología de José María Castellet, 
Nueve novísimos poetas españoles, de 1970, y su proyecto de promoción de 
una serie de autores (Gimferrer, Carnero, Colinas, Vázquez Montalbán 
y Panero, entre otros) permite la caracterización de un período, aunque 
efímero, verdaderamente disruptivo dentro de la literatura española de la 
época.

Una vez señalados los lineamientos principales de ese emergente 
novísimo y su papel en la nueva realidad social, cultural y de explosión 
mediática del posfranquismo, el estudio se enfoca en definir el lugar que, 
a posteriori, Cuenca supo ocupar tras la estela de esos primeros exponentes 
ya aludidos. Como persistencias de la estética setentista, Giménez advierte 
que, en esos primeros poemarios de juventud, el deliberado hermetismo 
de estilo, así como el uso reiterado del collage de referencias eruditas 
y del juego asociativo irracional, redundan en una praxis poética que 
desdeña cualquier comunicación con el gran público, en pos de un lector 
minoritario, hiperculturalizado. Y aunque registra ciertos atenuantes a 
esa inicial búsqueda de hermetismo culturalista en el paso entre Elsinore 
y Scholia, la primera parte del volumen se hace eco de aquellas lecturas 
críticas contemporáneas que lo retratan en tanto que «poeta oscuro, erudito, 
hermético, epigonal —otro tardío novísimo, otro “coqueluche”—» (p. 67).

Pero en La línea clara la indagación se extiende más allá de las fronteras 
de la obra poética luisalbertiana en sentido estricto. Ante el consenso en 
señalar, a principios de los ochenta, un hiato, un corrimiento de Cuenca 
del centro de la escena poética, el volumen elige reivindicar la relevancia 
de la investigación y divulgación filológica clásica y medieval a las que el 
autor dedica los primeros años de la década. Luego, al reflexionar en torno 
de la «Movida» madrileña como primera manifestación fuerte, espontánea 
y desencantada del fin del régimen, el estudio encuentra oportunidad de 
repensar el hacer de Cuenca en los años que median entre la publicación 
de Scholia y La caja de plata. Giménez destaca la labor del autor como 
letrista del grupo musical Orquesta Mondragón en tanto que encuentra 
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allí un germen temático de toda su producción posterior. Por último, en 
el capítulo final de la primera parte, ese interés por estudiar la trayectoria 
de Cuenca lo mismo en su especificidad que a la luz de las tendencias 
poéticas al uso motiva un minucioso ejercicio de rastreo de la presencia, 
aún periférica, del autor en las antologías de la época.

Desde la página inicial de «La línea clara y Luis Alberto de Cuenca» 
se reconoce la centralidad de La caja de plata en el golpe de timón que 
experimenta la poesía española en general y la del madrileño en particular 
desde mediados de los años ochenta, momento de afirmación de su figura 
en el panorama literario nacional. En términos de su praxis poética, 
Giménez enumera una serie de rasgos diferenciadores del poemario que 
subsistirán en títulos subsiguientes (El otro sueño, 1987; El hacha y la rosa, 
1993; y Por fuertes y fronteras, 1996). Entre ellos se cuentan el uso de moldes 
de la tradición, la incorporación del elemento urbano, del consumo cultural 
de masas y de la misma biografía de Cuenca, así como un culturalismo 
menos hermético, de cuño diferente al de su poesía primera. Si bien tal 
viraje lo acercaría a las propuestas de algunas corrientes dominantes en la 
España de los ochenta y noventa (la otra sentimentalidad, primero; la poesía 
de la experiencia, después), como se ha señalado ya, este estudio procura 
leer esos cambios en una clave distinta: la de la línea clara propiamente 
dicha.

La segunda parte del estudio de Giménez adopta la línea clara no como 
un parteaguas entre dos modos irreconciliables de concebir el quehacer 
poético, sino en todo su potencial explicativo, como un dispositivo para 
repensar el proyecto escriturario luisalbertiano en tanto que conjunto 
orgánico, desde la experimentación tardonovista de los setenta hasta la 
poesía de senectute, cuarenta años más tarde. La decisión de considerar 
ambas porciones de la producción del madrileño como complementarias 
continúa una tendencia última en el estudio de su obra, tras el sostenido 
proceso de invisibilización del que fue objeto su poesía primera por parte 
del mercado editorial y la crítica especializada. La densidad del concepto 
de la línea clara permite al autor explorar varios ejes de la creación poética 
en Cuenca, más allá de la evidente búsqueda de una mayor legibilidad que 
guiará su lírica posterior. Por un lado, la veta transculturalista, es decir, el 
intercambio con la tradición como conjunto de prácticas en constante 
revisión, y, en conexión con ella, la transposición entre los planos de lo 
visual y lo textual, dada la singular apropiación que su poesía lleva adelante 
de la viñeta del cómic, así como del fotograma del cine.

En suma, con el incentivo de revisar un concepto cristalizado por el 
uso, La línea clara. La poesía de Luis Alberto de Cuenca de Facundo Giménez 
emprende dos recorridos de forma simultánea. Uno, el repaso a través de 
la compleja obra del madrileño en pos de superar el escollo de la doble 
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filiación hacia una lectura integrista de ambos extremos; el otro, la reflexión 
respecto a cómo se enmarca esa producción en el esquema mayor de la 
historia cultural española tras la dictadura. Como en el caso de Ulises, el 
griego cuya proeza Giménez nos recuerda en el prefacio, ambos viajes 
desembocan en buen puerto, aun a pesar de los altibajos en el camino, 
oscilaciones que son del héroe lo mismo que del poeta en su búsqueda 
expresiva y de la literatura en la España a la salida del franquismo, etapa 
tan contradictoria como fructífera.

Mariano Domingo


