
Hace más de doscientos años que Hume dejaba constancia de
su perplejidad por la idea que del yo y de la identidad personal te-
nían sus contemporáneos. Refiriéndose a un supuesto interlocutor
que defendiera la posición entonces habitual (y que no difería mu-
cho del saber popular de ahora), Hume decía: «Es posible que él
pueda percibir algo simple y continuo a lo que llama su yo, pero
yo sé con certeza que en mí no existe tal principio». Lo que él des-
cubría en sí mismo le llevaba a afirmar «que todos los demás se-
res humanos no son sino un haz o colección de percepciones dife-
rentes, que se suceden entre sí con rapidez inconcebible y están en
perpetuo flujo y movimiento» (Hume, 1992). Esa disparidad entre
lo percibido y lo que los demás le relataban despertó su perpleji-
dad. Yo, que también he compartido su extrañeza, pretendo aquí
relatar mi forma de salir de ella, es decir, trato de dibujar el mapa
de un cierto itinerario.

En esta empresa que me he propuesto, voy a hacer uso, inevi-
tablemente, de conceptos y de palabras tales como «ego», «yo» y

«conciencia». Sin embargo, quiero dejar bien claro que mi inten-
ción no es consagrar ni a los unos ni a las otras. Lo que deseo es
transmitir una experiencia y una forma de comprender algunos as-
pectos de la realidad. Es decir, concibo los conceptos y las pala-
bras como mensajeros, pero dejando bien claro que no son ellos
los protagonistas de la acción, sino únicamente los correos que la
transmiten. Me daré por satisfecho si el lector recibe el mensaje y,
de ser así, bien puede proceder entonces a desechar las palabras.
Éstas, una vez cumplida su misión, no tienen por qué perdurar más
allá de lo necesario en su mente, ya que las palabras tienden fácil-
mente a suplantar al mensaje que en realidad debieran custodiar.

En esta breve exposición, comenzaré bosquejando un somero
perfil de los tres actores que van a protagonizar la representación
de la vida psíquica que después desarrollaré. Los tres actores son el
ego, la conciencia y las emociones. A continuación, pasaré a anali-
zar cómo estos tres actores se relacionan entre sí, exponiendo, pri-
mero, la forma más habitual de esta relación y presentando, des-
pués, una forma alternativa de interacción que supone posiblemen-
te un cambio cualitativo en el funcionamiento de la mente humana. 

El ego

Comenzaré por la historia de una escisión. Fernando Pessoa, en
ese atormentado volumen que es el «Libro del desasosiego», al co-
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mentar la impresión que él cree haber causado en la gente que le
rodea, dice: «Nadie ha supuesto que a mi lado estuviese siempre
otro, que, al final, era yo. Me creyeron siempre idéntico a mí»
(Pessoa, 1987). Aunque él, en este texto, se refiere a una equivo-
cación de los demás, creo que a todos nos aflige una confusión si-
milar a la descrita por el escritor portugués, pero, en este caso, re-
ferida a nosotros mismos. Pienso que nos creemos idénticos… a
nuestro ego, a lo que, a lo largo de estas páginas, voy a llamar
ego1. Entiendo, pues, que el ego es un constructo mental que con-
tiene, básicamente, la imagen que uno tiene de sí mismo.

La raíz del ego hay que buscarla en la capacidad que posee el
cerebro (en este caso, el cerebro humano) de construir modelos
neurales de la realidad (tanto externa como interna). Los modelos
son estructuras artificiales que suplantan o sustituyen al original.
En el sistema nervioso se trata de patrones de actividad neuronal
que copian o representan a determinados aspectos del mundo, de
manera que estas copias pueden ser utilizadas como una especie de
realidad virtual para realizar ciertas operaciones mentales relativas
al objeto original, aunque éste no se encuentre presente. Esta ca-
pacidad modeladora del cerebro les permite a los seres vivos en-
sayar formas de hacer frente a la realidad sin tener que estar so-
metidos a los riesgos vitales que la verdadera exposición a la rea-
lidad conlleva. De esta manera, es concebible que aquellos seres
vivos capaces de construir buenos modelos y de utilizarlos bien,
vean notablemente incrementadas sus posibilidades de supervi-
vencia con respecto a los «modeladores» menos brillantes, au-
mentando así su «fitness» en la selva evolutiva.

Pues bien, entre los múltiples modelos de la realidad que cons-
truimos, uno de los más importantes hace referencia a nosotros
mismos, a nuestra propia identidad. Es a ese modelo de uno mis-
mo a lo que aquí denominaré «ego». La espina dorsal del ego es-
tá formada por la acumulación, a lo largo del tiempo, de informa-
ción referente al individuo que lo genera y depositada en forma de
memoria. Quiero resaltar aquí dos características formales de este
proceso que son importantes para comprender cómo funciona el
constructo. La primera es que el ego es, fundamentalmente, un
producto de la memoria; más precisamente, es, en sí mismo, re-
cuerdos, memoria organizada. Y la segunda, es que esa memoria,
que es lógicamente muy extensa y ramificada, consta tanto de zo-
nas accesibles a la conciencia como de zonas totalmente incons-
cientes.

Dentro de esa imagen de nosotros mismos que el cerebro ha ido
componiendo a través del tiempo, podemos distinguir varios tipos
de información. Es útil (aunque en cierto modo arbitrario), dividir
a esa memoria del ego en dos partes. La primera, a la que llama-
remos «memoria extralingüística», incluye toda la información
que no ha sido elaborada por la maquinaria del lenguaje y que se
almacena, por tanto, en la memoria llamada implícita. En segundo
lugar, nos encontramos con la «memoria lingüística» que contiene
información codificada en forma de lenguaje y que se almacena en
la memoria denominada explícita. Esta clasificación tiene la ven-
taja de que coincide a grandes rasgos con la división de la memo-
ria en declarativa o explícita y procedimental o implícita, división
generalmente aceptada y que se halla sustentada por datos experi-
mentales neurofisiológicos y neuropsicológicos (Schacter y Graf,
1986; Cohen y Squire, 1980; Squire, 1992). En la información no
lingüística entran, primordialmente, las experiencias corporales de
todo tipo, entendiendo por tales, no sólo los datos directos de los
sentidos, sino también su elaboración ulterior, especialmente las
vivencias emocionales, siempre que no pasen a ser objeto de la

elaboración lingüística. Esta memoria extralingüística constituye
la porción somática o psicosomática del ego y es la parte que sue-
le encontrarse más alejada de la conciencia, aunque muchos de sus
contenidos pueden acceder a ella si el trasvase de información ha-
lla cauces propicios y es adecuadamente estimulado.

Normalmente, somos ajenos al extraordinario papel que de-
sempeña el lenguaje en nuestra forma habitual de conocimiento.
El lenguaje nos traduce el mundo de la experiencia a otra cosa que
ya no es experiencia, sino una versión codificada (y, por tanto sim-
plificada) de la experiencia. En este momento, por ejemplo, si al-
zo la mirada del teclado del ordenador en el que escribo, puedo
contemplar en la habitación una mesa de madera, una silla tapiza-
da, una ventana de aluminio y unas estanterías con libros. En esta
breve descripción, ya se encuentra hecha la traducción. Mi impre-
sión visual original estaba compuesta de un juego de colores y de
formas, era una imagen rica, continua, matizada, en cierta forma
indescriptible. Después de la traducción, el original ha quedado di-
vidido, parcelado y amputado. Ha perdido su complejidad inicial
y se ha transformado en una caricatura esquemática de la realidad
que le dio origen. Lo que hacemos con el lenguaje es forzar a la
realidad a encajarse en los moldes que para ella tenemos, moldes
que son las palabras y los conceptos. La dividimos de acuerdo con
esas categorías prefabricadas por nosotros que son las palabras y
convertimos lo que era un flujo continuo y polimorfo de impre-
siones de los sentidos en una cadena de palabras domesticadas, fa-
miliares y cargadas de prejuicios y de contenido emocional. A lo
largo de la vida vamos aprendiendo a ver las cosas de una cierta
manera, perdiendo así la inocencia de las percepciones iniciales.
Esto es lo que lamentaba Pessoa cuando escribió: «Ojalá, en este
instante lo siento, fuera alguien que pudiese ver esto como si no
tuviese con ello más relación que el verlo: ¡contemplarlo como si
fuera el viajero adulto llegado hoy a la superficie de la vida! No
haber aprendido, del nacimiento en adelante, a dar sentidos dados
a todas estas cosas, poder verlas con la expresión que tienen sepa-
radamente de la expresión que les ha sido impuesta» (Pessoa,
1987).

Este proceso de «corte y empaquetamiento» de la realidad pue-
de ilustrarse muy bien acudiendo al ejemplo que nos proporciona
la prensa escrita. Cuando en ella se narra cualquier acontecimien-
to, al sufrido lector del periódico se le sirve un plato cocinado de
un fragmento de la realidad sucedida, en el que una gran parte del
sabor y la riqueza del acontecer original se han perdido. Lo que él
recibe es un cordón de palabras, un titular, en el que se resaltan de-
terminados hechos, se mutilan otros, se ignoran muchísimos y, por
añadidura, se condimenta todo con una interpretación acorde con
la orientación ideológica del periódico en cuestión. Piense ahora el
lector de estas líneas, que cuando nos traducimos a nosotros mis-
mos cualquier experiencia cotidiana a una versión lingüística (co-
sa que hacemos con frecuencia), estamos siguiendo un proceso si-
milar, aunque mucho más sencillo y directo, al de la edición de un
titular de periódico. Estamos confeccionando cabeceras y prime-
ras planas que nos dan versiones simplistas, cercenadas y tremen-
damente sesgadas de la realidad, sólo que son para exclusivo con-
sumo interno y que con ellas no engañamos a nadie más que a no-
sotros mismos.

Afortunadamente, no siempre estamos traduciendo. También
contemplamos alguna puesta de sol o simplemente nos embelesa-
mos con un aspecto cualquiera de la realidad. Pero resulta innega-
ble que una parte considerable de nuestro tiempo de vigilia nos lo
pasamos sumidos en un monólogo interior, narrándonos la reali-
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dad que vivimos, analizándola, interpretándola y haciendo todo ti-
po de cábalas y proyectos para el futuro. En general, cuanto más
cultura posee un individuo, mayor proporción del ego es de tipo
lingüístico. Ese mal definido segmento de población que son los
llamados «intelectuales» ofrece un buen ejemplo de ego lingüísti-
co. En cierta forma, su característica primordial sería la de tradu-
cir la realidad a palabras, vivir, luego, en un mundo inundado de
palabras, y ofrecer al resto de la población diversas versiones lin-
güísticas o simbólicas de la realidad.

Hay que tener presente que el ego lingüístico tiene un origen
eminentemente social. El lenguaje sólo se aprende en la interac-
ción con los demás y es durante ese largo proceso de intercambio
con los otros cuando se va fraguando la estructura (o estructuras,
como ahora veremos) del ego. Podemos especular que el cerebro
en desarrollo de un joven ser humano, al mismo tiempo que va
perfilando modelos de las individualidades de los demás como ac-
tores diferenciados en una escena, experimenta la necesidad de de-
finir su propio organismo como uno más de esos actores y com-
pone así la hipótesis de su propio ego, hipótesis en la que intenta
concentrar toda la información que posee sobre sí mismo (ver tam-
bién, Simón, 2000). Esa información procede tanto de su mundo
interno —información predominantemente no lingüística—, como
de su mundo externo —información en gran parte, aunque no ex-
clusivamente, lingüística. Los demás, como si fueran un espejo, le
van proporcionando una imagen de sí mismo a medida que le su-
ministran impresiones, respuestas, críticas o alabanzas. Dado que
una porción considerable de ese feedback nos llega codificado en
forma de lenguaje, es lógico que éste contribuya y participe de ma-
nera privilegiada en la estructura del ego. Podría decirse que una
gran parte del ego «es» lenguaje o memoria de lenguaje y que, des-
de luego, se accede a él utilizando la vía magna de los recursos lin-
güísticos. Una sola palabra puede —en una fracción de segundo—
activar y dar vida a toda una red de imágenes, de ideas y de emo-
ciones asociadas a ambas.

Hasta ahora, he estado refiriéndome al ego como si de una ins-
tancia única se tratara. Sin embargo, el ego es, en realidad, una
multiestructura (la palabra estructura, aunque muy utilizada en es-
te contexto, es relativamente inapropiada. Transmite una sensa-
ción de solidez y continuidad que sólo parcialmente encontramos
en el ego). En una primera aproximación, podemos apelar a la ex-
periencia propia y constatar la existencia de varios egos disponi-
bles. Observando los aspectos del ego que se proyectan hacia el
futuro, veremos que existen diversas líneas de acción posibles, va-
rios argumentos vitales con los que podemos identificarnos even-
tualmente. En un momento dado, uno o dos de estos argumentos
son los que inspiran el rumbo de nuestras decisiones y de nuestra
consiguiente actuación cara al exterior. De todas maneras, su he-
gemonía es temporalmente limitada. La evolución de las circuns-
tancias del entorno, o bien cambios internos en los procesos de in-
terpretación, pueden relegarlas a un segundo plano y hacer que
otros patrones de acción sean los que determinen el camino a se-
guir. Estos distintos egos pueden concebirse fácilmente como pa-
trones de actividad neural que compiten unos con otros para ha-
cerse con el control del mecanismo decisorio e imponerle sus pla-
nes de acción. Podríamos emplear el símil del productor de cine y
de los guionistas. Varios guionistas presentan sus manuscritos al
productor, que es quien está en condiciones de llevarlos a la pan-
talla. Los guionistas están capacitados para escribir argumentos,
pero no pueden convertirlos en películas, dependiendo en esto de
la voluntad del productor. Los guionistas serían los diversos egos

en potencia, todos anhelando que su guión sea el elegido. Dado
que en cada instante sólo puede filmarse una escena, sólo uno de
los egos puede imponer su guión. Sería lo que podríamos llamar el
«guión predominante», que corresponde al ego que ha logrado la
aceptación de su propuesta. Es posible que, en algunos casos, el
productor se arriesgue a poner en marcha una segunda película al
mismo tiempo, un poco al margen de la filmación principal. Pero,
en la mayoría de los individuos, sólo es una la historia que el pro-
ductor se atreve a llevar a la pantalla (en este símil cinematográfi-
co que propongo el productor no es otro que la conciencia, como
más adelante quedará claro).

Los aspectos del ego que acabo de describir se refieren al por-
venir y lo he presentado como un proyecto de futuro. Pero el ego
tiene otra vertiente, no menos importante, que mira hacia el pasa-
do. En este segundo sentido, el ego es más bien una narración que
nos proporciona una determinada versión de nuestra vida. Tam-
bién aquí existen versiones múltiples, tanto de los episodios con-
cretos, como de la vida en su conjunto. Con el paso del tiempo va-
mos actualizando la imagen que tenemos de nosotros mismos y
confeccionamos versiones que incorporan hechos nuevos y que
reinterpretan los antiguos de una forma más acorde con la visión
global del momento. Elias Canetti (1994), en su autobiografía —
La lengua absuelta—, nos refiere cómo él fue concibiendo distin-
tas versiones de un hecho crucial de su vida, la muerte del padre,
que se produjo en Manchester cuando Elias tenía siete años. Las
versiones fueron modificándose a medida que la madre le propor-
cionaba nuevos detalles, hasta que llegó a lo que él describe como
«la última versión». A veces, existe una última versión, que es
aceptada como definitiva, pero es frecuente que las versiones se
vayan modificando indefinidamente a medida que los avatares de
la vida (o las exigencias de nuestro interlocutor) nos obligan a re-
escribir la historia.

Al igual que sucedía con las proyecciones hacia el futuro, las
visiones del pasado que el ego produce son extraordinariamente
sensibles al trasfondo emocional y los estados de ánimo actúan co-
mo selectores del argumento, se erigen en miembros de ese jurado
que otorgará el premio al mejor guión y escogen, de entre todos los
guiones disponibles, a aquel que más concuerda con la tonalidad
afectiva que en ese momento prevalece. La memoria del ego dista
mucho, por tanto, de ser un registro imparcial de información o de
recuerdos. Podríamos decir que todos los datos que se almacenan
en ella llevan una suerte de marchamo afectivo que les marca pa-
ra siempre y que hace que cada vez que ese dato sea recuperado
por la conciencia, aparezca, de manera indefectible, la etiqueta co-
rrespondiente. La neutralidad es tan sólo un punto intermedio (y
teórico, más que real) en un amplio espectro de tonalidades afec-
tivas, pero siempre existe un matiz determinado, una huella emo-
cional.

Es obvio, por otra parte, que lo que experimentamos como fu-
turo en nuestra experiencia mental, no es otra cosa que una parte
más de la memoria general a la que nosotros situamos arbitraria-
mente en el porvenir. Son fantasías sobre el porvenir construidas
con experiencias, cavilaciones e inclinaciones del pasado. Son un
porvenir anhelado (o temido), una memoria proyectada hacia un
tiempo venidero. Pero, por ser memoria, pertenece y está anclada
en el pasado. La verdad es que ni el pasado ni el futuro existen en
la vida psíquica como tales, sino tan sólo como representación, co-
mo una adscripción o como un modelo. Porque toda la vida men-
tal (y la vida toda, si a eso vamos) tiene lugar en el presente y só-
lo en el presente, siendo los tiempos del pasado y del futuro mo-
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delos de trabajo que nos ayudan a comprender y a planificar me-
jor nuestra acción sobre la realidad, aunque esta realidad se des-
pliegue siempre en el ahora. La relación de nuestra mente con esos
tiempos imaginarios es, de hecho, uno de los principales proble-
mas que la especie humana tiene que solventar, al menos en este
momento de su evolución y es un tema digno de ser tratado con
más extensión de la que se le puede dedicar aquí. Ahora baste re-
saltar el carácter de «memoria» de todos los aspectos del ego. Una
memoria que no es un acúmulo de información imparcial, sino una
matriz grávida de afectos y que ambiciona cambiar la realidad.

Normalmente, esta memoria afectiva que es el ego se interpo-
ne entre nosotros y los objetos que percibimos, de manera que lo
que vemos (u oímos, o tocamos) es distorsionado por su compo-
nente emocional. En el modo habitual en que trabaja la percepción
humana, cuando las imágenes de los objetos llegan a ser cons-
cientes han sido ya transformadas por el filtro de la memoria, de
manera que lo que llega a nuestra conciencia es una imagen mo-
dificada de la realidad, no siendo, pues, conscientes de la realidad
misma, sino de una «memoria» de esa realidad. Edelman llama a
esta percepción «enriquecida», el «presente recordado» (Edelman,
1989). En castellano, decimos que «todo es según el color del cris-
tal con que se mira» y es que todo lo vemos a través de un cristal,
que es, precisamente, el cristal de la memoria del ego, que no nos
deja ver las cosas como son, sino como él las concibe, creando así
un presente fuertemente matizado por los sesgos acumulados en la
memoria. Este presente recordado se produce tanto en animales
como en seres humanos. Pero en nosotros, además, tiene lugar una
tergiversación ulterior (y más radical) de la realidad, que aparece
cuando entra en acción la maquinaria que genera los conceptos y
el lenguaje. Esta maquinaria fabrica su versión conceptual de las
cosas —esa versión periodística a la que antes me refería— con el
resultado de que en estos niveles altos de elaboración, la expe-
riencia original es sustituida (en mayor o menor grado) por un pro-
ducto nuevo en el que el presente vivido apenas tiene ya cabida.
La vivencia real del ahora se reemplaza por un equivalente que su-
ministra la memoria (bien sea la huella de lo vivido o el señuelo
de lo imaginado), de forma tal que, en nuestra experiencia coti-
diana, lo que existe es hábilmente sustituido por lo que no existe.

Hasta aquí he presentado un esbozo muy a vuela pluma de lo
que pretendo englobar bajo el concepto de «ego». Una cosa espe-
ro que haya quedado muy clara tras esta breve presentación, y es
que esa memoria del ego —sean cuales sean los límites y capaci-
dades que se le asignen—, en ningún caso es capaz de tomar deci-
sión alguna, ni de actuar por su cuenta. Es, simplemente, un acú-
mulo organizado de información que posee privilegiadas conexio-
nes con la vida emocional. Pero el ego no es el agente; ni decide,
ni actúa. Para explicar estas funciones hemos de invocar la exis-
tencia de otra instancia que paso a describir a continuación.

La conciencia

Para designar a la instancia que a continuación deseo presen-
tar existen dos palabras que reúnen méritos muy equilibrados. Se
le podría llamar senc illamente «yo», pero también sería adecuado
referirse a ella como «conciencia». Ambas denominaciones me
parecen acertadas, aunque en algunas ocasiones una de las dos re-
sulte superior a la otra. He optado por llamarla conciencia, pero
el lector puede hacer el ejercicio mental de sustituir  «conciencia»
por «yo» y explorar los pensamientos que tal sustitución le gene-
ra. Los inconvenientes del término «conciencia» proceden de la

facilidad con que se confunde la actividad de la conciencia con su
contenido. Y a  lo que me quiero referir aquí no es, en general,  al
contenido, sino a la instancia activa que maneja esos contenidos.
Considero, al igual que Deikman (1999) que el «yo» puede con-
siderarse idéntico a la conciencia («awareness») y que «el yo es
el observador, el que experimenta, previo a todo contenido cons-
c i e n t e » .

Iniciaré la descripción de este segundo constructo, resaltando
las características que  hablan a favor  de la denominación de
«concienc ia». Baars (1997) define a la conciencia como «un ins-
trumento para acceder a, para diseminar e intercambiar informa-
ción, y para ejercer coordinación global y control.» Todas estas
funciones pueden atribuirse a la instancia conceptual que estoy
describiendo. Comencemos con la primera de e llas, la capacidad
de acceder a la información. La conciencia se encuentra en con-
diciones de poder evocar o, más descriptivamente, de convocar a
su presencia, a  una gran cantidad de contenidos (conceptos, imá-
genes, recuerdos, etc.) que se encuentran potencialmente disponi-
bles en diversos circuitos cerebrales. No todo lo que se encuentra
almacenado es inmediatamente disponible. Existen contenidos
que pueden ser evocados con facilidad, otros que requie ren un
cierto esfuerzo de búsqueda, otros, distintos, que sólo se presen-
tan de manera inopinada (es decir, en circunstanc ias que no de-
penden de nuestra voluntad) y otros, en fin, que permanecerán
siempre sumidos en la oscuridad de la más completa inconscien-
cia. La segunda de las funciones apuntadas por Baar es la de di-
seminar e intercambiar información. Se re fiere a la posibilidad de
relacionar unos contenidos con otros, capacidad de la que resulta ,
en realidad, lo que llamamos pensamiento. Se trata de representar
los contenidos disponibles de tal manera que sea posible compa-
rarlos entre sí y «ver» las relaciones que existen entre ellos, rela-
ciones que antes de producirse esta  actividad no resultaban ob-
vias. En el curso de este proceso «aparecen» nuevas configura-
ciones, se «ven» imágenes antes invisibles, se producen, en defi-
nitiva, descubrimientos. Se «crea» así una información nueva
que, a su vez, puede volver a ser almacenada en la memoria dis-
persa en las distintas áreas cerebrales, enriqueciendo y modifi-
cando la información que ya se encontraba previamente allí. La
tercera y última función a la que se refiere Baars es la de coordi-
nación y control. Podría decirse que esta func ión (cuyo mero
enunciado es reminiscente de lo que llamamos voluntad)  es el re-
sultado lógico de las otras dos antes descritas. La consecuencia
natural de ver y comprender algo de manera novedosa es la de to-
mar algunas decisiones (ver Simón, 1997), aunque este aspecto de
la conciencia no sea especialmente resaltado en la definición de
Baars que estamos comentando.

Otro concepto bien definido y útil en el ámbito científico es el
de «memoria de trabajo», que fue introducido originalmente por
Baddeley y Hitsch (1974) y ulteriormente desarrollado por Bad-
deley. La memoria de trabajo «es un sistema que, asociado a la
atención consciente, permite que los diversos canales que repre-
sentan objetos del mundo se engarcen en una experiencia unitaria,
que a su vez permite que los constituyentes de un episodio sean
vinculados en la memoria, facilitando la ulterior rememoración»
(Baddeley, 1998). Otra definición, quizá más sencilla y esquemá-
tica, es la que dan Courtney y colaboradores (1998): «Memoria de
trabajo es el proceso de mantener una limitada cantidad de infor-
mación en representación activa por un breve período de tiempo,
de manera que pueda ser utilizada». El concepto de memoria de
trabajo ha resultado muy productivo y la posibilidad actual que
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brindan las técnicas de neuroimagen, de relacionar estas funciones
con estructuras cerebrales concretas, hace que esta línea de inves-
tigación constituya un campo extraordinariamente interesante en
la neurociencia contemporánea. El lector interesado puede acudir
a los trabajos de Baddeley y a los de Courtney para seguir los pro-
gresos de esta apasionante línea de investigación.

Examinaré ahora el otro nombre igualmente adecuado para es-
te constructo de la conciencia, el «yo». A favor de llamarla sim-
plemente «yo» habla el hecho de que podemos considerarla como
el agente, la instancia dotada de capacidad de decisión. Si nos de-
cidimos por esta alternativa, hay que evitar toda confusión con lo
que hemos descrito antes como «ego». El ego era, como decíamos,
una matriz de memoria, incapaz de toda decisión, mientras que,
por el contrario, el yo es, precisamente, la instancia de la que ema-
nan las decisiones. Esta doble denominación posible (conciencia y
yo) no hace sino reflejar la doble vertiente que esta instancia con-
ceptual posee. Por un lado, está su capacidad de reunir, sustentar y
relacionar informaciones diversas entre sí. Y, por otro, su capaci-
dad decisoria, que no es sino una consecuencia inmediata e inevi-
table de las funciones precedentes.

Otra importante característica de la conciencia es que trabaja,
por definición, en el presente. No se trata de una memoria a largo
plazo, como es el caso del ego, sino de una memoria a corto pla-
zo. Los contenidos que acceden a la conciencia son mantenidos en
ella sólo por breves períodos de tiempo. Su permanencia en ella es
fugaz, su vida, efímera. Si quisiéramos expresar esta propiedad de
manera figurada, yo propondría al fuego como metáfora. La
conciencia es fuego porque el material que le llega no permanece,
sino que es consumido. En esta metáfora de la incandescencia, po-
demos afirmar que el material que alimenta al fuego procede, bien
del input sensorial (y de su ulterior paso por el filtro del ego) o
bien del almacén interno de la memoria. Este material, sea cual sea
su procedencia, es utilizado habitualmente para inspirar las deci-
siones de la conciencia. Pero, en cualquier caso, no perdura mucho
tiempo en ella, ya que su modo de funcionamiento no lo permite.
Es una instancia que vive momento a momento, segundo a segun-
do. La información que a ella accede, provoca primero el destello
de la comprensión (en los casos favorables), luego el corolario de
la decisión (cuando ha lugar) y a continuación desaparece como
contenido activo, cediéndole el sitio a un contenido nuevo, que se-
guirá, a su vez, el mismo proceso.

Recapitulemos brevemente lo dicho hasta ahora sobre la
conciencia o yo. Es una memoria a corto plazo (el ego lo es a lar-
go plazo) capaz de acceder a información muy diversa y de some-
terla a un proceso de interrelación y síntesis que tiene como resul-
tado la producción de una configuración nueva de los elementos
que la originaron. Esta nueva configuración puede 1) manifestar-
se hacia el exterior por actos motores de diversa naturaleza, inclu-
yendo el lenguaje o, 2) depositarse como información nueva en la
memoria a largo plazo, o bien 3) acontecer simplemente, enrique-
ciendo quizá la propia capacidad de la conciencia de manejar in-
formación. La conciencia, al igual que el fuego, es un proceso im-
parable (en tanto en cuanto las estructuras cerebrales que la sus-
tentan se encuentran intactas). En ella la detención sólo se presen-
ta bajo la forma de apagamiento o desconexión, que es lo que su-
cede durante algunos períodos del sueño.

Antes de considerar la forma cómo el ego y la conciencia se re-
lacionan entre sí, hay que hacer entrar en escena a un tercer actor
que va dar energía a toda la vida psíquica. Me refiero a las emo-
ciones, cuya función expondré brevemente.

Las emociones

Las emociones pueden considerarse como un potente mecanis-
mo cerebral, aparecido a lo largo del proceso evolutivo (véase
Sanjuán, 2000), con la finalidad de evaluar de forma rápida y efi-
ciente la significación vital de un objeto que aparece en el campo
perceptivo del organismo y de canalizar y orientar la energía dis-
ponible hacia las conductas más apropiadas para la supervivencia.
Las emociones facilitan y aceleran extraordinariamente los proce-
sos de decisión, ya que, debido a su intervención, el organismo se
ve impulsado a actuar en un sentido determinado y encuentra la
energía necesaria para hacerlo así. Las emociones constituyen,
pues, potentes indicadores de lo que hay que hacer. Nos señalan el
camino y, además, nos dan fuerzas para seguirlo.

Dado que las emociones nos muestran de alguna manera la ac-
titud a adoptar con respecto a los objetos externos, es fácil dedu-
cir que existirán fundamentalmente dos tipos de emociones dife-
rentes: las que nos impulsan a aproximarnos al objeto y las que nos
incitan a evitarlo. Es decir, apetencia y aversión, que promueven
las conductas de acercamiento y de evitación, respectivamente. El
resultado es que a lo largo de la vida vamos adquiriendo la ten-
dencia a clasificar a los objetos (y en general a los diversos aspec-
tos del mundo en que vivimos) en dos categorías: los buenos y los
malos. El origen de dicha clasificación es triple. Primero, tiene sus
raíces en una memoria heredada, es decir, en las preferencias o
aversiones con las que nacemos y que han sido determinadas por
las instrucciones genéticas. En segundo lugar, se encuentra la hue-
lla que las experiencias vividas con los diversos han dejado en no-
sotros. Y la tercera raíz es la memoria cultural que nos llega a tra-
vés del lenguaje. El organismo considera como deseables o atrac-
tivos aquellos objetos que nos han producido placer o bienestar (lo
que se denomina refuerzo positivo) y como perniciosos o rechaza-
bles aquellos objetos que nos producen dolor o sufrimiento (re-
fuerzo negativo). La información que contiene esta clasificación o
etiquetado es almacenada en la memoria individual, de manera
que, al ser percibido un objeto, inmediatamente se evoca la eti-
queta que le corresponde y se activa la emoción apropiada para ese
tipo concreto de rótulo. Las emociones ponen en marcha, asimis-
mo, una serie de mecanismos fisiológicos adecuados para imple-
mentar la reacción que ellas mismas recomiendan. Si es la huida,
por ejemplo, se desencadenan los cambios somáticos conducentes
a huir con éxito y para ello las emociones activan diversos siste-
mas corporales, tales como el aparato locomotor, las hormonas y
el sistema nervioso vegetativo.

La secuencia de acontecimientos en la que participan las emo-
ciones puede ser resumida de forma esquemática en los siguientes
términos: aparece un estímulo que es percibido por los sentidos.
Ese estímulo es elaborado a diversos niveles del sistema nervioso
y se le asigna un determinado valor para nuestra supervivencia
(positivo o negativo). Se pone en marcha la reacción emocional,
por la cual nos vemos atraídos hacia los objetos identificados co-
mo positivos y repelidos hacia los objetos valorados negativamen-
te. Asimismo, la reacción emocional dispara los cambios corpora-
les encaminados a hacer frente a las consecuencias del posible
contacto con el objeto. Es probable que emprendamos acciones u
omisiones (conscientes o inconscientes, según la circunstancia)
bien para acercarnos al objeto o bien de apartarnos de él. En algún
momento se producirá el contacto con el objeto y experimentare-
mos las consecuencias de ese contacto. Éste nos puede producir
placer o dolor y, en función de esta vivencia, se afianzará (o mo-
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dificará) nuestra disposición emocional frente al objeto, que se
manifestará la próxima vez que nos encontremos con él. Expre-
sando lo mismo con muy pocas palabras, la cadena de procesos
psicológicos implicados es: percepción, emoción (sentimiento),
reacción, refuerzo, memoria.

La interacción

Una vez presentados los tres principales actores del teatro men-
tal —el ego, la conciencia y las emociones— voy a proponer una
hipótesis de cómo se relacionan entre sí. Esta hipótesis es, funda-
mentalmente, el producto de la libre especulación, aunque cumple
tres requisitos: 1º He tenido en cuenta diversas fuentes pertene-
cientes sobre todo a la literatura budista, fuentes no citadas con
precisión, ya que se refieren a temas muy ubicuos en esta literatu-
ra2. En especial quiero resaltar la obra de Henri Benoit (1998), que
constituye un intento profundo y sorprendente a la vez de formu-
lar una hipótesis coherente de todo el funcionamiento mental. 2º
Es acorde con los conocimientos científicos que en la actualidad
poseemos sobre el tema. Y 3º Coincide con el resultado de mi pro-
pia introspección y experiencia.

Uno de los puntos más críticos del funcionamiento mental es la
relación existente entre el ego y la conciencia. En nuestro entorno
cultural existe una gran identificación entre ambos constructos. La
conciencia (o instancia decisoria) tiende a actuar (es el agente) se-
gún la información que procede de la memoria del ego3. La
conciencia toma sus decisiones a instancias del ego. Ella vive, has-
ta cierto punto, como subyugada, seducida o cautivada por el ego.
Esto puede expresarse de manera negativa (pero muy aclaratoria)
diciendo que la conciencia, que es, desde luego, una especie de
máquina de comprensión, no comprende, no ve o no es capaz de
percibirse a sí misma como distinta del ego. Es decir, que las es-
tructuras neurales que sustentan a la conciencia no son capaces de
identificar a la memoria del ego como algo distinto de su propia
actividad. Captar el sentido de esta afirmación es crucial para en-
tender después el resto de la hipótesis. En esta variante de funcio-
namiento mental no se ha producido la separación entre la activi-
dad de la conciencia y la información que ella recibe procedente
de la memoria del ego. La conciencia asume, sencillamente, que la
información de esa memoria es todo el input que se encuentra dis-
ponible y, por tanto, toma sus decisiones tan sólo en función de esa
información.

Nos encontramos pues ante una situación de dependencia en la
que la conciencia pone su actividad al servicio de la información
proveniente del ego. Si utilizamos un símil mecánico, podríamos
decir que conciencia y ego trabajarían como dos ruedas enlazadas
por una cadena, de manera que cuando la una gira, la otra se ve
también forzada a hacerlo. En este tipo de funcionamiento que es-
toy describiendo (y que asumo que es el más frecuente), la
conciencia da por supuesta su identificación con el ego, es decir,
ni siquiera llega a concebir la posibilidad de actuar con iniciativa
propia e independiente, sin seguir las indicaciones de aquel. Lo
que quiero transmitir no es que la conciencia deje de ser activa —
que lo es por naturaleza—, sino que cuando así funciona, supedi-
ta su actividad a las indicaciones del ego.

Llegados a este punto es lógico que nos hagamos al menos dos
preguntas. Por un lado, ¿qué papel desempeñan las emociones en
esta relación entre conciencia y ego? Y la otra, ¿acaso existe un
funcionamiento alternativo, en el que la conciencia alcanza una
cierta independencia de las instrucciones del ego?

Veamos la respuesta a la primera pregunta: ¿Cómo intervienen
las emociones en la relación entre ambas instancias? He insistido
antes en que el ego es una memoria y ahora quiero añadir que una
gran parte de esa memoria es de tipo emocional. Toda la informa-
ción acumulada en la memoria del ego se encuentra de alguna ma-
nera «marcada» o «etiquetada» emocionalmente. La recuperación
de cualquier fragmento de esa información lleva aparejada la evo-
cación del matiz afectivo correspondiente. El resultado global es
que toda la influencia que el ego ejerce sobre la conciencia está
emocionalmente sesgada. La conciencia aprehende esos conteni-
dos imbuidos ya de valor y reacciona a ellos de la manera más sen-
cilla y directa posible, que es dando por buena dicha evaluación.
Consecuentemente, rechaza lo que ha sido calificado de «malo» y
apetece lo definido como «bueno». La identificación de la
conciencia con el ego, a la que antes he hecho referencia, consiste
precisamente en esa ausencia de barrera crítica (o de cualquier ti-
po) entre ego y conciencia, situación en la que ésta acepta sin más
el material suministrado por el ego y obra en consecuencia, tra-
tando de conseguir el objeto apetecido y de librarse del objeto que
le repugna. Volviendo al símil de las dos ruedas, podríamos decir
que la energía de este sistema mecánico vendría dada por las emo-
ciones. Quisiera subrayar este aspecto energizante emocional.
Cuando un estímulo externo se muestra efectivo para desencade-
nar una emoción fuerte (pensemos en la recepción de una noticia
inesperada, bien se trate de una noticia muy buena o de una muy
mala) se produce, por un lado, un brusco incremento del estado de
alerta y, por otro, la movilización de una gran cantidad de energía
(por mecanismos nerviosos y hormonales) que nos capacita para
hacer frente a la nueva situación. Toda emoción, en mayor o me-
nor grado, nos despierta y nos dispensa una energía que normal-
mente ponemos al servicio de los juicios emitidos por el ego, jui-
cios que desembocan ya en una aproximación, ya en un aleja-
miento del estímulo. En este modelo, las emociones surgen, pues,
instigadas por la memoria del ego y su energía es canalizada al ser-
vicio de dicha memoria. La conciencia actúa como un mecanismo
ejecutor, prestándole al ego su capacidad de comprender, de deci-
dir y de actuar.

Intentaré ahora responder a la segunda pregunta que he formu-
lado; la de si existen posibilidades alternativas a esta forma de tra-
bajo. Pero antes de entrar en esta cuestión me parece necesario
describir algunas variantes de actuación que el sistema ya presen-
tado posee.

Existen dos modos principales de funcionamiento, que llamaré
abreviadamente el modo «en presente» y el modo «en no presen-
te»4. Comencemos con el primero, el modo «en presente»5. En es-
ta modalidad, se produce alineación temporal entre la conciencia,
el ego (y sus emociones asociadas) y la realidad actual. Es decir,
la conciencia y el ego se ocupan de algún acontecer que está suce-
diendo en ese mismo momento. Si, por ejemplo, vamos condu-
ciendo un automóvil (en los momentos en que la conducción reci-
be toda nuestra atención), la conciencia está funcionando en modo
de presente. Si estamos completamente inmersos en la lectura de
una apasionante novela, o bien contemplamos embelesados una
puesta de sol, también estamos funcionando «en presente». Este
modo de funcionamiento no excluye que recurramos a consultar
datos almacenados en la memoria, ni que hagamos previsiones de
futuro necesarias para el desarrollo de la actividad en curso. Para
que el modo «en presente» siga activo, sin embargo, estas breves
escapadas del ahora han de hallarse supeditadas al objeto principal
de la atención, que debe residir en el presente. Lo esencial de este
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modo de funcionamiento es que exista una interrelación entre la
conciencia y algún aspecto de la realidad que se despliega en ese
instante. Conviene puntualizar que la circunstancia de que esa re-
alidad pertenezca al mundo externo o al mundo interno del indivi-
duo es un hecho secundario. Lo fundamental es el modo en que la
conciencia se relaciona con ella.

En el modo en «no presente» la atención y la conciencia no se
centran en un acontecer actual, sino en algún aspecto de la activi-
dad cerebral que codifica información de hechos del pasado o de
representaciones imaginarias del futuro. El punto crucial es que el
sistema trabaja «como si» esas representaciones no actuales perte-
necieran a la realidad del instante. Desde luego, no se pierde la
conciencia de la irrealidad de la representación (si en ese momen-
to alguien nos pregunta, diremos que son imaginaciones), pero
existe una suerte de abandono o deslizamiento, una especie de
condescendencia hacia la fantasía que se está desarrollando, de
manera que ésta va haciéndose con el dominio de la vida emocio-
nal de ese momento. Lo que de alguna manera se relaja es el eti-
quetado temporal que la conciencia hace (o puede hacer) del con-
tenido de la imaginación. En lugar de matizar el contenido con una
puntualización del estilo de «esto no es la realidad presente, sino
una fantasía mía», la conciencia se abstiene de ese comentario y el
sistema comienza a funcionar «como si» la imaginación fuera re-
alidad o casi realidad. La principal consecuencia es que las emo-
ciones se despiertan en respuesta a la representación imaginaria y
el contenido de la fantasía usurpa el lugar de una vivencia real.

Sin embargo, es posible hacer uso de nuestra capacidad de re-
cordar el pasado y de imaginar el futuro de una manera que no
comporte este compromiso o abandono emocional. Pensemos, por
ejemplo, en la actividad que desarrollamos al organizar una reu-
nión cualquiera. En este caso, recurrimos a informaciones almace-
nadas en la memoria (identidad de los participantes, su número de
teléfono, etc.) y también ponemos en marcha la imaginación (fi-
nalidad de la reunión, problemas que pueden surgir y sus posibles
soluciones, etc.). No obstante, al apelar a la memoria y a la imagi-
nación lo hacemos como quien consulta un mapa o el banco de da-
tos de un ordenador, sin abandonar el modo de funcionamiento
«en presente». Utilizamos la información recabada, no para eva-
dirnos del presente, sino para reforzarlo. En esta forma de trabajar
con la memoria y la imaginación, no se desatiende la función crí-
tica de la conciencia que le permite reconocer a la información uti-
lizada como material no perteneciente a la realidad presente. O
sea, que no porque utilicemos la memoria y la imaginación, hemos
de abandonar el modo de funcionamiento «en presente». A éste lo
caracteriza el que la conciencia no pierda de vista en ningún mo-
mento la adscripción temporal de los contenidos que está mane-
jando. Utiliza información del pasado y del futuro, pero la trata co-
mo tal, sin que surja la más mínima confusión en cuanto a su lo-
calización temporal (y a su carácter de «no realidad presente»).

Veamos ahora las diferencias existentes entre estos dos modos
de funcionamiento desde el punto de vista del ego. En el modo «en
presente», la atención se centra en algún aspecto de la realidad del
momento, por ejemplo, en algún acontecer del mundo externo. En
este caso, quien impone el guión no es la fantasía del ego, sino la
realidad exterior tal como es percibida. La conciencia se ve forza-
da a ocuparse de asuntos pertenecientes al mundo externo actual y
no a asuntos inventados por la memoria o los deseos del ego. Por
ello, el trabajo de la conciencia en esta forma de funcionamiento
no tiende a incrementar la fuerza del ego, sino a disminuirla. Por
el contrario, durante el funcionamiento en «no presente», el obje-

to mental sobre el que se centra la atención de la conciencia es, por
definición, un producto imaginario del ego y, como tal, posee es-
tas dos características: una cierta fijeza y un fuerte contenido afec-
tivo. Fijeza, porque el ego crea productos que tienden a satisfacer
sus deseos y estos productos se repiten con insistencia. Llevan, por
así decirlo, la marca de la casa y transmiten la monotonía de su
motivación subyacente. Por otro lado, los productos de la fantasía
del ego (narrativas idealizadas de su propia historia personal) van
cargados de una fuerte afectividad, ya que en ellos el ego cree «ju-
garse su futuro». El ego vive en la creencia (aunque falsa, no por
eso menos inamovible y efectiva) de que la satisfacción de sus de-
seos de cada instante representa un avance en la dirección de en-
contrar una especie de solución final a todos sus problemas. Sus
fantasías tienen, por tanto, una alta carga afectiva, ya que esceni-
fican, bien soluciones definitivas a lo que él percibe como su pro-
blema vital, bien escenarios alternativos en los que esas soluciones
definitivas se malogran, escenarios que se viven, por tanto, con an-
gustia y zozobra. En cualquiera de los casos, el resultado global
del funcionamiento en «no presente» es que el ego sale reforzado,
ya que a sus fantasías se les concede tiempo y energía para desa-
rrollarse y afianzarse.

Una vez expuestas estas dos variantes del funcionamiento ha-
bitual, voy a presentar ahora una modalidad alternativa que cons-
tituye parte de las técnicas de meditación descritas con precisión
en los textos orientales y, en menor medida, en textos místicos oc-
cidentales. Aquí voy a tratar de extraer lo que me parece funda-
mental de esa modalidad de trabajo a la luz del modelo que estoy
desarrollando.

Unos párrafos más arriba, afirmaba que en el modo de funcio-
namiento habitual existe una identificación de la conciencia con el
ego, de manera que ambos funcionan como dos ruedas unidas por
una cadena, según el símil mecánico al que entonces aludí. En el
modo alternativo de funcionamiento que ahora describo, lo esen-
cial es el desacoplamiento entre la conciencia y el ego, la ausencia
de identificación entre ambas instancias. En la nueva situación
creada es como si esa cadena del símil mecánico se rompiera y la
conciencia se encontrara «dispensada» de seguir las instrucciones
del ego.

Es necesario especificar aquí con claridad la naturaleza de esa
relación ego-conciencia, tanto en el modo de funcionamiento ha-
bitual como en el modo alternativo que trato de presentar. He uti-
lizado las expresiones de «acoplamiento» y de «instrucción», aun-
que ninguna de las dos da cumplida cuenta de lo complejo de la re-
lación. No se trata tan sólo de que se produce un trasvase de in-
formación o de que la conciencia asuma las posiciones del ego, si-
no de que las emociones intervienen críticamente en esa delicada
relación. Normalmente, la aparición de una imagen mental (ya ten-
ga su origen en una percepción externa, ya sea un producto de la
fantasía), genera rápidamente una activación emocional y este
conjunto imagen-emoción se integra de inmediato a lo que vengo
designando como ego. El nacimiento de la emoción tiene lugar
con extraordinaria rapidez, de manera que lo que se le suministra
a la conciencia es el producto completo; la imagen o el pensa-
miento teñidos ya de un determinado color emocional.

En condiciones normales, le es muy difícil a la conciencia per-
cibir la imagen (o el pensamiento) desprovistos de la etiqueta emo-
cional correspondiente. La conciencia es inundada por el comple-
jo imagen-emoción, siendo su atención captada globalmente por
los dos componentes del proceso. En ese momento, antes de que
se «dé cuenta», la conciencia es «seducida» por la carga emocio-
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nal de la imagen. Podemos recurrir a otro símil, éste de naturaleza
aromática. Imaginemos que alguien recibe un regalo envuelto en
un papel impregnado con un determinado perfume. El receptor del
paquete abre el envoltorio y se fija en el regalo, pero cuando llega
a verlo, el perfume ya ha impresionado su sentido del olfato. De
manera similar, cuando la conciencia contempla la imagen o el
pensamiento —el contenido del paquete—, el aroma de la emo-
ción ya está ejerciendo sus efectos.

La única manera de sustraerse a los efectos de la emoción es
creando una situación en la que la imagen pueda ser captada como
algo distinto de la carga emocional, es decir, que puedan percibir-
se ambos componentes del conjunto —imagen y emoción— como
fenómenos separados. En este supuesto, la conciencia percibe, por
un lado la imagen y por otro la emoción que esa imagen desenca-
dena6. Para ello la emoción ha de ser aprehendida en el momento
en que surge, antes de que se haya unido a la imagen y la haya «te-
ñido» de su particular tonalidad afectiva. Sólo así puede la
conciencia discernir y considerar la emoción como algo diferen-
ciado de la imagen, siendo ésta la única maniobra que libera a la
conciencia de la servidumbre de la emoción.

Resulta oportuno, en este punto, recordar que Benoit (1998)
distingue dos tipos de procesos emotivos. Diferencia, por un lado,
las emociones que surgen en respuesta a los hechos del presente,
es decir, el diálogo emocional que se establece con lo que está su-
cediendo en el mundo real. Yo las calificaría sencillamente de
«emociones agudas». Por otro lado, Benoit se refiere a un estado
emocional duradero, al que alude con el calificativo de «espasmo
emotivo». Este estado depende, más que de los acontecimientos
del mundo real, de la visión fantaseada que el ego tiene de sí mis-
mo y es un reflejo de la relación imaginaria que desearía tener (o
tiene) con el mundo. Debido a la relativa fijeza de las actitudes del
ego, este estado emotivo suele persistir en el tiempo y me referiré
a él como «estado emocional crónico». Ambos estados emociona-
les se diferencian, además de por su duración, por un aspecto de
enorme importancia práctica; su visibilidad para la conciencia. El
«estado emocional crónico» es, precisamente por su omnipresen-
cia temporal, muy difícil de percibir. El otro tipo de movimiento
emocional —las «emociones agudas»— es mucho más visible, ya
que se trata de vaivenes afectivos que aparecen y desaparecen,
contrastando así fácilmente sobre el fondo del escenario emocio-
nal. Los estados afectivos crónicos, por el contrario, al estar mati-
zando todas nuestras percepciones y nuestras transacciones con la
realidad, no tienen apenas visibilidad. Se encuentran camuflados y
confundidos con el fondo del paisaje anímico y para percibirlos
hay que hacer un esfuerzo considerable de atención y de autoaná-
lisis.

Aunque esta distinción entre estados emocionales agudos y
crónicos sea de gran importancia práctica, el manejo de los pro-
blemas que ofrece el funcionamiento alternativo es, en esencia, el
mismo para ambas modalidades de activación emocional. La no-
vedad que esta alternativa aporta es que la conciencia se va a rela-
cionar por separado con las imágenes proporcionadas por el ego y
con las emociones que estas imágenes desencadenan, percibiendo
a ambas como procesos mentales independientes. La conciencia
no reacciona sin más a las interpelaciones del ego acompañadas de
sus correspondientes afectos. Se permite el lujo de estudiarlas con
calma y, al menos de momento, no tomar partido por ellas. Si se
me permite un símil más, compararía esta relación ego-conciencia
a la que se produce muchas veces entre dos amigos cuando uno le
pide consejo al otro sobre un tema que le preocupa, pero que el

amigo consultado desconoce. Entonces es fácil que en la exposi-
ción del problema que uno le hace al otro, le vaya ya sugiriendo
subliminalmente el tipo de respuesta que quiere escuchar. No le
plantea por tanto una verdadera pregunta, sino que busca una co-
rroboración de su propia opinión, opinión sobre la que, sin embar-
go, aún abriga algunas dudas. El amigo que pregunta va, en reali-
dad, a escuchar una respuesta que le agrada. Esta situación se ase-
meja a la relación habitual de la conciencia con el ego. El ego le
expone los asuntos a la conciencia de la manera que a él más le
conviene y entonces ésta, que se encuentra favorablemente incli-
nada hacia las propuestas del ego, decide a satisfacción de los in-
tereses de éste (aunque proceder así le lleve, con frecuencia, a to-
mar decisiones que luego se revelarán como equivocadas). En el
modo alternativo que he presentado aquí, la conciencia no asume
automáticamente los planteamientos del ego, ni se deja conmover
por sus manifestaciones emocionales. Lo escucha con atención,
eso sí, pero se toma tiempo para comprender bien la situación y
procura recoger toda la información a la que puede tener acceso.
Las emociones son tenidas en cuenta en lo que valen, pero como
algo separado de las razones o imágenes esgrimidas por el ego. En
ese sentido la conciencia que escucha actúa como un amigo de
verdad, no como un cómplice, siendo así capaz de dar soluciones
creativas y novedosas. Sólo así puede ampliarse la visión del pro-
blema que tiene el amigo en apuros.

Antes me he referido a las emociones como un elemento ener-
gizante de la vida psíquica. Ahora voy a intentar responder a la
pregunta de qué sucede con esta energía en el modo alternativo de
funcionamiento. En éste se produce un cambio radical en lo que
podríamos llamar el alineamiento de los tres actores: la concien-
cia, el ego y las emociones. En el modo de funcionamiento habi-
tual las emociones se encuentran aliadas al ego y ambos emplean
esta alianza para influir sobre la conciencia. En el modo alternati-
vo de funcionamiento, cambia el juego de las alianzas. En este ca-
so, la energía emocional, en lugar de estar al servicio del ego co-
mo suele ser el caso, queda disponible para redundar en beneficio
de la lucidez de la conciencia. Pero para lograr esto, es necesario
que la energía emocional no llegue a adquirir el carácter específi-
co (amor, odio, rabia, tristeza, etc.) que le confiere su vinculación
con los intereses del ego. Y para ello hay que ser capaz de perci-
bir a los objetos de la realidad despojados de su envoltorio emo-
cional habitual, es decir, de presenciar, por un lado, el objeto y, por
otro, el nacimiento de la emoción que ese objeto provoca, naci-
miento que se produce en las entrañas del ego y no en las del ob-
jeto que le da origen. Si esto se logra, la energía de las emociones
queda libre y puede ser empleada por la conciencia para compren-
der, decidir y, eventualmente, actuar en el sentido que ella consi-
dere más apropiado. Se produce de esta manera una transforma-
ción o sublimación de la energía emocional.

El vínculo de la conciencia con los contenidos del ego es lo que
normalmente llamamos «identificación». Y la fuerza de este vín-
culo viene suministrada por las emociones, que le imponen a la
conciencia una determinada reacción ante la percepción de la rea-
lidad. Liberarse de ese vínculo emocional («desidentificarse») su-
pone para la conciencia la posibilidad de acceder directamente a la
realidad antes de que ésta haya sido deformada por la lente de la
emoción egoica y de «descubrir» así nuevos aspectos de la misma.
Significa poder emplear una energía, antes cautiva, para abando-
nar la estrecha perspectiva que sugiere el punto de vista del ego y
despejar el campo para vislumbrar una realidad más compleja y no
hipotecada por la historia del ego. Es decir, se abre la puerta a la
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intuición y a la capacidad creativa. La conciencia, una vez ha con-
templado perspectivas antes insospechadas, no puede ser fiel ya al
espíritu de sus antiguas decisiones y se ve abocada a dejar una
gran parte de sus hábitos anteriores, procediendo a configurar el
mundo en el que vive de manera mucho más novedosa.

Esta escueta presentación de un modelo alternativo de interac-
ción entre la conciencia, el ego y las emociones no pasa de ser el
esbozo de una posibilidad que, si se desarrolla cabalmente, abre la
puerta de la experiencia humana a todo un universo de vivencias
radicalmente nuevas. No se trata de cambiar la realidad, sino de
modificar el funcionamiento del cerebro que experimenta esa rea-
lidad, con lo que, naturalmente, la experiencia de la realidad se
transforma totalmente. La ciencia nos ha convencido de que la ri-
queza del mundo que percibimos depende de la capacidad discri-
minativa del órgano que lo percibe y, del mismo modo, habremos
de reconocer que la exuberancia y complejidad de la vida que vi-
vimos va a depender, en última instancia, de la conciencia con que
la vivimos. En nuestras manos está —en las de nuestra mente
consciente—, la posibilidad de remodelar la propia conciencia,
conciencia de la que depende toda nuestra existencia y, por tanto,
nuestro destino.

Notas

1 El término «ego» podría ser sustituido sin problemas por el de
«self». Se trata de un concepto muy similar al del «self auto-
biográfico» de Damasio (1999). Si me inclino por utilizar
«ego» en lugar de «self» es para conservar ciertos matices que
dicho término tiene en el lenguaje no científico. En cualquier
caso, no pretendo evocar el sentido psicoanalítico del término.

2 Coincido con Varela, Thompson y Rosch (1997) cuando escri-
ben: «Gran cantidad de pruebas reunidas en muchos contextos
durante la historia humana indican que la experiencia se puede
examinar de manera disciplinada y que la aptitud para dicho
examen se puede refinar considerablemente con el transcurso

del tiempo. Nos referimos a la experiencia acumulada en una
tradición con la cual no están familiarizados la mayoría de los
occidentales, pero que Occidente no puede seguir ignorando: la
tradición budista de la práctica meditativa y la exploración
pragmática y filosófica».

3 Precisamente en este terreno es en el que mayor justificación
encontraría la utilización del término «yo» en lugar del de
«conciencia». Sin embargo, para mantener la coherencia global
del texto, voy a seguir empleando «conciencia». Quiero subra-
yar que lo importante no son los nombres concretos, sino las
imágenes mentales que el lector pueda formar como conse-
cuencia de su lectura.

4 Estas dos formas de funcionamiento se corresponden, aunque
no coinciden enteramente, con los dos tipos de conciencia pro-
puestos por Damasio (1999), «core consciousness» y «exten-
ded consciousness» en su libro «The Feeling of What Hap-
pens».

5 La conciencia del tiempo presente es, a su vez, tripartita. Para
una elaboración de este punto, ver Varela (1999).

6 Spinoza (1994) ya expresó con bastante precisión esta idea,
aunque parece que su «descubrimiento» no ha tenido repercu-
sión práctica en nuestro ámbito cultural. En la parte quinta de
su Ética, Proposición II, dice: «Si separamos una emoción del
ánimo, o sea, un afecto, del pensamiento de una causa exterior,
y la unimos a otros pensamientos, resultan destruidos el amor y
el odio hacia la causa exterior, así como las fluctuaciones del
ánimo que brotan de esos afectos». Y a continuación, en el Co-
rolario de la Proposición III, afirma: «Así, pues, un afecto está
tanto más bajo nuestra potestad, y el alma padece menos por su
causa, cuanto más conocido nos es». Creo que no cabe duda de
la claridad del pensamiento de Spinoza y lo sorprendente es
que la importancia de su intuición no haya sido reconocida en
nuestra cultura hasta tres siglos más tarde y, además, esto haya
sucedido, en realidad, a través de vías muy distintas a las de la
lectura del genial filósofo.
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