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RESUMEN:

La road movie es un género norteamericano que surge a finales de los 60, en plena crisis del cine cldsico, y
que posteriormente se exporta a las cinematografias de todo el mundo, conociendo un espectacular desarrollo
a finales del siglo XX. En el cine espafiol su aparicion coincide con la transicion a la democracia (1975-1982)
y aparece ligado fundamentalmente a la comedia, pero a partir de los 90 se desarrolla en diversas corrientes,
entre las que destaca el “documental road movie”, actualmente en pleno apogeo, como lo demuestra American
Greyhounds (2010). Esta pelicula recoge las entrevistas de una serie de personas de clase baja que viajan en
los miticos autobuses Greyhound, coincidiendo con un cambio politico trascendental: el triunfo electoral de
Obama.
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ABSTRACT:

Road movie is an American genre that appears at the end of the 60’s in the middle of the crisis of classic
cinema. Later it is exported to national cinemas around the world with a spectacular development at the end
of the 20™ century. Its appearance in Spanish cinema agrees with the transition to democracy (1975-1982). It
appears mainly linked to comedy. From the 90’s it is developed in different trends such as the “documentary
road movie”, currently in full swing as American Greyhounds (2010) shows us. This film collects the interviews
of several low-class people travelling on the legendary Greyhound buses during an important political change,
Obama’s electoral triumph.
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1. Introduccion

La road movie es un género intimamente
ligado a la cultura norteamericana que surge
a finales de los 60 en un momento de extrema
convulsién politica y social en EE UU, cuan-
do el sistema de los estudios y la catalogacion
por géneros atraviesan también una profunda
crisis, provocada en gran medida por el influ-
jo de los “nuevos cines” europeos. Defendemos
pues, como gran parte de la bibliografia publi-
cada a partir de Corrigan' y a diferencia de la
que prescinde de esta acotaciéon historica y/o
geografica?, que la road movie surge en EE UU
propiciada por la coyuntura favorable de New
Hollywood (1967-1975), a partir de una serie
de elementos preexistentes tipicamente nor-
teamericanos, como el espiritu renovador de la
extension de la frontera, y la literatura (Mark
Twain o Jack London) y el cine (el western) de-
sarrollados en torno a él; la highway culture
fraguada tras la II Guerra Mundial; y la con-
tracultura, con la novela On the Road (1957) de
Jack Kerouac, cuyo éxito inmediato convirtio a
la generacion beat en un fenémeno de masas,
como modelo canonico.

A pesar de nacer como un fenémeno genéri-
co impuro, de naturaleza intertextual, como un
intergénero®, la road movie posee una poética

' CORRIGAN, Timothy, “Genre, Gender and Hysteria:
The Road movie in Outer Space”, en A Cinema Without
Walls: Movies and Culture after Vietnam, Rutgers Uni-
versity, New Brunswick, 1991, pp. 137-60.

2 Steven Cohan e Ina Rae Hark, por ejemplo, consideran
que la road movie es un género mas (como el western o
el musical) del cine norteamericano de los afios 30 (ci-
tan It Happened One Night [Sucedié una noche, Frank
Capra, 1934] y The Grapes of Wrath [Las uvas de la
ira, John Ford, 1940]): “The impact of Easy Rider is
undeniable and important to any understanding of the
genre, but it has also obscured the road movie’s own
history”. COHAN, Steven y HARK, Ina Rae, “Introduc-
tion”, en The Road Movie Book, Routledge, New York,
1997, p. 4. Por su parte, Devin Orgeron afirma que se
trata de un fendmeno sin fronteras unido al desarrollo
de la movilidad: “More than a study of any single ge-
neric category, its attending history, or its iconography,
Road Movies makes a case for the cinema’s trans-na-
tional, trans-historical and trans-generic attraction to
the subject of transportation”. ORGERON, Devin, Road
Movies. From Muybridge and Mélies to Lynch and
Kiarostami, Palgrave Macmillan, New York, 2008, p. 2.

*  Segun la clasificacion de SANCHEZ NORIEGA, José Luis,
Historia del cine. Teoria y géneros cinematogrdficos, fo-
tografia y television, Alianza, Madrid, 2002, pp. 99-101.
No en vano las “peliculas de carretera” siempre se pueden
enmarcar claramente dentro de, al menos, uno de los ge¢-
neros clasicos (drama, comedia, policiaco, etc.).
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propia que se articula a partir de una serie de
rasgos tematicos y formales: estructura narra-
tiva en torno al desplazamiento por carretera;
empleo de unos recursos técnicos concretos (ca-
mera car) que dan lugar a una estética caracte-
ristica; sentido metafdrico del viaje, entendido
como iniciacién o aprendizaje; capacidad para
retratar la sociedad del momento®. Este modelo
genérico adquiere su primera definicién durante
el periodo de New Hollywood (1967-1975), en
titulos como Bonnie and Clyde (Bonnie y Clyde,
Arthur Penn, 1967), Easy Rider (Easy Rider. En
busca de mi destino, Dennis Hopper, 1969), Five
Easy Pieces (Mi vida es mi vida, Bob Rafelson,
1970), Two Lane Blacktop (Carretera asfaltada
en dos direcciones, 1971) o Badlands (Malas
tierras, Terrence Malick, 1973).

La road movie se exportd de forma inmedia-
ta a las cinematografias de todo el mundo, si
bien su triunfo definitivo no se producira hasta
la década de los 90. En el cine espafiol, la poéti-
ca de la road movie aparece inicialmente ligada
a la comedia en Jo, papd (Jaime de Armifidn,
1975), El puente (Juan Antonio Bardem, 1977),
Vidmonos, Bdrbara (Cecilia Bartolomé, 1978),
Corridas de alegria (Gonzalo Garcia Pelayo,
1981) y A contratiempo (Oscar Ladoire, 1981),
titulos en los que la carretera adquiere un valor
claramente simbdlico: los personajes deambu-
lan de un lugar a otro en busca de nuevos hori-
zontes tal y como lo estd haciendo la sociedad
espafiola, resultan pues una metonimia de la
propia Espaiia, que como ellos, se encuentra “en
transito”. En cualquier caso, la proliferacion de
la poética de la road movie en el cine espafiol
no se produce hasta los afios 90, en plena glo-
balizacion, coincidiendo con la revitalizacion
de los géneros como fuente “noble” y su uso en
clave postmoderna por los cineastas, con pe-
liculas tan diversas como Suspiros de Espaiia
(y Portugal) (José Luis Garcia Sanchez, 1994) y
Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997), que renue-
van la relacion de la road movie con la come-
dia o Carreteras secundarias (Emilio Martinez
Lazaro, 1997) y Los aiios bdrbaros (Fernando
Colomo, 1998), que ponen el género al servi-
cio del revisionismo historico. En definitiva, la
road movie aparece como un género compatible

*  Un desarrollo mas amplio de estas caracteristicas pue-
de verse en GARCIA OCHOA, Santiago, “Algunas notas
sobre la aplicacion de la categoria de género cinema-
tografico a la Road Movie”, en Lifio. Revista Anual de
Historia del Arte, n° 15, Oviedo, 2009, pp. 187-196.



con los intereses personales de los cineastas, al
que recurren con cierta frecuencia para articu-
lar sus hibridaciones, que tiene incluso cabida
en un universo autoral tan cerrado como el de
Antonio Eceiza (Felicidades, Tovarich, 1995).

Durante las primeras décadas del siglo XXI
asistimos al triunfo de dos desarrollos tematicos
y formales del género esbozados en la década
anterior: la comedia gamberra de carretera, que
se alimenta tanto de la estela dejada por Airbag
como del modelo norteamericano disefiado a par-
tir de Road Trip (Viaje de pirados, Todd Phillips,
2000), y que cuenta con titulos como EI sindro-
me de Svensson (Kepa Sojo, 2006), Mami Blue
(Miguel Angel Calvo Buttini, 2010) o Rey Gitano
(Juanma Bajo Ulloa, 2015); y el cine de autor on
the road, bien representado por Dies d’agost (Dias
de agosto, Marc Recha, 2006), El muerto y ser feliz
(Javier Rebollo, 2012) o Huidas (Mercedes Gaspar,
2014); mientras la fusion de la road movie con
el documental emerge como un fenémeno total-
mente nuevo. El presente articulo se adentra en
el estudio de este curioso subgénero de la road
movie a través del analisis de uno de sus titulos
paradigmaticos: American Greyhounds (Héctor
Muniente y Mario Aranguren, 2010).

2. El “documental road movie’

El desarrollo del “documental road movie”
o la “road movie documental”™ ejemplifica el
triunfo de los procesos de hibridacion a los que
se ven sometidas las obras audiovisuales en la
actualidad, aunque no debemos olvidar que des-
de sus inicios la road movie recurrio a la estéti-
ca del documental para mostrar los ambientes
y fenomenos caracteristicos de la época. Pablo
Piedras considera que la incorporacion de con-
venciones genéricas propias del cine de ficciéon
al documental hace posible que la realidad que
se quiere representar llegue de forma mas efec-
tiva al espectador®. Forceville ha estudiado la
asociacion entre el documental autobiografico

®  En el ambito anglosajén y francéfono se emplea esta
terminologia (“documentary road movie” o “road
movie documentary” y “documentaire road movie” o
“road movie documentaire” respectivamente) para ca-
talogar los documentales que recurren a los codigos de
la road movie.

¢ PIEDRAS, Pablo, “The Contemporary Documentary
Road Movie in Latin America: Issues on Mobility, Dis-
placement, and Autobiography”, en The Latin Ameri-
can Road Movie, Palgrave Macmillan, New York, 2016,
pp. 218-9.

o autorreferencial y la road movie’ en peliculas
de diversas nacionalidades: la norteamericana
Sherman’s March (Ross McElwee, 1985), la ca-
nadiense Life without Death (Frank Cole, 2000),
la franconeerlandesa De Grote Vakantie (Johan
van der Keuken, 2000) y las francesas Les gla-
neurs et la glaneuse (Los espigadores y la espi-
gadora, Agnes Varda, 2000) y Les glaneurs et la
glaneuse... deux ans aprés (Dos aiios después.
Los espigadores y la espigadora, Agneés Varda,
2002)%. Mas recientemente, Piedras ha aborda-
do el desarrollo de este subgénero en el ambito
latinoamericano, situandolo entre la denuncia
del subdesarrollo y la vertiente autobiografica,
a través de titulos como EI diablo nunca duer-
me (Lourdes Portillo, 1994), Return to Bolivia
(Mariano Raffo, 2008), Pachamama (Eryk Ro-
cha, 2008), Diario de uma busca (Flavia Castro,
2010) o Hija (Maria Paz Gonzalez, 2011)°.

Centrandonos en el cine espafiol, hay que
destacar la creciente proliferaciéon del “do-
cumental road movie” en los ultimos afios,
su diversidad tematica y formal (mas alla del
subtipo autobiografico o autorreferencial), y el
empleo recurrente de la etiqueta “road movie”
en los textos promocionales de estas peliculas
(log lines™, argumentos, comentarios del direc-
tor, etc.). Escenario movil (Montxo Armendariz,
2004) defiende la universalidad del derecho a la
cultura a través de un programa puesto en mar-
cha por la Junta de Extremadura, consistente
en llevar actuaciones musicales a los pueblos
de menos de 2.000 habitantes:

“ESCENARIO MOVIL pretende ser una
road-movie sosegada, tranquila, un paseo por
la geografia humana, social y politica de una
comarca y sus gentes. Un recorrido —-aqui y
ahora- por sus aspiraciones, sus anhelos, sus
logros, sus deseos. Y también por sus decep-

Aquel en el que su director se convierte en personaje
e indaga sobre algun aspecto relacionado en mayor o
menor grado con su vida.

8  FORCEVILLE, Charles, “The source-path-goal schema
in the autobiographical journey documentary: McEIl-
wee, Van der Keuken, Cole”, en New Review of Film
and Television Studies, n° 4, Oxford, 2006, pp. 241-61
y FORCEVILLE, Charles, “The journey metaphor and
the Source-Path-Goal schema in Agnes Varda’s au-
tobiographical «gleaning» documentaries”, en Beyond
Cognitive Metaphor Theory: Perspectives on Literary
Metaphor, Routledge, London, 2011, pp. 281-97.

°  PIEDRAS, Pablo, “The Contemporary Documentary...”,
opus cit., pp. 217-36.

10 Reduccion de la pelicula a su trama esencial o high

concept. Se puede traducir como “frase promocional”.
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ciones, sus sufrimientos, sus miserias y sus si-
lencios. Un paseo por los escenarios de unas
vidas sencillas, comunes, con la musica de
Luis [Pastor], con sus canciones, y con la voz
y el testimonio de su gente, de sus paisanos,
de aquellos para los que compone y canta”

Oscar Vega reivindica “(...) un nuevo estilo
narrativo quizd mas cercano al cine de ficcion
y que, respetando la esencia del género docu-
mental, discurre sobre una estructura metaforica
de «road movie»” en El sexo de los dinosaurios
(2007). Para lograrlo parte de una metafora sim-
ple, el viaje en coche de sus dos unicos amigos
solteros por una carretera de montafa, que le
sirve de hilo conductor en su recorrido por las
cuestiones esenciales de la vida: “Porque el amor
nos sube y nos baja, nos conduce por la senda de
la vida a través de giros, quiebros y requiebros”.
American Greyhounds (Héctor Muniente, Mario
Aranguren, 2010), definida por su productora y
sus directores como “«road movie» documental”,
se promociond con el siguiente argumento:

“En Estados Unidos, solo la clase mas
desfavorecida se ve obligada a utilizar el au-
tobus como medio de transporte. Sus pasa-
jeros viajan con la esperanza de mejorar su
situacion laboral o social. Al mismo tiempo
el propio pais se halla inmerso en un via-
je historico: el comenzado en las elecciones
presidenciales de 2008 que dieron como ven-
cedor a Barack Obama. En su figura estan
depositadas las esperanzas y los suefios de
los pasajeros de este autobus”.

Tralas luces (Sandra Sanchez, 2011) recoge la
historia de Lourdes y su familia, unos feriantes
que recorren las carreteras del norte de Espafia
transportando una pista de coches de choque.
Mapa (Leén Simiani, 2012) es un diario de la
busqueda personal y profesional de su director,
primero en la India y luego de regreso en Espafia:
“A medio camino entre el documental y la ficcion,
Mapa es una road-movie narrada en primera per-
sona acerca de un joven cineasta que viaja a la
India en busca de un nuevo «mapa» para el amor:
para la vida”. Mon petit (Mundo pequeiio, Marcel
Barrena, 2012) documenta el viaje mas ambicioso
(Barcelona-Nueva Zelanda) de Albert Casals, un
joven minusvalido catalan que se desplaza ha-
ciendo autostop por todo el mundo. Ciao pirla!
(“Los cafeteros”, 2013) recoge otro desafio, pro-
tagonizado en este caso por Oscar D'Aniello, can-
tante del grupo Delafé y Las Flores Azules: llegar
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en bicicleta desde Barcelona hasta Como (Italia)
para devolver las cenizas de su padre a su tierra
natal". Mas de medio siglo después de haber par-
ticipado como extras en el rodaje de Salomon and
Sheba (Salomon y la reina de Saba, King Vidor,
1959), Juan y Serafin viajan en una furgoneta
desde Cans (Galicia) hasta Roma con la intencién
de conocer a la protagonista de aquella pelicula:
Gina Lollobrigida, en Querida Gina (Susana Sote-
lo, 2013). El camino mds largo (Alexis Morante,
2015) aborda la gira norteamericana de Enrique
Bunbury en 2010 recurriendo a la imagen de la
carretera como metafora del periplo vital y pro-
fesional del cantante: cuando las cosas se ponen
feas aparece una carretera llena de grietas que
atraviesa un paisaje desértico bajo un cielo pla-
gado de nubes negras que amenazan tormenta.
La sonrisa verdadera (Juan Rayos, 2015) relata
el viaje de un nifio autista ciego que, acompa-
nado de su hermano, recorre en un tandem mas
de 1.300 kilometros, desde Cuenca hasta Tiner-
hir (Marruecos), para reencontrarse con su amiga
Mati. En Proyecto USA (Miguel Herrero Herrero,
2016), promocionada como “una auténtica road
movie”, cuatro amigos cruzan en coche EE UU
de costa a costa (10.000 kilometros) recorriendo
lugares miticos como las cataratas del Niagara,
Monument Valley, el Gran Cafién o Hollywood. EI
ultimo verano (Leire Apellaniz, 2016) documenta
las tltimas idas y venidas de Miguel Angel Rodri-
guez, un viejo proyeccionista que organiza ciclos
de cine al aire libre de vida casi némada (el film
se abre con el personaje desperezandose en el in-
terior de su coche por la mafiana).

3. La poética de la road movie en American
Greyhounds

Héctor Muniente y Mario Aranguren se
pasaron un par de meses en EE UU grabando
de forma improvisada entrevistas con las per-
sonas que viajaban en los miticos autobuses
de la compafiia Greyhound para comprobar si
la campafia del candidato demdcrata Barack
Obama y su posterior eleccion como presidente
(el 4 de noviembre de 2008) despertaban algu-
na expectativa de cambio en estas gentes de

1 El fallecimiento del padre de Oscar D’Aniello a princi-

pios del 2012 a causa de un cancer interrumpio el pro-
ceso creativo del album “De mi sin ti”/“De ti sin mi”,
y dio lugar a este documental que se comercializaria
posteriormente con la musica en una edicidn especial.



clase baja. Las entrevistas se grabaron con una
camara Sony Z1 a la que simplemente le in-
corporaron un micréfono direccional, sin nin-
gun tipo de iluminacion adicional ni equipo
técnico. A su regreso, Héctor y Mario monta-
ron un feaser de seis minutos para buscar fi-
nanciaciéon. Bambu Producciones, productora
especializada (entonces y ahora) en ficcion
televisiva (Guante Blanco, Gran Reserva, Vel-
vet, Bajo sospecha), se mostro interesada en el
proyecto y coste6 todo el proceso de postpro-
duccion a partir de las mas de 60 horas que los
cineastas habian traido grabadas de EE UU. La
pelicula se estren6 en los cines Princesa el 7
de mayo de 2010 dentro de la “Seccion Com-
petitiva Internacional” de Documenta Madrid;
posteriormente obtuvo una “Mencidn Especial
del Jurado” en el Festival Alcances de Cadiz y
el Premio Especial “por lograr ingeniosamente
una radiografia de la sociedad norteamericana
en sus capas mas humildes” en el Festival In-
ternacional del Cine Pobre de Gibara (Cuba).

American Greyhounds esta estructurada en
torno al desplazamiento por carretera, dando lu-
gar los viajes y las paradas a una serie de episo-
dios o bloques mas menos diferenciados, como si
de una road movie se tratase'?. En total son seis
viajes (A) y seis paradas (B), segun la siguiente
estructura binaria: A/B/A/B/A/B/A/B/A/B/A/B.
Tanto durante los viajes como en las paradas (en
las estaciones y en otros lugares) se entrevista a
personas de clase baja que explican sus antece-
dentes (“de donde vienen”), cudles son sus pro-
yectos de futuro (“a donde van”) y si creen que
éstos se veran alterados por el triunfo de Obama.
El viaje adquiere un claro sentido de “busqueda”,
mientras las paradas funcionan como un “des-
tino”, una “nueva fase” en la vida de algunos
de los personajes entrevistados, cuya trayectoria
aparece descrita en la pelicula®.

2= Como ya se ha mencionado, tanto los autores del film
como su productora lo catalogan como una “road mo-
vie documental”. Héctor Muniente ha comentado en
varias ocasiones que ademas de las “peliculas de ca-
rretera” norteamericanas tuvieron como referente el
documental holandés Metaal en melancholie (Metal y
melancolia, Heddy Honigmann, 1993), sobre los taxis-
tas improvisados surgidos a causa de la crisis en Lima,
rodado casi integramente en el interior de los vehiculos
(la camara solo sale en muy contadas ocasiones para
entrar un poco en la vida de algunos de los personajes).
3 El posterior documental radiofénico Greyhound 100
(conmemorativo del centenario de la compaiiia de au-
tobuses) de Falling Tree Productions para el programa
The Documentary de la BBC World Service (emitido
por primera vez el 16 de diciembre de 2014) recuerda

Cada historia es una experiencia vital y todas
juntas conforman la “otra cara” de EE UU: la de
los fracasados, la de los que no han sido capaces
de triunfar como individuos en la sociedad del
capitalismo salvaje. Todos coinciden en no dis-
poner de vehiculo propio para desplazarse. En
EE UU el mercado de segunda mano permite ha-
cerse con un automovil a precios que en Europa
nos parecerian escandalosamente bajos. Segun
los datos que recoge anualmente la Oficina del
Censo (Census Bureau), a mediados de la pasada
década, casi el 75% de los pobres poseia un co-
che propio y por encima de un 30% dos o mas'.

En la sociedad norteamericana el coche pro-
pio encarna mejor que cualquier otro objeto la
individualidad y la libertad, por eso el viaje en
autobus no encaja en el imaginario de la road
movie, cuyos protagonistas suelen ser dos ami-
gos (Easy Rider), dos amigas (a partir de Thelma
& Louise [Ridley Scott, 1991]) 0 una pareja hete-
rosexual (Bonnie and Clyde) que viajan en busca
de su propio destino. Como ha escrito Verdu:

“El transporte colectivo en metro o en
autobus es una opcién que nunca ha pren-
dido bien en Estados Unidos. Incluso en los
tiempos de emergencia, tal como demostrd el
caso del terremoto de Los Angeles en 1994,
el tren o el metro solo sirvio a los pobres; los
menos americanos de todos.

El autobus es el transporte colectivo en
el Tercer Mundo, el metro es el transporte de
las capitales europeas, el coche privado es el
vehiculo proverbial en Estados Unidos. En el
ultimo terremoto de California y a pesar de la
destruccion de vias que obligaban a enormes
rodeos, solo un 2% de los conductores aban-
dono el coche”".

En American Greyhounds, sin embargo, se con-
cilia lo individual con lo colectivo a través del viaje
en autobus, que aparece asociado a la lucha por

mucho en su planteamiento (prescindiendo del conte-
nido politico) a American Greyhounds. Greyhound 100
es la cronica del viaje de cuatro dias (entre Michigan
y Kansas) que realizo la periodista Laura Barton para
descubrir cudles son las circunstancias y las motivacio-
nes que animan a determinadas personas a subirse en
los “galgos”.

14 RECTOR, Robert, “How Poor Are America’s Poor? Ex-
amining the «Plague» of Poverty in America”, Executive
Summary Backgrounder of The Heritage Foundation, n°
2.064, August 27, Washington, 2007, p. 2.

15 VERDU, Vicente, El planeta americano, Anagrama,
Barcelona, 2010, p. 140.
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los derechos de los pobres y las minorias raciales,
igual que en los afos 60 lo estuvo a la lucha por los
derechos civiles de los negros con el movimiento
de los “Freedom Riders”, que realizaron diversos
viajes por el sur del pais (en autobuses de la com-
pafifa Greyhound) para denunciar la segregacion
racial imperante. En un sentido metaforico podria
decirse que todas estas minorias quieren “subirse al
autobus” (“Get on the bus”) de la lucha colectiva'®.
En cualquier caso, la tendencia hacia el individua-
lismo y la necesidad de pertenecer a un grupo pue-
den identificarse como unos rasgos esencialmente
norteamericanos presentes ya en las primeras ca-
ravanas de carretas que viajaban hacia el Oeste’.
Desde los tiempos de la colonizacion, la movilidad,
ya sea real o simbolica, siempre ha resultado ser
el principal elemento que explica la formacion y
constante renovacion de la sociedad norteamerica-
na. Este principio, formulado inicialmente por F. J.
Turner en su “teoria de la Frontera” (1893), pervive
durante todo el siglo XX en el importante valor
simbolico que adquiere la carretera:

“The road has a central place in the
American psyche which can be seen in re-
lation to North America’s formation as an
international, economic and political power.
As a positive ideological metaphor of legis-
lation, progress and emancipation, it does
however also have negative connotations of
ruination, exploitation and limitation... The
vehicle which enables that movement, both
metaphysical and literal (human, horse, au-
tomobile, space rocket, military weapons,
computer technology etc.), can be seen as
the metaphor/catalyst which gives the road
a contemporary representation”’®.

American Greyhounds se abre con un prolo-
go de menos de minuto y medio en el que queda
perfectamente definida la estructura metaforica del

16 Spike Lee titulo precisamente asi, Get on the bus (La
marcha del millon de hombres, 1996), su road movie
dedicada a The Million Man March, concentracion his-
torica que reunio en Washington a cientos de miles
de afroamericanos para reivindicar sus derechos en
octubre de 1995. En la pelicula, doce de ellos viajan
en autobus desde Los Angeles hasta Washington en-
frentandose a numerosas dificultades que reafirman la
necesidad de su lucha colectiva.

7 ROCKLAND, Michael Aaron, Homes on Wheels, Rut-
gers University Press, New Brunswick, 1980.

'8 WATSON, Stephanie, “From Riding to Driving: Once
Upon a Time in the West”, en Lost Highways. An Illus-
trated History of Road Movies, Creation Books, London,
1999, p. 22.
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film. Sobre pantalla en negro se escuchan ruidos
que asociamos al paso de un vehiculo. Enseguida
se hace la luz: varias personas pasan frente a un
viejo edificio con las paredes plagadas de pintadas;
entre éstas lucen dos maltrechos carteles de Obama
vestido de Superman delante de la bandera de los
EE UU (obra del artista callejero de origen francés
Thierry Guetta). Su célebre “Yes we can” nos tras-
lada (raccord sonoro) al escenario de uno de sus
mitines, en el que el futuro presidente es aclamado.
Por corte neto se pasa al discurso de su contrincan-
te, McCain, que apela a los ideales de la gente libre
y anima a los norteamericanos a luchar (llamada al
individualismo). El titulo del film, que literalmente
brota de una bandera de los EE UU del mitin de
McCain (Fig. 1), aparece encima de la silueta
del célebre galgo de Greyhound, situado sobre
un fondo azul y en aparente movimiento, acom-
pafiado de la voz de Obama que sentencia: “Now
it’s something new” (Fig. 2). Enseguida descubri-
mos (cuando desaparece la tonalidad azul) que en
realidad se trataba de la silueta del galgo pintada
en un autobus en movimiento, aunque no lo ve-
mos de forma directa, sino a través de su reflejo en
la superficie especular de un edificio; varias voces
gritan al unisono: “Yes we can” y entra una musi-
ca extradiegética (Fig. 3). A continuacion se suce-
den una serie de planos de paisaje tomados desde
el interior de un autobus en marcha, mientras la
voz de Obama pronuncia una parte de su discur-
so pre-presidencial del 4 de noviembre de 2008 en
Chicago (“Victory Speech”) en la que se alude a la
carretera/camino en clave metaforica (Fig. 4):

“The road ahead will be long. Our climb
will be steep. We may not get there in one
year or even in one term. But, America, |
have never been more hopeful than I am to-
night that we will get there.

I promise you, we as a people will get there”.

Muniente y Aranguren muestran desde el
inicio su intencién de renunciar al espiritu “in-
dividualista” de la road movie, aunque se apoyan
en otro elemento clave de la poética del género:
el caracter simbolico del viaje en correlacion con
el cambio politico y social®. El autobus funciona
asi como una metonimia de la lucha colectiva
de las minorias raciales y la clase baja y el viaje
como una alegoria de la esperanza de cambio

9 Muy presente en los primeros ejemplos espafioles del
género, a los que ya nos hemos referido: EI puente, Vi-
monos, Bdrbara, Corridas de alegria y A contratiempo.
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Fig. 1. El titulo de la pelicula emerge de la bandera del mitin de
McCain.

GREYHOUNDS

Ahora toca algo nuevo.
Ahora toca el cambio.

Fig. 2. Aparece por primera vez la silueta del galgo con el titulo del
documental encima.

jPodemos!'jPodemos!

Fig. 3. Descubrimos que en realidad se trata del lateral de un auto-
bus reflejado en un edificio.

Nos'queda’un’largo camino
por delante.

Fig. 4. El paisaje desde la ventanilla de un autobus en movimiento
mientras Obama pronuncia su discurso.

de este sector de la sociedad y del propio can-
didato, que por su condicion de afroamericano
(su madre es norteamericana y su padre keniano)
funciona para los anteriores como una encar-
nacion del “sueflo americano”*.

20 Barack Obama es, hasta la fecha, el primer candidato de

una minoria racial o étnica que ha conseguido ganar las

La figura del galgo a la carrera, que en lo su-
cesivo aparecera reiteradamente (en la carroceria
de los autobuses, en la tapiceria de los asientos
o en las estaciones), se presenta al inicio de la
pelicula en forma de reflejo, como algo aparente
que espera hacerse realidad. Los planos tomados
desde el interior del autobus acompaiiados de las
palabras de Obama nos convierten en compa-
fieros de viaje tanto del futuro presidente como
de las minorias que esperan el cambio. La musi-
ca que los acompaia (recordemos que se inicia
cuando el galgo/autobus se pone en marcha),
auténtico leitmotiv del que en lo sucesivo escu-
charemos diversas variaciones, refuerza la idea
de busqueda, de renovacion constante.

Historicamente, la clase baja (el autobus)
puede identificarse con un galgo de carreras?
que corre tras la liebre mecdnica, estimulado
por el sefiuelo®’. Aunque no siempre fue asi: en
las célebres “carreras por la tierra” (“land rus-
hes”) fundacionales, inmortalizadas en pelicu-
las como Cimarron (Cimarron, Anthony Mann,
1960) o Far and Away (Un horizonte muy le-
jano, Ron Howard, 1992) los colonos que lle-
gaban primero, los ganadores, obtenian tierra
gratis del gobierno. Poco tiempo después, sin
embargo, inmersos en una sociedad desigual,
los “perdedores” de clase baja volverian a co-
rrer de nuevo sin mas recompensa que el en-
gafio. Ahora, con Obama, todo puede cambiar.

primarias presidenciales de un partido mayoritario para
optar a ser presidente. En su campafia jugé un papel esen-
cial la adopcion de los rasgos arquetipicos del héroe miti-
co, como la tendencia a romper los limites impuestos por
su entorno, el inicio de una travesia o el enfrentamiento
con males y enemigos. SONI-SOTO, Araceli, “Mitos y sim-
bolos en la campafia de Barack Obama”, Palabra clave.
Revista de comunicacion, vol. 14, n° 1, Bogotd, 2011, p.
78. Recordemos que en el cartel de Thierry Guetta apa-
rece como el superhéroe norteamericano por excelencia,
Superman, de procedencia extraterrestre pero acogido por
el pueblo norteamericano como ciudadano ejemplar que
vela por el bien de la humanidad.

El nombre de la compaiia se emplea coloquialmente
para denominar a sus autobuses: “greyhounds”.
Légicamente, el nombre de la compaiiia de autobuses,
fundada en la segunda mitad de los afios veinte, nada
tiene que ver con este simbolismo. Existen varias his-
torias sobre su origen (vinculadas con la apariencia de
los autobuses o su reflejo en un escaparate), en cual-
quier caso el nombre greyhound y el emblema de un
perro corriendo eran habituales en el negocio del trans-
porte en autobus desde sus inicios. JACKSON, Carlton,
Hounds of the Road. A History of the Greyhound Bus
Company, State University Popular Press, Bowling
Green, 2001, pp. 19-20. Actualmente a los autobuses de
la compaiiia se les conoce popularmente como “dirty
dogs” por la naturaleza de sus viajeros.
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En el fragmento de discurso seleccionado, el
futuro presidente recupera la “metafora del via-
je” empleada por Martin Luther King (antes por
Churchill) para crear un sentimiento positivo y de
tolerancia frente al sufrimiento de la poblacion:
el Movimiento por los Derechos Civiles enten-
dido como un viaje con distintas etapas y el
orador como su lider espiritual®. King perseguia
diseflar un lider mesianico que transformara el
Movimiento por los Derechos Civiles en una lu-
cha espiritual. Su versién del “suefio americano”
es la misma que Obama desarrolla en 2008%. El
documental se cierra, ya lo veremos, con otro
fragmento de las mismas caracteristicas.

El prologo concluye cuando la cdmara rea-
liza una panordamica para mostrarnos el interior
del autobus: unos viajeros escuchan musica,
otros hablan, otros duermen. En su discurso de
bienvenida, el conductor insiste en que no lo
deben molestar, salvo que pase algo grave. Ya
desde el inicio, esta figura funciona como una
metafora del propio Obama: el viaje, al igual
que la legislatura, resulta un punto de inflexion
importante para los viajeros.

El primero en hablar es un norteamerica-
no blanco que expresa su confianza en Obama
(luego mostrara a sus compaiieros su tatuaje
favorito: una copa de Martini de la que salen
unas piernas de mujer con unos dados a los la-
dos y que lleva el lema “man’s ruin”). Una mu-
jer afroamericana asegura que no quiere mas
hijos, que le llega con el que lleva en brazos.
Las entrevistas de este primer viaje se centran
en norteamericanos blancos de clase baja: una
ex drogadicta que va a dar en adopcion a su
futuro hijo, otro joven ex drogadicto que viaja
a Washington para reunirse con su prometida
(a la que conocio por internet) y un hombre de-
salinado que se autodefine como gigold y viaja
para no pasar las navidades solo.

La primera parada es muy corta: vemos el am-
biente de la estaciéon y se produce el cambio de
pasajeros. Una conductora afroamericana anun-
cia la salida del autobus para Pittsburgh y se di-
rige a ellos en tono paternalista antes de arrancar.

Durante el segundo viaje son dos ex com-
batientes norteamericanos los que intervienen:

23 CHARTERIS-BLACK, Jonathan, Politicians and Rheto-
ric: The Persuasive Power of Metaphor, Palgrave Mac-
millan, New York, 2011, pp. 88-92.

24 PASTOR GARCiA, Beatriz, Andlisis del discurso de Ba-
rack H. Obama desde la perspectiva lingiiistica discur-
siva de George Lakoff: elecciones 2008, Universitat de
Valéncia, Valencia, 2015, p. 42.
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un viejo que conocié a Nixon y nunca ha vota-
do y una joven entusiasta de Obama que estuvo
en Irak y viaja con su hija pequefa.

La segunda parada inaugura la estructura
que en lo sucesivo seguiran todas las demas,
con entrevistas en las estaciones y en los nue-
vos destinos de los personajes; ademas posee
un sentido simbolico especial: en ella asistimos
al triunfo electoral de Obama.

La primera entrevista larga tiene lugar en
una estacion: un dietista guatemalteco que
recorre el pais en busca de mejor suerte va-
ticina el triunfo de Obama (en un libro que ha
leido dice que un negro llegaria al poder). Es el
primer personaje que habla en espafiol.

La segunda recupera al viejo excombatien-
te, ferviente admirador de Nixon, un ex boina
verde desequilibrado cuyos desvarios adquie-
ren cierto valor poético. Mientras divaga en
su domicilio, conecta el televisor y aparece el
senador McCain felicitando a Obama, que a
continuacion inicia su “Victory Speech” del 4
de noviembre en Chicago. Otro televisor emite
la parte final del mismo discurso en una de las
estaciones Greyhound, donde sdlo algunos via-
jeros le prestan atencion.

La tercera entrevista larga nos devuelve a
otra estacion: un irlandés que ha venido a EE
UU a escribir un libro sobre el chamanismo en
la selva amazonica se dirige a Nashville para
instalarse en casa de una amiga. El personaje
desea que se produzca un cambio pero se mues-
tra muy escéptico sobre las posibilidades reales
de Obama para llevarlo a cabo.

El tercer viaje estd dedicado a los afroame-
ricanos de clase baja. El primer entrevistado es
un camionero que quiere dejar la carretera y
regresa a casa para probar suerte en otro ne-
gocio (ahora que Obama acaba de ganar las
elecciones toca detenerse). La segunda es una
empleada de Greyhound que viaja de Florida
a Las Vegas para recoger a su hija. Ambos se
declaran partidarios del nuevo presidente.

La tercera parada se inicia en el punto de
llegada del irlandés (la casa de su amiga en
Nashville), que viajaba expectante en el ante-
rior autobus. El personaje escenifica un ritual
chamanico, habla sobre las esperanzas que tiene
puestas en Obama y vaticina la supremacia de
los hispanohablantes en EE UU. La entrevista se
ve bruscamente interrumpida por un spot televi-
sivo en el que Obama se dirige en espafiol a los
hispanos, ofreciéndoles la posibilidad de triun-
far, un seguro médico y una buena educacion. A



continuacion descubrimos que esta siendo emi-
tido por la pantalla de una estacion, donde la
gente (simbolicamente) espera o se desplaza de
un lado para otro.

En la siguiente entrevista encontramos nue-
vamente al dietista guatemalteco, que confiesa
estar pasando por una situacién desesperada
(trabaja de friegaplatos en un restaurante) y
descarga toda su inquina contra el modelo nor-
teamericano: “Estados Unidos no es para todos;
en este caso, no es para mi”.

El cuarto viaje, con destino a Chicago, se
abre con la presentacion del conductor en
tono jocoso. En su portatil, un viajero esta
viendo la célebre escena de Independence Day
(Roland Emmerich, 1996) en la que los extra-
terrestres destruyen la Casa Blanca. Se en-
trevista a otro hispanohablante, un mexicano
que tras treinta afios en EE UU regresa decep-
cionado a Puerto Vallarta para convertirse en
ayudante de pastor. Aparece una incomoda
gotera marron que cae del interior de uno de
los portaequipajes. Los viajeros se quejan, el
autobus va lleno. El conductor plantea como
soluciones dar la vuelta o esperar a que man-
den otro vehiculo. Los pasajeros se niegan,
quieren llegar a Buffalo. El percance de la
gotera se puede leer en clave alegorica: hace
referencia a la necesidad de afrontar juntos
las inclemencias del “viaje” cuando el “con-
ductor” (léase Obama) no las puede resolver
de forma inmediata.

En un area de descanso, tres entusiastas de
la marihuana bromean sobre el tipo de gente
que viaja en los autobuses (recordemos que por
ello se les conoce popularmente como “dirty
dogs”). De nuevo en una estacion, un joven de
ascendencia asidtica que no se siente america-
no vaticina un futuro incierto a Obama (con
atentado incluido); se dirige a Salt Lake City,
que describe como la patria de los mormones.
La segunda entrevista tiene lugar en esta ciu-
dad, en medio de una celebracion de Accion
de Gracias: un mormdn, al que habiamos visto
antes esperando el autobus, presenta a su igle-
sia como patriotica y conservadora. Otro, que
estuvo en Cataluiia, habla en castellano sobre
su experiencia como misionero. La aparicion
de los mormones no es casual: al igual que los
viajeros de los autobuses Greyhound los inte-
grantes de esta comunidad se desplazan cons-
tantemente de un lado a otro, en su caso para
difundir por todo el mundo el evangelio de Je-
sucristo.

El quinto viaje, con destino a Las Vegas, co-
mienza con una escueta presentacion del con-
ductor (Larry) y se centra en dos afroamericanos
de clase baja: una empleada de un restaurante
de comida rapida cuyo sueflo es ser masajista
y cocinera (desprecia la profesion de cantante o
actriz) que no ha votado “por ciertos problemas
con la ley” y un recién salido de presidio avido
de alcohol y sexo muy entusiasmado con Oba-
ma. Con ello se hace visible a una minoria cuya
existencia cuestiona en profundidad el espiritu
democratico del sistema politico norteamerica-
no: los ciudadanos que por el hecho de estar pre-
sos o haber sido condenados en alguna ocasiéon
se ven privados de su derecho al voto.

El autobus llega a la estaciéon y Larry apro-
vecha un breve descanso para comprar golosi-
nas en una tienda (aunque su mujer se lo tiene
prohibido), antes de reanudar el viaje. Se trata
del conductor que adquiere mayor protagonis-
mo en el documental, y como los que han apa-
recido hasta ahora (la de la primera parada y
el que intenta arreglar la gotera en el cuarto
viaje), pertenece una minoria racial (no es un
norteamericano blanco).

El sexto viaje comienza con un nuevo men-
saje de Larry que, simbdlicamente, anuncia el
final del trayecto (la ultima parada). El unico
entrevistado en esta ocasion es un afroameri-
cano que desea comprar un camidn. La actitud
de este personaje, dispuesto a dejarse la piel en
la carretera para cumplir su suefio (poner una
tienda de motos), contrasta con la del camio-
nero que abandonaba su oficio entrevistado al
inicio del tercer viaje. Entonces, la flamante
victoria Obama representaba un punto de llega-
da (invitaba a detenerse), ahora, el inicio de su
mandato obliga a ponerse en marcha de nuevo.

No en vano, la sexta y ultima parada esta
dedicada a dos personajes itinerantes, en tran-
sito hacia algun lugar; aunque se abre con el
camionero afroamericano parado, revisando
su vehiculo, en medio de un paraje inhospito.
De nuevo en la carretera, un compafiero le in-
forma por radio de que se acerca una tormenta
de nieve; se esperan rafagas de aire polar y
ventiscas con las temperaturas mas bajas en
veinte anos. El conduce tranquilo: ya tiene pa-
gado su camidn y le gustaria tener su propia
flota (“Gerald’s Trucks”), aunque so6lo piensa
en la tienda de motos (su suefio). Los planos
del afroamericano al volante se alternan con
otros de su punto de vista, de la carretera entre
brumas y el paisaje nevado (Fig. 5). A dife-
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rencia de los del prdélogo, tomados desde el
interior del autobus, en alusién al viaje co-
lectivo, éstos estan solidamente anclados a un
individuo concreto: la llegada de Obama a la
Casa Blanca permite abandonar la lucha co-
mun para que cada norteamericano de clase
baja tenga la posibilidad de labrarse su propio
futuro (un futuro incierto, cuya manifestacion
mas inmediata es la fantasmagorica carretera
que su camion va devorando).

En un area descanso, otro camionero blanco,
muy voluminoso, intenta venderle una chaqueta.
Este segundo personaje vive de forma casi mise-
rable en el camién con su mujer y su hija diabé-
tica. Desde hace veinte afios, pasan un mes o dos
seguidos en la carretera como “gitanos moder-
nos”. Es el contrapunto al espiritu emprendedor
del afroamericano, la otra cara de la moneda.

El film se cierra con un epilogo consistente
en varios planos de la carretera y el paisaje to-
mados desde el interior de un camion similares
a los anteriores, aunque con una diferencia im-
portante: ahora no se nos presenta en ningun
momento a su conductor. Finalmente se retorna
de lo individual a lo colectivo, y para enfatizarlo
reaparece la voz de Obama que, como al inicio,
alude a la carretera en clave metaférica (final de
su discurso inaugural como presidente, “Inaugu-
ral Address” del 20 de enero de 2009):

“America. In the face of our common
dangers, in this winter of our hardship, let
us remember these timeless words. With hope
and virtue, let us brave once more the icy
currents, and endure what storms may come.
Let it be said by our children’s children that
when we were tested we refused to let this
journey end, that we did not turn back nor
did we falter; and with eyes fixed on the
horizon and God’s grace upon us, we carried
forth that great gift of freedom and delivered
it safely to future generations.

Thank you. God bless you and God bless
the United States of America”.

Si en el fragmento de discurso que abria el
film (“Victory Speech” del 4 de noviembre de
2008) Obama se referia al camino que quedaba
por delante, en el que lo cierra, el presidente ya
se situa, con su pueblo, en pleno viaje, enfrentan-
dose a corrientes heladas y tempestades como las
que dificultan el avance del camionero afroame-
ricano que suefia con tener su propia tienda de
motos (idea reforzada por el leitmotiv musical que
ha estado presente a lo largo de todo el film).

SANTIAGO GARCiA OCHOA
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Fig. 5. La carretera entre brumas vista desde la cabina del camione-
10 que quiere poner una tienda de motos.

4. Conclusiones

A pesar de ser un género menor, la road
movie posee una poética caracteristica cuya
esencia se configura durante el periodo cono-
cido como New Hollywood (1967-1975), y que
posteriormente se exporta al resto del mundo.

En el cine espafiol la road movie aparece
inicialmente ligada a la comedia (1975-1982),
pero hasta los aflos 90 no conoce su verdade-
ro desarrollo, dando lugar a una serie de sub-
géneros: la comedia gamberra de carretera, el
cine de autor on the road y, desde principios del
siglo XXI, el documental road movie.

El documental road movie espafiol llama la
atencion por su diversidad tematica y formal
frente al predominio de la vertiente autobiogra-
fica en el ambito internacional. La enorme pro-
liferacion de titulos en los ultimos afios obliga
a prestarle atencion a un fendmeno que, hasta
ahora, ha pasado desapercibido.

American Greyhounds es un modelo paradig-
matico de este nuevo subgénero: su estructura se
articula plenamente en torno al desplazamiento
por carretera, se explota el cardcter simbolico del
viaje en paralelo al cambio politico (el empleo de
la imagen de la carretera en clave metaforica apa-
rece de forma explicita en los fragmentos de dis-
cursos de Obama que abren y cierran la pelicula),
se recurre al contexto norteamericano (el que mas
genuinamente asociamos con la road movie) y en
sus materiales promocionales se alude abierta-
mente a su condicion de documental road movie.
Aunque se renuncia al espiritu “individualista” del
género (caracterizado por el viaje en automovil)
para reivindicar la lucha de los mas desfavoreci-
dos, la presentacién de la trayectoria de algunos
de los personajes, como el camionero que quiere
poner una tienda de motos, permite conciliar lo
individual con lo colectivo, rasgo esencialmente
norteamericano desde que las primeras caravanas
surcaron el Oeste.



