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RESUMEN:

Las pinturas realizadas por Louis Soutter cabe situarlas préoximas al Art brut. Lo mas caracte-
ristico de sus trabajos tardios, protagonizados por convulsivas sombras, concierne a su acusado
expresionismo. Indagaremos en el sentido precisamente de la sombra y lo pondremos en relacién
con su significaciéon en el imaginario contemporaneo.
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ABSTRACT:

When Louis Soutter arrives at a geriatric institution, he begins to paint a serial of dark drawings.
These drawings, close to Art brut, are characterized by the continuously presence of histrionic sha-
dows, and by their nearness to an expressionist gesture. We will study the sense of the shadow and
we will link it with the contemporary imaginary.
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1. Danza de sombras y significacion de la
obra

Las oscuras figuras de Louis Soutter (Sui-
za, 1871-1942) se desvelan como proyecciones
de un particular mito de la caverna, o acaso
como negativos de nada, acaso como espectros
carentes de lazo con una esfera existencial de
la cual nada conocemos. Nos queda, por tan-
to, adentrarnos en dichas latitudes, prescindir
de una luz tan lejana a su imaginario como la
sombra lo es respecto de aquellos modelos ex-
presivos —el icono sin ir mas lejos— expues-
tos como pura presencia.! En este sentido, cabe
afiadir, con Soutter entramos en un aspecto de
la condiciéon fenomenoldgica de la moderni-
dad y de la contemporaneidad en la medida en
que la radiacion que en el arte suele denotar la
presencia de aura, lejos de desaparecer, se nos
presenta ahora desde la carencia de luz, desde
la plena oscuridad.” Estamos ante una exposi-

' Con todo, mas adelante hablaremos de la plausible re-

lacion entre la sombra y el icono al menos en los mar-
genes de nuestra época. Seflalamos, de antemano, que
en este sentido la sombra puede simbolizar asimismo,
como en el caso de la luz dorada del icono, lo impene-
trable. Sefiala Uspenski, citando al Pseudo-Dionisio, que
“esta ‘luz inaccesible’ [la simbolizada por el icono bi-
zantino] es ‘una oscuridad méas que luminosa’, cegadora
y, por tanto, impenetrable. Y el oro, que auna una lu-
minosidad resplandeciente con la opacidad, expresa de
manera adecuada, simbdlica, la luz divina: las tinieblas
impenetrables, es decir, algo esencialmente distinto a la
luz natural, que es lo inverso de las tinieblas” (USPENS-
KI, Leonid A., Teologia del icono, Sigueme, Salamanca,
2013, p. 512). A partir de este comentario, desde la vi-
sion que presentamos, comprendemos que estos cuerpos
sin luz expuestos por Soutter se ofrecen como imagenes
impenetrables, como esencias asimismo, que el artista
no encuentra problema en tomarlas, a lo largo del XX,
no desde su relacién con lo fenoménico sino con lo ar-
quetipico, lugar en el que, siguiendo a Jung, el ser en-
cuentra un vinculo con la divinidad. Nos referimos, por
tanto, a una presencia primera, no derivada.

2 Esto es, su oscura obra no niega el aura sino que se
compone precisamente de presencias aureoladas si bien
desde su reverso. En ello puede advertirse un ideario
latente. Mario Perniola, tras apoyarse en Vattimo e in-
dicar que “el arte sin aura del Posthuman y la critica sin
teoria que la promueve constituirian una aceleracion
notable de este proceso” [el de la conversion del artista
en funcionario del sistema productivo capitalista], con-
cluye que “la reivindicacion del aura de las obras del
arte y de la autonomia de los mundos simbolicos asumi-
ria, hoy, un significado de contestacion social, porque
constituiria la ultima defensa con respecto al dominio
total y directo del capitalismo” (PERNIOLA, Mario, El
arte y su sombra, Catedra, Madrid, 2002, p. 78).

Por otra parte, hay que comprender que la sombra, esta
misma sombra que Soutter nos presenta, si bien noso-
tros la tomamos como oscuramente luminosa desde si
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cion melancolica de la cualidad numinosa que
acompafia o reviste a la obra de arte,® esto es,
ante un aura invertida si bien a nuestro juicio
existente. Desde ella advertimos que es el sujeto
enajenado —aspecto que nos remonta a su vez a
la tradicién teoldgica bizantina—, quien perma-
nece vinculado con tales fuerzas, numinosas,
en este caso bajo el signo, si se quiere, de lo
demoniaco, sintoma, con todo, de una supera-
cion de la racionalidad si bien no ceiliida, no
plegada, a un cauce ortodoxo de pensamiento.*

y no derivada de una segunda figura, tiende comun-
mente a ser vista, contrariamente a la significacion
que proponemos, como realidad espuria, como reali-
dad falseada respecto de la forma original. Desde esta
comprension usual de la sombra, en afinidad con otros
pensadores como Michel Maffesoli o Henri Michaux,
Francois Jullien, en su trabajo sobre la materia, men-
ciona que esta entidad ha sido histéricamente entendi-
da como “sombra de inconsistencia o de la no-esencia,
privada como esta de su ser por la sola intercepcion
de los rayos luminosos, pero siempre determinada por
la Forma majestuosa, de la cual se separa y a la cual,
sumisamente, permanece indisolublemente clavada”
(JULLIEN, Francois. La sombra en el cuadro. Del mal
o de lo negativo, Arena, Madrid, 2009, p. 45). Este co-
mentario denota ese cardcter secundario que comun-
mente se le ha concedido a la sombra hasta el punto
de emparejarla, y en ello incide asimismo Jullien, con
cualquier cualidad perversa, negativa, censurable, apta
para ser reprimida y evitada.

El oscurecimiento de la imagen solar, recurrente en
Soutter, es una constante en la estética moderna. No
se denota con ello una negacion sino mas bien una
inversion, un desplazamiento, una veladura simbdlica,
la entrada, en fin, en una condicion melancolica. Julia
Kristeva, en su trabajo precisamente sobre la melan-
colia, en su capitulo dedicado a Nerval, menciona que
“ella metamorfosea las tinieblas en bermejo o en sol
que sin duda no deja de ser negro, pero no por ello me-
nos sol, fuente de claridad deslumbrante” (KRISTEVA,
Julia, Sol negro. Depresion y melancolia, Wunderkam-
mer, Girona, 2017, p. 168). Desde aqui, desde la con-
dicion melancolica de nuestra época, hemos de partir
para advertir esta traslacion del aura hacia la sombra
con base a su identificacion de esencia.

Siguiendo con esta relacion entre el aura y la sombra,
entendemos que en un espacio de idealidades veladas
la sombra pertenece al ambito del no-color. Esto es,
expone una realidad no fenoménica que, si no es la
expuesta por el icono, si al menos remite a una esencia
del yo, a un si-mismo individual o culturalmente repri-
mido, soterrado, y que, a fin de cuentas, coincide con
la entidad que Martin Buber le reprocha a Jung querer
emparentar con Dios. El acromatismo que es la som-
bra nos devuelve una realidad de mayor hondura que
la del mundo fenoménico; en este caso nos traslada a
un espacio donde se germina aquello que se proyecta
sobre lo real —mds adelante hablaremos someramente
del punto gris de Klee—. Reverso complementario del
aura, participa de la traslacion simbolica de un orden
metafisico o ideal a uno arquetipico que nuestra época
comprende —siguiendo a Jung ante todo (sin olvidar



Pero continuemos ahora con un recorrido
descriptivo en torno a su pintura. Esta, aun
cuando en un primer momento se encuadro
dentro del llamado arte alienado y el Art brut,
con el tiempo ha ido cobrando un relieve au-
ténomo, entendiéndose que posee un caracter
singular que sobrepasa los margenes ya de por
si maleables de las aludidas estéticas. Aun asi,
mas alla de la composiciéon desde un supues-
to amateurismo, algo que en el caso de Sout-
ter hay que rechazar de raiz dada su previa y
elevada formaciéon no sdlo pictérica sino asi-
mismo cultural, su obra se observa como un
universo singularmente propio aun con rasgos
proximos al Expresionismo o incluso al poste-
rior arte gestual.® Su gran aportacion, segun se

los lazos que guarda con el gnosticismo y la llamada
filosofia perenne)—, guste o no, como reducto donde
habita la divinidad. Acaso siendo receptivo a este vin-
culo el sujeto halle en ella o desde ella nuevas ideali-
dades. Nos movemos en el dmbito de una espiritualidad
apofatica relacionada, subrayamos una vez mas, con el
no-color: “Cualquier color [menciona Florenski] acer-
caria el icono a la tierra y debilitaria la vision presente
en é1” (FLORENSKI, Pavel. El iconostasio. Una teoria
de la estética, Sigueme, Salamanca, 2018, p. 168). La
sombra, derivamos de ello, no hemos de comprenderla
en Soutter como cromatismo, como pigmento negro,
sino como veladura del aura.

®  Recordemos que es Jean Dubuffet quien, en 1945, con
el afan de proponer una terminologia a un modelo de
creacion que dotase de entidad a los trabajos reali-
zados desde ambitos marginales, acufia este término.
Al respecto menciona Lucienne Peiry que “las formas
artisticas que entusiasman a Dubuffet se sitian a gran
distancia de los modelos culturales tradicionales. Este
tipo de obras nacen aisladas y surgen de la exclu-
sion y del enclaustramiento; la fuente de Dubuffet
serd, pues, el asilo psiquiatrico” (PEIRY, Lucienne,
“La aventura del art brut. De la clandestinidad a la
consagracion”, en Art brut. Genio y delirio, Circulo
de Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 19). Con todo, la au-
tora no deja de insistir en que los limites del Art brut
no quedan ni mucho menos acotados a un ambito
alienado, sino que quedan marcados por otros mu-
chos aspectos. Al margen de su comun primitivismo,
cada uno de estos artistas puede exponer un modelo
estético enormemente variado. En palabras de Peiry,
“Dubuffet no circunscribe su campo de investigacion
a los circulos psiquiatricos. No considera la enferme-
dad mental como un criterio y no asocia estrictamente
el art brut al arte de los alienados” (PEIRY, Lucienne,
“La aventura del art brut. De la clandestinidad a la
consagracion”, en Art brut, op. cit., p. 19).

¢ “En su produccion artistica se aprecia indudablemente
que no es un extrafio en el arte, su competencia téc-
nica resulta evidente y en la obra realizada en el asilo
durante los afios veinte se percibe cierta semejanza con
lo que podriamos llamar genéricamente la ‘figuracion
expresionista’ de comienzos del siglo XX, por lo que
Soutter es un creador de art brut sélo a medias virgen”
(SOLANA, Guillermo, “La suiza visionaria: Wolflin,

desarrollara en estas paginas, es tanto simbdli-
ca como formal, o en todo caso hay que com-
prender que, componiendo una unidad indiso-
ciable, ambos aspectos exponen motivos esté-
tico-existenciales cuya relevancia puede pasar
en un primer momento inadvertida si bien des-
criben certeramente el espiritu melancolico de
nuestra época.’

Al margen de lo apuntado, si bien esto no
es extraiio en la naturaleza creadora, la obra de
Soutter pasa de ser por completo convencional a
conformar, a raiz de su aislamiento, un universo
propio, ddndose incluso en el ultimo periodo, a
partir de 1937, un giro rotundo en su modo de
pintar, en adelante caracterizado por el uso de
los dedos a modo de pincel, lo que inevitable-
mente deriva en una expresion mas nerviosa y
directa. Con este universo de formas Soutter nos
privara de escuchar, de ver, de palpar incluso, el
relieve aparente de sus imagenes. Nos expone
un universo velado y, sin embargo, acaso por
ello, de una expresividad exagerada. Apagadas,
atenuadas, distantes de un plano luminoso de
la conciencia, estas sombras se permiten residir
en otro orden de realidad, en otros margenes
de existencia. Frente a la angustia de una vida
diurna en el que toda accion, toda palabra, es
de inmediato incorporada a un canon de codifi-
cacion que torna lo complejo y plurivalente en
univoco, estas sombras gobiernan en la noche
de un espacio adimensional, atemporal: reinas
de un ser no ya para el yo consciente —o para el
marco social en el que éste se asienta— sino para
si mismas, descondicionadas de lo aparente dado
que el cordén que une lo nocturno con lo diurno
parece definitivamente roto.

Asi por tanto, Soutter presenta un mun-
do de existencias liberadas de la vida y del

Soutter, Aloise”, en FAUCHEREAU, Serge (ed.), En tor-

no al Art brut, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007,
pp. 91-92).

Por otra, parte, las figuras que desde 1937 crea em-
pleando los dedos como pincel, son definidas por Thé-
voz del siguiente modo: “Les silhouettes noires en sont
le reflet immédiat et souvent indistinct, comme des
ombres chinoises. Un geste, une posture, se détachent
parfois en nous donnant une sensation trés vive de
présence physique” (THEVOZ, Michel. Louis Soutter.
Rencontre Lausanne, Lausanne, 1970, p. 106).

7 De acuerdo con Thévoz, cuyo estudio es el mas logra-
do de los realizados sobre Soutter, “Il manifeste tous
les symptomes de cet état que Freud opposait au deuil
proprement dit, la mélancolie: dépréciation de soi, im-
puissance affective, désintérét pour le monde extérieur,
insomnies, refus de se nourrir, etc.” (THEVOZ, Michel.
Louis Soutter, op. cit., 1970, p. 22).
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vivir, de la muerte y del morir, un mundo de
formas desligadas de la conciencia del sujeto
y de la percepcion que el otro realiza en tor-
no a aquél. Sus figuras son en cierto modo
burlas, son las siluetas que, liberadas de un
ser normativo, nos desafian, nos exponen su
estar fuera de nuestro mundo ordenado aun a
costa de un exagerado aislamiento. Pero este
quedar fuera de los limites de la razén a su
vez las protege. Ahi donde enraizan —esto es,
en si mismas en tanto que carecen de contexto
(y aqui una vez mas resulta posible ponerlas
en relacion con el icono, exento de mundo fe-
nomeénico, si bien en este caso desde su rever-
so melancolico)—, en modo alguno podran ser
dafiadas, tampoco enjuiciadas ni exoneradas
de una hipotética culpa —la de la alienacion
del pintor—, pues donde no hay categorias no
hay atributos del ser sino meramente realida-
des vivientes. Recordemos en este punto que,
en nuestra cultura occidental, la mencionada
melancolia —desde el Barroco metddicamen-
te— se vincula con la ausencia de Dios o al
menos con la incapacidad del ser, como obser-
vamos en la conocida imagen de Durero, para
posibilitar un encuentro. Este inframundo de
Soutter es, una vez desplazado al sanatorio de
ancianos en el que se vio recluido, el unico
reino posible donde respirar sin sentirse en-
venenado, si bien esta vision, como resulta
comun comprender, encuentra inconvenien-
tes y puede ser observada desde alguna otra
perspectiva. Recordemos, en todo caso, que en
nuestra interpretacion partimos de una condi-
cion melancdlica, saturnal, de su pintura.
Desde este ultimo aspecto hemos de seguir
insistiendo en la significaciéon de la sombra, de
la pérdida del color, propia de la época en que
el artista suizo realiza sus trabajos. Por un mo-
mento obviaremos la situaciéon emocional de
Soutter, a la cual mas adelante nos referiremos,
para aludir a una realidad mas amplia que con-
viene mencionar. Cabe asi hacer referencia a un
hecho fundamental que sobrevuela esta primera
mitad del pasado siglo en la que nos movemos.
Es sabido que la crisis formal-racional que asolo
nuestra cultura a partir de finales del XIX reper-
cutié en una crisis espiritual en tanto que forma
y contenido componen un mismo molde. Esta
crisis formal, que llevara a la disolucion de es-
tructuras bien asentadas en nuestros esquemas
de pensamiento y emocion, y que en el caso del
arte conducira ante todo a la fragmentacion de-
notada, entre otros elementos, por la pérdida del
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volumen® y la linea —si bien el proceso no es
progresivo, claro estd—, va a conducir a un arte
desorganizado o, mejor dicho, organizado de
modo diferente al dominante hasta ahora, con el
surgimiento de los ismos, la desconfianza en la
légica del lenguaje o, en fin, en la sintaxis con-
vencional de toda expresion estética. Como en la
poesia, como en la musica, la pintura sustituira
la primacia de la linea por relaciones cromaticas,
guiadas por fundamentos compositivos a prime-
ra vista menos evidentes. De acuerdo con esto
ultimo, y tal y como expondran creadores como
Klee, Kandinsky, etc., cuyos métodos compositi-
vos quedan cefiidos a leyes intimas, organicas,
naturales, no puede hablarse de una disolucion
sin mas sino de un proceso de reordenacion, de
preponderancia del material vivo de la pintura
sobre el superficial, o al menos de recupera-
cién del objeto indecible, invisible,” cuya bisa-
gra con lo fenoménico es en Klee el punto gris,
axis mundi donde podemos hallar el encuentro/
desencuentro entre el aura y la sombra.® De
este modo, el vinculo de esta expresiéon con la
funcion iconoldgica sigue abierto en tanto que,
cada cual a su modo, se desea insinuar cuan-
to trasciende a lo fenoménico, sin que entremos
aqui a debatir la naturaleza de dicho objeto.
Vayamos, mas alld de estas relaciones, di-
rectamente al aspecto que nos interesa en rela-
cién con la obra de Soutter si bien vinculando

Recordemos que esta pérdida de volumen queda vin-
culada con su sustitucion por una expresion plana.
El presente fenomeno cabe ponerlo en relacion con
el despojamiento de una de las aristas de la llamada
cuaternidad —que en este caso vendria a emparentar-
se con la sombra—, de modo tal que el abandono de
lo sustancial, de lo telurico, la presentacion de lo real
de modo racional o aparentemente irracional si bien
de manera falseada, no afecta a la pintura de Sout-
ter —como tampoco al Art brut—, que no despoja a la
expresion estética de su fundamento, de esa sustancia
que en el caso de la musica hemos de identificar con el
silencio, con un silencio, cabe afiadir, como en el caso
de estas sombras, no subsidiarias de una primera rea-
lidad, sino densos de sustancia, de una entidad, en fin,
comprendida como primera sustancia de lo existente, o
al menos como puerta de acceso a lo fenoménico,
Remitimos en este aspecto, desde una relaciéon con la
pintura de Kandinsky, a: HENRY, Michel. Ver lo invisi-
ble. Acerca de Kandinsky. Siruela, Madrid, 2008.

En relacion con este punto gris, escribe Klee: “Ese
ser-nada o ese nada-ser es el concepto no conceptual
de la no contradiccion. Para llevarlo a lo visible (to-
mando al respecto una especie de decision, establecien-
do algo asi como el balance interno), es preciso apelar
al concepto de gris, al punto gris, punto fatidico entre
lo que deviene y lo que muere”. (KLEE; Paul. Teoria del
arte moderno. Cactus. Buenos Aires, 2008, p. 55).



nuestras consideraciones con el fenémeno de
mayor amplitud que venimos abordando. Siendo
concisos, hemos de advertir que la pérdida de la
linea, la pérdida también de profundidad —sin-
tomaticos ambos de un cambio de cosmovision
y denotativos de una nueva relacion del ser con
un ambito no fenoménico—, la crisis de la forma
y del lenguaje, denota un socavamiento no sélo
de la forma sino en primer lugar del contenido,
la sustancia que la conforma, lo que en las ar-
tes vendria definido por tanto no sélo por una
desconflanza de cuestiones como la perspectiva,
la sintaxis, la tonalidad, etc., sino por una cri-
sis del material mismo constituyente del objeto,
crisis, en consecuencia, de la significacion, cri-
sis de los fundamentos de todo objeto expresivo,
crisis incluso del sentido de utilidad en el caso
de la arquitectura —que incidira en la oposicién
entre arquitectura y edificacion—, y en lo que en
relacion con Soutter nos ocupa, crisis de la luz
como elemento simbdlico, como elemento capaz
de dotar de voluntad de forma a una realidad
inefable, sin que se defina ésta pero tomandola
como sentido de toda expresion estética. Reitera-
mos que creemos que no es éste el momento para
profundizar en ello, si bien queremos dejar claro,
pues es basico para seguir el desarrollo de nues-
tra exposicion, que la crisis de la forma no ha de
disociarse de la crisis de la sustancia y del sentido
del arte: todo ello forma parte de un proceso de
licuacion mayor que transciende obviamente lo
estético y, llegando a Heidegger —y en ello inci-
dimos en la cuestion del volumen, que a su modo
tocard Jung en otro orden de cosas—, se pliega a
lo que podriamos llamar —seguimos insistiendo
dada su gravedad— crisis del fundamento."
Proponemos, dado lo complejo de lo expues-
to de modo sucinto, quedarnos con que en el
momento en que este giro completo de las idea-
ciones humanas occidentales no acaba de reve-
larse enteramente, la pintura de Soutter, quizas
desde su condicidn de sujeto socialmente enfer-
mo, expone ya el paradigma que hoy define el
estado existencial de nuestra cultura. Es éste, por
tanto, un aspecto clave a la hora de ponderar su
obra, mas si cabe cuando, a pesar de su capaci-

" Tocamos en este punto uno de los motivos axiales de
este trabajo, vinculado, como dijimos, con el ethos me-
lancolico, con la inversion de la luz por la sombra, pero
a su vez desde la comprension usual —no en Soutter—
de esta ultima como subsidiaria de aquélla. Si reivindi-
camos la realidad del aura o la de la sombra es desde su
valor de fundamento, de realidad no fenoménica que
sostiene al hecho estético.

dad para interpretar los tiempos, su trabajo hubo
de ser rescatado de un hipotético olvido. Hemos
de recordar en esto el papel excepcional que Le
Corbusier, desempefi6 en esta tarea, ayudando-
se mas delante de, entre otros, Jean Giono. La
validez de la obra de Soutter deviene ante todo
de su simbolismo visionario, y esto es algo que
rebasa incluso el valor de su calidad formal, mas
si cabe cuando belleza y simbolismo o verdad
se separan —podriamos en este momento am-
pararnos en Kant pero lo cierto es que la crisis
surge en el Renacimiento y domina ya a lo lar-
go de la estética barroca— de manera abrupta.
La expresion de Soutter expone con paraddjica
lucidez las derivas de una época. Hablando de
modo laxo, pero asimismo significativo, diremos
que expone a su manera, o reformula, invierte,
el mito de la caverna.

2. Le Corbusier, Soutter, Holliger

Antes de continuar con la significaciéon de
su trabajo e incidir en el sentido de la sombra,
mencionaremos que el desarrollo artistico de
Soutter es verdaderamente particular y merece
la pena destacarse aun con un par de pincela-
das. Nacido en 1871 y fallecido en 1942, sus
aspiraciones primeras se centrardn en la arqui-
tectura, si bien en 1892 abandona sus estudios
para dedicarse a la musica. Discipulo de Ysaye,
en 1894 conoce a su futura mujer, Magde, asi-
mismo alumna del célebre violinista. Poco des-
pués, da un nuevo giro a sus planes y se vuelca
en la pintura y el disefio, primero en Suiza y
luego en Paris, para finalmente marchar jun-
to a Magde a Estados Unidos —de donde ella
procedia—. Tras una época de titubeos, acaba
ejerciendo como director en el departamento de
bellas artes del Colorado College. Mas adelante,
en 1903, alegando serios problemas de salud
mental por parte de su marido, Magde le pide
el divorcio y Soutter regresa a Europa, donde
tras un intervalo de unos pocos afios acabara
por instalarse en Suiza destacando como vio-
linista. Pese a ello, sus problemas mentales se
iran agravando hasta que, finalmente, obligado
por su familia, ingresa primero en un sanatorio
para enfermos mentales y ya en 1923 en un
asilo para ancianos en la localidad de Ballai-
gues.'” Es entonces cuando, en el lapso de los

12 Serd la familia de Soutter quien lo obligue, en 1923, a
internarse en la residencia para ancianos donde perma-
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veinte afios que transcurren hasta el momento
de su muerte, en 1942, lleva a cabo la obra que
de €l nos interesa.

Su expresivo trabajo, en fin, se enmarca en
el periodo que dura su reclusiéon en Ballaigues,
y si bien, como ya sefialamos, en un inicio su
creacion se quiso encuadrar dentro del arte
alienado y el Art brut, hoy en dia se le conside-
ra un artista con entidad propia, por completo
singular, y dificilmente adscribible a un movi-
miento concreto. Con base a su dificil encuadre,
con base al hermetismo de su trabajo, cualquier
apreciacion podra resultar valida, si, pero sin
duda insuficiente. Desde nuestro mundo en-
mascarado y falseado, podemos tan solo per-
cibir una sombra de sus sombras. Advertimos
por ello que ese espacio subterraneo desde el
que sus extravagantes y oscuras figuras se con-
vulsionan y abrazan, juegan, gritan y dialogan,
posee para el pintor una mayor densidad exis-
tencial, casi mitoldgica, que la realidad anclada
en ese otro estrato desde el que por lo comun
proyectamos nuestra mirada,” y que si todas
esas figuras se presentan bafiadas en sombra
no es en verdad desde una apreciaciéon al uso
—pues se revelan poseedoras de luz en tanto
que la oscuridad es su propia luz— sino des-
de nuestra opaca vision, desde nuestro eclipse
perceptivo.

Aquello que nos presenta Soutter no es, por
tanto, una sombra devenida de ausencia de luz,
sino que la sombra misma posee su particular
luz, es el componente que aporta profundidad,
expresion, sentido, a su pintura, quedando lo
hipotéticamente iluminado, en contraste con
nuestra perspectiva, como realidad deficiente,
velada, apagada, plana, desprendida de la vida
y oprimida hasta la asfixia por todas las cate-
gorias que el sujeto ha construido hasta acabar
por mutilarse.'

neci6 hasta su muerte.

3 “Each individual figure is charged magically and re-
ceives a mythical dimension. The active figures are
transformed into moving stick figures” (ZUTTER, Jorg,
“Louis Soutter”, en Louis Soutter: Fingermalereien
1937-1942, Galerie Karsten Greve, Koln, 1998, p. 22).

" La imagen de un eclipse que empafia nuestra vision la
expone Buber con relaciéon a la idea de Dios. Puede,
no obstante, extrapolarse a cualquier realidad eidética:
“Un eclipse del Sol es algo que tiene lugar entre el sol
y nuestros o0jos, no en el Sol mismo” (BUBER, Martin,
Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre re-
ligion y filosofia, Fondo de Cultura Econémica, México
D.F,, 1993, p. 31).
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Vinculados aun con el mundo musical, com-
prendemos también que cuando Heinz Holliger
dota de cuerpo sonoro a las formas de Soutter
en su Concierto para violin (Hommage a Louis
Soutter),' participa de esa misma liberacion
existencial, si bien, claro estd, lo que para el
pintor posee un sentido articulado aun desde
parametros no necesariamente racionales, para
el musico, en la interpretacion que hace de sus
pinturas, no puede sino construirse desde la re-
construccidn, incluso la artificialidad, que hace
de lo cadtico un lenguaje expresivo deliberada-
mente medido. No nos adentraremos por estos
terrenos pues resultan dados a luchas dialécti-
cas, pero comprendemos pertinente resaltar que
se da una diferencia cualitativa —simbdlica— en
la obra compuesta desde el desprendimiento
racional y aquella que, aun desde la intuicion,
plantea exponerse a modo de réplica, retrato o
didlogo, de un mundo indescifrable. Mas alla de
estas puntualizaciones, con su homenaje, Holli-
ger, no hemos de negarlo, acepta la invitacion
de esas sombras y desciende o trata de hacer-
lo por unos momentos a un mundo de realidad
y vitalidad en principio carente de equilibrio y
de medida. Es aqui, en estos estratos soterrados,
donde la vida se manifiesta como rebeliéon con-
tra esa otra existencia que hemos construido a
modo de segunda realidad —la diferencia no es
de grado cuantitativo sino cualitativo, reitera-
mos—.

De acuerdo con esto ultimo, si el ser es en
palabras de Heidegger ‘ser para la muerte’, lo es,
en lo que nos ocupa ahora, precisamente como
consecuencia de haberse desmembrado de la
naturaleza y haber sobreimpuesto sobre esa pri-
mera realidad un falseado mundo de doctrinas
y conceptualizaciones que le llevan de ser en si
a ser para otra entidad.'® Una mampara cultural,

> Este concierto lleva por subtitulo Homenaje a Louis
Soutter: HOLLIGER, Heinz, Violinkonzert ‘Hommage
a Louis Soutter’. Thomas Zehetmair, SWR Sinfonieor-
chester Baden-Baden und Freiburg, ECM, Miinchen,
2004. Cabe sefialar esta vez con mayor detalle, que
Soutter, en el periodo anterior a su sepultura munda-
nal, destacé como violinista de la Orquesta del Teatro
de Ginebra, precursora de la actual Orquesta de la Sui-
za Romanda. Previamente habia estudiado e incluso se
habia ganado la admiracion de Ysaye. Cuando a Ho-
lliger se le encarga una obra para celebrar el septua-
gésimo quinto aniversario de la OSR, se deja guiar por
una serie de conexiones en cuyo centro encontramos la
figura, la sombra si asi se quiere ver, de Louis Soutter.
'®  Podriamos hacer referencia a la presentacion de su
imagen de Cristo en la cruz como una vision del propio
pintor de si mismo aherrojado por un orden moral del



.
h“, i L

Fig. 1. Louis Soutter. Fakiristes, 1937-1942. Tinta sobre papel.

un verdadero eclipse de nuestra mirada, nos des-
linda de nuestros afectos, vivencias elementales
y, sin que quepa separarlas de éstas, de nuestras
necesidades metafisicas —posean la naturaleza
que posean-: suprimidas las ultimas, racionali-
zadas en exceso, el sujeto se torna paradojica-
mente pasto de sus propios dioses, en este caso
pasto de sus propios temores. Y es que desde
esta comprension, podriamos llegar a afirmar
que es el miedo el que aleja al hombre de unas
coordenadas existenciales acordes con su ser, y
que su misma incapacidad para abandonar su
mundo de ilusiones y desilusiones cotidianas es
la que le mantiene atado, condenado, a un arbol
cuyas ramas crecen y crecen sin alcanzar la luz
del dia, del mismo modo que sus raices se ven
incapaces de alimentarse de una humeda y fértil
tierra: un arbol, en fin, llamado a alzarse y a
desplomarse quedando nosotros bajo él.

que, ya en los cuadros en que las figuras danzan y
corren, se ve jubilosamente liberado: “Soutter struggles
with ethical values and Christian ideas about morality.
As if possessed, he ferrets out, primitive image patterns
in the search for archaic motifs” (ZUTTER, Jorg, “Louis
Soutter”, en Louis Soutter, op.cit, p. 22).

Segun nos parece, el mundo de Soutter po-
see una intensidad vital, afectiva, en exceso
abundante para lo admitido por nuestra sensi-
bilidad. Esta, condicionada por el aludido eclip-
se que la distancia de lo real, es ciertamente la
que percibe su mundo como sombrio, sin repa-
rar en que si asi se nos revela es, en primer lu-
gar, debido al crepusculo desde el que, a fin de
cuentas, se proyecta nuestro mirar atrofiado."

Resulta mds que interesante la identificacién que Da-
niel Naegele realiza entre una fotografia de Brassai y la
obra de Soutter. Esta equiparacion Naegele la proyecta
a su vez sobre la arquitectura de Le Corbusier —primo
de Soutter—. Al respecto, para quien desee continuar
estableciendo relaciones, se ha de recordar que el pro-
pio Soutter, antes de dedicarse y destacar como violi-
nista, realizd estudios de arquitectura. Regresando a la
imagen de Brassai, lo que mas llama la atencion de ella
es que muestra en primer lugar dos cavidades rocosas
que a la mirada del espectador asemejan las cuencas
de un craneo. Mas alld se distingue un paisaje, si bien
lo interesante reside en la distincién entre un ver a
partir de la mirada, y un ver la propia mirada, esto es,
un vernos viendo, un ver desde el ojo y no a partir de
¢él. Todo ello, por supuesto, se ha de vincular con la
idea de autoconciencia, axial en toda época reflexiva
tal y como lo es la nuestra. Dejemos que lo explique

Danza de sombras
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De esta manera entendido, hemos de compren-
der que o bien el mundo de la caverna es aquél
sobre el que nosotros nos asentamos, o bien
que, aun siendo el de Soutter el que en ver-
dad se desarrolla ‘bajo tierra’, se presenta como
contraparte verdaderamente vital de este otro
mundo en el que nos vemos recluidos. Regre-
sando aun a Holliger, entendemos por consi-
guiente que las constantes disonancias que lle-
gan a nuestros oidos y los dafian con denuedo,
son, como las sombras del pintor, ecos lejanos,
sonoras ondas veladas o ultimas remanencias
de un mundo del que, si ya no formamos parte
de ¢él, no es como consecuencia de haber sido
rechazados sino de habernos alejado volunta-
riamente.'’® Nuestro ser historico, ser cultural,
asi lo impone, y quien guarda el valor de regre-
sar a la ‘barbarie’ —caso de Soutter—, necesa-
riamente ha de verse desplazado de este mundo
de espectros obsesionados en comprender todo
fendmeno desde su valor superficial.

el propio Naegele: “Nosotros, los espectadores, somos
los moradores de la cueva a los que se refiere el titulo.
Brassai nos ha colocado dentro de este antiguo habita-
culo, obligdndonos a mirar hacia el exterior. Pero quiza
por su tamafio real sobre una hoja impresa, la fotogra-
fia implica mucho mds que eso. Al mirarla nos da, a
su vez, la espalda. Las elipses son ojos completos, con
pestafias, con agudos ‘entramados venosos’ y con pe-
sados parpados inferiores. Sin embargo, la concavidad
de la imagen rechaza esa interpretacion de la cueva
como objeto opuesto a nosotros. La cueva nos rodea.
Estd claro que no estamos mirando ojos; estamos en el
interior, mirando a través de ellos” (NAEGELE, Daniel,
“Drawing-over: Une vie decantée. Le Corbusier y Louis
Soutter”, en Revista de arquitectura, vol. 6, Navarra,
2004, p. 43).

'8 Podriamos decir que obviamente la pérdida de entidad
de la realidad no es asunto de la realidad, neutra, sino
de nuestra negativa a conformar ideaciones acordes
con nuestra época: “Toda realidad es necesariamente
una realidad cualquiera, a la vez determinada y fortui-
ta, luego insignificante. Decimos también: cuando se
atribuye un significado a lo real se le presta un valor
imaginario, un valor afadido a la percepcion de la
realidad, la cual puede siempre interpretarse en térmi-
nos de mero azar”. De acuerdo con Rosset, “devolver
la realidad a la insignificancia consiste en devolver
lo real a si mismo: en disipar los falsos sentidos, no
en describir la realidad como algo absurdo o caren-
te de interés” (ROSSET, Clément, Lo real. Tratado de
la idiotez, Pre-textos, Valencia, 2004, p. 56-57). Todo
ello, en nuestro caso, lo ponemos en relaciéon con la
idea de que la insignificancia de la realidad subraya
sin embargo, contrariamente, la posibilidad de lo real,
y que esto posible es la condicion, es la naturaleza,
volviendo a Klee y Kandinsky, de lo oculto o absoluto.
La sombra de Soutter se aproxima mas a este oculta-
miento, lo desvela tanto o mads, que la manifestacion
cromatica de lo real.
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Holliger, por consiguiente, a la hora de do-
tar de forma musical a las pinturas de Soutter,
vaciara sobre nuestros oidos unas asperas so-
noridades afines a las que el pintor nos pre-
senta visualmente, un lenguaje disuelto, des-
organizado, no ceflido a un orden logico, una
confrontacion de unas voces con otras donde,
recalcamos, cuanto nos interesa es su valor
como simbolo, mas veraz en Soutter que en Ho-
lliger. Sélo desde estas disonancias, desde un
estrato prelogico, solo desde la caverna sonora,
optica y existencial, puede el sujeto exponer
una pulsion descondicionada, existente en siy
para si, un latido de naturaleza esencial desde
el que, en adelante, resulte posible —de darse
esto asi— construir un mundo de ideaciones.
Cualquier otro intento de sublimar la realidad
al margen de lo teldrico se comprendera tan
imposible como falso. Sélo tras haber descendi-
do a ese reino en principio de sombras puede el
sujeto ‘rescatar’ la mirada desde la que partici-
par de la realidad desde si misma y no desde su
eclipse, aun cuando, cabe afladir, descender a
este mundo no presupone el regreso. Sin aden-
trarnos en una materia que no concierne a los
aspectos esenciales de este trabajo, remitimos
aqui, por cuanto pueda sugerirnos, tanto a Uli-
ses como a Orfeo, tanto a Dante como a las es-
cenas, con la mujer arrodillada en primer lugar
como simbolo nuclear que es, de la pompeyana
Villa de los misterios.

El desorden deja paso al orden tomando
de éste no nuestra construccion habitual, sino
aquellas otras posibilidades desde las que un
distinto modo de estar y de percibir se incorpo-
ra al mundo, al mundo del arte asimismo, para
denotar que no uno sino multiples, son los ti-
pos de organizacion y, en consecuencia, de per-
cepcion y racionalidad expuestos incluso a un
mismo tiempo. En este mismo sentido, podemos
ir mas lejos en nuestras indagaciones aun desde
el imperativo de detenernos de inmediato para
no salirnos en exceso de nuestros margenes, y
asi advertir que en estas expresiones tan infre-
cuentes a nuestras percepciones habituales, la
obra de Soutter, como la de Holliger, se apro-
xima, juega, con una libertad propiamente ex-
presionista donde cabria hablar de conceptos
como polirritmia o polimetria que emparenta-
rian —nada extrafio, en cualquier caso— su arte
con expresiones candnicamente asentadas en
culturas del oeste del Africa subsahariana —ex-
tendidas, con el tiempo, a otras latitudes—. Esta
liberacion del ritmo, comun al Expresionismo



del que Holliger, en la distancia, participa, re-
sulta tan patente en Soutter que no puede mi-
rarse su pintura sin atender a su vinculo con
la danza. Desde ella podriamos hacer referen-
cia a sus ritmos plasticos para emparentar sus
figuras con —realizando un salto mortal— las
encontradas en la cultura fon, epicentro junto
a la yoruba de la ritmica en cruz (superposicion
de la polirritmia con la polimetria). Se trata de
un patréon nada extrafio que se introducira en
el arte musical —ante todo por medio del jazz—,
plastico —Action painting— y hasta poético
—siendo Senghor su principal teorizador— a lo
largo del XX y que en este momento hemos
comprendido interesante mencionarlo.

3. Rorschach

Cuanto presenciamos en estas sombras que
nos revela Soutter, aquello que captamos desde
nuestro condicionado mirar, es en primer térmi-
no unos compulsivos movimientos. Desde éstos
intuimos unos estados emocionales, unas pri-
mitivas reacciones disociadas de nuestra exis-
tencia habitual —si bien con ello exponemos,
como si de un test de Rorschach se tratase, las
formas de nuestro espacio interior—. De todo
ello nada conocemos pues nuestra capacidad
para sentir, para empatizar asimismo, se ad-
vierte tan embotada que a la menor afirmacion
por nuestra parte no hariamos sino definirnos
a nosotros mismos. Tratar de adentrarnos en
un mundo de pulsiones aculturales o propias
de otros ordenes de pensamiento —ni siquiera
habremos de acogernos al término de ‘6rdenes
culturales’, liberandonos, en fin, de este marco
conceptual—, desde nuestro filtro racionalista
resultaria comparable a tratar de comprender
un mundo irracional desde parametros raciona-
les. Dicha tarea nos parece adulterada ademas
de insuficiente, residual. Nada sabemos, hemos
de asumir, del motor de los movimientos ani-
micos de estos cripticos seres que Soutter traza
en su etapa mas sorprendente por medio de sus
dedos;" tan so6lo captamos sombras y rellena-
mos con nuestra sustancia el interior delimita-

19 “Soutter finger-paintings are associated with his in-
tentionally barbaric, primitive style, which is enthused
by poverty. Finger-painting is simply painting without
tools. Painting is done directly with the skin. In my
own art, it comes from a critical engagement with the
concept of body art and gestures” (MENNEKES, Fried-
helm., ARNULF, Rainer, “About Louis Soutter” en Louis

do por sus contornos, sin que ello nos revele
nada en si sino ante todo algo de nosotros pues
no poseemos el grado existencial dptimo para
participar de su misma realidad, o de poseerlo
lo mantenemos sepultado.

Desde esta perspectiva cabe afiadir que, asi
como por nuestra parte impedimos al pintor el
acceso a un mundo de realidades convencio-
nales pues el peaje que éste habria de pagar
podria llevarle a descomponer su propia natu-
raleza, cuanto Soutter exige de nosotros es el
abandono de toda logica a la hora de captar el
fondo de su telurica pintura. Desde una cierta
equivalencia, podria argiiirse que de igual ma-
nera que en el caso del sujeto ‘diurno’ éste se ha
de exiliar de si para acceder a un lugar a su mi-
rada oscurecido, aquello que dicho sujeto ‘diur-
no’ demanda del sujeto subterraneo concierne
a una salida de su si-mismo y, por correspon-
dencia, de su naturaleza preldgica. El abandono
de un orden natural de mediciones, en fin, es la
exclusiva condicion para poder tomar parte de
este universo de ritos y bailes, alegrias y tris-
tezas: desprenderse, distinguirse, de un orden
de cosas alienante que, en su hipertrofia, torna
al sujeto en pieza de un engranaje productivo.

Pero la esfera estética todo lo renueva al me-
nos o incluso desde sus lugares marginales, de
manera que estas formas nos devuelven espe-
cularmente, ademas de limpias, las densas —en
cuanto que vivas— realidades que habitan, que
conforman y dominan el espacio del creador,
esas mismas que en el anterior punto advertia-
mos desde la obra de Holliger y que habia que
entender, al fin y al cabo, como cadticas para el
oido cotidiano pero no asi para la sensibilidad
del sujeto enraizado en un orden arraigado en
un distinto estado de percepcion, aquél que no-
sotros por convencion denominamos irracional,
enajenado, aun cuando, como sabemos, y dejan-
do de lado situaciones patoldgicas patentes, en
ocasiones el sufrimiento y la actitud del alienado
devienen de una coaccion social que lo obliga
a confrontar su mundo de ideas con el comun
racional; un sufrimiento, en suma, motivado por
su impotencia a la hora de reivindicar que una
mirada hacia el mundo distante de la acostum-
brada puede ser tan valida como veraz.

Continuando con nuestro tema, cuanto se
comprende desde estas imagenes es ante todo
un lazo roto entre la superficie y las honduras,

Soutter: Fingermalereien 1937-1942, Galerie Karsten
Greve, Koln, 1998, p. 53).
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una simbiosis estética imposibilitada de ante-
mano dado que nuestro orden en exceso racio-
nalizado —limitante con lo neurdtico— rechaza,
no asume, aquellas sustancias elementales, re-
paradoras, sin las cuales la vida queda parti-
da por su mitad. Nos situamos con ello, desde
esta disociacion entre lo sano y lo enfermizo,
en uno de los conflictos del sujeto occidental
actual, por momentos mas y mas cefiido a una
légica, a un deseo de conocimiento especulati-
vo de todo cuanto forma parte de su entorno, y
a la supresion bien de aquello que queda fuera
de sus posibilidades de visidn, bien de aquello
que participa de la realidad desde otros cauces,
desde otras mediciones, desde otras imagenes.
El deseo forzado de adecuacién de éstas a un
orden comun dafia la personalidad del sujeto
marginal suponiendo una crisis inmediata y su
consucuente existencia desplazada.
Prosiguiendo con esta dualidad, conforma-
da por un mundo especulativo duro, pétreo,
convencionalmente aceptado, por una de sus
caras, y dindmico, no controlado ni controla-
ble, por la otra, determina el universo completo
de todo creador siempre que, como ocurre en el
caso que nos ocupa, el hilo que auna un espacio
germinal con el del observador no quede en al-
gun punto cercenado. Con base a ello, el mun-
do proyectado por Soutter llega hasta nosotros
ya sin palabras, mudo, desfigurado, es cierto, si
bien hemos de preguntarnos si dicha ruptura,
si dicha distancia, se debe mds a una imposi-
bilidad del artista por acercarnos su mensaje,
a una negacion del sujeto creador a la hora de
participar de nuestro orden de vivencias, o por
el contrario si somos nosotros quienes, con un
portazo, cerramos toda opcidn de encuentro
entre un universo y el otro. Cuanto cabe al me-
nos barajar, en lo tocante a nuestra incapacidad
para acceder a su esencia, es la posibilidad de
que ese mundo primordial no queda distancia-
do del que hallamos en las pinturas de Lascaux
o de cualquier otra cueva paleolitica o neolitica
cuidadosamente trabajada.*® Mas proximas a
nosotros, y mas lejanas a Soutter —y partimos
en esto del vinculo que podriamos encontrar
desde un lazo formal— serian en cambio las
imagenes caracteristicas de las ceramicas grie-

20 “Soutter rigorously refused all cultural influences and
realized a latest creative energy beyond tradition in
unusually suggestive works which appeal to a prim-
itive human sensibility which is enriched by archaic
phantasies” (ZUTTER, Jorg, “Louis Soutter”, en Louis
Soutter, op. cit, p. 21).
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gas de figuras negras o incluso rojas. En este
caso se exponen aproximaciones a lo real que,
aun presentadas por medio de sombras, hemos
de tomarlas asentadas en unos niveles de racio-
nalidad mas afines a los hoy cotidianos, si bien
no podemos dejar de lado el hecho de que, par-
tiendo de las consideraciones de Nietzsche en
torno al arte griego recogidas en El nacimiento
de la tragedia, se ha de comprender que incluso
tales figuraciones se presentan como sustra-
tos primeros colindantes con el mito —espacio,
como es sabido, de ambivalencia—. Mas alla
de estas comparativas ha de afladirse que, con
su mayor o menor nivel de profundidad, todo
arte no espurio se nutre, siguiendo a Nietzsche,
de un componente dionisiaco que desborda los
niveles cotidianos de percepcion de lo real lin-
dando asi con un orden sacro.?!

Ahora bien, si como suponemos el orden
elemental, existencial, no ha variado en exceso
mientras que el cultural si lo ha hecho y en
grado notable, resulta evidente que Soutter nos
estd mostrando con su obra, como Holliger con
la suya, la condicion del artista, del creador de
imagenes —aquél que toma el camino de Orfeo
para volver o, de no resultar posible o no de-
seable, permanecer ahi donde ha llegado— con-
temporaneo, dado que se ve irremediablemente
recluido en el espacio desde el que nos habla,
desde el que nos grita, abandonado, desgarrado
mas y mas a medida que la sociedad pone una
mayor y casi insalvable distancia entre el orden
de los fendmenos primordiales —aquél desde el
que se expresa el sujeto creador— y el de los
fendmenos ya iluminados, orden racionalizado,
ambito propicio para la maniquea pugna entre
suefios y vigilia, y todo cuanto desde esta dua-
lidad se proyecta.*

2 Sefiala al respecto Arnulf Rainer: “His later works, the

finger-paintings, reveal such a degree of seriousness
and absoluteness which is known only to religious
art. He showed human suffering in a particular force-
ful way” (MENNEKES, Friedhelm., ARNULF, Rainer,
“About Louis Soutter” en Louis Soutter, op. cit. p. 53).
Por su parte, Thévoz no deja de sefialar que estas fi-
guras “échappent au temps profane et aux significa-
tions pratiques: ells sont comme irradiées para le réve”
(THEVOZ, Michel. Louis Soutter. Rencontre Lausanne,
Lausanne, 1970, p. 106).

22 En ello Lacan nos expone su propia comprension
del fendmeno en tanto que alude directamente a lo
forcluido para sefialar el lugar en el que, en esta te-
rrible tension entre razén e instinto, queda nuestro
material primordial reprimido o borrado, anulado. Lo
forcluido, para el psicélogo francés, permanece fue-
ra incluso de lo inconsciente. Esto es, siendo fuer-



Fig. 2. Danza ritual, Roca dels Moros, Cogull, Lleida. Neolitico.

Este artista, el creador de naturaleza orfica,
permanece en su estrato esencial y advierte la
imposibilidad de comunicarse certeramente con
el mundo exterior, con el mundo de imagenes
proyectadas desde las honduras.?* Eco de ello,
sin ir mas lejos, lo encontramos muy lucida-
mente expresado en el Orfeo (1950) de Cocteau.
Si nos fijamos en aquello que, por cercania con
este ultimo, nos presenta Picasso algunos afios
antes —precisamente en la época mas produc-
tiva de Soutter, esto es, al inicio del segundo
tercio de siglo—, es el simbolismo del minotau-
ro. Lanzamos simplemente la idea con el afan
de presentar un interesante vinculo. Cabe com-
prender, a la hora de proseguir con la nocion de
una distancia gradualmente mdas amplia entre el
reino de lo primigenio —no conceptualizado—y
el de lo cultural, que alli donde en Lascaux —o
en cualquier otro arte asentado o residente en
un estrato magico— se establece una identidad
entre creador y chamdn y, en consecuencia,
una relacion de proximidad entre el creador y
el mundo de las deidades —cuyo mensaje queda
en la pelicula de Cocteau entrecortado, some-

za constitutiva del ser queda, sin embargo, abolido.
Desde esta situacién de desconexién con lo aparente
parte el creador que se ha excedido en la busqueda de
limites de su imaginario.

» Advertimos en ello una relacion con cuanto Stoichita
comprende como inversion del mundo platonico a la
hora de tomar, en el Prometeo y en El comienzo del
mundo de Brancusi, la sombra como lugar de fuerza,
realidad protofenoménica (STOICHITA, Victor 1., Breve
historia de la sombra, Siruela, Madrid, 1999, p. 202).
En este caso, el mundo de objetos, el mundo iluminado
y existente, se presenta como copia apagada de la alu-
dida primera realidad, realidad de sombra, pulsional,
todavia no fragmentada. De ello partiamos al inicio de
estas paginas a la hora de hablar de la cualidad de la
sombra en la obra del artista suizo.

tido a constantes interferencias—, en nuestra
sociedad moderna delata una ruptura con lo
racional puesto que por una parte el orden de
lo telurico carece de sustancia espiritual y, por
la otra, dicho orden ni tan siquiera encuentra
cabida en nuestro imaginario.

De este modo, mientras que en un momento
no disociador, arcano, precultural, el creador no
sdlo es respetado sino que se precisa de su par-
ticipacidn activa en la sociedad para el correcto
funcionamiento de ésta —de manera que se le
reintegra y hasta se le exige su participacion en
el orden de lo ‘existente’—, en nuestra sociedad
aparentemente sana —mera fachada, realidad
insustancial en tanto que todo lo que remite a
un orden profundo queda desterrado-** la figu-
ra del creador-chaman queda desplazada, se-
pultada, delatdndose con ello una preocupante
desvinculacion con un estrato telurico, repara-
dor. Nuestro orden cultural se presenta, en con-
secuencia, dada esta ausencia de pilares, presto
a desmoronarse. Aquello que remite a un poso
cualitativo se ve alejado de la vida en la medida
en que se toma como dafiino para una sociedad
no necesitada de dioses sino meramente de cre-
cimiento numeérico. Este crecimiento, sobra de-
cir, solo se lograra fragmentando mas y mas un
estrato de realidad, atomizandolo, iluminando
toda sombra por cada uno de sus angulos —en
ello advertimos la diferencia entre el icono, ple-
no de contenido, y el holograma, en principio
vacio y advertido como realidad insustancial—.
Roto el hilo, diremos ahora con el deseo de re-
gresar al punto del que partiamos, estas formas
presentadas por Soutter quedan definitivamen-
te alejadas de nuestro espacio convencional a
modo de interpretaciones de un fendmeno sélo
existente en el alienado mundo del creador.

Relacionar estas sombras con el mito de la
caverna se comprende como solucién natural
dado que es a este mito adonde nos lleva una
primera apreciacion del objeto presentado. Con
todo, conviene realizar una ligera aclaracion,
resaltar una variante, dado que a nuestra mi-
rada, la que desde la obra de Soutter deseamos
proyectar, es la sombra misma, como venimos

2 Preparandose con ello un estado de neurosis. Por otra
parte, resulta de interés la distincién entre lo sano y
enfermo realizada por Féldényi (FOLDENYI, Laszlé.
F., Melancolia, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008.),
quien retoma las ideas ya propuestas por Nietzsche y
Thomas Mann en torno a la materia. En la misma linea
y como precursor directo de estos ultimos, la compren-
sion de Schopenhauer al respecto resulta esclarecedora.
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diciendo, la que genera el mundo de formas ‘vi-
vas’ y no al revés. Por lo demas, desde nuestra
perspectiva, como en Platon, encontramos en la
caverna a ese mismo sujeto diurno. Desde esta
posicién el orden en verdad falseado no es el
que habita y presenta Soutter sino aquél comun
al aludido sujeto. Siendo asi el lugar natural de
todo creador el estrato telurico o mundo de ver-
dades esenciales, y resultando evidente que el
sujeto se ha perdido en su cegadoramente ilumi-
nado laberinto, no nos queda sino aceptar que
su mensaje nos llega ausente de significacion y
que el motivo por el que nos resulta inaccesi-
ble, hermética, la voz del creador, radica en que
no participamos de su mismo imaginario, de su
misma vision de lo real, sino que ésta, al contra-
rio de lo que usualmente venimos a considerar,
se comprende como erronea, como falsa.

El horizonte presentado por el artista esca-
pa a nuestros sentidos, a nuestra ldgica, para
constatar lo limitado de nuestro acercamien-
to a la realidad, para denotar que aquello que
nos alcanza en forma de ruido —la partitura de
Holliger— no es sino nuestro modo de percibir
racionalmente una verdad de naturaleza mas
honda —como acontece en la aludida pelicula
de Cocteau con los mensajes llegados del in-
framundo—, no mutilada, existente en el cos-
mos del creador y comprendida por nosotros
como esquizofrénica al no encajar su ‘logica’
en aquélla desde la que habitualmente nos ma-
nejamos.” Negativos de una realidad interior,

% En un pasaje de su conocido estudio, Prinzhorn se
muestra certero en su entendimiento del llamado arte
alienado: “Quien no crea en poderes sobrenaturales
tampoco tendrd nunca apariciones deseadas o ningu-
na en absoluto, y quien no haya tenido apariciones
tampoco posee ninguna prueba de su fe y solo seguira
construyendo dudosamente, sin fundamento, y mien-
tras la existencia humana lo acompafie mirard en la
noche, muerta para é€l, sin que el ruido de un angel
envuelto en pesada seda inclindndose sobre su cama
pueda probarle la existencia de un alto poder celestial,
y mucho menos que la alta corona que dia y noche
se cierne sobre todos los hombres se despliega para
¢l. De muy buen grado creo tener el anhelo de querer
saber qué aspecto tienen vuestros invisibles comparfie-
ros protectores y sobrenaturales soberanos del mundo.
Pero estoy firmemente convencido de que posibles en-
vidiosos renunciarian pronto al deseo si supieran a qué
enorme sufrimiento van unidos tales encuentros. Sin
gran sufrimiento no hay en la Tierra grandes alegrias.
Es facil demostrar por qué solo las personas que estan
acostumbradas a luchar entre la vida y la muerte con
una sonrisa y pueden afrontar su meta sin temor se
ven principalmente honradas con gratas apariciones,
sefales y visitas” (PRINZHORN, Hans, Expresiones de
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sombras de un ordenamiento no sujeto a la 16-
gica: éste es el mundo que Soutter revela como
testimonio amargo de una realidad de cuyo or-
den luminico ha sido exiliado. Habiendo des-
cendido a profundidades preculturales, Soutter,
prototipo del creador moderno, no encuentra ya
el camino de regreso al reino de las imagenes
diurnas. Su situacién como ser, no como crea-
dor o exponente de simbolos, deviene agdnica.

3. Dioses liberados, dioses exiliados

Como ya en parte hemos realizado, resul-
ta inevitable valorar la expresion estética de
Soutter a partir de episodios concretos de su
vida. Desde esta consideracion, sin ir mas lejos,
la abundancia de mujeres convulsivas en sus
pinturas viene comunmente a vincularse con el
poso dejado por Magde en el animo del pintor.?
El matrimonio, recordemos, qued6 dramatica y
abruptamente roto en el afio 1903. Con todo,
mas que uno u otro hecho concreto, cuanto de-
nota esta pintura es una incapacidad por parte
de Soutter acentuada conforme el transcurrir de
los afios a la hora de compatibilizar los distintos
estratos de realidad. Este fenomeno neurotico —
en inversa correspondencia con la neurosis co-
lectiva de un mundo agotado por su alta racio-
nalidad—, esta escision de su personalidad, sera
lo que acabara por llevar a la familia del artista
a internarlo en una residencia de ancianos, se-
gun hemos dicho, contra su voluntad en 1923.
Siguiendo desde aqui la linea exageradamente
causal, racional, mecdanica, que Zola establece
a la hora de concatenar rasgos heredados por
los personajes de su Rougon-Macquart, podria-
mos divagar fantasiosamente para exponer que
asi como Soutter manifiesta con su pintura una
imposibilidad de aunar mundo interior y mun-
do exterior —no nos atrevemos a decir mundo
emocional y mudo racional en la medida en
que este ultimo existe, desde otros patrones, en
el horizonte del artista—, por su parte Le Cor-
busier, como se ha dicho primo de Soutter y en
cierta medida artifice de la recuperacion de su
obra, atesoraria para si la capacidad de dotar de

la locura. El arte de los enfermos mentales, Catedra,
Madrid, 2012, p. 291).

% “La mujer ocupa un lugar privilegiado, como figura
maternal protectora pero también como figura demo-
niaca y religiosa” (SOLANA, Guillermo, “La suiza visio-
naria: Wolfli, Soutter, Aloise”, en En torno al Art brut,
VV.AA., Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007, pp. 92).



Fig. 3. Louis Soutter. Souplesse, 1939. Musée cantonal des Beaux-Arts Lausanne

significado coherente ambos universos —apoli-
neo y telurico o caotico, racional y emocional—
para asi ofrecer una vision unitaria —e impo-
nerla en parte incluso privilegiando asi una
nueva légica estética— de su caudaloso mundo.
Esto ultimo se expone, sobra afiadir, a modo
de relato simbolico aprovechando que la propia
experiencia de Soutter y la evolucion con tintes
fausticos de Le Corbusier recoge perfectamente
el devenir de la estética contemporanea, de la
cultura contemporanea, con sus restricciones,
sus nudos, y sus en mayor o menor medida
convincentes respuestas a sus interrogantes.
Mas que considerar a Le Corbusier un arquitec-
to técnicamente excepcional, cabe destacar de
¢l —como ocurre con Soutter en relacion con
la pintura— aquella genialidad que le convier-
te posiblemente en el mas destacado arquitecto
del pasado siglo, sin que haya contradiccion en
ambas afirmaciones.

Volviendo desde esta distincion a una idea
anteriormente apuntada, diremos aun que lo
que en un periodo primitivo o sin ir mas lejos
en el medievo es tomado como vision, como
capacidad positiva del sujeto creador, se pre-

senta a nuestros ojos como cualidad simbolica-
mente ineficaz, entiéndase bien, como mera ex-
presion estética y no ya como mensaje lanzado
desde unos drdenes de realidad asentados sobre
niveles preracionales si bien validos a la hora
de interpretar y dotar de sentido una realidad.
La perenne relacion entre arte y enfermedad,
diremos pues el terreno en que ahora nos situa-
mos asi lo demanda, se acentuara de forma de-
finitiva en el Romanticismo como muestra de la
imposibilidad del sujeto para adecuar, a escala
masiva, un orden natural y un horizonte eidéti-
co. Holderlin expondra con nitidez el resultado
de este destierro de lo divino, o si se prefiere
del destierro del componente telurico, irracio-
nal, de lo divino, lo que provocara el inevitable
apagamiento completo del simbolo.

El sujeto creador, en cualquier caso, se ob-
ceca por naturaleza en rescatar la sustancia te-
lurica y llevarla hasta la superficie. De produ-
cirse satisfactoriamente el encuentro, lo subs-
tancial se integrara dptimamente en la realidad
y en este caso el mundo de hechos concretos
quedara incorporado dentro de una esfera mas
amplia capaz de aunar diferentes estratos exis-
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tenciales.”” Todo ello se presenta, sin embargo,
casi como una imposibilidad en nuestro espa-
cio actual para desasosiego no solo del creador
sino, de modo mas inconsciente, de ese sujeto
anclado a unos niveles de existencia aparente-
mente menos conflictivos. La pintura de Sout-
ter, lejos de aunar los polos existenciales desde
los que habitualmente nos comprendemos, ex-
pone el destierro de los dioses, el destierro asi-
mismo del artista, la lejania de ambos pues en
nuestro mundo racionalizado ni los unos ni el
otro encuentran ya cabida. Se ilumina asi una
renuncia, se torna a su vez evidente nuestra in-
capacidad para participar de un sentido remoto
de existencia, encerrados como nos vemos en
nuestro estrecho mundo dominado por la 16gi-
ca. De lanzarnos a conjeturar la naturaleza de
las sombras observables en la obra del artista
suizo, diriamos que esas figuras no son ni pre-
sencias recogidas de su mundo cotidiano ni tan
siquiera proyecciones del pintor, sino ante todo
divinidades caidas en desgracia, modernos dio-
ses empequefiecidos hasta la ridiculez, moder-
nos héroes agonizantes dada su imposibilidad
de aflorar en un orden consciente, luminico, de
existencia, divinidades tragicamente imposibi-
litadas de complementarse con su contraparte
solar. Dioses, en fin, exiliados.

Desde aqui, con todo, podemos descubrir
una veta luminosa, un camino a seguir a la
hora de profundizar en el imaginario de Sou-
tter. Si bien no nos adentraremos por estas
lindes ahora que vamos cerrando estas lineas,
dejamos indicados algunos de estos presupues-
tos que pueden complementarse o imponerse
sobre lo que en estas paginas hemos menciona-
do. El primero de ellos nos lleva a tomar estas
figuras como dioses simbolicamente liberados
de la metafdrica cruz, liberados de ella si bien
encerrados en unos espacios nocturnos —os-
curidad devenida ante todo del eclipse que el
sujeto racional provoca dada su renuncia, su
incapacidad, para tender un puente entre un es-

*” Con todo, frente a la necesidad consustancial al sujeto,

prenatal incluso, de vincularse a una esfera en la que
permanecer a salvo, se alza un orden ‘externo’ ame-
nazante contra el que el individuo no puede en modo
alguno luchar. Ninguna mampara o sistema, por per-
fecta y racionalmente construida que parezca, le ofrece
al sujeto un consistente estado de seguridad. Sloterdijk
subraya este hecho en su obra magna: “Sea lo que sea
siempre lo que se afirme como interior aparecera cada
vez con mayor evidencia como el interior de un ex-
terior” (SLOTERDLIK, Peter, Esferas I, Siruela, Madrid,
2003, p. 78).

GUILLERMO AGUIRRE MARTINEZ
(LINO 25. Revista Anual de Historia del Arte. 2019)

trato diurno y otro nocturno—. En este caso no
habremos necesariamente de aludir a un ethos
melancolico al uso, una pulsion neorromantica
impregnada de sentido de caida, sino que mas
bien, atendiendo al ocasional gesto de euforia
de las figuras, comprendemos que mas que ha-
ber quedado enfangado el creador en un terre-
no nocturno, saturnal, cuanto hallamos es una
deliberada reclusién en un espacio provisto de
una tension vital efervescente, poderosa, jubi-
losa incluso, si bien alejado de nuestro mundo
diurno.?® Efectivamente, mas que un estado de
apatia, de tedio o pulsién avital, advertimos
—y esto es comun tanto en el Art brut como,
en general, en el llamado arte alienado—, una
energia creativa en absoluto fijada: el artista,
expulsado del mundo diurno, denodadamente
busca un espacio en el que dar forma, sacar de
si, su particular vision de las cosas. Asi, fren-
te al decaimiento, frente a la postracion de un
orden existencial simbolizado por la cruz en
los momentos de mayor sentido agonico, los
dioses que Soutter nos presenta en tantos otros
instantes se revelan rebosantes de dinamismo,
energia y, si no deseosos de salir a la luz, al
menos si deseosos de hacer de su espacio un
mundo conforme a sus necesidades y en el que
no se vean molestados por cadenas racionales.

Regresando a lo apuntado antes de esta ul-
tima interpolacion, desde aqui habria de reali-
zarse una vinculacion entre dicha caida o per-
manencia en la oscuridad, y la figura del artista
moderno. En otras palabras, Soutter se presenta
en cierto modo como Cristo crucificado, se so-
lapa con €l y con la cruz.? Este quedar recluido
en un orden aislado del mundo real, en los mo-

28 Establecemos con ello una distincion. Lo diurno, des-
de una mentalidad polarizada, se llega a comprender,
como en los lienzos de Giorgio de Chirico, a modo de
espacio tedioso, alejado de lo dionisiaco, un mundo, en
fin, aplastado por el sol hasta presentarlo desde un plo-
mizo estatismo. Aquello presenciado por el residente en
este mundo aparentemente iluminado es mera imagen
del mundo de realidades profundas del que toma parte
el creador, es pura cascara. Por su parte, una distan-
cia respecto de un orden vivo, organico, acompafada
de un deseo de vinculo entre ambos mundos, queda
expuesta en la obra, por tomar un ejemplo de otro
creador altamente simbdlico, de Chagall. Este deseo de
vinculo, con todo, no dejamos de encontrarlo asimismo
en el aludido de Chirico, quien pintara incluso cordo-
nes umbilicales denotando de modo patente el deseo de
unir ambos planos existenciales.

»  “The cross as the silhouette of the human. The human
as the silhouette of the cross. [...] they transform into
each other, reciprocally” (MENNEKES, Friedhelm, AR-
NULF, Rainer, “About Louis Soutter” en Louis Soutter:



mentos de cese de efervescencia vital, se expo-
ne mediante la visién de esa figura redundante
en su trabajo que es la sombra crucificada. A
partir de aqui un estudio simbdlico resulta per-
tinente pues, pese a que por lo comun observa-
mos en la obra del pintor suizo al crucificado
(Cristo, Soutter —y por derivacion el creador
contemporaneo-), iluminado por un sol oscuro,
sol negro —por retomar la imagen de Nerval,
Kristeva y tantos otros—,*° en otras imagenes

Fingermalereien 1937-1942, Galerie Karsten Greve,
Kéln, 1998, p. 53).

%0 Laidea de un dios que es a un tiempo sol y oscuridad,
si bien nos puede perfectamente llevar hasta el epicen-
tro de la cébala, asi como hasta todo estado elemen-
tal no disociado de lo real —en sintonia con el valor
del simbolo y con el valor del lenguaje en momen-
tos previos a la adquisicion de un grado concreto de
abstraccion—, nos remite a Pico della Mirandola. A él
aluden Panofsky y Klibansky cuando, en su Saturno y
la melancolia, leemos que “Segun Pico della Mirando-
la, la posibilidad misma de llegar a ser un dios o una
bestia era lo propio del hombre; y la propia situacion
sobre la estrecha cresta entre las dos ‘simas’, que se
reconocia cada vez mas claramente como la caracte-
ristica principal del hombre saturnino y melancolico,
parecia a esas personas elegidas, por su misma peligro-
sidad, elevarlas por encima del nivel seguro pero gris
del vulgo” (KLIBANSKY, Raymond, PANOFSKY, Erwin,
SAXL, Fritz, Saturno y la melancolia, Alianza, Madrid,
2016, p. 249). En un reciente articulo, Maria José Vega
hace referencia a la idea de Dios como luz y tiniebla
en referencia asimismo a Pico della Mirandola (VEGA,
Maria José, “La solitaria oscuridad del padre. El Dios
de las tinieblas en la Oratio de dignitate hominis” en
Quaderns d’Italia, vol. 6, 2001, pp. 195-200). En lo que
toca a la cabala, y no nos separamos por tanto de Pico,
podriamos proponer la imagen del suefio de un dios
que se hace luz en el hombre o, siguiendo a Moshe Idel,
aludir a una inversion: “Quisiera recordar brevemente
el empleo normal de esa metafora —el hombre como
sombra de la Divinidad— para destacar la esencia de la
‘inversion’ cabalistica. Segun la interpretacion de un
proverbio asirio, ‘el hombre es la sombra del dios y los
hombres son la sombra del hombre; el hombre es el
rey, que es como el espejo del dios’ El hombre es, pues,
la sombra de una sombra, o, por interpretarlo de otra
manera, el protegido de otro protegido” (IDEL, Moshe.
Cdbala. Nuevas perspectivas, Siruela, Madrid, 2005, p.
247). Inmediatamente después, Idel pone en relacion
esta idea con un comentario gnostico en el que se lee
que los eones le dicen a Barbel6 que cada uno de ellos
es una sombra de ¢l mismo, de Barbelo, que no es sino
sombra de un Dios primero. Todo ello nos ayuda a
comprender que el aura bizantina, en nuestra época
velada, melancolica, perfectamente deviene en sombra
en tanto que sefala, precisamente, a la sombra de una
sombra. Enlazamos de nuevo esta nocion con la del
eclipse de Dios de Buber y con del si-mismo de Jung.
En lo que nos interesa, queda la opcidon de que estas
sombras vinculen al ser no con la divinidad de Buber
sino con el si-mismo de Jung, si bien aqui se abre la
disyuntiva entre si este si-mismo ha de comprenderse
como divinidad o como proyeccion de ésta a modo de

presenciamos al astro envuelto en otras tonali-
dades, lo que se comprende como un sintoma
de movimiento animico. En tal caso advertimos
un indicio de alejamiento del nadir que asimis-
mo podemos extrapolarlo al creador contempo-
raneo, a un primer momento de superacion del
ethos melancolico. No siempre ocurre de este
modo, no obstante, y en otras ocasiones cuanto
observamos es una doble pulsién simbolizada
por la aparicion de un astro nocturno y uno
diurno, denotandose con ello ya un estado de
enfrentamiento, ya una conexion benigna entre
ambos polos cosmico-existenciales.

Este ultimo aspecto, y ello no resulta ni mu-
cho menos despreciable, se muestra reiterada-
mente, segun hemos comentado en una anterior
nota al pie, en la obra de Giorgio de Chirico,*
en este caso, sin embargo, desde una perspec-
tiva solar cegadora. Por ultimo, un contraste
entre parte del vasto imaginario de Chagall y el
de Soutter resulta esclarecedor, pudiéndose en
cierto modo comprender la obra del uno como
negativo de la del otro. Asi, prescindiendo de
matices, mientras el pintor de origen bielorruso
participa ante todo de una vision diurna y el
suizo de una nocturna, cada una de ellas re-
mite a un distinto estado de idealidad onirico
y distanciado del mundo fenoménico. En este
sentido, frente a un Chagall que elude todo
marco historico elevandose hacia lo alto, Sou-
tter se recluye en su soterrado mundo. Con es-
tas ultimas lineas simplemente hemos querido
exponer unas hipotéticas pautas de estudio ya
sea para retomarlas en posteriores trabajos, ya
para su desarrollo por quien lo comprenda per-
tinente. Motivos de apoyo para ello, al margen
del significado de crucifixidn, son el caracter
de icono —en un caso aureolado, en el otro os-
curecido— del que ya hemos hablado y del que
toman parte ambos creadores —la sombra como

demiurgo. La presencia de la sombra en nuestra época,
en cualquier caso, parece exponer una cuestion general
que es la del velo de lo absoluto, sefialando sin embar-
go ese velo, justamente, lo absoluto. Por lo demads, la
ambivalencia de la propia creacidon nos invita a adop-
tar el punto de vista que mas se ajuste a nuestra vision
del mundo.

También podriamos fijarnos en otro artista melancoli-
camente solar como van Gogh, en concreto en el domi-
nio que el sol, el girasol asimismo como equivalente de
aquél, ejerce sobre su persona, y que desvela asimismo
un sol disimuladamente oscuro aun desde su radiante
luminosidad. Luminosidad que acaba, en su obsesion
por mirarlo con fijeza, por cegar la visiéon y la razon.
No cabe despreciar, en este punto, la tradicional aso-
ciacion entre el amarillo y un pathos enfermizo.
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aura del sujeto moderno—, o la figura del doble,
dominante en Soutter y abundante en Chagall
sin que quepa en ocasiones afirmar cudl es la
figura que se mueve en un mundo irreal y cual
en el supuestamente real, de haberlo y si es que
cabe establecer diferencias tajantes al respecto.

4. Conclusion

El mundo de sombras presentado por Sou-
tter, segun hemos podido advertir, viene a sin-
tetizar y a simbolizar la condicién de nuestra
propia mirada, restringida a comprender estos
espacios, estas sombras, como figuraciones de
una enajenada realidad; una mirada, la nues-
tra, incapaz de conceder a estas formaciones
del espiritu un valor denso, un valor no mera-
mente estético sino ante todo numinoso, apto
para cohesionar realidades en principio diso-
nantes. La mirada del espectador se revela en
estos momentos critica en tanto que a menudo
tiende a medir estas realizaciones del espiritu
desde su proyeccion formal y no ya desde su
comprension como un lenguaje que nos habla
y nos apremia aun cuando no podemos escu-
charlo, mundo de formas y sonidos inconexos,
deshilvanados. Incapaces de desproveernos aun
en menor grado de nuestra mampara racional,
no reparamos en que la expresion de Soutter
procede de un estrato desterrado de nuestra
propia naturaleza.

Nuestra percepcion, como herramienta de
un complejo organismo, permanece sdlo atenta
a aquello que alimenta nuestro orden pretendi-
damente cultural, atenta exclusivamente hacia lo
que ayuda a clasificar y racionalizar, a compren-
der desde la estrechez y a menudo desde la par-
cialidad. Para un sentido de plenitud, en cambio,
no parecemos estar preparados, y todo cuanto
nos llega de esos otros mundos presentados por
Soutter rapidamente lo echamos sobre el saco
del mal, la locura o la muerte: con una sonrisa
lo enterramos o lo ponemos a la venta, con la
osadia de adjudicar su valor o cifrar el interés de
estos trabajos desde la condicion de enajenado
del creador que las lleva a cabo. Todos estos con-
ceptos, todas estas disecciones desde las que cla-
sificamos lo inclasificable, en fin, resultan validos

GUILLERMO AGUIRRE MARTINEZ
(LINO 25. Revista Anual de Historia del Arte. 2019)

para dejarnos momentaneamente tranquilos, para
regresar del museo a casa con un gesto de alivio,
de agradecimiento por recobrar nuestro espacio
de normalidad, pero a su vez se delatan invalidos
para conciliar polaridades, tensiones con las que
diariamente entramos en contacto y nos mellan
lo mas intimo de nuestro ser.

La voz del artista, la voz de Soutter, queda
asi definitivamente distanciada de la nuestra
propia. Esos murmullos que nos presenta con
su trabajo constituyen el sonido distorsionado
de una realidad que no halla un fondo con-
creto donde proyectarse, que queda engullida
en un interior cada vez mas soterrado como
mas y mas superficial parece, en simetria, aquel
exterior en el que el creador, su pintura, sus
personajes, no encuentran ya espacio. Su obra,
asentada sobre una mirada expresionista, in-
corporada felizmente para su recuperacion,
infelizmente para la profundizacién en ella, se
revela ante todo como simbolo de unos tiempos
que trascienden su momento, y presenta ante
nuestra mirada aspectos de la condicién natural
y la deriva de nuestra propia existencia.

Fig. 4. Louis Soutter. Crucificié. La potence divine. 1940. Tinta so-
bre papel.



