
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL AUTORRETRATO

Por CARLOS CID PRIEGO

APROXIMACION DEFINITORIA

El autOlTetrato es un caso particular del retrato,
lo que d'ebería facilitar su definición, pero no hay
acuerdo absoluto sobre las condiciones para que
una imagen sea un retrato, La etimología es latina,
de retraho en sentido de rursus i71Spicio, memoria repeLo,
de donde ritratto italiano, desde el siglo XVI en que
reemplazo a copia, y retrato en castellano con la
significación actual desde el XVIII. Otra etimolo,!,'Ía
latina es proLraho, reproducir, que originó porLmire; y
portraiL en la Francia del siglo XII; el portray inglés,
portraL alemán, fJOrLreL ruso. Estos vocablos desplaza­
ron a los eikón griego, imago y simulacrum latinos.
Todos comportan los conceptos de imagen y de
imitación, mimesis o estrecha semejanza real.

Para Littré el retrato es "La imagen de una
persona realizada con la ayuda de algunas artes del
dibujo". La Enciclopedia Británica es más abierta: "El
retrato es una evocación de ciertos aspectos de un
ser humano particular visto por otro". Menos pro­
funda es la Real Academia de la Lengua Española:
"Pintura, dibujo, grabado, fotografía o efigíc que
representa determinada persona o cosa". Pero ya
sabemos que no es posible la copia exacta de algo;
las diferencias entre una vaca real y otra pintada
son obvias, la segunda es cualquier cosa menos una
vaca auténtica. La supuesta "realidad" en Arte sólo
es un sistema de convencionalismo -tan valioso o
no en si mismo- aceptado como equivalente de la
realidad en una época, lugar y cultura determina­
dos, y que varía radicalmente con los cambios de
estos factores (1).

Zanjando la interminable y un tanto inútil discu­
sión, partiremos de la base de que el retrato es la
imagen de una persona, hecha por cualquier proce­
dimiento, que de alguna manera establece relación
de reconocimiento entre modelo y obra, dentro de
las condiciones apuntadas, en el sentido corriente
de realismo, pero también en otros muchos que se
alejan profundamente, siempre que persista al menos
la intención de mantener esa mutua dependencia.
El autorretrato hay que considerarlo dentro de este
concepto, con la diferencia de que en el retrato la

accJOn es transitiva: hay un sujeto (artista), alguien
que la recibe (modelo) y un complemento directo
(obra), mientras que el autorretrato equivale a una
oración reflexiva porque la recibe el mismo sujeto
que actúa y se identifican artista y modelo. Por esto
se allade a "retrato" el prefijo ,!,rriego auLa en las
lenguas latinas, y el seLJ en las gemlánicas, indicati­
vas de esa reOexibilidad básica.

Este' matiz gramatical parece pequeño, pero sus
consecuencias son enormes.y complejas. Por de pron­
to, supuso un retraso de "milenios del autorretrato
respecto al retrato; si éste existió como mimesis

Figura 1.- ViUore Ghislandi, Autorretrato, Ejemplo dI'
intento de la primacía de la objetividad y del realismo
mimético, en la medida en que lo permiten la naturaleza y
los medios técnicos del Arte.

desde la Roma antigua y en sentido más amplio
quizás desde siempre, el autorretrato no aparece
como individualización hasta la Baja Edad Media,
en el siglo XIV, y se mantiene sin jnterrupción
hasta hoy (2).
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LA VARIABLE VOCACION
AUTORRETRATISTA

Puede que un pintor jamás haya trazado un
paisaje, que otro no sea autor de un bodegón, pero
son excepción los que no han sentido la tentación
del autorretrato, aunque solo sea una vez. Al menos
desde su generalización en el siglo XV en Italia y
Flandes y su vasta proliferación posterior. Un artista
tan distante de la figuración como Antoni Tapies, se
autorretrató en un dibujo a lápiz (1947) Y en un
cuadro que es una maravilla de realismo (if).1O) (3).
Murillo, que únicamente lo hizo dos veces, dejó en
el de la National Gallery de Londres una obra maes­
tra de todos los tiempos. Pintores tan inclinados al
paisaje com o Corot no renunciaron a legarnos su
efigie. En muchos artistas los autorretratos son parle'
destacada de su producción: Durero, Combet, Degas,
Cézanne, Gauguin, Munch, Kokoschka, Chagall, Dalí;
algunos fueron obsesivos, de Gaya se han cataloga­
do más de 200 (4); de Rembrandt al menos (jO, que
pasan del centenar si se añaden grabados y dibujos;
Van Gogh se reprodujo 22 veces en los breves años
en que practicó la pintura, casi tres anuales; los de
Picasso son incontables. Es evidente que estas irre­
gularidades y exageraciones responden a profundas
razones psicológicas.

Las largas series de un mismo hombre. visuali­
zan la impresionante evolución de la vida humana,
desde el narcisismo juvenil a la desafiante firmeza
de la madurez y la triste concentración de la ancia­
nidad, cuando el cuerpo se consume y el alma se
rompe; Gaya y Rembrandt son ejemplares sel1eros.
Salvando las diferencias de valor, humanamente afec­
tan como esos álbumes familiares en que pueden
seguirse los cambios desde el nacido desnudo hasta
el viejo arrugado en el umbral de la muerte.

SOCIOLOGIA y SOCIOECONüMIA

Parte de los curiosos fenómenos de los autorre­
tratos se explican por motivaciones socioeconómi­
G\S. Aunque Marx y Engels exageraron estos facto­
res como motores exclusivos del Arte, es innegable
su importancia. Por ejemplo, el enorme retraso en
la aparición del autorretrato respecto al retrato, su
repentino surgir y fulgurante carrera posterior.

Durante milenios el autorretrato habría sido un
nefando delito por causas mágico-religiosas ligadas
al poder político y económico. En el antiguo Egipto
sólo los faraones tenían derecho al retrato -aunque
fuera más alusivo que realista y personal-, privile­
gio que fue extendiéndose a sacerdotes y altos dig­
natarios, los únicos aspirantes a la inmortalidad, que
se consideraba lígada al "doble" o retrato mágico.
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El autorretrato habría sído el crimen sacrílego y
social de un loco. En Grecia el Arte se tenía por
oficio servil, cívicamente indigno y equiparable a la
prostitución (S). Platón condenó el Arte y expulsó a
los artistas de su República por peligrosos, mentiro­
sos y mixtiflcadores, una amenaza social. Tenemos
una referencia de autorretrato griego, el de Fidias
en el clavo central del escudo de su Atenea Parthe­
nos, que se decía mantenía unidas las piezas de la
estatua desmontable de oro y marfil. En al¡:''l.Inas de
las copias que nos han llegado se ve una cabeza
masculina de perfil; pero si era la de Fidias se debió
a la amistad y protección política de Pericles. Pese a
ello la tradición afirma que le acusaron ele impío
por esta licencia.

Si el retrato escultórico romano alcanzó una de
las cumbres universales del género, no se extendió
al autorretrato la regulación legal del jlls imagenes,
reservado a familias privilegiadas, y no alcanzaba a
los artistas socialmente inferiores un signo de fun­
ción religiosa, política e imperial.

El Cristianismo no mejoró esta situación. Ya
desde Platón existía una corriente moral que des­
preciaba el cuerpo como cárcel del alma. San Agus­
tín, Origenes y demás Padres de la Iglesia lo convir­
tieron. en. odioso receptáculo del pecado, con muy
negativa repercusión en las Artes, la ciencia y la
cultura en general. La conquista del poder por la
nueva fe hizo retroceder el retrato, que se reservó a
los últimos emperadores romanos y a los bizantinos
por la supuesta fuente divina de su autOlidad. No se
podía ni soiiar en el autorretrato. Hay que esperar a
las miniaturas medievales algo tardías para tropezar
con algún ejemplo escaso y relativo. Aunque discu­
tible, pasa por el primer autorretrato medieval el de
Eadwine, monje e ilustrador del siglo XII que trazó
el suyo "de memoria" en una copia inglesa del
Salterio de Utrecht (6). Podría citarse algún caso
más, que alteraría poco la cuestión.

Otro factor sociológico es la escasez de autorre­
tratos femeninos en comparación con los masculi­
nos. Es consecuencia del corto número de mujeres
que ejercieron las Artes en una sociedad patriarcal
que las relegaba al placer, la maternidad y los tra­
bajos domésticos,. y las excluía de la ClIltura. A pesar
de todo hubo algunas miniaturistas y pintoras medie­
vales. La primera escultora conocida ele aquella épo­
ca trabajó en la puerta del crucero de la catedral
gótica de Estrasburgo, y si no osó autorretratarse
dejó constancia de su persona en la inscripción de
la Dorrnición de la Virgen: "Por gracia de la piedad
divina ejecutó esta obra Savina". La pr(mera alusión
a un autorretrato femenino es ya de 140:¿; en el
Libro de las mujeres nobles y famosas de Boccacio hay
una miniatura que presenta a Marcia reproducién­
dose en un cuadro con la ayuda de un espejo de
tocador (7). Pero tendrán que pasar siglos para que



se incremente el género. Los autorretratos de Rosal­
ba C"rril'ra, Vig-ée-Lebrun, Marir I.aurrnrin, Leli­
nor fini y tantas otras, serán resultado de la progre­
siva conquista de los derechos sociales por los
movimientos de liberación femenina.

Volviendo a los hombres, durante el románico y
el gótico van apareciendo muy tímidamente en la
escultura con preferencia a la pintura: los rasgos
personales de la figura de una portada o de un
capitel de claustro, un relieve secundario que repre­
senta al artista en su trabajo como modesto obrero,
a veces con la añadidura de su nombre. Aunqu.e a
partir del siglo XV el retrato -y por lo tanto el
autorretrato- adquieren relieve ¡:''Tacias al ascenso
de la cultura ciudadana y una religión algo menos
asfixiante, según Francastel hasta el final del antiguo
Régimen los retratistas no se consideraron como
verdaderos artistas. Y curiosamente se elevó su cate­
goría por encima de otros géneros, después del reli­
gioso y el histórico. Los padres de Constable, reti­
centes a que se dedicara a la pintura, le aconsejaron
que abandonara el paisaje y se especializara en el
retrato por ser "un género más noble" y mejor
retribuido.

La incidencia del autorretrato no fue idéntica en
todas partes: las costumbres sociales y religiosas
pesaron mucho. A más libertad e! independencia
individuales mayor número de autorretratos. Julián
Gállego observa que entusiasmaron poco a los espa­
ñoles comparativamente al resto de Europa. Recor­
demos nuestra paralela escasez de memorias y auto­
biografías, equivalentes literarios del autorretrato
plástico. La asfixia política y religiosa que sufrió
secularmente el país pueden explicarlo en parte.

En cuanto la persona pudo mostrarse como indi­
viduo humano, y no sólo por su categoría social, a
partir del siglo XV, el autorretrato proliferó. Lo
favorecía el ser la obra artística más barata. Si exclui­
mos la escultura, Jos útiles del pintor no son muy
caros, y basta un papel y un lápiz; no hay que
pagar modelo ni artista. Y en casos de extrema
pobreza se ha demostrado que usar el propio cuer­
po era el único recurso ¡''Tatuito cuando no se podía
alquilar a otros.

Hay otras singularidades económicas. A diferen­
cia de las demás obras, el autorretrato no cuenta I

con el cliente que encarga y paga, salvo raras excep­
ciones, como el de Murillo, que en una cartela
declara que lo pidieron sus hijos. En vida del artista
el comercio del autorretrato es muy restringido, a
pocos les interesa comprar el retrato de otro, que
sólo puede ofrecerle valores té nicos y estéticos,
pero no sociales ni familiares. Entra de lleno en el
comercio después de la muerte del artista, cuando
se convierte en una pieza histórica. Por esto, si ha
habido paisajistas, pintores de Historia y demás,
jamás fue posible una especialidad de autorretratis-

ALGUNAS nErLE:XIONE:S SOBnE EL AUTOIUIETIIATO

ta; sus obras serían monótonas y sin mercado.
En ocasiones el autorretrato tiene connotaciones

sociales -que se analizarán más adelante, aclaradas
incluso con letreros-o Cuando Benuzzo Gozzoli se
autofiguró pn un frpsco dd Camposanto de Pisa,
decoró orgulloso su bonete con unas palabras en
que declara ser su autor. O cuando Gauguin, en su
autorretrato de 1HRH afiade Les Miserables, título de
la novela de Víctor Hugo en que el hombre es
injustamente perseguido, el pintor se identifica así
con esta situación social.

Finalmente, tiene imporatancia sociológica la
comunicación de imágenes. Semiologia o Semiótica
-los sistemas de signos no lingtiísticos- poseen para
muchos valor social, aunque no siempre de fácil
delimitación. El canal de información influye socio­
lógicamente sobre el receptor e incluso sobre el
emisor, y la imagen corporal con sus ropajes y
ambiente está cargada de contenidos sociales.

MüTIVACIüNES y FINALIDADES

El autorretrato encaja bien en las tipificaciones
axioló¡,ricas de Morawski: subjetivismo psicológico,
objetivismo ontológico y punto de vista sociológico,
sin que esto suponga una aceptación dO¡''TI1ática de
las mismas. Dentro de ellas pueden explicarse en
parte las razones de ser del autorretrato. Aquí ade­
lantaremos algunos conceptos que más adelante exi­
gi rán análisis más detallados. .

Una de las bases está en el irreprimible deseo
de conocerse a sí mismo: en sentido cOI-poral exis­
tencial aparece ya en el primer afio de la vida,
cuando el hombre experimenta que "es", pero que
todavía no sabe "lo que es" y procura por todos los
medios formarse una imagen propia. En sentido
ontológico profundo y trascendente parte del pre­
cepto socrático glloseis'autó1l (conócete a ti mismo).
La curiosidad por el propio cuerpo, por la psique,
se mantiene toda la vida. Si para la mayoría el
espejo y la reflexión son los únicos auxiliares posi­
bles, para el dotado de facultades técnicas de expre­
sión gráfica el representarse es una fuerte tentación.

Esta es una de las fuentes del autorretrato, en
que la imagen muestra su apariciencia física con
numerosos matices y objetivos, desde la ostentación
al narcisismo, autoafirmación de la personalidad,
relaciones con los otros, aspiraciones sociales, satis­
facción en fantasías que no serían posibles ni admi­
sibles en la realidad, como la identificación con
otros personajes, disfraces, erotismos, etc. A veces
es una señal de identidad: cuando Benozzo Gozzoli
se incluye en el citado fresco de Pisa y escribe en su
bonete OPVS BENOTTI G, realiza una doble firma
de autOtía. En muchos casos el artista siente la
satisfacción de "verse realiza.do". La vanidad y el
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Figura 2.- Van Scorel, Autorretrato en Roma. El artista, con rico atavío, señala el edificio alusivo a su alto cargo en el
Vaticano. Es una clara e:¡;hibición de posici6n social.

180



embellecimiento, la ostentación, son muy frecuentes.
El conocimiento interior es un deseo más pro­

fundo. Los autorretratos de Rembrandt y del Gaya
vIeJos, los de Munch, Van Gogh, son ejemplos de la
introspección, de una angustiada y dolorosa necesi­
dad de autoconocimiento, de enfrentamiento consi­
go mismo con desprecio de toda vanagloria. munda­
na y rechazo de la belleza formal. En su afán de
verdad no corrige, no idealiza, acepta la fealdad de
la vejez, la enfermedad y el dolor. Por introspección
y autoanálisis logra una finalidad liberadora.

Como en el retrato en general, la otra función
básica es el miedo a la muerte, el imposible deseo
de supervivencia eterna. Un simple papel con unos
garabatos puede perdurar mucho más que un hom­
bre, el artista lo tiene a mano y sabe trazarlos, no le
cuesta ningún dispendio. Y cede a la tentación de
legar su imagen todavía viva y hermosa a una pos­
teridad que él no verá. Como escribe Formaggio
"El miedo gélido, inexorable del Proceso, de la Meta­
morfosis, esto es, la corporeidad como miedo, el dra­
ma de la frasrilidad del destino dentro del que se
muere, en ocasiones muy neciamente, el cuerpo; el
miedo total. Por esto a veces el cuerpo se yergue
tan clramáticamente como protesta contra la muerte
exterior y contra la propia muerte, pregunta supre­
ma lanzada al destino" (H). Y si pretende responder
con el autorretrato es para conjurar ese terror.

Dada la escasa comercialidad en vida, el fin
del autorretrato, cuando no lo conserva el autor, es
la afectiva, para obsequiar con su presencia a sus
familiares y amigos. El de Les Miserables lo hizo
Gauguin para Van Gogh, y se conserva en la Fun­
dación de éste en Amsterdam. Otro lleva el letrero
A ['ami Danill, P. Gauguin (D). Dalí regaló uno a
plumilla sobre papel a su amigo García Larca
(1023-24). No es raro el intercambio entre dos artis­
tas. En ocasiones un pintor se interesa por la cali­
dad y lo compra, como el espléndido de Miró de
ID ID, que lo adquirió Picasso cuando le visitó en
París.

MIMESIS Y RECONOCIMIENTO

El mundo antiguo consideró la evolución del
Arte como la conquista de la técnica de la mimesis
(imitación literal), también en parte el Renacimien­
to, al menos en teoría desde Leonardo a Vasari, y
gran parte de la Historia artística europea en la
antigiiedad y desde el siglo XIV a finales del XIX.
Las masas no preparadas siguen todavía hoy identi­
ficando el máximo valor estético con la imitación
más apurada. Los descubrimientos en torno al cam­
bio' de siglo (Einstein, Planck, Bohr, Freud, etc.),
desacreditaron la realidad tradicional, hoy cuestio­
nada hasta en su esencia conceptual. El supremo
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realismo de antallo aparece como un sistema de
convencionalismos aceptados y compartidos, pero
tan falso o verdadero como cualquier otro.

El verdadero realismo requeriría la identidad
literal entre modelo y obra, imposibilidad que justi­
fica la ironía de un artista que en un alarde de
veracidad expuso una vaca viva en lugar de pinta­
da. La verdad es que se pcrcibe algo como si estu­
viera presente en el objeto de la percepción, aunque
éste sólo lo sugiere (I. Hogg). En el reconocimiento
hay mucho de inconsciente y automático, es una
operación compleja en que los estímulos no son
idénticos a los recibídos antes. An6rulo, luz, cambian
la imagen, pero no el reconocimiento familiar, por­
que el cerebro trabaja con mecanismos estabilizado­
res constantes. El rostro humano es permanente­
mente cambiante y siempre identificable. Un estado
anímico altera mucho la expresión, pero se mantie­
ne el reconocimiento: una faz alegre, dramática o
iracunda son muy diversas, pero seguimos viendo
en ellas a la misma persona. La visión es simple e
instantánea, incorpora recucrdos, presente y espec­
tativas de futuro que definen a alguien a pesar de
los cambios de edades (10). "El Arte, como el juego
de los niños, está libre de constricciones y, en espe­
cial de lo que con bastante apresuramiento suele
llamarse realidad" (1 1).

Se trata dc establecer una relación, superponer
dos aspectos diferentes alusivos a la realidad. En
este sistema descansa no sólo el retrato, sino el
autorretrato, el Arte en general y la vida perceptiva
e intelectual de todos los humanos.

Es lógico que el reconocimiento requiera algu­
nos elementos codificados y estructurados, de acuer­
do con la teoría de la Gestalt, que estaoleció que la
percepción no es igual a la suma de todas las cuali­
dades de la imagen proyectiva, sino la captación de
los rasgos estructurales básicos que distinguen a las
cosas. Si los códigos son fuertes no existe dificultad,
pero si son débiles aparece la duda y la ambigüe­
dad, incluso el error y la incomunicación. Ejemplos
de realismo son la conocida cabeza de anciano al
carboncillo de Leonardo da Vinci (h. JS10) y la
tocada con sombrero de ala ancha de Gaya (Museo
de Zaragoza), pero todavía no se ha resuelto si son
o no autorretratos por la debilidad de sus elementos
codificados. Por el contrario, su presencia no permi­
te dudas en reconocer a Dalí en su absurdo y anti­
natural autorretrato de materia blanda y deformada,
apuntado por varias muletas y con una loncha de
tocino asado (1930, Museo de Arte de Pensylvania).

Esta identificación catársica -comparable a la
teoría freudiana del chiste- es la clave de la obra
artística-o Ya Aristóteles, en el siglo IV antes de la
Era, rechazaba "contemplar copias perfectas cuya
contemplación en la realidad es desagradable", y
aset,ruraba que "la razón por la que nosotros goza-
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Figura 3.- Fran.cisco Gaya, Goya y su médico Arrieta, 1820. Patético autorretrato al borde de la agon.ía asistido por su
médico :y amigo, al que retrata; Gaya no pu.do verse en el espejo ni pintar en esta situacióll; la obra es posterior, una
imaginación tranquila, ayudada por los recuerdos, de lo que debió ser la escena real, conJinalidad de recuerdo y agradeci­
miento.

182



mas al contemplar la similitud es que al observar
aprendemos y deducimos lo que cada cosa es". En
definitiva, en la veracidad del autorretrato hay que
eliminar la idea común de realidad como condición
absoluta, ya que no podría explicar muchas de sus
facetas.

EL LABERINTO MAGICO DEL ESPEJO

Algo tan normal como el autorretrato depara
sorpresas, no por lógicas menos llamativas. Para
realizar una imagen más o menos ajustada hay que
ver al modelo, pero ningún artista lo ha visto de
verdad. La constitución humana únicamente permi­
te la visión directa del pmpio' cuerpo por delante
desde los hombros y med io pecho hasta los pies,
sólo éstos y Jos brazos son abarcables por todas
partes, y la mayoría de los ángulos de visión son
muy forzados. No suele pensarse en que nadie ha
visto jamás su propio rostro. El autorretrato sería
imposible sin el auxilio, mejor truco, del espejo.
Confiamqs en la fidelidad de la imagen que vemos
en esa superficie tantas veces considerada mágica.
Nada más engañoso. Primero, su tamaño es siempre
la mitad del cuerpo que refleja, lo que se comprue­
ba cubriendo la superficie de vapor y marcándola
con el dedo; si parece de tamaño natural es porque
el resto de lo que se refleja en el espejo está tam­
bién reducido a la mitad y las proporciones no se
alteran. Segundo, nosotros y la habitación aparece­
mos invertidos de izquierda a derecha. Como el
cuerpo no es absolutamente simétrico y la izquierda­
derecha son esenciales para la percepción e influ­
yen en la expresión, la figura que apreciamos es la
contraria de la que ven los demás (12).

No suele repararse en que el espejo no invierte
ninguno de los dos ejes, vertical y horizontal, de su
superficie plana, si así fuera todo aparecería bocaba­
jo, sino el eje perpendicular, el que va desde el
objeto al espejo, aunque en la práctica el resultado es
como si únicamente se alterara el eje longitudinal (13).

Si la imagen estuviera en el cristal azogado,
sería sencillísimo hacer un autorretrato: bastaría pin­
tar directamente sobre ella. Pero al intentarlo esca­
pa, se aleja, no se la puede tocar, aparece a la
misma distancia que nosotros, pero en un inexisten­
te detrás inaccesible por la barrera física del cristal.
Una imagen a mitad de tamaño, invertida lateral­
mente, visible en un espacio inaccesible, inexistente,
no es precisamente un dechado de esa realidad
personal que con tanta convicción creemos ver cada
mañana al aseamos. Es un fantasma.

La costumbre suple las enonnes diferencias del
cambio izquierda-derecha. Es fácil afeitarse porque
por la repetición está automatizado, pero todos saben
la dificultad, y hasta la imposibilidad, de acciones
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no habituales con el auxilio del espejo. Un cuadro
invertido en la proyección de una diapositiva es un
disparate, y úlué pasaría si al entrar en nuestro
coche encontráramos todos los mandos invertidos?
Para superarlo tendríamos que caer en estado alo­
quírico, en el que un lado se percibe como el con,
trario. Poco veraz es ese espejo con el que se dialo­
ga en los cuentos porque dice toda la verdad. Es
cierto que con un juego de varios. puede IOhrrarse
una imagen rectificada, pero es tan engorroso que
no suele usarse en la práctica, salvo en autorretratos
de perfil.

Si se pintara todo como aparece en el espejo
habría cosas que no variarían, como una M o una T
regulares, que no cambian. Muebles y otros objetos
del fondo de un autorretrato resultan indiferentes
porque el espectador no suele conocerlos. Pero en
cuanto aparezca algo típico de la derecha o la izquier­
da, la inversión salta a la vista. Como en los viejos
daguerrotipos, que también daban la imagen inver­
sa, hay que traspasar algunos objetos: si es un hom­
bre coloca r el cigarrillo ('n la mano drrecha, el
pincel a la izquierda, cambiar de lado las condeco­
raciones, no olvidar las prendas abrochadas, que
montan sobre la derecha en los hombres y al revés
en las mujeres_ Si le damos todo invertido, el espejo
nos lo devolverá al derecho.

El engaño del espejo es tan fuerte que aun cono­
ciéndolo nos afecta; el que se ve es como si fuera
"otro" que a la vez es "yo". Si nos apretamos un
pómulo creemos que la imagen siente también la
presión. Es un proyectarse -salvando enormes dife­
rencias- semejante al de ciertos enfermos mentales,
que creen que algunos de sus miembros o la totali­
dad se encuentran en otro lugar, lo que se llama
"imagen corporal desprendida".

¿A quién mira el artista? suponemos que a noso­
tros, pero en la realidad lo hacía hacia sí mismo en
el espejo, aunque con la intención de comunicarse a
través de él con sus contempladores desconocidos y
la mayoría aún no nacidos. Un diálogo propio del
País de las Maravillas (14).

El autorretrato se desarrolló al mismo tiempo
que el espejo. Al principio sólo existía la superficie
del agua en reposo; en la Antigüedad los espejos
eran de metal bruñido, escasos y de muy allo pre­
cio; poco frecuentes en la Edad Media. Al final de
ésta se inventó el espejo de vidrio y azogue, con
rápido desarrollo posterior. La coincidencia crono­
lógica es casi exacta.

Por muchas precauciones que se tomen, el rea­
lismo del autorretrato es muy relativo; por mucho
que se cambien los detalles de lugar -incluso una
verruga o un lunar- para compensar al espejo, es
imposible intercambiar por completo las dos mita­
des del rostro. Los errores son frecuentes. En el
"Autorretrato del caballete" de Van Gogh (Museo
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Van Gogh, Amsterdam) la paleta y los pinceles
están en la malla izquierda; en el "Van Gogh de la
oreja cortada" (colección Courtaued, Londres), la
seccionada y vendada es la derecha, mientras que la

.' , . 1
I ,

\' :1

Figura 4.- !'incen! Van Gogh., Autorretrato de la oreja
cortada. 1889. El artista. menta/mente enajenado, cayó en
e/ engaño del espejo, .r pintó elven.daje sobre la oreja dere­
cha, cuarulo en rcalidad se mutiló la izquierda,' el capute
abotonado munta sobre /a izquierda al revés de /u habitual
en lus hombres.

que se cortó fue la izquierda, lo naLural en una
persona diestra, y además 'su capote monta sobre la
izquierda. Podría justificarse por la enfermedad men­
tal, pero en Corot, Manet, Pechstein y otros se
advierten descuidos semejantes.

La fotografía podría suplir al espejo con la ven­
taja de dar una imagen directa y al tamaño que se
desee. Pero tiene la desventaja de ser menos volu­
métrica, inmóvil y congelada (salvo cinematógrafo y
video, prácticamente desechados en el autorretrato),
da una versión previamente "interpretada" que varía
en cada toma y operador. Su existencia práctica,
entrado el siglo XIX es muy posterior al inicio del
autorretrato. Si es blanca y negra miente, la de
colores es muy tardía y nunca fiel. Finalmente, la
mejor fotobrrafía no es otra que una cartulina con
manchas dispuestas en cierto orden.

En resumen, el artista nunca ve su imagen, sino
fantasmagóricos sustitutos. Frente a todos los enga­

"ñosos recursos triunfa el conociniiento interno y el
valor de la memoria. Muchos trabajaron apoyándo­
se exclusivamente en ella, como Picasso. Caso cum­
bre es el Gaya gravemente enfermo sostenido por
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su médico Arrieta (Institute of Arts, Minneapolis);
es evidente que no pudo mirar la escena en un
espejo ni pintarla al borde de la muerte, p~ro pro­
dujo después una obra impresionante. Max Lieber­
mann tenía razón cuando decía: "Lo que no podáis
pintar de memoria no podréis pintarlo de ninguna
manera".

LAS MODALIDADES DEL AUTORRETRATO

Como todos los géneros artísticos ofrece muchas,
pero con bastantes limitaciones comparado con el
retrato. Unas por razones sociales, otras por imposi­
bilidad obvia, y precisamente algunas son muy impor­
tan tes en el reLrato.

Quedan excluidos los autorretratos en el lecho
de muerte y los póstumos; los funerarios (yacentes,
orantes), que podrían hacerse antes del fallecimien­
to, pero a nadie le ha apetecido. Por razones socio­
politicas no hay autorretratos para monumentos públi­
cos, ni para las mayores "tiradas" de una misma
efigie, cbmo medallas, monedas, billetes y sellos
postales. El autorretrato robot sería inverosímil, y
aunque nada lo prohíbe nunca se utilizó la modali­
dad ecuestre escultórica ni pintada. El ámbito natu­
ral es el de la propia intimidad o la familiar y de los
amigos, salvo cuando por ciertos motivos el artista
se introduce entre los figurantes de escenas religio­
sas o laicas destinadas a la contemplación pública.

Cuando se trata de personaje único predomina
el busto o el medio cuerpo, con inclinación de tres
cuarLos y más raramente de frente o de perfil. El
cuerpo entero es menos frecuente, aunque no falta.
La mirada se dirige casi siempre al epectador. Lo
corriente es que el artista tenga la paleta y los
pinceles en las manos, incluso que esté ante el caba­
llete y el lie'nzo, como sorprendido en su actividad,
lo que reafirma su personalidad. Los fondos suelen
ser neutros, a continuación los de interiores, rara­
mente los paisajes. Las excepciones son escasas,
pero existen. El holandés del siglo XVII Geerrit
Dou trazó. dos autorreLratos en que se asoma por
una. ventana muy realista con arco de medio punto
y alféizar; en uno lleva una calavera en la mano y
la otra adopta actitud discursiva, abajo un friso de
amorcillos que parece aleccionar sobre la vida y la
muerte (Uffizi); en el otro aparece con paleta y
pinceles (Louvre).

Los hay conmemorativos de un a.contecimiento
importante de su existencia, como el matrimonjo
(Rubens, Rembrandt) o una gTave enfemledad (Gaya,
ya citado).

Julián Gállego establece tres modalidades de auto­
rretratos al referirse a Gaya, que pueden extenderse
a la mayoría de los artistas. Primera, el retrato figu­
rante, en que se introduce con más o menos disimu­
lo en una escena en que no es persona.je principal:



"San Bernardino de Siena predicando al rey Alfon­
so V", cartones para tapiz, "La familia del Infante
D. Luis", "La familia de Carlos IV". Segunda, el
autorretrato actuante, con los instrumentos de su
oficio: "Autorretrato de cuerpo entero". Tercera, auto­
rretrato confidente, que presenta su fisonomía sin
relación con los demás, como ser humano que se
ofrece sencillamente a la contemplación de los demás,
"Autorretrato con gorrilla" (15).

TECNICAS, ESTILO Y COMPLEMENTOS

Lógicamente las técnicas son las normales, aun­
que con marcadas preferencias. La escultura es poco
frecuente y tardía y elige materiales baratos de fácil
manejo, como el yeso y el barro. El traslado a la
piedra o al bronce lo hacen otros después de la
muerte del artista, cuando su fama ha crecido.

La pintura al fresco, el temple sobre tabla, el
óleo sobre lienzo, son los procedimientos preferidos
y siguen la evolución general. Por ejemplo, no hay
cuadros de caballete antes de 14·30 en que aparecen
por primera vez en Brujas. El fresco sólo se utiliza
cuando el artista se incluye en una escena, nunca
como figura individual. La acuarela, pastel, gouache
van apareciendo en su momento. Materiales baratos
y siempre a mano fueron de uso universal y fre­
cuente, caso de la cartulina o el papel con trazos de
pluma o lápiz. Casi no hay artista que no los haya
utilizado, y pese a su modestia han logrado obras
maestras, como el dibujo a la mina de plata en que
Durero captó sus rasgos a los trece años (14K4,
Viena, Albertina). Parece que el autorretrato graba­
do comenzó con Thomas Leu en el siglo XVII
transponiendo dibujos a lápiz. Luego tuvo gloriosa
evolución: Rembrandt, Gaya. Excepcionalmente pue­
den encontrarse otras técnicas, caso del esmalte dora­
do sobre fondo negro y formato circular en que se
autorretrató Fouquet en 1450 y en el que estampó
su nombre y apellido (Museo del Louvre).

Hoy hay que incluir las técnicas fotográllcas,
que tienen más de un siglo. Mucho se ha insistido
en el autorretrato literario, pero se aparta mucho de
los procedimientos plásticos (16). Y más problemáti­
co sería el musical, si es que existe en términos
comparables.

Desde el punto de vista estilístico se sigue fiel­
mente la evolución propia de cada época, de la que
se adoptan todos los estilemas; pueden ser barrocos,
románticos o surrealistas. Esto añade una precisión
más, porque el representado se inserta totalmente
en su tiempo. Lo que no es admisible es que la
evolución estilística y técnica acabara con el retrato
y el autorretrato a partir del siglo XIX (17).

La relación gestáltica entre figura y fondo en
que la primera parece adelantarse y el segundo
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retroceder, es muy importante en el autorretrato.
Explica la. preferencia por los fondos neutros y oscu­
ros que favorecen este efecto y destacan la persona­
lidad.

En los retratos suelen incluirse objetos que acla­
ran y glosan la actividad del modelo, su calegoría
social, o que son símbolos de sus situaciones, aficio­
nes o creencias. En el autorretrato son muy limita­
dos, casi siempre pinceles, paleta, caballete, lienzo
en el bastidor, algún modelo de yeso, todo lo refe­
rente al oficio pictórico. Excepcionalmente se ven
otros que aluden alguna afición y hasta obsesión,
una calavera, el "Autorretrato con máscaras" de
Ensor (1899, Amberes, colección Mdme. C. Jus­
siant), el del mismo título de Gutiérrez Solana, o el
de éste con esas máscaras, maniquíes y muñecas
que inundan su producción.

Si el retrato suele lucir condecoraciones, bandas
y demás signos de categoría social, no ocurre lo
mismo como regla general en el autorretrato. La
humilde categoría que se concedía a los artistas en
los siglos pasados, las miserias que sufrieron en
vida, no son proclives a estas vanaglorias. Pero hay
excepciones: Tiziano se representó con el Collar de
la Orden del Imperio que le otorgó Carlos V; Veláz­
quez luce orgulloso la Cruz de Caballero de Santia­
go en "Las Meninas"; Esquive] no olvidó sus meda­
llas cuando se figuró con el uniforme de académico.

INDUMENfARIA Y DESNUDO

Incorporamos a nuestra imagen corporal todo lo
que ponemos en contacto con el cuerpo -sobre
todo ro pajes-, o que lo modifica -barbas, verrugas,
cicatrices, peinados-o Se actúa se¡,'Ún se va vestido,
o nos vestimos para una actuación concreta (18).
Lógicamente se trata de un factor básico en la repro­
ducción de la figura humana, imposible de ahondar
aquí. En terminas generales el atuendo en el auto­
rretrato es más sirilple y menos variado que en el
retrato. El artista viste lo que podría llamarse
el "traje de calle" de su época, insiste mucho en el
de trabajo (blusón, Corat), o con lo que buenamente
tiene (Van Gogh). En ciertos casos adquiere signifi­
cado especial, con el "traje alemán" de Friedr;ch,
símbolo de nacionalismo germánico (i9). Junto a
esta tónica hay una corriente de elegancia en el
vestir, una especie de dandysmo que depende de los
caracteres, ya que caracteriza a ciertos artistas. Bue­
nos ejemplos son Durero, el Rembrandt joven de
los autorretratos de 1633 (Museo de Berlín), de I (i30
(colección particular, Suiza), de ] 634 (Museo ele Cas­
sel); también Rubens, Gi·os', Latour, Delacroix, Ingres,
Degas. La necesidad que muchos humanos sienten
de disfrazarse se reneja en los extraños atuendos de
algunos autorrelntos de fantasía desbordante: el "Auto-
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rretrato de la armadura" de Rembrandt (162!), Mau­
riteshuis, La Haya); el Ensor con el sombrero flo­
reado (1 R83, Museo Ensor, Ostende), enorme, pare-

Figura 5.- Alberto Durun, Estudio de desnudo. hacia
l507, alltorretmto del artista. Uno de los escasos ejemplos
de autorretrato desnudo; la técnica, papel, pluma y tinta
lavada, .r el estar inacabado, delata una obra para guar­
dar en la intimidad de una cmpeta, no para la venta o
e:vhibición.

cido al de unél mujer recargado de flores y plumas;
el "Autorretrato de busto" de Chilico (192.1, Galería
de Arte Moderno, Milán), con derroche de lujo, y
del mismo, el delirante "Autorretrato con vestido
rojo del (¡OO" (colección particular), con colosal cham­
bergo,.mano en la espada y detonante traje anacró­
nico, en un jardín barroco que parece decoración
teatral.

La importancia del desnudo en el Arte es enor­
me, por eso sorprende su incidencia casi nula en el
autorretrato. No falta en el "retrato heroico" roma­
no; Napoleón se hizo retratar por Canova desnudo
para un monumento público (hoy en el patio del
Palacio Brera, Milán), y también su hermana Pauli­
na (Galería Borghese, Roma). P~ro en el autorretra-
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to, pese a limitarse a un circulo IllUY íntimo. pan'C!'
pesar una férrea represión puritana, un pudor extre­
mado, incluso en artistas de pensamiento muy libre
y de vida moral nada ejemplar. Hay raras excepcio­
nes en hombres, no recordamos ninguna de muje­
res, que no tenían inconveniente para posar desnu­
das ante ellos. Un dibujo a pluma y acuarela de
"Durero como hombre enfermo" (hacia 1.') 10, Kunsl­
halle, Bremen), del mismo t;n "Estudio" a pluma y
pincel (hacia 1.107, Schlossmuseum, Weimar). De
Munch pueden recordarse "En el Infierno" (1 HD.'>,
Kommunes Kunstsamlingen, OsIo) y el "Autorrelra­
to con lira" (IH!Hi). Obras que por técnica y materia
eran apropiadas para ¡,'Uardar en la intimidad de
una carpeta del artista. El "Autorretrato" del ameri­
cano John Kane (1 !}:2D) queda 0pOltunamente cen­
surado por el pantalón abrochado en la cintura. Y
sería muy difícil aumentar la lista.

EL "YO" AUTORRETRATADO

"Yo" en lenguaje corriente es el pronombre que
el sujeto emplea para designarse como persona, tomar
conciencia de su existencia diferenciada respecto a
todos los seres y objetos del mundo. También una
representación global de sí mismo que reconoce
como propios sus acontecimientos psíquicos y se
afirma en su existencia autónoma adaptándola al
dinamismo vital impuesto por la realidad.

Pero (~qllién es "Yo"? El incógnito dueilo de
"mi" mano, "m iO cuerpo y hasta "mi" alma, que
siempre retrocede y se oculta tras la posesión de
lodo eso que también forma parte del Yo, pero que
no es su única ni última esencia. No faltan teorías ni
creencias, pero la respuesta científica absoluta no
parece posible.

Aun prescindiendo de problemas metafísicos, tam­
poco la realidad palpable es sencilla. Se ha dicho
que somos lo que somos (una incógnita que se esca­
pa), lo que'creemos ser, lo que los demás creen que
somos, lo que creemos que los demás creen que
somos, lo que los demás suponen que nosotros pen­
samos que ellos creen... el trabalenguas no tiene fin,
pero no es un juego, sino las envolturas d~ la oculta
realidad absoluta. Es evidente que somos plurales,
en cada época de la vida, hora. del día representa­
mos como actores el papel que elegimos, o el que
otros esperan del personaje que con acierto o no,
nos han atribuido. Hay que darles lo que nos piden.
Rimbaud tenía razón con su "Yo no pienso, soy
pensado". Elaboramos la imagen propia a partir de
experiencias e imaginaciones personales, pero tam­
bién de las que los demás manifiestan tener respec­
to a nosotros.

El concepto de sí mismo no procede únicamente
de la vista, contribuyen las manos y su tacto, la



tensión muscular, las sensaciones viscerales, las tér­
micas, los movimientos, el psiquismo interno. La
imagen exclusivamente óptica sería muy incompleta
y errónea.

El género artistico del Yo es el autorretrato,
pero (,cuál de ellos representará el arlista!' Si se
limita a la captación perfecta de la visualidad en el
espejo la obra será noja, incluso pésima; debe inten­
sificar la autoconsciencia, transmitir el psiquismo,
sintetizar en una pose el momento presente, pero
también los pasados y presentir el futuro. Y contar
con que el Yo tiene utros pluralismos, el Supercgo y
el Subconsciente que con viven con él en perpetuo
connicto. Para que un autorretrato tenga auténtica
calidad requiere habilidad t('cnica v adc'mús ('5(' (IlCJue
de genio que no se puede enseñar ni aprender. Esto
supone que autorretratarse es autoenjuiciarse para sí
y para los demás; de la veracidad de esla confesión ­
surgirá una bJTan verdad o una enorme mentira. Y el
problema es que somos nuestros mejores y peores
jueces.

El rostro es la parte privilegiada del cuerpo para
la expresión. Claparede demostró que imaginamos
el Yo localizado en la base del hueso frontal entre
los dos ojos, y que por ellos y sus músculos se
proyecta hacia adelante. También se da impnrtancia
especial a los orificios del cuerpo, porque a través
de ellos se realiza toda la comunicación con el
exterior necesaria para la vida vegetativa e intelec­
tual. En el rostro se localizan varios orificios: boca,
nariz y orejas, máximos portadores de la expresión
y agentes de la comunicación. Esto explica el inte­
rés que siente por ellos el artista, y que el autorre­
trato de cara, o de busto (cara más soporte), predo­
mina en grado superlativo.

EXPRESlüN, LENGUAJE Y COMUNICACION

La expresión es el elemento básico del autorre­
trato, cuya modalidad elige el artista dentro de la
amplia gama aceptada en su mOlnenlo como códi­
go. Se sirve de este lenguaje visual, que no debe
confundirse con el literario escrito (:lO), y por él
esta.blece la comunicación con sus coetáneos y espec-

. tadores futuros. Los gestos son un complemento
importante; son signos significantes de los que se
dedu e el significado descodificando el mensaje, pero
también por la vía más directa y menos racional de
la asociación y la empalia, es decir, "ponerse uno
en el lugar del otro" (Lipps). La visualidad artística
es una LebensJorm o Jorm oJ lije completa (21).

En la práctica la mayoría de los autorretratos se
clasifican' en un número limitado de modelos, según
el carácter del artista, su situación coyuntural en la
existencia, o una intencionaJidad suya momentánea.
Hay una posición objetiva, en lo posible, porque
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nunca se anula la subjetividad. El artista procura
mostrarse sin embellecimientos ni exageraciones, refle­
jar lo más característico y natural de su apariencia y

Figul'Q 6.- {I,fllurice Quen/in de la Tour, Autorretrato del
ojo de buey. f1![ucstra del autorre/ra/o en que se accntlÍa la
cO/1JIII¡¡'cación cntre el {JrUs/(l y el contemplador. El siglo
.\TIII se manijiesta el! el ilusionismo del bm:;o que sale riel
marco, .1' en la libre vivacidad de la e.11Jresióll.

su carácter mús constante. Los ejemplos son innu­
merables, como lo son los de Petrus Ch ristus, Ter
Borch, Franz Hals; Chardin, Corat, Pissarro, Renoir,
Cézanne, Zuloaga, Matisse.

De esa equilibrada serenidad se dir rencia el
retrato psicológico, que acentúa la firmeza, como en
Tiziano, IngTes y Delacroix; un exceso de autosatis­
facción cae en el autorretrato narcisista que se anali­
zará más adelante: Gros "AutoITetrato a los :W años";
Van Scorel "Autorretrato con palacio al fondo", al
que señala quizás indicando su cargo de intendente
del palacio Belvedere del Vaticano, donde se con­
servan los tesoros del Arte pontificios, que puso a
su cuidado Adriano VI. .

Puede establecerse un oQ,'ldloso distanciamiento,
el "Degas con chaqueta verde" (hacia 1H!iO, París,
colección Nepv u cit' (;as), nos mira tan distraído
que nos ignora. O acentuar el contacto con la bona­
chona amabilidad de "La Tour con casaca azul"; o
exagerarlo con Friedrich (IHIO) o Moreau (1850)
con miradas exaltadas. No falta la burlonería festiva
en el Chagall de l!J12 (colección Obersteg, Gine­
bra); o cínica, el Gauguin de 1889 (Washington,
National Gallery) que hasta se atribuye un nimbo I

de santidad. Tampoco se ocultan las miserias: el
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supuesto autorretrato de El Greco (hacia 1605) mira
con el agotamiento de la edad; se aprecia la melan­
colia de Rubens cuando se marchitan los afios- mozos
(Kunsthistorisches Museum, Viena); en un sobreco­
gedor autorretrato Rembrandt, pobre, viejo y enfer­
mo es un desecho humano (Wallrat-Rchartz Museum,
Colonia); la degeneración de Aubrey Beardstey aso­
ma a su rostro; la angustia, en el "Autorretrato con
la botella de vino" (EllO), o en el "Autorretrato con
máscara de mujer" (1891-2) de Munch. La cumbre
de la insania es la serie de Van Gogh con mirada
de loco y el vendaje de la oreja cortada.

DEL TRIANGULO A LA RELACION BINARIA

En el retrato hay tres términos humanos con
encuentro en la obra de Arte, que cada uno configu­
ra: dos que concurren físicamente en lugar y tiempo
y mutuo c;onocimiento, el retratado y el artista; el
espectador es plural y posterior- Las relaciones entre
ellos son tan complejas, variables y evolutivas, que
la misma obra no tiene valor fijo. El modelo aporta
su persona, con frecuencia influye en la obra al
elegir modalidad, ropajes o imponer gustos y capri­
chos. El artista lo modifica al prestarle estilo y técni­
ca, establece una relación humana, enjuicia al mode­
lo y fija su propia versión, a veces apasionada; baste
recordar las simpatías y rechazos que muestra Goya
por sus personajes en su larga producción. Como
según la teoría de la GeslaLt los gestos y actitudes
del que actúa son isomorfos con quien los observa,
el artísta adopta en cierto modo los del modelo, y
esto conduce a la empatía. Con precedentes en Aris­
tóteles y León Battista Alberti, y desarrollada moder­
narhente por Vischer, Valket, Lipps, Vernon Lee y
Lan¡:,rfcld, la empatía se define como el impulso de
una persona a "sentirse dentro de otra" o de la
obra. Marisa Vescovo acierta al escribir: "En el
fondo todo retrato puede ser un autorretrato. Los
psicoanalistas han tratado a fondo este tema y afir­
man que el artista muestra siempre otro aspecto de
sí mismo... Podemos sostener la hipótesis de que los
retratos que Modigliani pintó... no reflejan directa­
mente la realidad, sino otra imagen interna del artis­
ta" (22). Dalí afirmó: "Cada cual tiene su propia
interpretación de las cosas, que es siempre imagen y
proyección de su persona. Cada uno ve lo que es él
mismo. En fin, siempre en cierta manera estamos
haciendo autorretratos" (23). En una palabra, la empa­
tía supone la fusión de modelo y artista. Habrá que
insistir al tratar de la identificación y la proyección.

En el autorretrato en lugar de tres hay dos tér­
minos, el modelo-artista fusionado y el contempla­
dar- Si la relación corriente modelo-artista es muy
compleja, es fácil imaginar lo que sucede cuando se
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vuelve reflexiva, y a su actitud empática se añade la
propia empatia del espectador respecto a un repre­
sentado que no suele conocer personalmente, y cuan-

Figura 7.- Alberto Durero, Autorretrato, 149J. Típica
e.7:hibición de autocomplacencia narcisista juvenil.

do ambos están situados en épocas y culturas dife­
rentes que les condicionan. En consecuencia, hay
tantas versiones de la realidad como artistas, tantas
variantes de la obra como contempladores; y mode­
lo ("automodelo" en nuestro caso), ejecutante y espec­
tador colaboran en la recreación permanente de la
pieza artística, que siempre es abierta.

La c'omunicación y la información no son nada
simples, se emplean varios códigos y se combinan.
Además es unidireccional hacia el futuro, pueden
haber dicho algo en el pasado todavía inteligible,
pero es imposible contestar a los ~uertos (24)_

EL ETERNO NARCISO

En el mito griego el bello Narciso vio su imagen
reflejada en el agua y se enamoró de sí mismo. Esto
tiene tal importancia para el autorretrato, que de
existir entonces Narciso habría trazado el suyo_ Heve­
lack EIlis introdujo en Psicología el tém1ino narcisis­
mo para definir un amor desviado hacia la propia
imagen. Freud aplicó en Psiquiatría la "neurosis nar-



cisista" a la psicosis, y sobre todo a la esquizofrenia
en que el enfermo se desprende del mundo y con­
centra en si toda la libido que normalmente se
proyecta sobre los objetos extemos. Para Freud hablÍa
un narcisismo primario que aparece en las fases
in fantiles erógenas bucal, anal, uretral, muscular y
cutánea; hacia los tres años se interesa por el mun­
do y le opone su propio yo, aparece el complejo de
Edipo y surge el narcisismo secundario. Lacan l1a­
mó "estadio del espejo" al narcisismo secundario y
lo adelantó; consideraba básica la visión en el espe­
jo para la formación de la propia imagen unificada,
que situaba entre los seis y los dieciocho meses (25).
El narcisismo patológico puede conduci l' a la homo­
sexualidad, al error en la elección de la persona del
otro sexo (en la que se sigue buscando a uno mis­
mo), el autoerotismo (26). Dentro de limites norma­
les todo humano siente un prudencial grado de
amor a si mismo, y pocas ocasiones tan aptas para
expresarlo como el autorretrato, que exige siempre
la repetición mitica de la contemplación de la pro­
pia imagen reflejada.

.. El autorretrato se convierte en el "doble" del
Yo. La obsesión del doble la expuso Maupassant en
El horla y en El; Edgar Poe, en William Wilson;
Dostoiewski, en El doble, y en un pasaje de Los
hermanos Karamazov. Todos son perseguidos por su
doble y presentan un cuadro clínico paranoico. El
doble, el espejo, el miedo a envejecer, son motivos
típicos del complejo naréisista en su aspecto hostil,
proyectado sobre el doble que se convierte en u_na
amenaza horrible (27). "En varios casos el tema del
doble, de la imagen o del retrato, está ligado a un
atormentador miedo de envejecer (que es una mani­
festación narcisista). Esto aparece en el poema de
Anna, de Lenau, y sobre todo en El retrato de Dorián
Gray, de Osear Wilde; Dorián se aferra a su belleza
y no quiere envejecer, desea que las huellas de fa
edad, de las preocupaciones y del pecado, sean
impresas en su imagen en lugar de serlo en él
mismo; pero ha de ser castigado por el cumplimien­
to de su anhelo, pues la imagen se convertirá en su
conciencia visible, y no podrá soportar más su
aspecto" (2R).

Existe también una relación entre el narcisismo
y el complejo espectacular de exhibición, que afecta
al autorretrato. Quien se ama desea toda la admira­
ción ajena. En el Arte hay casos exagerados, OtTOS
sublimados, pero pocas excepciones a la exhibición,
al goce visual activo O pasivo (29).

En resumen, en el autorretrato puede ocurrir
que el diálogo sólo lo entable el artista consigo
mismo y para el contemplador deje únicamente la
exhibición de su belleza.

Puede hablarse de un tipo de autorretrato narci­
sista. Ejemplo de exageración es el de Juan Antonio
Bazzi, apodado El Sodoma por su descarada homo-

ALGUNAS REFLEX10NES SOBI\E EL AUTORIlETRATO

sexualidad. "Se pintó en el claustro del convento de
Monteoliveto, ataviado con las prendas lujosas de
vestir que había llevado un gran sell0r de Cremona
el dia que tomó allí el hábito de fraile. Las compró
por :~s ducados, lo que le pagaban por cinco pintu­
ras. El ajuar era: capa de damasco, vestido negro,
camisas bordadas, zapatos de terciopelo y hasta una
espada. Con ello se eternizó en un fresco, que es un
documento de tremendo realismo psicológico. Por­
que más que sus ropas, impresiona la faz. ¡Qué
labios, qué mirada de desafío! Los cabellos, de un
rubio morado, salen de la gorra algo despeinados.
En aquel momento Sodoma tenia treinta y tres años;
no estaba casado; probablemente entonces se justifi­
caria el apodo" (30).

Los ejemplos artísticos son muy numerosos y
destacados. El autorretrato que introdujo BotticeIli
en "La.Adoración de los Magos" (147.5, Uffizi, Flo­
rencia); los dos de Durero en el Museo del Louv~e

(14lJ:1) a los 22 años, como un efebo con la flor de
cardo que se daba a las novias en la mano, y el del
Prado (14D8) en que exhibe cascadas de bucles dora­
dos y ricos vestidos y en el que escribió orgulloso:
"Esta es mi verdadera forma que pinté cuando tenía
veintiséis años". Pueden añadirse el Van Dyck del
Museo de Viena; el "Autorretrato con pelliza" de
Rembrandt (J(j34, el año de su boda); todas las
delicias que reflejó Mdme. de Vigée-Lebrun (en
especial 1791, Uffizi, Florencia); el [nS'Tes a la edad
de 24 años (IH04, Museo Candé, Chantilly); el Gaya
joven de una colección madrileña (31). Y podlÍan
añadirse Filipino Lippi, Rafael Sanzio y muchísimos
más.

EL AUTORRETRATO DE INTROSPECCION

Si el narcisismo es respuesta satisfactoria, la intros­
pección plantea el interrogante serio a lo incógnito.
Se lo formula el ser ante las realidades ineludibles
del dolor, la enfennedad, la decrepitud y la muerte;
busca el sentido de la existencia del hombre. Esta
actitud a veces congéníta, otras de aparición tardía,
cuando los años avanzan, origina otro tipo de auto­
rretrato, que se despreocupa de la belleza y las
vanidades y acentúa el psicologismo, el personaje
indaga sus profundidades anímicas en busca de una
explicación que parece pedir también al contempla­
dor. Estas obras inspiran emoción y respeto, son
con frecuenCia de la mejor calidad y las más sinceras.

Caso impresionante e.s el último autorretrato de
Rembrandt, antaño. feliz y ahora vencido por la
vida y próximo a la tumba (Museo de Adelaida,
Australia). Es un fantasma casi fundido con la penum­
bra neutra y que con su barba, bigote y cabellos
descuidados, parece un mendigo de extraña inteli-
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F'igl/ra 8.- Hembrallrlt, AulolTclralo anciano. Impresio­
nante imagen introspectil'a, en que el artista, viejo, erifermo
y arl"llÍnado, se interl"liga ante el espejo sobre sí mÍSIlIO.r la
r./·ÍstenrÍn, y con l/na fimtesca /Ill/eca i/lvi/a al contempla­
tI"r 11 II/Irticipllr i'n cs/e juego trágico.

gencia y dignidad. La misma de sus filósofos y
rabinos solitarios de esta última época, meditabun­
dos de la dorada brumosidad, y que sin pretender
parecido físico son la proyección del propio artista.

El conocido autorretrato de Otto Runge reneja
su enfermedad y el presentimiento de su próxima
muerte en plena juventud; es un adiós a la vida. El
orgulloso Courbet de olros tiempos se figura derro­
tado en la cárcel de Saint-Pélagie en IR73, cuatro
años antes de su fallecimiento, políticamente perse­
g11jdo, alTuinado y tras una gTave operación. Kokosch­
ka, Klee, Soutine y otro muchos añadirían más
ejemplos.

AUTORRETRATOS EN COMPAÑIA

Con mucha frecuencia el artista se autorretrata
con otra o ..arias personas por motivos muy diver­
sos. Son obras más que dúplices en la problemática
hasta aquí apuntada, ya que constan de un autorre­
trato, uno o varios retratos y crean complicadas
relaciones técnicas, plásticas y de todo orden entre
ambos géneros. Por ejemplo, el autor ofrece la inver­
sión especular del rostro, los demás, no; la ejecu­
ción no pudo ser simultánea de todo el grupo, sino
figura a figura.

La primera motivación es phlsmarse junto a seres
queridos, caso de los grabados de Rembrandt de
1G35, uno con su madre y otro idéntico pero con su
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esposa Saskia; los tan deliciosos de Mdme. Vigée
Lebrun abrazada a su hija.

El autorretrato del artista con su esposa es un
verdadero subgénero. Resulta de la fusión el~ el
mismo lienzo de las parejas de cuadros de idéntico
ta.maño y formato con un personaje cada uno (como
los independientes de Andrea del Sarta y su mujer
Lucrecia del Fede), Casi siempre 'aflora el afecto, la
atracción amorosa y hasta el entusiasmo, sobre todo

I cuando se fechan en los primeros años del matrimo­
nio: Franz Hals, "Autorretrato del pintor con su
esposa" (Rijksmuseum, Amsterdam), sentados al pie
de un árbol, él nos mira burlón desde su dicha;
"Autorretrato de P. P. Rubens con su primera espo­
sa Isabel Brandt" (Museo de Munich), ambos bellos,
magníficos, con las manos enlazadas y henchidos..c1e
amor.

Caso muy curioso es la "Ultima mirada a Ingla­
terra'" del prerrafaelita Madox Brown (I RS'2-5(i). El
motivo fue la partida para Australia en busca de
fortuna de otro miembro de la Hermandad, el escul­
tor Thomas Woolner; pero fueron Brown y su segun­
da esposa Emma los que verdaderamente posaron
para la pareja que contempla lánguidamente la cos­
ta que se aleja del navío. Es por tanto un retrato­
autorretrato suyo, no de los protagonistas de la
aventura.

De tranquilidad casi indiferente son el "Autorre­
trato con Olda" de Kokoschka (1 Do::!) y el "Yo y mi

Figura 9,- Pedro Pablo Rnbens, Aulorrctralo con su
primera esposa Isable Brandl, 1610. Típico retralo de
matrimonio rebosante de .felicidad el1 los G/los de
il.lventnd.
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Figul'Cl 10.- Chagal/, Doble retr-alo con el vaso de vino,
1917. Es el aulorrelra/o del artista J' el re/mIo de su esposa
Bella, manifestación de alegría por un afecto sincero y un
Pl'IJ/islT/'() sa/i.'ifechn.

mujer" del futurista Fortunato Depero (Milán, colec­
ción del Dr. Giovanni Mattioli). Pero de alegría
explosiva los numerosos autorretratos de Chagall
con su amada Bella: "Doble retrato con el vaso de
vino" y las varias versiones de "El aniversario".
Dalí y Gala proporcionan una de las series más
largas de retratos de matrimonio.

Otro tipo de relaciones tienen también amplio
repertorio. Uno de los cuadros mejores y más famo­
sos de Kokoschka, el titulado originariamente "La
gran barca", y después "La tempestad" y "La novia
del viento" (1914, Kunstmuseum, Basilea), está pin­
tado al término de su relación con la viuda Alma
Mahler, que se consoló pronto de la muerte del
ilustre músico con el no menos célebre pintor, en
una orgía de sexo que les agotó. Ambos están tum­
bados en una barca en medio de la tempestad, ella
apoyada en su hombro, y la violenta deformidad de
las pinceladas manifiesta bien el caos erótico en que
se sumieron.

ALGUNAS flEFLEXIONES SOI3f\E EL AU'fOIHIETflA'fO

Con o sin relaciones íntimas, "el pintor con la
modelo" es una escena muy repetida y que admite
multitud de variantes, desde el abrazo pasional de
Lovis Conrinth, a la admiración que la modelo des­
nuda muestra por Courbet en "L'Atelier", laindife­
rencia de Max Beckmann, o la malsana melancolía
de la intimidad con lecho deshecho al fondo de
varios lienzos de Munch.

El círculo puede ensancharse y el artista lega al
futuro su imagen rodeada d toda o parte de su
familia. La Historia del Arte está llena de ejemplos.
Jacob Jorclaens en "La familia del pintor en un
jarel ín" (Musco del Prado), muestra satisfecho y ele­
gante a la bella Catalina va.n Noort como prote6rien­
do a la hija, ot.ra mujer y él mismo como gentil­
hombre con laüd. Nicolás Largiliére se presenta paleta
en mano con su esposa y sus dos hijos en Llna
explosión de vida (Museo de Bremen). Si la vitali­
dad es la tónica, en algunas ocasiones la familia se
traspone a un plano simbólico, como en ~'Las eda­
des" de Friedrich; u hasta visionario, en que partici­
pan personajes ya muertos, caso de la "Aparición
de la familia del pintur" de Chagall (1 D:~S-.J.7), que
en el actu de pint.ar se ve rodeado de judíos barbu­
dos, mujeres vestidas de novia, ángeles, vacas, etc.

Es poco frecuente autorretratarse con personas
ajenas, salvo en ocasiones de especial significado.
Es famoso el dibujo caricaturesco de Pieter Brueg­
he! "El artista y el aficionado Hans Frankert" (Alber­
tina, Viena), en que se autOlTetratá pintando, pelu­
do y con cara de mal humor, mientras el narigudo

Figura 11.- Bruegh.el, Autorretralo con el aficionado
Hans Fl'ankerl. Dibujo, u.n capricho jocoso.
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admirador alarga su cabeza desde ah'ás con cara de
cretino. Rafael Sanzio se pintó con su maeslro de
esgrima (1519, Louvre), en un par de buslos que no
tienen en común más que estar en el mismo lienzo.
Gaya linde pleitesía al Conde de Floridablanca acom­
pañado de otro personaje, quizás Venlura Rodrí­
guez (1783, Banco UrquUo, Madrid). "En sus prime­
ros tiempos, Marie Laurencin pintó un cuadro muy
raro con los retratos de Guillaume, Picasso, Fernan­
de y el suyo propio. Fernande habló de ello a
Gertrude Stein. Gertrude Stein lo compró, y Marie
Laurencin, quedó muy cOJ.TIplacida porque éste fue
el primer cuadro que vendió en su vida" (32).

Los artistas introducen sus autorretratos en esce­
nas con valias figuras con la justificación de su
oficio, como una autoaflrmación de su pesonalidad.
Es inevitable el recuerdo de "Las Meninas" de Veláz­
quez; del Gaya de "La familia de Carlos IV" o "La
familia del Infante D. Luis" (33); "L'Atelier" de Cour­
bet e incluso el "Bon jour Monsieur Courbet". El
holandés Teniers acompaña en su galería al archidu­
que Leopoldo, gobernador de los Países Bajos, como
asesor técnico de las compras que le ofrece un
anticuario.

Los retratos colectivos de artistas o intelectuales,
a veces de homenaje a uno de ellos, son un buen
pretexto para introducirse entre otros. "El taller de
Batignoles" de Fantin Latour, o el "Homejane a
Cézanne" de Maurice Denis. Con menos envara­
miento "se coló" Toulouse Lautrec en "Au Moulin
Rouge" (1 H92), Y Gutiérrez Solana en "La tertulia
de Pamba" (1920).

La última variedad en compañía es la llamada
"autorreLrato intruso". Es cuando el artista se inclu­
ye en una escena con la que no tiene ninguna
relación personal, en la que no estuvo presente, o
incluso muchos siglos anterior a su existencia. Se

Figura 12.- Sandro BotticelU, La Adoración de los Magos,
detalle hacia f 475. El personaje que 110S mira a la derecha
es BotticeUi. Gaso de "autorretrato intruso", introducién­
dose en un hechu y tiempo no vilJido por el artista, :y que así
lega S/I. imagen a la posteridad.
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distingue del autorretrato de proyecClOn en que se
presenta como un añadido, sin pretender suplantar
ni confundirse con ninguno de los demás actuantes.
Casi siempre es el único que nos mira fijamente,
otra vez la huella del espejo. Siempre se vale de un
pretexto, es un comparsa más, un soldado, un músico.

Varias son las razones de esla modalidad. Una
legar su imagen al futuro en una obra que considera
más interesante, cuidada y contemplada que su auto­
rretrato aislado; la vanidad y el deseo de superar la
muerte; la presencia en un hecho que admira y en
el que quiere participar, aunque sea moralmente.
Cuando se trata de temas religiosos, la fe y la devo­
ción son móviles importantes.

El autorretrato intruso' es poco frecuente en acon­
tecimientos de la Historia laica real, aunque cuenta
con el ejemplo de "La rendición de Breda" de
Velázquez (1635), que se incluyó a la derecha entre
el séquito de Spínola, independizando su rostro enmar­
cándolo por el sombrero, el cuerpo del caballo y la
bandera inclinada.

En cambio el intrusionismo en el Antiguo Testa­
mento, en los Evangelios y en las vidas de santos
fue frecuente durante siglos. A principios del XV
vemos un profundo autorretrato de Masaccio entre
los oyentes de la predicación de San Pedro, que
pintó al fresco en la iglesia del Cm'mine de Floren­
cia, como devolo seguidor. En cambio es muy mun­
dana la expresión de Botticelli en su "Adoración de
los Magos" (hacia 1475, Uffizi, Florencia). Lo mis­
mo le sucede a Benozzo Gozzoli en el "Cortejo de
los Reyes Magos" (J4!)9, Palazzo Medici-Ricardi,
Florencia). Acaso el considerarse pecador impulsó a
Piero della Francesca a dar sus facciones a un guar­
dián dormido con la cabeza hacia atrás en la "Resu­
rrección de Cristo" (Borgo Santo Sepolcro, Palacio
Comunal), y por devoción a incluirse enlre los per­
sonajes que protege bajo su manto la "Virgen de la
Misericordia" (Borgo Santo Sepolcro, Palacio Comu­
nal).

Tan pinloresco y desenfadado como sus prota­
gonistas es el caso de "La coronación de la Virgen"
de Filippo Lippi. Este antiguo fraile, enamorado de
la monja Lucrecia Butti, con la que se casó con
licencia, aparece en la parte baja aITodillado y como
adorando a Lucrecia, que está a su lado con sus
hijos, desentendiéndose de la Virgen; una filacteria
disipa toda duda: PERFECIT OPUS ISTE.

Veronés se di vierte en las "Grandes Bodas de
Caná" (!5fi2, Louvre). Se autorretrató lujosamente
vestido y en primer término locando un instrumen­
to músico de cuerda y arco, y a su 'Iado puso al
Tiziano tañendo el contrabajo. Poca es la unción
religiosa.

En ocasiones domina la modestia, casi la discul­
pa, como Dietric Bouts, que se introdujo entre los
humildes servidores de la "Ultima Cena"; o Brueg-



hel, que asoma su rostro tímielo e incompleto en el
triptico de Chatsworth. Durero se presenta como
tamborilero en un lateral del retablo de Jabach
(Wallraf-Richartz Museum, Colonia), y de nuevq
jlll1tO a la cartela con su firma, en el "Martirio de
los mil Santos" (ISOX, Kunsthistolischesmuseum, Vie­
na). Quizás sea consciencia de intrusionismo el auto­
rretrato de Lucas Cranach en "La Familia ele la
Virgen" (Academia de Bellas Artes, Viena), repre­
sentado como un caballero a la izquierda, el único
que nos mira, pero que parecen ignorar totalmente
los numerosos personajes que pueblan la escena,
como prescindiendo de su existencia.

El Greco se introdujo en "La expulsión de los
mercaderes del templo" (hacia lS70-7S) y en "El
entierro del conde de Orgaz". Gaya, pese a su poca
beatería, en "La predicación de San Bernardino de
Siena" o "La última comunión de San José de
Calasanz".

LA FANTASIA Y EL DISPARATE

Los psicoanalistas sabrán qué complejas razones
explican ciertos autorretratos en que la fantasía del
artista vuelca sobre sí mismo desde el simple capri­
cho hasta los mayores disparates. El caso es que no
faltan en la historia del género.

Un ejemplo es el probable y alucinante de El
Basca en "El jardín· de las Delicias" (Museo del
Prado). Está en la tabla lateral derecha del triptico
abierto, donde se ve un personaje con cuerpo de
huevo con la cáscara rota para que se vea el ban­
quete que se celebra dentro, un gorro de disco con
una gaita encima, recorrido por figuras diablescas.
El rostro es natural y se vuelve melancólico y medi­
tativo, y sobre todo es muy real y personal. "No
quisiéramos terminar esta descripción sin hacer men­
ción al enigmático rostro, bajo la gaita lasciva. Algu­
nos histoliadores lo consideran autorretrato del maes­
tro, interpretando entonces el infierno como una
visión de la que él es testigo mudo" (34).

Un artista tan serio y de altas preocupaciones
estéticas como Miguel Angel, fino poeta, gustó de
estas bizarrerías. Su autorretrato aparece como una
máscara horrible en la piel separada del cuerpo,
que en seüal de su martirio sostiene en la mano San
Bartolomé en el 'Juicio Final" de la Capilla Sixtina.
Hizo también el dibujo de un medallón, que habría
de grabar Leone Leoni, en que se pres~ntó como un
perro que conduce a un anciano ciego. Dalí comen­
tó que en el mismo caso querría ser "Un cerdo... el
cerdo que se ve en Alciato" (35). También se ha
imaginado su autorretrato anamórfico en un mechón
de la barba de "Moisés" de la tumba de Julio 11
(San Pietro in Vinculis, Roma).

Quizás por juego óptico manierista Parmesano
se autorretrató en un cuadro circular (1524) que

ALGUNAS REFLEXIONES SOI3RE EL AUTORRETRATO

Figura 1J.- El Bosco, El Jardú¡ de las Delicias, siglo Xl'r,
detal/e. Posible y delirante autorretrato, en que el pintor
contempla, melan.cólico y resignado. las diabólicas locuras
del mundo.

copia un espejo convexo con todas las deformacio-
nes que produce su curvatura, por lo que la enorme
mano en primer télmino es mucho mayor que la
cabeza.

Caravaggio llegó al delirio. Pintó a "Salomé con
la cabeza cortada del Bautista" (N ational Gallery,
Londres), y en este horrible despojo a punto de ser
depositado en la bandeja reprodujo la suya. Y pare­
ce que hizo lo mismo en el "David con la cabeza
cortada de Goliat", de hacia finales de su época
romana (Kunsthistorisches Museum, Viena). Es famo­
so el aguafuerte de Ensor "Mi retrato en l!)fi()", un
esqueleto tumbado, que como lo realizó en 18lHi
hoy debe parecérsele bastante.

Junto a estos macabros desvaríos resultan pueri­
les esos lienzos rectangulares que figuran otro cua­
dro ovalado -el cuadro dentro del cuadro- con un
autorretrato en que la figura saca la mano del marco
del óvalo en un alarde de virtuosismo técnico y
confusionismo entre imagen en una superficie y cor­
poreidad fingida. As¡ lo hicieron Murillo, Quentin
Latour, y durante algún tiempo fue una moda.

Kokoschka no se quedó atrás. En su "Naturaleza
muerta con angelote y conejo" (1913) dio las faccio­
nes de su turbulenta amante Alma Mahler a un
gato, y el angelote no tiene aspecto infantil, sino de
hombre muy parecido al artista; parece huir de la
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amenaza del gato-Alma, muy justi/lcada en la histo­
ria íntima de los dos personajes en aquella fecha.

En "Mi aldea y yo" Chagall trazó su perfil ver­
de y geometrizado sobre una evocación de Vitesk,
que se ve por transparencia, enfrente a una cabeza
de vaca, sin olvidar a una pequeña lechera ordellan­
do y figuras que avanzan con la cabeza hacia abajo.

En plena madurez Dalí se presentó en muchos
lienzos como un niño vestido de marinerito, como
en "El espectro del Sex Apeal". Otras lo hace d~

manera delirante: "Pinta su primera obra surrealista
. Le jell lugubre, cuadro en el que 'intenta mezclar

todas las tendencias del surrealismo de los años
veinte: el automatismo y la narración de sueños,
ambas en relación con la obra de Freud. La estruc­
tura de este cuadro (una cabeza -la de Dalí- de la
que sajen imágenes multicolores, piedras, etc.), está.
tomada de dibujos de 'mediums', en los que las
visiones del· 'medium' emergen de su cabeza' (3G). Y
llega a lo inconcebible en el "Autorretrato blando
con loncha de bacón asado" (1941), sobre peana
con inscripción SOFT SELF PORTRAlT, muy defor­
mado, ojos reducidos a órbitas vacías, muletas de
apoyo y hormigas, y no obstante bien reconocible.
"Autorretrato antipsicológico: en lugar de pintar el
alma, es decir, el interior, pinta únicam'ente el exte­
rior, la envoltura, 'el guante de mí mismo'. Este
guante de mí mismo es comestible e incluso un
poco afaisanado; es la razón por la que aparecen las
hormigas acompañadas de bacón. El más generoso
de los pintores, me ofrezco continuamente como
comida, alimentando así suculentamente nuestra
época" (37).

AUTORRETRATO DE CARENCIA PARCIAL
Y AUSENCIA TOTAL

Las rarezas no acaban aquí. En un retrato o
autorretrato parece imprescindible la presencia del
cuerpo, busto o rostro del modelo, Sin embargo,
hay autorretratos de espaldas, con la cara invisible,
o en los que el personaje está por completo ausente
del cuadro.

Es evidente que reconocemos a una persona por
detrás -muchas veces ocurre en la calle-, y que su
contextura corporal y actitudes la siguen identifican­
do siempre que la conozcamos muy bien. La peri­
cia, el autoconocimiento y la memoria 'visual de
muchos artistas, los juegos de espejos, les indujo a
esta curiosa aventura. La famosa "Alegoría de la
Pintura" de Vermeer de Delft (1666, Kunsthistoris­
ches Museum, Viena), /lgura un interior con la mode­
lo y numerosos objetos de simbolismo hermético;
en primer término un pintor trabaja ante su caballe­
te totalmente de espaldas al contempla.dor. La sos­
pecha de que se trata del autorretrato del artista se
disipa por el título que le dio su viuda en el inven-
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tario 'en 1676: "Vermeer en su estudio".
Muchas de las /lguras que aluden al pintor en

Figura 14.- Vermeer de De(ft, El taller del artista, hacia
1666. El pintor se ha representado en la intimidad de su
trabajo, pero de espaldas ocullando el rostro; pese a la sin­
gularidad de la posición, se le reconoce por el resto de su
expresión CO/1JOra/.

los cuadros de Friedrich están de espaldas: "Sobre
~I velero", "Viajero junto al mar de espaldas", "Las
edades", etc.

Arnold Schonberg, el famoso compositor padre
de la música dodecafónica, fue también pintor, y se
autorretrató de cuerpo cntero paseando de espaldas,
que se publicó en el Almanaque del Der Blalle
Reiler (:-3H).

Dalí fue muy aficionado a los retratos de espal­
das, los hizo a su hermana y muchas veces a Gala;
idéntica posición ofrecen numerosas figuras alusivas
a sí mismo que introdujo en sus cuadros.

No es corriente ocultar el rostro, pero Gaya lo
hizo en varias de las versiones de' la lámina ele' "Los
Caprichos" en que un hombí'e duelme y sueña mons­
truos; su cabeza apoyada no es visible, pero no hay
duda de que el durmiente es el artista.
l Urculo en "Thai y yo" (19W2) está sentado en
una tumbona plegable ante un paisaje de arena y
dunas junto a su perro; aunque no muestra el rostro,
se ve hi chaqueta gris y el sombrero anaranjado
típicos y su perro, sin olvidar la configuración del
cuerpo y la postura; todo esto le identifica para el
que lo conozca, pero es una incógnita para los demás.
La cumbre es cuando un cuadro titulado "autorre­
trato" no incluye la menor rererencia corporal de la
persona. Es un llegar a la nada, como lo son esos
cuadros que sólo presentan una superficie uniforme
pintada de ne/:,'l"O o de blanco. Aunque parece una



Figura 15.- Eduardo Urculo, Aulorrclrato del sillón,
198/. Ejemplo e.l·/remo de (lu/orretrato sin la persona, que
es cpocada por su sillón, prendas de ves/ir J' en/amo indi­
l'irluales J' habituales.

petición de principio, hay rastros indirectos: los mue­
bles favoritos, prendas de vestir habituales, objetos
de uso personal, evocan a su dueño. La habitación
y lo que contiene, la manera de dejar las cosas, son
una huella de nuestra existencia particular, aunque
sólo significativa para el que nos conoce bien y que
extinguida la vida desaparece. Otra vez Urculo ofre­
ce un ejemplo en su "Autorretrato del sillón" (1981),
simple rincón de una habitación dominado por un
sil~n sobre el que ha quedado su chaqueta y su
sombrero. Es frecuente que cada persona tenga su
sillón preferido, casi un símbolo que nadie más
utiliza; y si se añaden las prendas y el modo de
dejarlas con descuido, falta el personaje, pero todo
lo evoca (39).

PRüYECClüN, PERSONALIZACION,
IDENTITICACION, TRANSITIVISMO

Ya vi mas que en el autorretrato se produce el
curiosb fenómeno de que el artista preste parte de
sus rasgos a otro ser real o imaginario. Y esto suce­
de desde ligeras afloraciones del subconsciente has­
ta la acusada voluntad consciente. Aunque parezca
extraño, dos personas que coinciden en la misma
imagen siguen siendo ellas, se las puede identificar
y desdoblar sin romper la unidad de la obra artísti­
ca. Esto es frecuente en los sueños, en que se perci­
ben sin extrañeza dos seres fundidos en uno, pero
esto no le ocurre a una mente sana en estado de
vigilia, salvo en el Arte.

Los procesos son múltiples y complejos, los con-

ALGU AS IIEFLEXIONES SOBRE EL AUTOI1I1ETHATO

ceptos que encabezan este capítulo tienen significa­
ción específica en Psiquiatría, que aquí evitaremos
por razón de límites. Podemos aceptar como pro­
yección el atribuir caracteres propios a otros. Muchos
fenómenos se sitúan entre el objeto y el sujeto, y
según los casos se "proyectan" o se "personalizan".
El propio cuerpo se trata a menudo como si fuera
un objeto externo. Fundirse con otro es una perso­
nalización que puede alcanzar lo patológico. Pero
sin llegar a tanto, las fronteras entre. el Yo y el Otro

'no son absolutas, damos y tomamos: el militante de
un partido suele adoptar las palabras, el tono y
gestos de su líder; el subordinado los de su jefe,
incluyendo hasta su caligrafía y costumbres; largos
-años de matriJ;nonio compenetrado culminan en oca­
siones en un sorprendente parecido entre los cónyu­
jes. Dice Oscar Wilde en El retrato de Dorian Cray:
"Sucede con· frecuencia que pensando hacer una
experiencia sobre los demás la hacemos realmente
sobre nosotros mismos". Y ya Leonardo da Vinci
observó que el artista tiende a prestar ¡ti modelo su
experiencia corporal. Alberto Durero hizo un retra­
to de Oswald Kreel, de su misma edad, al que
atribuyó buena parte de sus propios rasgos.

Se biza el experimento de que diez pintores
realizaran cada uno un retrato del escritor Jevreci­
noff; el resultado fue CLue en todos se le reconocía
perfectamente, pero que no había dos iguales: las
diferencias no estaban en él, sino en Jo que había
puesto de sí mismo cada artista (40).

En esta problemática juegan demasiados factores
para que puedan agotarse aquí. En principio se trata
del deseo de apoderarse de otro al que se considera
superior. Así el típico demente que asegura ser Napo­
león, el místico que cree sufrir los dolores de Cristo.
Anhelos de poder, deseos de sublimación, afectos,
necesidad de huir de uno mismo, están en la raíz
del fenómeno. No olvidemos que en el reb·ato suce­
de lo mismo, y que los emperadores romanos, por
ejemplo, se hacían representar con los atributos de
los dioses para alcanzar su divinidad. Identificarse
con otro es poseer sus cualidades. El Arte posibilita
este transitivismo: "El Arte es una oportunidad para
realizar en la fantasía los deseos frustrados en la
realidad por obstáculos externos o por inhibición
moral" (Freud), ese impulso supremo de traspasar
los propios límites, ya que "El hombre es la única
criatura que se rebela a ser lo que no es"". (Camus).
" Volviendo a la Historia del Arte, sorprende la

identificación con Cristo de algunos artistas, al menos
con los rasgos que se le atribuyeron en cada época,
ya que nadie conoce la apariencia de Jesús. Un
ejemplo repetidamente observado es el de Alberto
Durero. En su "Autorretrato" de hacia 1500 (Alte
Pynakothek, Munich), la alusión es patente: hieráti­
co, algo rígido, de frente, de bilateralidad acusada,
los largos bucles extendidos, una mano sobre el
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Figura 16.-Alberto Durero, Autorretrato a la edad de veintinueve años, 1500. La pose hierática, casi de icono, es ya
sacra; el artista se ha reflejado con los rasgos y e.r:presi6n ideales atribuidos a Jesucristo. La belleza y eljactor narcisista
hacen pensar más en la vanidad que en la piedad.
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pecho, mirada firme e iluminada, es una referelicia
a la divinidad. Su "Varón de Dolores" (1522, Kunst­
halle, Bremen) es un dibujo muy acabado sobre

Figura 17.- Paul cauguin, Cristo en el huerto de Get­
hesemaní, hacia 1888. El artista. ha reconstrl/.ido la
escena sacra y ha "interpretado" el papel de Jesús pres­
tríndole su pmpio rostro y demás caracteres alltorretralís­
licos.

papel gris, que teóricamente representa a Cristo,
pero que es su autorretrato.

Pese a su vida nada ejemplar, Gauguin fue otro
caso típico. Su "Cristo en el Huerto de los Olivos"
es una transposición de su persona; lo mismo en
'Junto al Gólgota"; y hasta "El Cristo Amarillo"
tiene recuerdos de su autor. En los Cristos de Dalí
suelen existir también autoalusiones, aunque menos
patentes. Cabe preguntarse si laten deseos de divini­
zación o de redención, de penitencia o simple
devoción.

Existen también identificaciones con santos; son
autorretratos que del personaje religioso sólo tienen
el nombre y los atributos. Si en el retrato fue corrien­
te que el cliente quisiera relacionarse con su santo
patrono, del que llevaba el nombre, en el autorre­
trato el favorito es San Lucas, protector de los pin­
tores por la tradición que afirma que pintó a la
Virgen. Así el artista se identifica con su oficio y lo
sublima con la santidad. Nicolás Manuel Deutsch
prestó cuidadosamente su rostro al San Lucas que
retrata a la Virgen en un lujoso interior (Museo de
Berna). Parece que Van del' Weyden hizo lo mismo
en dos ocasiones: una en una estancia con la Virgen
y el Niño y al fondo lejana vista urbana, y otra con
ligeras diferencias (Museo de Munich y del Ermita­
gel. Zurbarán introdujo una variante en "Cristo mori­
bundo con un pintor al pie de la cruz", referencia a
San Lucas y al parecer autorretrato (41).

Rembrandt se transfigUró en el "Autorretrato
como apóstol San Pablo" (1661, colección Mdme. .J.
G. BruUn, Muri); el Velázquez del período sevillano
eligió a "San Juan Evangelista en Patmos" (1617-22,
National Gallery, Londres). 1

A veces los límites individuales en una escena
sacra se sobrepasan hasta producirse la "sustitución".

ALGUNAS REFLEXIONES SOHI\E EL AUTOIlRETI\ATO

En "La Adoración de los Magos" de Velázquez
(161D, Museo del Prado), el artista es autorretrato
del rey que se postra ante María, en realidad retrato
de su esposa Juana, también incluyó a su suegro
Pacheco, a su sirviente y discipulo Juan de Pareja;
pintado al parecer en tomo al nacimiento de su hija
(aludida en el Niño Jesús), el cuadro es la apoteosis
de la familia cristiana.

También hay identificaciones con dioses paga­
nos. Van Dongen se presentó como Neptuno con
sentido burlesco en recuerdo de una fiesta nocturna
en un cuadro poco divulgado (42). Codeau en "Figu­
ra satumiana", dibujo de j!:.l54, se aproxima mucho
a otro de Baldung Grien (1516) que representa a
Saturno.

La identificación total o parcial con personajes
reales también aparece: "Autorretrato con el cuello
de Rafael", de Dalí (l922), y del mismo "Personaje
inexistente, resultado de superponer un retrato de
VeJázquez a uno de Dalí" (1975) (43).

Y no faltan las asociaciones con persol1é~jes lite­
Talios que se suponen dotados de un cierto aspecto.
Las ilustran obras como el "Eugene Delacroix lla­
mado en Hamlet" (IH21, Louvre); "Autonetrato como
Pierrot", de Modigliani (1915). El surrealista René
Magritte se ligó él Fantomas (44). El asturiano Eva­
risto Valle fue muy aficionado a estos trasfOlmismos

Figura 18.- Nicolás ManueL Deutsch, Autorretrato como
San Lucas pintando a la Virgen, detaUe. Los rasgos son Los
del artista, 110 los desconocidos del santo; este es un caso
frecuente de identificación conLucas, que era eL patrono de
los pintores.
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Figura 19.- Van Dongen, Autorretrato como Neptuno,
década de 1920. Identificación jocosa con un dios m.rtico de
la Antigüedad, que pintó como recuerdo de una fiesta
nocturna.

y se convirtió en Cristóbal Colón, O. Juan Tenorio,
etc., humoradas que extrañan por su carácter y esca­
sa salud y por carecer de afinidades aparentes con
ellos (45). Quizás bajo todo disfraz late siempre la
ambición de la liberación, o el subterfugio cI'e la
huida.

La identificación puede referirse él figuras simbó­
licas, caso de El Basca con "el caminante" en "El
hijo pródigo" (Museo Boymans van Beuningen, Rot­
terdam). "Todos los críticos coinciden en datar esta
obra en plena etapa de madurez; diríamos no sola­
mente la madurez es ya técnica sino también es
huñlana. No hay en el cuadro irónico sarcasmo sino
melancolía, la melancolía del que ya está de vuelta

I .
de todo y, como el vagabundo, sale al camilla,
diciendo adiós a los placeres de la vida, que, según
el poeta, 'después de acordados dan dolor'. Nos
atreveríamos a decir que, si no es un retrato físico,
sí una transposición plástica de su propio estado de
ánimo. El desprecio hacia lo terrenal es eviden­
te" (4(i). "El personaje ha sido casi siempre relacio­
nado con el veintidós Arcano Mayor de los naipes.
Representa el final del juego, aquí de la vida. Su
iconografía en la baraja es de UJi hombre con hatillo
al hombro y bastón en la diestra; un perro intenta
morderle. No dudamos que el iconograma del viejo
peregrino coincida con el vigésimo segundo Arcano,
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pero sólo en tanto en cuanto que está definiendo la
imagen de un loco tal como se concebía en el siglo
XV" (47). Watteau, Friedrich, Rouault, Magritte, son
pintores que tienden a estas identificaciones tipológicas.

EL AUTORRETRATO ESCULTORICO

Al plincipio advertíamos la pobreza del autorre­
trato escultórico en número y variedades. Su mayor
dificultad de ejecución, costo y limitación frente a la
pintura, pueden ser all:,runas de las explicaciones.
Sin duda muchos escultores han modelado alguna
vez su cabeza, pera no es corriente que pasen de un
estudio y se conviertan en obra acabada y de cate­
goría. Pese a todo no fallan citas. Además de fidias
-si no es leyenda- y de disimulados casos incorpo­
rados a la decoración arquitectónica, hay uno muy
notable, aunque también incluido en una obra mayor:
el de Ghiberti de busto en uno de los fondos de
bronce dorado de las Puertas del Paraíso del baptis­
terio de Florencia, donde no tiene protagonismo
propio.

Durante los siglos XVIII Y XIX se pusieron de
moda los retratos de busto sobre peana para interio­
res, de tamaiio natural o de dos tercios. Durante el
Rococó, el Neoclásico, el Romanticismo y el Realis­
mo los artistas los hicieron a miles, y algunos caye­
ran en la tentación de realizar los suyos. Piezas de
excelente calidad son los alemanes de Schadow,
barro (1794, Nationalgalerie, Berlín); Oannecker, yeso

Figura 20.- LeonorFini, El fin del Mundo. En esta visión
surrealista la artista se refleja en una especie de auto,.re­
tratojantástico, en que se convierte en un personaje gené­
rico mitificado.
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Figura 21.- Gotifried Schadow, Autorretrato, .1974. Ejemplo del poco habitual autorretralo escultórico, y típico
empleo de material barato (barro cocido).
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(1797, Staatsgalerie, Stutlgart); Rauch, yeso (1828,
Nationalgalerie, Berlín). Nótase el empleo de mate­
riales baratos comparados con los márm les y bron­
ces que sufragaban sus clientes.

Un caso muy curioso es el de otro escultor ger­
mánico, Franz Xaver Messerschmidt (173G-84), un
psicótico que durante su enfermedad mental hacía
muecas ante un espejo y las plasmaba en bustos.
Los nombres que se les atribuyen como definitorios
de estados de ánimo o caracteres, los pusieron otros
y son posteriores. El creía que eran autorretratos
profilácticos que ejercían un poder para vencer a los
diablos. Cuando retrataba a otros era un maestro,
pero fracasaba al intentar expresar en una cara nor­
mal el vacio que sentía en sí mismo (4H).

Ya comentamos el autorretrato de Daumier. En
el siglo XX se mantiene la misma tónica, aunque no
faltan artistas como Pablo Gargallo, que hizo varios
esbozos en varias materias y que plasmó uno en
chapa de hierro (HJ27, colección particular, Pans), y
del que hizo una réplica que regaló a su amigo
Alfredo Viñas (4D).

ANTE LA CAMARA

Es ineludible el colofón de la fotogTafia, que
unánimemente se admite hoy como un Arte, ade­
más de sus otras aplicaciones. Desde los años trein­
ta del siglo XIX fotografía y pintura se han interferi­
do y complementado, y ninguna ha desplazado a la
otra como se afirmó 'al principio. Hubo una época
en que la fotografía intentó emular a la pintura y
producir pruebas con calidades pictóricas, a veces
muy literales, lo que fue un camino equivocado, El
"enmarque fotográfko" de la composición de un
lienzo es común desde mediados del siglo XIX, y el
actual Hiperrealismo y tendencias afines logran pro­
ducir el efecto de "fotografia hecha a mano" más
veraz que la del cliché. La llamada "pose fotográfi­
ca" -todos mirando al objetivo- existía ya muchó
antes de la invención de la cámara.

Estos intercambios muestran las posibilidades de
la fotografía, y también que su supuesto realismo a
ultranza es tan relativo como el del espejo. El ángu­
lo, iluminación, exposición, revelado y manipulacio­
nes, incíden de tal manera en los resultados, que la
menor modificación los djferencia profundamente.
Una cámara en buenas manos es un medio tan
personal de expresión como los instrumentos de la
pintura. Cada época tiene su estilo fotográfico, cada
buen 'fotógrafo su manera inconfundible como cual­
quier artista. Algunos que comenzaron como pinto­
res se pasaron a la fotografia, como los ilustTes
Daguerre y Nadar.

Es lógico que desde su invención la fotografía se
aplicara al retrato, y su bajo costo ha posibilitado
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para todos lo que antaño fue privilegio de pocos. Ya
Arago calificaba la fotografía de "democratización
del Arte" en su discurso ante la Academia de Cien­
cias de Pans el [9 de agosto de 1839.

Se mantiene la disparidad numérica del retrato
y el autorretrato en 'peljuicio de éste. Autorretratarse
es engorroso. La cámara debe descansar en un trí­
pode, antes de la toma hay que calcularla y progra­
marla correctamente. Es dificil preveer la expresión
y actitud que recogerá, y más ajustarlas a una idea
previa. Para el disparo tiene que colaborar otra per-

.sona o utilizar el mecanismo au tomático, que deja
poco margen de tiempo para situarse, y corno el
autorretralac!o no se ve, es difícil que se pueda corre­
gir. Cabe la ayuda de un espejo gTélnde situado
detrás de la cámara en que se r~neja el modelo.
Pero hay que tener en cuenta que la imagen que ve
en el espejo está invertida, y que la proporcionada
por la fotografía será correcta, por lo que se dificulta
un juicio previo exacto sobre el efecto fina!. Debe
tenerse en cpenta que el espejo refleja luz, sobre
todo si se emplea el flash, y que los imprevisibles
destellos pueden ser catastróficos. Con pericia y

F'igurIl 22.- Nadar, Autorretrato a bordo del globo "Le
Géant", que constl'ltyó el! 1856. Sorprendente autorretrato
fotogf'l:ijico, hecho en realidad colgando la barquilla del
techo del estudio con un fondo pintado de nubes detrás, y
cámara disparada por un ayudante.



paciencia puede superarse todo, y es fácil multipli­
car las tomas con variantes y elegir la mejor. Al
final los imponderables pueden primar sobre la volun­
tad y la técnica para bien o para mal.

La primera fotografia conservada es de 1826, el
daguerrotipo comenzó en 1837, y su inventor Dague­
rre se hizo el primer alltorretrato en 1844, cuando
todavía era preciso permanecer 'absolutamente 'inmó­
vil los veinte minutos que duraba la exposición;
debió ser heroico, Nadar, uno de los artistas fotó­
grafos más famosos de todos los tiempos, rizó el
rizo al autorretratarse en 1856 a bordo del globo
aerostático Le Géanl que se había construido. Santia­
go Ramón y Cajal, al que tanto debe el progreso de
la fotografía, se autorrelrató con su esposa y sus
hijos. El pintor Edvard Munch flle muy aficionado
al auton'etrato fotográfico. En 1908 obtllvo uno medio
desnudo y reclinado en el lecho cuando estaba inter­
.nado en la clínica del Dr. Jacobson de Copenhague;
otro en un sillón (l907), en el mismo año en la
playa de Warnemünde, con taparrabos, paleta y pin­
cel en actitlld de pintar un lienzo inexistente. Parece
que su primer experimento flle el que hizo de perfil
en Asgarstrand en el verano de lD04. Dalí se auto­
rretrató en Cadaqués en 1932.

Finalmente, la última y mísera versión del auto­
rretrato -si se puede llamar así- la proporcionan
esos aparatos automáticos que los producen a doce­
nas con sólo ponerse delante e introducir unas mone­
das en una ranura. Lo que hace muchos siglos esm­
va reservado a hombres divinizados, 10 qúe siempre
fue Arte, ha terminado en un producto consumista
que disloca la persona, que sale con cara de susto,
de cretino o delincuente, para delicias de la ineficaz,
persecutoria y opresiva burocracia. '

NOTAS

1. La biblioh~'afia sobre la relativ1dad de la realidad es inmen­
sa en la teoria del conocimiento, la Ciencia y el Arte. Para éste
son buena introducción las obras de GOMIIIUCH, E. H.: Meditacio­
neJ .labre un cabaltito de juguete, Barcelona, I!l(i!!; Arte e iluJióll,
Barcelona, I!l7!l.

~. FRANCA~TI':L, e. y P.: El retralo, Madrid, 1!l7H, niegan que
en el siglo XIX avanzado y en el XX existan verdaderos retratos,
capitulo VI, "Renovación y decadencia: siglos XIX y XX", apo­
yándose en que priman las preocupaciones técnicas. Es natural
que técnicas e ideologías evolucionen, pero el más leve reparo a
los retratos y autorretratos de estos dos siglos contradicen la
afinnación de Francastel, que creemos exagerada_

3. Reproducciones en el CaUilogo de la Exposición retrospectiva
en el Museo &pañol de Arte Contemporáneo, Madrid, 1!1!!(), págs. ~~ Y
1.'>4·. .

4. o'bra básica para este tema, GALI.EGO, J.: Los al/torretratos
de Gaya, Caja de Ahorros de Zaragoz:!, Aragán y Rioja, Zardgoza,
1!l7!!.

.'>. FORMAGG!O, D.: Arte y lenguaje, Barcelona, Imli, págs. ::16 y
~ 1.'5 Y ss.

ALGUNAS flEFLEXIO ES SOBflE EL AUTOflflETRATO

(j. "La estilización es también el rasgo patente de otro retrato
notable de la serie de imágenes iluminadas; es indiscutiblemente
auténtico, sin que precisamente su carácter de personalización
individual esté comprometida por una realización que incorpora
las curvas abstractas; se trata del retrato de Eadwine, monje inglés
de Canterbury. Siendo escritor e ilustrador a la vez, integró su
autorretrato en el cuerpo de una copia del célebre Salterio de
Utrecht, donde se pintó a sí mismo "de memoria", si se puede
decir así, pues su mirada no va a buscar su imagen en un espejo,
cuya presencia se concibe muy difícilmente en una celda de un
convento del siglo XII. Esta mirada se fija en el libro que el
artisla esta escribiendo e ilustrando al mismo tiempo. Desde luego
esta operación es imposible erectuarla con las dos manos a la vez,
no está indicada ,más que por el titulo de infonnación a fin de
especificar que Eadwine era a la vez el transcriptor y el pintor del
manuscrito. Lt afirmación imaginada se reruerza con una inscrip­
ción donde Eadwine cuida de volver a precisar su doble compe­
tencia y al mismo que agrega que el autor es el "principe de los
escribas", cuya gloria pennanecerá eternamente viva -expuesto
esto, como todo lo otro paralelamente con letras y con imagen-o
Esta sed de celebridad es un fenómeno nuevo. El arlista, buscan­
do salida del anonimato donde le mantenía hast.\ entonces la
sociedad, se siente movido por el mismo impulso que su modelo
cuando encarga un retrato". fRANCASTEl., obra citada, pág. 70.

7. Biblioteca Nacional, París, manuscrito rrancés 12.4~(), rolio
101 verso. Reproducción en DUI'UNT, .J. y GNU DI, e.: Peintllre
gothique, colección Skira, Ginebra J9.'54, pág. 1.'>9.

a. FORMAGGIO, D., obra citada, pág. 1::14.

9. Colección Mdme. L. Huc de Morreid, Béziers.

10. Ideas básicas de GOMIIHICli, E. H.: Freud y la Psizología del
Arte, Barcelona W71, páh'S· 117 Y ss.

11. AIlANGUHF.N, J. L. de: La comunicación humana. Madrid
lfJ7.'>. pág. 70.

12. La asimetría. del rostro humano es uno de los factores
que contribuyen a su car<Ícler. Véanse las radicales modificaciones
que se producen en los experimentos fotográficos que dan una
cara compuesta por dos mitades izquierda o ·derechas, por lo
tanto simétricamente idénticas, en Hr-.ssELGI\ESN, S.: Los medios de
eipreJión en arquitectura. Buenos Aires ID64. pág. 84 Y HS.

1::1. ¡ L.'l izquierda y la derecha, sus inversiones y rererencias
no son cosa baladí, sino algo que afecta a toda la teoría del
conocimiento, desde el microcosmos hasta el Universo, desde el
lenguaje y las acciones cotidianas hasta las más profundas especu­
laciones. Para toda esta problemática es fundamental GAI\IlNER,
M.: Izquierda y dereclUl erl el COJ7/IOS. Madrid I!l(j(j, donde también
se analizan y aclaran las paradojas del espejo. La carencia de
apoyo objetivo para detenninar la izquierda o la derecha indepen­
dientemente del subjetivismo humano, fue una cuestión sin solu­
ción hasta que hace pocos años se destruyó la paridad por la
radiación asimétrica del caballo a temperatura próxima al cero
absoluto. La diffcil comprensión de la inversión del eje vertical
respecto al espejo, queda bien clara en esta obra.

14. Naturalmente, aludimos a las obras del reverendo Dodg­
son. matemático, rotógraro de primer orden, proresor universitario
dE} Oxford, más conocido por el seudónimo de Lcwis Caroll:
Alicia en el Pais de las Maravillas y Alicia a través del espejo. que no
son siñlples cuentos, sino también complejas especulaciones de un
científico, de alto nivel intelectual, a las que dio rorma narrativa
aparentemente inrantil para distraer a su amiguita Alicia.

15. GALLEGO, J. obra citada, pág. 15 Y ss.

Ili. Abundan las obras literarias tituladas "retratos" y las
biografias con intenciones semejantes. PI\OUST, M.: Portrails d'Ar­
tistes. Pans, IH9.'>. Citamos las ediciones castellanas de PM.ER, V.:
Ret¡'aws imag;'UlrioJ. Barcelona, 19.'5~; de STEIN, e.: AUlobiografúl de
Alicia B. Toklas; Autobiografia de todo el muutjo. Barcelona, 1970;
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Retratos. Barcelona, 11)74, Y un largo etc. Obsérvcse la contradic­
ción de que un autor escriba la "autobiografía" de otros. En
literatura es muy frecuente que un personaje tome como modelo a
personas existentes en la realidad () al mismo autor, dando así
rasgos re¡t1es a figuras de ficción o al revés, lo que como veremos
se produce también en el autorretrato.

j 7. InsisUmos en la extraria idea de fRANCASTEI. sobre la
práctica desaparición del retrato en el Arte contemporáneo, que
sO'1Jrende en un autor por lo dcrmis ilustre.

111. Parn la psicologia del vestido véase SCHILWt, P.: imagen
y aparil1lcia del ClIerpo hl/mano. Buenos Aires, I !J5H, en especial el
capitulo "La modificación de la imagen corporal mediante las

ropas, psicolo¡,'ía del verstido", págs. 174 y ss.

I!). Para estos simbolismos del traje gemlánico, Jt:NSEN, .J.
GHR.: CO.Jpar David Friedrich, vida y obra. Barcelona, I!HW; y
HONOUR, H.: El Romal/licismo, Madrid I!JH 1.

~O. Aunque se han querido bus'car paralelos y equivalencias,
el lenguaje escrito es una cosa y la visión otra. Piénsese cuán
pobre es la información de la palabra escrita o pronunciada
"verde" y la visualidad de algn verde en la que no cabe dudas.
Incluso entre lengua hablada y escrita media un abismo, en la
primera hay acompaliamiento de tan las matizaciones, que basta el
cambio de lona de la voz para que una misma palabra sea
ofensiva, indiferente o hasta cariñosa. Entre el retrato literario y el
plástico no hay permuta.

Al referirse a una todavia no lograda "enciclopedia geneml de
la estnrctura de los sigos", FORMAGGIO, obra citada pág. 21!J dice:
"En espera de este poderoso esfuerzo unificador y metodológico
que está por venir, las organizaciones estructurales lingüísticas y
artísticas siguen siendo distintas y no sólo de hecho y por función,
sino también teóricamente, y las respectivas disciplinas sih"Jen
siendo distintas también. El lenguaje no es el Arte y la IingüísUca
no es la teoría del Arte".

Para él las diferencias insalvables estriban en estos cuatro

puntos. l.", la organización sí¡''Tliflca del Arte no tiene un vocabu­
lario cambiable, sino que opera por totalización. 2.", la organiza­
ción y construcción de la obra no existe antes de la obra, no hay
una sintaxis de una vez y para todo el Arte, sino que la ley se
hace a la vez con la obra. 3.", en el Arte significante y significado
están unidos, no con trascendencia reciproca como en la lengua.
4-. ", en el Arte la predominación es comunicativa, no informativa
como en el lenguaje.

HUIZtNGA, j. en: El otoña de la Edad Media, Madrid W45, pág.
403. afirma: "La misma fOlma logra en las artes pliÍsticas y en la
literatura efectos completamente distintos. Aun cuando el pintor
se limita a la simple reproducción de la realidad externa en sus
líneas y en sus colores, queda siempre por detrás de la simple
imitación formal un último resto no expresado y no expresable.
Pero cuando el poeta no aspira más que a dar mera expresión
verbal a una realidad visible o pensada, agota en la palabra el
tesoro de lo no expresado".

2 l. Téngase muy en cuenta una importante sin¡,'Ularidad del
Arte respecto a otras clases de comunicaciones. En ellas hay un
emisor, una codificación que produce el mensaje, una descodifica­
ción y un receptor; el mensaje es diferente de la información que
proporciona. En cambio en el Arte el mens:* se identifica con la
obra de Arte, ambos son lo mismo. AHANGUHt:N, en la obra'
citada, afirma que en la comunicación 'artistica el receptor conser­
va enorme libertad respecto al emisor en cuanto a la descodifica·
ción. Lo comunicado es la comunicación misma; lo emitido es la
recepción y nada más. La obra de Arte no existe sino en cuanto
es recibida, y por esto aparece siempre alienada para todos los

hombres y tiempos sin que se agote. Por lo tanto, el mensaje
estético no tiene la pura función transitiva, sino que es un objeto,
un objeto-mensaje, que afecta directamente.

:1.2. En Catalogo de la e~'posiciól/ Modiglíani, Sala de Exposiciones
de la Caja de Pensiones, Madrid 19tG, pág. K7.
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~:1. Citado por COME/. Ill·: LlANO.\. en: Cataloga de /(/ exposi­
cion Salvador Dolí en el MI/seo E<pa.,¡ol de Arte Contemporaneo. Madrid
I (IK:~. pág. 2%.

24-. Las funciones básicas de la comunicación, importantes
para nuestro estudio, han sido bien sistematizadas por CUII\AIJll,
P.: La Semióliw. Buenos Aires 1!)74. Según este autor son: referel/­
cial, relaciones entre el mens'0e y el objeto a que se refiere,
conecto uso de un código (objetiva); emativa, adiciones a la ante·
rior de ideas sobre su naturaleza, etc. (subjetiva); connotaliva, rela­
ción entre mensaje y receptor, que se dirige a la inteligencia o a
la afectividad del mismo; poética o estética, definida por Román
Jakobson como la relación del mensaje consigo mismo, es la
función estéUca por excelencia, teniendo en cuenta una vez más
que en las Artes el referente es el mensaje, que deja de ser el
instrumento de la comunicación para verificarla ("¿me oye?"), el
mensaje es la propia comunicación.

25. Véase MONDAtN, M. L., artículo "Narcissisme" en POIUlT,
A.: Mal/uel alphabetique de Pryc!liatrie cliuiql/e et théra/Jetltique, Paris
19(i!).

2(i. Para ampliación del tema, SCHII.DEH, P.: imagen y aparien­
cia del cuerpa hl/lllmlO. Buenos Aires, 1!J5K, en especial el capitulo
"La estructura libidinal de la imagen corporal", págs. 107 Y ss.,

27. BWDOUIN, CH.: PsicoanólisiJ del Arte. Buenos Aires 19:'5.
pág. !J 1.

21\. BAUDOUIN, CH., obra citada, pág. !JI.

2!J. BAUDOUIN, CH., obra citada, piÍg. 97 Y pK.

3D. PUOAN, J: SI/mma ArtiJ. Volumen XV. Madrid 1!)51.
págs. 255-:,(i, figs. 3n y 373.

31. Catálogo de la exposición Goya en IO.J colecciones Madrile¡jas,
Museo del Prado, Madrid I!JK3, pág. 112, reproducción en color
pág. 113.

32. STEIN, G.: Autobiografía de Alice B. TokúlJ, Barcelona I!J7H,
pág. HI.

33. Véase GALLEGO,j., obra citada, págs. 42 y 4::1; Y CA 'sIER,
P., "Gaya, pintor del Infante O. Luis de Barbón", en el Catálogo
de la exposición C!!Ja en IO.J colecciones madrileñO.J, ya ci tado, págs. 15
y ss.

::14. BANGO TORVISO, l., Y MARIAS, F.: BOSe/I, realidad, s'-11Ibolo y
/antO.J,-a, Madrid I !J82, pág. 170.

::1.5. GÓMEZ DE LlANO, l.: Catálogo de la Exposición DalJ; ya
citado pág. 22 (estudios).

36. SALilZAIl, M . .J.: y POSA DA, T.: Catálago de lo ExpOSición
Dalí, citado, pág. /lB (estudios).

37. DEscHARNES, R. Y OALi, S.: Dali de Ga.ia, Lausana I!Hi2,
pág. 142.

::IH. Es una obra interesante y muy poco divulgada. Como el
Almana",ue original es casi inencontrable, puede verse en su reedi­
ción italiana reciente: KANDlNSKY, W. y MARC, r.: JI Cavaliere
Aaurro (Der Blaue Reiter), De Oonato Editare, Bari, 2." edición,
1976, ilustración de la pág. 14H.

::I!J. Para las obras citadas de Urculo vease Ci\JA 01: AI-IOI\ROs
DE ASTURIAS (varios autores), Eduardo Urcula, Catálogo de ÚJ. exposi­
ción Oviedo, Avilés, Gijón, Mieres y Sama de Lallgreo, Oviedo I DH2.

40. Noticias de KI\IS, E.: Psicologia y Arte, Buenos Aires, 1H.55,
pág. 127, nota ti:,.

'~1. GUtNAttD, P.: ZlIrharlÍII, Les Edilions du Temps, París
1!J(iO, catálogo n." 107, pág. 221. A este autor le parece sumamen­
te atrayente' que sea autorretrato, aunque también expone la teoría
opuesta. SaRtA, M. S., en ZlIrbaráll, Phaidon Press, Londres I !J5:~,
catálogo n." 21!J, pág. ¡'87, se inclina también por Zurbarán,
aunque no descarta la posibilidad del donante. El Catálogo del
Museo del Prado, Madrid I!153, n." 2.5!J4·, pág. 71lO, se refiere al
autorretrato con interrogante. Oc todos modos resultaría extraño



que un supuesto donante se hiciera representar con los instrumen­
tos de pintor que siempre han sido auténticos emblemas de estos
artistas, y con los que easi siempre se autorrepresentaron.

42. Puede verse reproducido en CHE-SPEI.I.E, J. P.: MOIl/mar/re
vivan/, París 1%4·, pág. 115.

4:1. ROME1\O, L.: Todo Dali en /In ros/ro, Barcelona 1!l75, pág.
I!i, fig 14.

44. SCI-IEEIlE, U. M.: René Magri/le, l3arcelona 1D7H, piÍg. 7,
Iig. 1.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBI\E EL AUTORI\ETRATO

4;'. Reproducciones e interesantes comentarios en Li\FUENTE

FEllIti\HI, E.: La vida y el arte de Evarislo Valle, Oviedo I!Ui:J.

4/i. Bi\NGO TOIWISO, l., y Mi\HIi\S, F., obra citada, pág. 171.

117. Ver nota anterior, pág. I.~().

411. KItIS, E., obra citada, capítulo IV, "Un escultor psicótico
del siglo XVlIl", págs. 142 y ss. y figuras .22 a 48 inclusives.

49. Para sus. autorretratos escultóricos y gráficos, consúltese
Gargallo, Catálogo de la Exposición del Cerzlenario en el Plllacio de
Cri.flal del Parq/le del Retiro, Madrid I!l81.
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