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RESUMEN

El presente articulo analiza la construccién cultural del intelectual en la Espafia del primer tercio del siglo
XX a partir del caso de Ramdn Pérez de Ayala. La nocion ayalina de insigne, central en su pensamiento ético y
lingtiistico, permite examinar el retrato —literario, pictorico, escultdrico y fotografico— como un instrumento de
visibilidad publica del mérito y como un mecanismo simbolico que contribuye a definir el papel del intelectual
en la vida colectiva. Esta reflexion se inscribe en el nuevo régimen de imagenes que, en torno a 1900, redefinié
la presencia publica de escritores y pensadores. En este contexto, el busto de Pérez de Ayala modelado por Juan
Cristébal en 1926 y la entrevista realizada por Juan Gonzdlez Olmedilla durante su ejecucion se estudian como
un caso privilegiado para abordar la relacién entre pensamiento, representacion y autoridad intelectual.
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The Face of Merit: Portraiture, Visibility and Intellectual Authority in Ramon Pérez
de Ayala

ABSTRACT

This article examines the cultural construction of the intellectual in Spain during the first third of the twen-
tieth century through the case of Ramon Pérez de Ayala. The Ayaline notion of insigne, central to his ethical and
linguistic thought, makes it possible to analyse portraiture —literary, pictorial, sculptural, and photographic— as
an instrument for the public visibility of merit and as a symbolic mechanism that contributes to redefining the
role of the intellectual in contemporary society. This discussion is framed within the new regime of images that,
around 1900, redefined the public presence of writers and thinkers. In this context, the bust of Pérez de Ayala
sculpted by Juan Cristobal in 1926, together with the interview conducted by Juan Gonzalez Olmedilla during its
execution, are examined as a privileged case study through which to explore the relationship between thought,
representation, and intellectual authority.
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1. Introduccion

Desde el siglo XIX, el retrato de personalida-
des ilustres desempefiéd un papel decisivo en la
cultura visual espafiola al contribuir a la cons-
truccion publica de figuras reconocidas por su
autoridad intelectual y su relevancia cultural’.
Galerias institucionales, retratos oficiales y su
progresiva difusion en la prensa ilustrada fijaron
un repertorio de escritores, cientificos, artistas
y pensadores cuyos rostros funcionaban como
emblema de prestigio, legitimacion social y ejem-
plaridad. En el transito hacia el primer tercio del
siglo XX, este género experiment6 una transfor-
macion significativa al inscribirse en los debates
regeneracionistas y en la redefinicion del papel
del intelectual en una sociedad atravesada por
profundas tensiones politicas y culturales.

En ese nuevo contexto, la imagen del inte-
lectual dejo de operar como simple atributo ho-
norifico para convertirse en un elemento activo
en la configuracidon del imaginario colectivo.
La fotografia reproducida en libros, revistas y
periddicos, junto con el retrato pictorico y es-
cultérico y otras formas gréficas de circulacion
masiva, como la caricatura?, articulé un régimen
de visibilidad en el que pensamiento, autoridad y
representacion se entrelazaron de manera inédita.
Mas alla de la mimesis fisica, el retrato actuo
como un dispositivo de reconocimiento publico
capaz de hacer perceptibles el mérito, el caracter
y la funcién social del saber.

Este articulo toma como caso central al escri-
tor y periodista asturiano Ramon Pérez de Ayala
(Oviedo, 1880-Madrid, 1962)°, cuya obra ensayis-
tica desarrolla una reflexion sistematica sobre la
distincidn, el mérito y la responsabilidad publica
del intelectual, condensada en la nocion de lo
insigne. Lejos de remitir a una jerarquia social
heredada, esta idea articula una aristocracia del
espiritu basada en el rigor intelectual, la claridad
del juicio y la capacidad de intervencion civica,

1 Para una contextualizacion general sobre la evolucion
del retrato de personalidades ilustres en Espafia desde el
siglo XIX hasta el primer tercio del siglo XX, asi como
sobre sus funciones simbolicas, sociales y culturales,
véanse, entre otros, Alonso Cabezas, 2018; Blanco Os-
borne/Pérez Segura, 2007; y Lopez Vazquez, 2012: 429-
466.

2 Para un analisis especifico del papel de la caricatura en
la cultura visual y periodistica del primer tercio del siglo
XX, véase Summers de Aguinaga, 2023.

3 Para una aproximacion biografica de conjunto, véase
Friera Suarez, 1997.
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orientada a definir un papel activo del pensa-
miento en el espacio publico novecentista.

A partir de esta premisa, el articulo propone
un doble recorrido. En primer lugar, examina la
dimension conceptual y lingiiistica de lo insigne
en la obra de Pérez de Ayala, atendiendo a los
mecanismos mediante los cuales el mérito aspira
a hacerse visible y reconocible en la esfera publi-
ca. En segundo término, analiza la traduccion vi-
sual de esta concepcion en la propia iconografia
del escritor, con especial atencidn al busto mode-
lado por Juan Cristébal en 1926 y a la entrevista
que Juan Gonzdalez Olmedilla realizé durante su
ejecucion. En la convergencia entre palabra e
imagen se pone de relieve como la cultura visual
del primer tercio del siglo XX contribuy? a fijar
modelos de excelencia intelectual y a definir el
lugar del pensamiento en la vida colectiva.

2. La aristocracia del mérito: retrato e iden-
tidad intelectual en Pérez de Ayala

En su estudio «Ramoén Pérez de Ayala y las ar-
tes plasticas»?, incluido en el volumen colectivo®
en el que Florencio Friera Sudrez y José Tomas
Cafias Jiménez recopilaron una parte importante
de los textos sobre arte del ovetense, Eduardo
Quesada Dorador apuntaba, a propdsito del re-
trato de José Maria Rodriguez-Acosta pintado
por Lopez Mezquita en 1902° del de Gregorio
Marafion por Zuloaga en 19197 y del de Valle-In-
clan por Anselmo Miguel Nieto hacia 19218, que
“todos ellos forman parte de esa especie de am-
plia galeria de ‘hombres insignes’, de eminentes
‘literatos, artistas y hombres de ciencia’, de ‘es-
pafioles de primera’, por decirlo con palabras de
Ramon Pérez de Ayala, que podria constituirse a
partir de los numerosos retratos de este tipo que
se realizan en Espafia a lo largo del primer tercio
del novecientos™.

La reflexion de Quesada Dorador no se li-
mitaba a sugerir la posibilidad de esa «galeria

4 Quesada Dorador, 1991: 28-44.

5  Friera Sudrez/Cafas, 1991.

6  José Maria Lopez Mezquita. José Maria Rodriguez-Acos-
ta, 1902; oleo sobre lienzo, 52,5 x 65,5 cm. Coleccion
particular (Friera Suarez/Canas, op. cit., 80). La obra se
conserva actualmente en la Fundacion Rodriguez-Acos-
ta, en Granada.

7 Ignacio Zuloaga. Gregorio Marafion, 1919; 6leo sobre
lienzo, 117 x 122 cm. Coleccion particular (ibid., 65).

8 Anselmo Miguel Nieto. Ramodn del Valle-Incldn, hacia
1921; o6leo sobre lienzo, 102 x 130 cm. Coleccidon de
Margarita Miguel de Mantovani, Madrid (ibid., 89).

9  Quesada Dorador, op. cit., 33.



simbdlica» de intelectuales contemporaneos; en
realidad, la utilizaba como punto de partida para
desarrollar un planteamiento de mayor alcan-
ce. A su juicio, la retratistica espafiola permitia
confrontar dos modelos de distincion social —
uno heredado y otro emergente— que definian
el transito cultural entre siglos'. Esa dicotomia
se formula con claridad en su conclusion, donde
contrapone la antigua aristocracia fundada en
el linaje o la riqueza con la nueva aristocracia
cultural que la Generacion del 14, y muy espe-
cialmente Pérez de Ayala, aspiraba a consagrar:

Si puede decirse que una buena parte de nues-
tra retratistica del ochocientos es reflejo, funda-
mentalmente, de una aristocracia que la cultura
novecentista espafiola estimaria indudablemente
falsa en el sentido estrictamente etimologico del
término, pues la condicion de aristocratas de los
retratados no radicaba sino en la cuna o en la
bolsa, al mismo tiempo puede decirse que esa
misma cultura, cuyos criterios tan ejemplarmente
representa Pérez de Ayala, mostraba, a través de
esa galeria imaginaria, una aristocracia verdadera,
en la que descansaba la autoria directa de todo lo
verdaderamente valioso que estaba generando la
Espafia contemporanea'.

En sus ensayos «Literatos, artistas y hom-
bres de ciencia insignes. La obra y el nombre.
Un nombre de primera magnitud» y «Espafioles
de primera», publicados en La Prensa de Buenos
Aires los dias 13 y 30 de diciembre de 1928, res-
pectivamente'?, Pérez de Ayala reflexiona sobre
la necesidad de reconocer y distinguir a aquellos
individuos cuya valia intelectual contribuye al
progreso colectivo. Esta preocupacion se formula
con especial contundencia en el pasaje —recogido
parcialmente por Quesada Dorador*— en el que
sostiene que “una de las condiciones primordiales
para la prosperidad y grandeza de un pueblo es-
triba en que sus hombres insignes sean distingui-
dos (que se les sefiale como tales y se les distinga
de los no insignes, o sea, insignificantes) y hon-
rados debidamente”'*. Bajo su aparente sencillez,
estas palabras enuncian una concepcion cultural
y estética de amplio alcance: la distincién actua
como signo visible del mérito y constituye el fun-
damento mismo de una sociedad culta.

10 Id.

1 Id

12 Friera Suérez/Cafias, op. cit., 388.
13 Quesada Dorador, op. cit., 33.

14 Friera Sudrez/Canias, op. cit., 321.

Desde el punto de vista lingiiistico, los térmi-
nos opuestos insigne e insignificante comparten
la raiz latina signum (‘sefial’, ‘marca’)'®, distincion
minima que condensa una diferencia semdntica
decisiva: llevar o no llevar un signo de valor.
Pérez de Ayala, cuya relacion con el lenguaje —
como recordaba el periodista asturiano Manuel
Fernandez Avello (1924-2002)'°— se basaba en
la conviccién de que la palabra posee sustancia
y un ser propio del que deriva la vida del pensa-
miento, veia en esta etimologia una confirmaciéon
de la correspondencia intima entre vocabulario y
realidad intelectual. Para él, no se debia escribir
sin atender a la pureza del vocablo, pues la pre-
cisidon verbal comporta también una exigencia
de rigor. En este marco, la eleccidn del término
insigne no es un adorno retdrico, sino una nocion
rigurosamente ajustada a su sentido originario:
designar a quienes llevan en si un signo visible
de excelencia. De ahi que pudiera afirmar que el
hombre insigne es aquel que “ha nacido con el
divino signo de seleccion impreso en el alma; y
este signo se hace al cabo visible para todos”".

Esta concepcion de lo insigne se inscribe en
un horizonte mas amplio del pensamiento nove-
centista sobre la funcion publica del intelectual.
En Mision de la Universidad (1930), Ortega y
Gasset formula una idea afin al situar la auto-
ridad del saber no en la tradicion ni en el pres-
tigio heredado, sino en la capacidad de orientar
y formar a la comunidad mediante el ejercicio
del pensamiento critico. Sin emplear el término
ayalino, Ortega describe una figura intelectual
cuya legitimidad se funda en la responsabilidad
de intervenir en la vida cultural de su tiempo,
ofreciendo criterios, claridad y direccion. Desde
esta perspectiva compartida, lo insigne no desig-
na un estatus social, sino una forma de liderazgo
intelectual que se hace visible en la esfera publica
y asume una funcidon formativa y ejemplar'®.

Para que el valor interior del individuo pu-
diera hacerse visible, era necesario que existie-
ra una correspondencia entre la realidad social
y su representacion. Este punto ya habia sido
formulado por Pérez de Ayala en 1913-1914, al
diagnosticar la fractura estructural de la Espaifia
ilustrada: aunque la Espafia de Carlos III ofre-
ciera “toda la facha aparente de pais civilizado
y de potencia moderna”*®, no podia considerarse

15 Corominas, 1987: 530.

16 Fernandez Avello, 1970: 66.

17 Friera Suarez/Cafias, op. cit., 321.
18 Ortega y Gasset, 2015.

19 Pérez de Ayala, 2013: 145.
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&l esaitor miettras hace su obra...,

Fig. 1: “El escritor mientras hace
su obra...”. Publicado en
Estampa, Madrid, 5 de
febrero de 1929, p. 24.
Fuente: Hemeroteca Di-
gital de la BNE.
Direcciéon web: https://
hemerotecadigital.bne.es/
hd/es/viewer?id=d7fd875
d-c30b-40bc-8aad-1d5f4
6fffe3fttpage=24

realmente tal “a causa de la incongruencia radical
entre el espiritu de los ministros y el resto de los
espafioles™®. La advertencia es esencial: cuando
la apariencia publica no coincide con la realidad
de los valores que la sostienen, la imagen deja de
ser veraz y se vuelve engafosa. Solo alli donde
esa distancia se atenua puede configurarse una
civilizacion coherente, capaz de reconocer a sus
verdaderos insignes.

Esta reflexidon encuentra su prolongacion in-
mediata en el ensayo «Lopez Mezquita. El arte del
retraton, publicado en Gran Mundo (Madrid) el
15 de abril de 1914 y en El Defensor de Granada
el 14 de mayo del mismo afio*. En él, Pérez de
Ayala denunciaba la proliferacion de “una ralea
de pintores, llamados de sociedad”?, cuyo trabajo
—afirmaba— no consistia en revelar la verdad del
modelo, sino en disimularla mediante convencio-
nalismos destinados a halagar a unas clases altas
“flojas, deficientes, incultas y feas”*, aficionadas
a tales remedos. Frente a esta practica compla-
ciente, defendia que el auténtico retrato solo es
posible en una sociedad “fuerte y selecta”*, capaz
de aceptar el “tacito reproche del pincel veraz"*y
de valorar la fidelidad con que el artista recoge el
caracter y la dignidad moral del retratado.

Pérez de Ayala reforzaba su critica mediante
una imagen especialmente elocuente: si solo se

20 Id.

21 Friera Suarez/Caias, op. cit., 380.
22 Ibid., 125.

23 Id.

24 Id.

25 Id.
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conservaran los retratos realizados por los pin-
tores de sociedad y, con el tiempo, se organizara
una exposicion con ellos, las generaciones futu-
ras creerian contemplar una sociedad sin tipos,
sin caracteres, sin verdaderas personalidades:
“una sociedad que no existe propiamente”?®. De
ahi que concluyera que el retrato es, en senti-
do pleno, un “arte social”?’, pues presupone la
existencia de individualidades vigorosas o, en
su defecto, “la depuracion del tipo de la raza”.

Esta reflexion converge con el diagnostico
que, décadas mas tarde, formularia Quesada
Dorador® acerca de la retratistica espafiola del
siglo XIX. A su juicio, buena parte de esos re-
tratos representaba una aristocracia fundada en
el linaje o la riqueza, cuya legitimidad la cul-
tura novecentista consideraria falsa en sentido
etimoldgico. En la raiz del término aristocracia
(del griego dpioTokpatia aristokratia, ‘gobierno
de los mejores’, formada por dpiotoc aristos, ‘el
mejor’, y kpatoc kratos, ‘fuerza™) late, en efecto,
una idea de excelencia muy distinta de la que
pretendian encarnar los retratos oficiales de la
sociedad decimondnica.

Frente a ese modelo heredado, el espiritu
novecentista —y en particular Pérez de Ayala—
reivindico una aristocracia auténtica, sustentada
en el mérito, el talento y la capacidad creadora:
la de los hombres insignes que, por su obra y

26 Id.

27 Id.

28 Id.

29 Quesada Dorador, op. cit., 33.
30 Corominas, op. cit., 61.



su ejemplo, contribuyen al progreso cultural y
espiritual de la Espafia contemporanea. La critica
al retrato complaciente y la defensa del «pincel
veraz» deben entenderse en este marco no como
un juicio artistico aislado, sino como parte de
una concepcion del valor intelectual en la que la
imagen se convierte en signo visible del mérito.

Desde esta perspectiva, la confluencia entre
mérito, visibilidad y funcion civica constituye el
fundamento que orienta su valoracion del retra-
to como un género capaz de otorgar expresion
publica a la identidad intelectual. Ahora bien,
para que esa visibilidad alcanzara eficacia social
era necesario que la imagen circulara, se repro-
dujera y se integrara en el horizonte visual de
la comunidad. Es en este punto donde las ideas
de Pérez de Ayala se enlazan con un fenomeno
mas amplio: la creciente difusion de retratos de
escritores y pensadores en la cultura visual del
primer tercio del siglo XX.

3. La construccion visual del hombre insigne

Como ha seflalado Fuentes Aragonés, “la no-
toriedad publica del intelectual esta asociada a
su imagen™'. La fotografia —difundida en libros,
revistas y periédicos— ponia en circulacién un
rostro reconocible; el retrato pictdrico, por su
parte, conferia a la figura del intelectual un sig-
nificado adicional, pues reflejaba tanto la mirada
del artista como la autocomprension del retrata-
do*2. Durante el primer tercio del siglo XX, este
doble régimen visual se vio intensificado por las
nuevas técnicas de impresion y por el auge de la
prensa ilustrada, que contribuyeron decisivamen-
te a configurar un auténtico panteon civil de la
modernidad: un espacio donde los protagonistas
de la cultura adquirian presencia publica, autori-
dad simbolica y un lugar estable en el imaginario
colectivo. En este contexto, la reproductibilidad
de la imagen se convirtio en un instrumento de
construccion del imaginario social y del nuevo
protagonismo publico del pensamiento®. Entre
los numerosos retratos pictdricos que dieron for-
ma a la imagen publica de Pérez de Ayala**, el
que Ignacio Zuloaga realizo en 1931 incluye un
discreto bodegdn de libros en alusion a su labor

31 Fuentes Aragonés, 2023: 25.

32 Id.

33 Sanchez Vigil, 2013.

34 Para una vision de conjunto de la iconografia de Ra-
mon Pérez de Ayala, véanse Fernandez Fernandez, 2025;
Friera Sudrez, 1991: 45-51

Fig. 2: Ignacio Zuloaga. Retrato de D. Ramon Pérez de Ayala, 1931;
o6leo sobre lienzo, 135 x 106 cm. Coleccion particular. Fuente:
Fototeca del Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia, Mi-
nisterio de Cultura. Archivo Moreno.

Direccion web: https://catalogos.cultura.gob.es/IPCE/cgi-ipce/
ipcefototeca? TITN=275872

intelectual, junto a un jarron con tres flores de
los colores republicanos y un periodico en el que
se distingue parcialmente la palabra Republica,
en clara referencia a la inminente consagracion
del nuevo régimen, del que el pensador ovetense
fue uno de sus principales artifices®.

En paralelo a esta circulacion de imdagenes, el
retrato escultorico adquirié un significado par-
ticular como forma de fijacion y condensacion
simbdlica. En el ambito de la representacion de
figuras intelectuales, el busto se consolidé como
un formato privilegiado capaz de articular tra-
dicion clasicista y sensibilidad moderna, con-
centrando en un volumen estable la identidad
publica del retratado®®. La escultura ocup6 asi un
lugar especialmente significativo en la configura-
cién de la iconografia de Pérez de Ayala. El busto
modelado por Juan Cristobal (Ohanes [Almeria],
1896-Madrid, 1961)*” en 1926 —de impronta
clasicista y sobriedad moderna— materializo en

35 Sobre la concepcion del retrato en la obra de Ignacio Zu-
loaga y su capacidad para condensar cardcter, autoridad
y densidad intelectual en la figura representada, sigue
siendo fundamental el estudio de Lafuente Ferrari, 1950.

36 Alix Trueba, 2001.

37 Para una semblanza biografica, véase Alix Trueba,
1985: 86-88, 265-266.
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Fig. 3: Juan Cristobal. Ramon
Pérez de Ayala, 1926;
bronce, 65 x 45 x 15 cm.
Coleccion de la familia
Pérez de Ayala Giménez,
Madrid. Fuente: Fototeca
del Instituto del Patrimo-
nio Cultural de Espaiia,
Ministerio de Cultura.
Archivo Moreno.
Direccién web: https://
catalogos.cultura.gob.
es/IPCE/cgi-ipce/ipcefo-
toteca/OeuXBnDUAOb-
th6el3wkUKyDxvh6/
NT1?ACC=165&D0C=6

la forma plastica los principios formulados por
el escritor en sus ensayos: claridad, exactitud,
dignidad interior y mérito visible.

La colaboracion entre escultor y escritor se
desarrolld en el ambiente intelectual madrilefio
de los afios veinte*®. El estudio de Juan Cristobal,
en la calle Don Ramon de la Cruz, n° 56, funcio-
naba como un auténtico centro de sociabilidad
intelectual donde convergian figuras como Ig-
nacio Zuloaga, Casto Fernandez Shaw, Emiliano
Barral, Enrique de Mesa, Julio Camba, Rafael de
Penagos o Julio Romero de Torres. Tanto el es-
cultor como Pérez de Ayala participaron, ademas,
en numerosos actos culturales; un ejemplo es su
coincidente presencia —junto al pintor pacense
Timoteo Pérez Rubio— en el jurado del concurso
de carteles organizado por El Norte de Castilla
en febrero de 1930, en el que Penagos obtuvo el
primer premio por su cartel «Azul y oro»*.

La amistad con Pérez de Ayala propicio, asi-
mismo, que Juan Cristébal mantuviera una rela-
cion especialmente estrecha con Asturias, donde
recibio numerosos encargos*. Entre ellos destacan
La Noche (1921-1922), un angel modernista que
despliega sus alas en el panteén funerario de Con-
cha Heres en el cementerio de Grado, obra que ob-
tuvo Primera Medalla en la Exposicién Nacional

38 Para una contextualizacion del ambiente intelectual ma-
drilefio de los afos veinte, véanse Cabrero Rodriguez-Ja-
16n, 2020: 51-62; y Diaz Sanchez, 2009: 91-116.

39 “Los carteles de El Norte de Castilla”. En: La Libertad,
Madrid, 5-1V-1930: 2.

40 Crabriffosse Cuesta/Peliche, 2007.
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de Bellas Artes de 1922*'; la cabeza de Indalecio
Prieto (1924); el monumento a Wenceslao Gui-
sasola Larrosa (1943), fundador de la fabrica de
Ceramicas Guisasola en Cayés (Llanera); y, de ma-
nera singular, el busto de Ramon Pérez de Ayala,
presentado en la Exposicion Nacional de 1926*.

La pieza adquiere pleno sentido al situarse en
el contexto de la sesion de modelado que Juan
Gonzalez Olmedilla (1893-1972)* registro en su
entrevista de 1926, donde palabra e imagen se
construyen simultaneamente y se iluminan mu-
tuamente. Difundida en dos entregas en el diario
Heraldo de Madrid** los dias 7 y 14 de enero
de 1926 bajo el titulo «Mientras Juan Cristébal
modela. Conversacidon con Pérez de Ayala, la
entrevista constituye un documento de singu-
lar interés tanto por su construccidn narrativa
como por su contenido. Desde las primeras li-
neas, Olmedilla renuncia al artificio de la entre-
vista convencional —esa forma que, segun ¢l,

41 Exposicion Nacional de Bellas Artes, 1926: 47, 67.

42 Ibid., 67.

43 Juan Gonzalez Olmedilla (Sevilla, 1893-Buenos Aires,
1972) fue poeta, narrador, dramaturgo y periodista. Di-
rigié la revista Andalucia con apenas dieciocho afios
(1911-1912) y, ya instalado en Madrid, colaboré en nu-
merosos diarios y revistas durante las décadas de 1910 y
1920. Influido por Rubén Dario y cercano al Ultraismo,
publico en revistas vinculadas al movimiento. En 1924
se incorpord a Heraldo de Madrid, donde desarroll6 una
intensa actividad periodistica hasta 1937, afio de su sali-
da de Espafia. Para una semblanza biografica mas com-
pleta, véase la entrada correspondiente en Aznar Soler/
Lopez Garcia, 2016: 494-496.

44 Para mas informacion sobre el Heraldo de Madrid, véase
Toll, 2013.



suele ser “mera apariencia de didlogo”**— para
situarse como testigo privilegiado de un pro-
ceso creador. No acude como periodista, sino
como observador cercano de dos amigos que
conversan mientras trabajan, y esta estrategia
retérica resulta decisiva: convierte la escena en
un espacio de verdad, ajeno al exhibicionismo
mediatico habitual y plenamente coherente con
el horizonte intelectual ayalino.

Uno de los elementos mas significativos del
texto es la puesta en paralelo de los dos proce-
sos simultaneos: mientras Juan Cristébal mode-
la la arcilla, Pérez de Ayala «modela sus ideas».
Olmedilla insiste en este paralelismo estructu-
ral, subrayando como la labor del escultor —
orientada a encontrar la linea justa, el volumen
exacto y la energia interior del gesto— se refleja
en la busqueda verbal del escritor, para quien
cada idea exige una forma lingiiistica precisa
e irremplazable. El propio Pérez de Ayala for-
mula esta concepcidn rigurosa del lenguaje en
términos inequivocos: “Cuando soy yo quien
habla en mis libros, procuro hacerlo con la voz
adecuada a cada concepto. Creo sinceramente
que existe una palabra unica e insustituible para
cada idea. El deber —no el don ni el mérito—
del escritor es hallarla. Llamar las cosas por su
nombre, dice el vulgo de este menester bien
sencillo™®.

Olmedilla describe el pensamiento de Pérez
de Ayala como un “rio encauzado”™’: caudalo-
so pero contenido, fecundo pero ordenado. La
imagen remite a su clasicismo esencial y, sobre
todo, a su sentido de la proporcion. Las reflexio-
nes del ovetense sobre su propia obra resultan
igualmente reveladoras: rechaza la condicion de
“novelista de tesis”* y afirma que su literatura se
funda en antitesis, no como artificio dialéctico,
sino como procedimiento para captar la comple-
jidad moral de lo real. Olmedilla reconoce esa
misma estructura dual en el busto al contem-
plarlo en su fase final: la ironia y la ternura, la
severidad y la gracia conviven en el volumen
escultdrico, que traduce en forma visible una
estructura del espiritu.

Esta interpretacion se ve confirmada de ma-
nera explicita en un pasaje en el que Olmedilla
desarrolla con notable densidad critica la equi-
valencia entre obra literaria, estructura del pen-
samiento y representaciéon escultorica:

45 Gonzalez Olmedilla, 1926a: 5.
46 Gonzalez Olmedilla, 1926b: 4.
47 Gonzalez Olmedilla, 1926a: 5.
48 Gonzalez Olmedilla, 1926b: 4.

Antes de lanzarnos los tres a la calle busca-
mos diversas perspectivas al busto. Cada cual a
su modo, los tres —venturoso acuerdo— estamos
satisfechos ante la obra en marcha. En mi opinion,
Juan Cristobal ha creado un gran retrato, un verda-
dero retrato en el que sutilmente interpreta el alma,
ya plasmada por el otro gran artista en sus libros.
Hay en ¢él, como en la obra de Ayala, fidelidad al
documento humano, técnica sucinta, equilibrada
economia de expresion; y no obstante, gracia, cor-
dialidad, espiritu; bajo la piel que finge el barro,
como bajo el estilo exacto y facil del modelo, se
adivina la osatura firme y bien ligada de un sis-
tema. Y sobre todo, aquello no es ya el «humus»
informe, sino el <humano» animado de vida, unoy
antitético en si mismo: visto por el lado derecho se
reconoce en la expresion fria e impasible al Pérez
de Ayala critico, al ironista que escruta con mirada
cruel las inmundicias del ombligo del mundo. Ante
el perfil de la izquierda sorprendemos al humorista
que a duras penas contiene, con honestidad viril,
cierta entrafiable ternura por su hijo Belarmino®.

MIENTRAS JUAN CRISTOBAL MODELA
s

SAGIDN GON PEREZ DE AYALA

Fig. 4: “Mientras Juan Cristobal modela. Conversacién con Pérez de
Ayala”. Publicado en Heraldo de Madrid, Madrid, 7 de enero
de 1926, p. 5. Fuente: Hemeroteca Digital de la BNE.

Direccion web: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?i-
d=87d52569-3e7c-4d6a-9159-533b089c11adEtpage=5

La conversacion incluye, ademas, pasajes de-
cisivos sobre la responsabilidad del arte. Pérez
de Ayala rechaza toda ostentacién del genio y
se distancia del modelo de artista excéntrico; a
través de la mediacion de Olmedilla, la entrevista
lo perfila como arquetipo de un intelectual res-
ponsable, cuya autoridad no procede del gesto
provocador, sino del rigor intelectual y formal.

49 Gonzalez Olmedilla, 1926b: 4.
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Olmedilla convierte asi la sesion en una au-
téntica puesta en escena de la modernidad inte-
lectual. La fotografia que acompafiaba el texto
reforzaba esta dimensidn publica: el intelectual
aparecia simultdneamente como creador, mode-
lo y figura representada. El busto, fruto de las
manos de Juan Cristdbal, no reproducia unica-
mente un rostro, sino que encarnaba el ideal del
hombre insigne cuya autoridad emana del espiritu
y encuentra en la forma su manifestacion visible.

En este sentido, la entrevista es algo mas que
un documento periodistico: constituye un ejemplo
privilegiado de como la cultura visual del primer
tercio del siglo XX contribuyo a fijar modelos
de excelencia intelectual. El retrato —fotografico,
pictdrico, escultorico o literario— funcioné como
instrumento de pedagogia civica al difundir el
rostro del mérito. La escena de 1926 ofrece asi
una sintesis particularmente elocuente del ideal
novecentista: una cultura que aspiraba a recono-
cer publicamente a sus figuras rectoras y a dotar
de forma visible a la autoridad del pensamiento.

4. Conclusion

Las reflexiones de Pérez de Ayala sobre la
distincion y el mérito permiten comprender como
se configura el papel social del intelectual en un
contexto de profunda transformacién cultural.
Su defensa de una aristocracia fundada en el
valor personal subraya la necesidad de que la
excelencia no solo exista, sino que se haga visible
y reconocible mediante la palabra, la imagen y
la accion publica. En este marco, el busto mode-
lado por Juan Cristébal, el retrato pictorico o la
fotografia difundida en la prensa trascienden la
mera representacidon: actuan como dispositivos
de fijacion simbolica, memoria cultural y conti-
nuidad histdrica.

La observacion de Eduardo Gomez de Baquero
(Andrenio) resulta especialmente esclarecedora.
Al comparar la memoria cultural con el antiguo
lararium romano —espacio donde las familias
conservaban las efigies de sus antepasados—
sostenia que “debemos guardar en religion de
recuerdo los lares del espiritu que son nuestros
antepasados intelectuales™, aunque advertia que
esa custodia solo tiene sentido “a condicion de
que arda en el ara un fuego permanente de inde-
pendencia™'. La tradicidn, para Andrenio, no es

50 Gomez de Baquero, 1924: 116.
51 Id.

PatriciA FERNANDEZ FERNANDEZ
(LINO 32. Revista Anual de Historia del Arte. 2026)

inmovilidad, sino continuidad: “la entrega de lo
pasado a lo presente para que lo pase a lo futu-
ro”*%. Desde esta perspectiva, el retrato —literario,
pictérico o escultorico— no solo fija un semblan-
te, sino que preserva un legado intelectual y éti-
co, integrandolo en una cadena histdrica cuya
vigencia depende de su capacidad para alimentar,
en cada época, un ejercicio critico de la cultura.

La trayectoria de Pérez de Ayala ilustra de for-
ma paradigmatica como la confluencia de pensa-
miento, representacion visual y presencia publica
contribuye a configurar la figura moderna del
intelectual. La «galeria de hombres insignes» no
es solo un repertorio de nombres y rostros, sino
un dispositivo simbolico que articula memoria,
autoridad y pedagogia civica. En este sentido,
la cultura visual del primer tercio del siglo XX
desempefi6é un papel decisivo en la definicion de
la visibilidad social del saber, mostrando que la
legitimidad del intelectual no se construye uni-
camente en el ambito de las ideas, sino también
en el espacio compartido de sus imagenes.

Bibliografia

Alix Trueba, Josefina (1985): Escultura espaiiola
1900/1936. Madrid: Ministerio de Cultura.

— (2001): Un nuevo ideal figurativo. Escultura
en Espaiia, 1900-1936. Madrid: Fundaciéon
Cultural Mapfre Vida.

Alonso Cabezas, Maria Victoria (2018): “Repre-
sentaciones de masculinidad y asociacionis-
mo: el retrato de artista en la pintura espafiola
del siglo XIX". Tesis doctoral, Universidad de
Valladolid.

Aznar Soler, Manuel/Lopez Garcia, José-Ramon
(eds.) (2016): Diccionario biobibliogrdfico de
los escritores, editoriales y revistas del exilio
republicano de 1939. Volumen 2, Casano-
vas-Guerra. Sevilla: Renacimiento.

Blanco Osborne, Adolfo/Pérez Segura, Javier
(2007): El retrato moderno en Espaiia (1906-
1936). Itinerarios y procesos. Madrid: Funda-
cion Santander/Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

Cabrero Rodriguez-Jalon, Maria Dolores (2020):
“Los circulos literarios y artisticos: el fin de
siecle en Paris y su legado en La tertulia del
Café de Pombo”. En: Bianchi, Marina/Cimar-
di, Ambra/de la Fuente Ballesteros, Ricardo/
Gofii, José¢ Manuel (eds.): Desde el siglo XIX:

52 Id.



reescrituras, traducciones, transmedialidad.
Madrid: Calambur Editorial, pp. 51-62.

Corominas, Joan (1987): Breve diccionario eti-
moldgico de la lengua castellana (32 ed., 42
reimp.). Madrid: Editorial Gredos. (Obra ori-
ginal publicada en 1961).

Crabriffosse Cuesta, Francisco; Peliche, Luis
(2007): Hile. Juan Cristébal (1898-1961).
Candas: Centro de Escultura de Candas, Mu-
seo Anton.

Diaz Sanchez, Julidn (2009): “Tradiciones, ins-
tituciones, ideas y formas en Espafia en el
primer tercio del siglo XX”. En: Giménez Na-
varro, Cristina/Lomba Serrano, Concepcion
(eds.): XII Coloquio de Arte Aragonés. El arte
del siglo XX. Zaragoza: Instituciéon «Fernan-
do el Catdlico» y Departamento de Historia
del Arte de la Universidad de Zaragoza, pp.
91-116.

Exposicion Nacional de Bellas Artes (1926): Ca-
tdlogo oficial de la Exposicion Nacional de
Bellas Artes de 1926. Madrid: Imp. Mateu.

Fernandez-Avello, Manuel (1970): Pérez de Ayala
y la niebla. Oviedo: L.D.E.A.

Fernandez Fernandez, Patricia (2025): Ramodn Pé-
rez de Ayala: retratos de un espaiiol insigne.
Trabajo Fin de Master, Universidad de Oviedo
[original inédito].

Friera Suarez, Florencio (1991): “Aproximacion al
hombre a través de sus retratistas”. En: Frie-
ra Sudrez, Florencio/Cafias, J. Tomas (eds.):
Ramén Pérez de Ayala y las artes pldsticas.
Escritos sobre arte de Ramon Pérez de Ayala.
Granada: Fundacion Rodriguez Acosta, pp.
45-51.

— (1997): Ramon Pérez de Ayala, testigo de su
tiempo. Gijon: Fundacion Alvargonzalez.
Friera Sudrez, Florencio/Cafias, J. Tomas (eds.)

(1991): Ramén Pérez de Ayala y las artes
pldsticas. Escritos sobre arte de Ramon Pé-
rez de Ayala. Granada: Fundacion Rodriguez

Acosta.

Fuentes Aragonés, Juan Francisco (2023): “Ga-
fas-café-tabaco: la imagen del intelectual en
la Europa contemporanea”. En: Letras Libres,
265 [Num.], Espaiia, pp. 24-30.

Gomez de Baquero, Eduardo [Andrenio] (1924):
El renacimiento de la novela en el siglo XIX.
Madrid: Mundo Latino.

Gonzalez Olmedilla, Juan (1926a): “Mientras
Juan Cristobal modela. Conversacion con Pé-
rez de Ayala”. En: Heraldo de Madrid, Madrid,
07-1-1926: 5

— (1926D): “Mientras Juan Cristébal modela.
Conversacion con Pérez de Ayala. II”. En:
Heraldo de Madrid, Madrid, 14-1-1926: 4.

Lafuente Ferrari, Enrique (1950): “Los retratos
de Zuloaga”. En: Principe de Viana, 38-39
[Num.], Pamplona (Navarra), pp. 41-73.

Lopez Vazquez, José Manuel (2012): “El retrato
espafiol en el primer tercio del siglo XX: al-
ternativas estilisticas en los pintores nacidos
hacia 1870”. En: Santos Zas, Margarita/Serra-
no Alonso, Javier/de Juan Bolufer, Amparo
(eds.): Valle-Incldn y las artes: congreso in-
ternacional, Santiago de Compostela, 25-28
de octubre de 2011. Santiago de Compostela:
Universidade de Santiago de Compostela, Ser-
vizo de Publicacions e Intercambio Cientifico,
pp. 429-466.

Ortega y Gasset, Jos¢ (2015): Mision de la Univer-
sidad. Edicidon de Santiago Fortufio Llorens.
Madrid: Ediciones Catedra. (Obra original pu-
blicada en 1930).

Pérez de Ayala, Ramodn (2013): Viajes. Cronicas
e impresiones. Seleccion y prélogo de Juan
Pérez de Ayala. Madrid: Fundacién Banco
Santander.

Quesada Dorador, Eduardo (1991): “Ramodn Pé-
rez de Ayala y las artes plasticas”. En: Frie-
ra Sudrez, Florencio/Canas, J. Tomas (eds.):
Ramodn Pérez de Ayala y las artes pldsticas.
Escritos sobre arte de Ramon Pérez de Ayala.
Granada: Fundacion Rodriguez-Acosta, pp.
28-44.

Sanchez Vigil, Juan Miguel (2013): La fotografia
en Espaiia. Otra vuelta de tuerca. Gijon: Trea.

Summers de Aguinaga, Begona (2023): De la
caricatura al humorismo. Para una Edad de
Plata del dibujo (1878-1936). Madrid: Doce
Calles.

Toll, Gil (2013): Heraldo de Madrid, tinta cata-
lana para la II Republica espaiiola. Sevilla:
Renacimiento.

101

El rostro del mérito: retrato, visibilidad
v autoridad intelectual en Ramon Pérez de Ayala







